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Denn siehe, ich will eine Sintflut kommen lassen auf Erden,
2u verderben alles Fleisch, davin Odem des Lebens ist,

unter dem Himmel. Alles, was auf Erden ist, soll untergeben.
1. Mose 6:17

Die Flut schoss von den Felsen herab

Das Wasser stromte von den Bergen
Antti Keksis Ballade tiber die Torneilven-Schmelze 1677

Wozu brauchst du Auto und Haus,

Wenn es dir doch so verdammt dreckig gebt?

Peps Persson,

schwedischer Reggae- und Bluessinger



ADOLF PAVVAL WURDE einen richtig schlechten Tag erleben. Tatsichlich sollte der
Tag schlimmer werden, als er es sich je hitte vorstellen konnen. Noch ahnte er
nichts und war deshalb guter Dinge und zugleich ein wenig wehmiitig, als er in
seinem Arbeitsgerit sa}, einem Saab 9000 Coupé mit allerlei Sonderausstattung
und getonten Seitenscheiben. Der Fahrersitz war ein Traum: ein Sportsitz, der
fir seinen Korper maBgeschneidert zu sein schien und mit seinem glinzenden
schwarzen Kalbsleder gleichzeitig klassische Eleganz ausstrahlte. Seine Hinde
verschmolzen mit dem Lenkrad; Mensch und Maschine bildeten eine organische
Einheit. Genau dieses Gefiihl hatte thn damals den Kredit aufnehmen und
zuschlagen lassen.

Im Augenblick fuhr er ein paar Kilometer westlich von Gillivare durch die
Landschaft seiner Kindheit, eine der weitldufigsten Wildnisse Nordeuropas. Die
VerbindungsstraBe wurde »der Weg in den Westen« genannt, aber Adolf Pavval
war momentan in Ostlicher Richtung unterwegs. Die Nacht hatte er oben in
seinem goahte bei Kirjaluokta verbracht, er hatte Feuer gemacht, Kaffee gekocht
und die Londoner Hektik langsam von sich abfallen lassen. Freunde von ihm
nannten das »die Akkus aufladen«. Er selbst meinte, es verhalte sich eher
umgekehrt: Ziel war es doch, die Akkus zu ensladen, all die angestaute Energie
wieder loszuwerden, die Tag und Nacht die Stadt durchpulste. In die Berge zu
gehen war, als wiische man seine Seele. Als spiilte man die eigene Unruhe mit

dem letzten unbelasteten, reinen Wasser der Erde fort.



Mit einer flieBenden Bewegung bog er auf einen Parkplatz mitten in der
riesigen Waldlandschaft ab. Hoch gewachsene Kiefern mit herabhingenden
Flechten, feuchtes Moos, Findlinge, dahinter das Stuor Lulejaure oder Stora
Lulevatten, wie die Schweden es getauft hatten: eine Wasserader, die sich durch
die weitldufige Provinz Norrbotten bis zu den zerkliifteten Fjorden der
Bottenwick schlingelte. In aller Ruhe l6ste er den Sicherheitsgurt, offnete die
Tiir und entstieg der angenehmen Wirme der Fahrgastzelle.

Drauflen regnete es leicht, fast wie Nebel — eher dunstige Feuchtigkeit, die
herumwaberte, als einzelne Tropfen. Er machte ein paar Schritte auf den
Randstreifen des Parkplatzes zu und 6ffnete den Hosenschlitz. Eine zerdriickte
Coladose lag halb versteckt im Gras. Adolf pinselte sie mit seinem Strahl, und es
klimperte leise, als er versuchte, die Dosenéffnung mit der eingedriickten Lasche
zu treften. Gleichzeitig stieg ein wenig Dampf im Regen auf. Als er fertig war,
holte er die Thermoskanne mit dem frischen Kaffee heraus und schenkte sich
einen Becher voll ein. Die schwarze heiBle Fliissigkeit rann in ithn hinein wie Ol,
direkt in seinen Motorblock. Welch ein Genuss, verglichen mit der gefilterten
Briihe, die er sich in der City kaufen und durch ein Loch in einem Plastikdeckel
schliirfen musste. Das war unwiirdig. Aber dort war nun mal das Geld. Noch ein
paar Jahre, dachte er, dann hab ich’s geschafft. Dann kann ich anfangen zu leben.

Inmitten dieses Gedankens hort Adolf Pavval das Geriusch. Zuerst meint er, es
wire ein Lkw. Ein dumpf brummender Schwertransporter, der sich nihert. Dann
nimmt er an, der Regen wiirde stirker. Vielleicht ein herannahender Schauer,
der auf die Baumkronen niedergeht. Verwundert sieht er sich um. Das Geriusch
kommt immer niher. Hinten an der StraBenbiegung sieht er, wie die
Kiefernwipfel schwanken, obwohl es windstill ist.

Dann hebt sich die StraBBe. Nein, es geschieht tiber der StraBe. Ein braungrauer

Bergriicken. Er zischt. Schwere, zihflissige Finsternis. Sie kommt mit



irrwitziger Geschwindigkeit auf ihn zu. Wilzt sich heran, verschlingt alles.

Erst jetzt erkennt er die Gefahr.

Adolf Pavval rennt zu seinem Wagen. Er schafft es kaum, rutscht auf den
warmen Sportsitz und zieht die Tir hinter sich zu. Der Motor springt an. In
einer einzigen eingeiibten Bewegung legt er den Gang ein, reiBt das Lenkrad
herum und gibt Gas. Die Rider drehen durch. Der Berg, voll mit allem Unrat
des Waldes, nihert sich wie ein Albtraum. Die Reifen suchen kreischend nach

Halt. Als er in den Riickspiegel sieht, ist es hinter ihm vollkommen dunkel.



EIN STUCK NORDLICH von Porjus saB Vincent Laurin in seinem Biiro in der
schlichten Holzhiitte, die er vor vierzehn Jahren hatte bauen lassen, als alles
noch lief wie geschmiert. An der Front hing immer noch das »Helitours«Schild.
Er hatte davon gelebt, Touristen zu den abgelegensten Gebirgsseen und den
Bichen mit den Lachsforellen zu fliegen. Im Herbst waren die Schneehuhnjiger
dran. Und das ganze Jahr iiber die Samen: Transporte zu den Sommerweiden,
zur Kilbermarkierung und zum Schlachten. Manchmal war er sogar mit einem
frisch erlegten Elch an den Landekufen geflogen. Freiberufler. Freie
Zeiteinteilung. Und wenn das Wetter es zulieB3, die schonsten Aussichten, die
Nordeuropa zu bieten hatte.

Das Schild wiirde bald abmontiert werden, dafiir hatten Hennys Anwilte und
Handlanger gesorgt. Aber Vincent Laurin hatte ohnehin nicht vor zu bleiben,
um das mit anzusehen. Bald wiirde er sich auf seinen letzten Flug begeben, der
thn zum Pirtemassiv fiihren sollte, einem Ort, der thm viel bedeutete. Dort
gegen eine der steilen Felswinde wiirden die Rotoren schlagen und zerbrechen,
wihrend er in dem empfindlichen Flugkérper sal8. Dieses Ende war das beste,
das er sich hatte ausdenken kénnen. Das schonste. Wie ein Konigsadler aus den
Wolken stiirzen, ein Ikarus. Ein paar Sekunden Angst, ja, er wiirde eine
brennende Angst verspiiren. Mehrere hundert Meter trudelnden Falls zwischen
den Felsen. Dann wiirde es um ihn herum schwarz werden, eine Lampe, die
geloscht wurde, und alles, was blieb, war eine mit Schrott iibersite Felswand.

Rettungsleute in Overalls wiirden irgendwann dort herumklettern und Spuren



sichern. Aber sie wiirden keine Antworten auf ihre Fragen finden. Kein
technisches, kein menschliches Versagen. Kein Alkohol im Kérper des Toten.
Vielleicht  Seitenboen. Oder schlechte Sicht. Sie wiirden mit ihren
Thermoskannen im Schutz der Felsklippen sitzen und iiberlegen, wie es sich
hatte zutragen konnen. Ein paar Sekunden Unaufmerksamkeit, und dann war er
zu nahe dran. Dass ausgerechnet ithm so etwas passieren konnte! Bei seiner
Erfahrung!

Es waren bestimmt solche Worte, die bei der Beerdigung fallen wiirden. Seine
Erfahrung. Die unzihligen Flugstunden bei Wind und Wetter. »Die Luft war sein
Zuhause.« Die Todesanzeige mit Foto sowohl in der Norrlindskan als auch im
Kuriren. Und dann all die Zeitungsartikel in Zusammenhang mit dem Crash.
»Der bekannte Gebirgspilot Vincent Laurin verungliickte bei einem
Hubschrauberabsturz im Partemassiv. Seine Leiche wurde gestern geborgen, die
Angehorigen sind mittlerweile informiert.«

Die Angehorigen. Lovisa. Sie wiirden Lovisa anrufen.

Vincent spiirte die Kopfschmerzen wie ein pochendes Geschwiir direkt unter
dem Stirnbein. Am Ballpunkt — genau iiber dem Augenbrauenbogen, dachte er,
mit dem man nach einem prizisen Ecksto das Leder unhaltbar an Notvikens
diimmlich grinsendem Torhiiter vorbeikopft. Es war Jahre her, seit er zuletzt
FuBball gespielt hatte — und das lingst unter Vereinsniveau. Jetzt war es der
Schlafmangel, der dort festsall. Alte, graue Erschopfung; Stunden, in denen er
sich in dem leeren Doppelbett gewilzt und auf das Morgengrauen gewartet
hatte, bis er aufstehen und sich einreden konnte, dass ein neuer Tag begann.
Obwohl der alte doch nie ein Ende genommen hatte. Wenn man nicht schlief,
gab es keine Zeichensetzung im Leben. Der Tag ging einfach so weiter — ein
unendlich langer Satz, der nie unterbrochen wurde. Ein dahinstrémendes

Wasser, das einfach nur weiterfloss, das niemand aufzuhalten vermochte. Wenn



er in sich nur einen Damm hitte bauen konnen. Die Schleusentore des Nachts
schlieBen. Damit es still wurde.

Die wenigen Momente, in denen es thm gelang einzudésen, waren gottlich. Wie
eine sanfte Nonnenhand auf seiner Fieberstirn. Eine Kiihle, die ihm einige
Minuten lang Trost spendete. Bis er wieder hochfuhr, ganz so als wire er
verflucht. Ein gefauchter Befehl wihrend eines Wintermanévers, jemand, der
herumrannte, der gegen sein Zelt trat, trampelte und herumschrie.

Ab und zu musste man doch authéren konnen zu denken. Diese Flut stoppen.
Den Film anhalten, einen Punkt setzen, einen Hauch dessen empfinden, was
Gnade genannt wurde. Sonst wurde man ... ja, verriickt.

Der Schmerz pochte und brummte. Vielleicht sollte er eine Tablette nehmen.
Oder sich einen ordentlichen Schluck genehmigen. Oder losschreien, den Mund
zu einem Brunnen werden lassen und alles herausspeien, bis der Druck nachlieB3.
Oder bis irgendetwas passierte. Irgendeine Verinderung, was auch immer — nur
nicht noch eine weitere Stunde dieser Art.

Henny wiirde keine Ruhe geben, bis sie ihm alles genommen hatte. Er wiirde
das Haus verlieren. Er wiirde es sich nie leisten konnen, sie auszuzahlen, er
wiirde ausziehen und es verkaufen miissen. Ihr Anwalt hatte ihm das erklirt, mit
knarrender Stimme, und es war so gewesen, als schnitze man ein Scheit Holz.
Stuick fiir Stiick war zu Boden gerieselt. Das Auto sollte geteilt werden. Wollte
er es behalten, musste er dafiir bezahlen, ebenso fiir die Mobel, den Computer,
den Fernseher, die Ferienhiitte. Das Schlimmste hatte er sich bis zum Schluss
aufgehoben. Die Firma. Henny sollte auch die halbe Firma bekommen. Alles,
was er sich aufgebaut hatte, wiirde sie thm wegnehmen, wenn sie ging. Noch
bevor er tiberhaupt anfing zu rechnen, hatte er es bereits glasklar vor Augen.

Liquidation. Er wiirde die Firma verlieren und mit ihr sein Leben.



DrauBlen regnete es, wie es schon den ganzen Herbst geregnet hatte. Es war
schon lange kaum moglich gewesen zu fischen. Die Gebirgsbiche waren fast wie
zur Frithjahrsschmelze angestiegen. Sie waren reiend und triib geworden, und
die Fische wollten nicht beien. Auch die Wanderer blieben angesichts des
Wetters fort. Im stromenden Regen zu zelten war nun mal kein Vergniigen,
wenn man iberdies noch nicht einmal die Aussicht genieBen konnte. Die
Bergkimme lagen hinter tief hingenden Wolken, die Herbstfarben waren
verwaschen und grau.

Vincent Laurin trat aus der Holzhiitte, stellte sich neben den Hubschrauber,
der startbereit am Ufer stand, und schaute iiber den Luleilven. Er fiihrte
Hochwasser — ungewohnlich viel fiir den Herbst. All dieses Wasser, dachte er,
wiirde das denn nie ein Ende nehmen? Dann iiberlegte er, ob er nicht wieder
anfangen sollte zu rauchen. Etwas Warmes in der Hand zu halten. Glut.
Gesellschatft.

Er holte sein Handy heraus, zégerte aber noch. Lovisa. Er musste einfach thre
Stimme horen. Ein letztes Mal.

»Hallo, ich bin’s«, sagte er, als sie sich meldete.

»Papa! Bist du nicht in der Luft?«

»Doch, gleich. Was machst du gerade?«

»Ich lerne. Wir haben bald Priifungen.«

»Betriebswirtschaft, oder?«

»Rechnungswesen. Und du, was machst du?«

»Ich bin drauBen in der Firma. Ich stehe gerade am Fluss.«

»Ich hab gehort, dass er immer noch ansteigt. Sie machen jetzt sogar die
Staubecken auf.«

»Wirklich?«

»Das miissen sie, aus Sicherheitsgriinden. Damit es kontrollierbar bleibt.«



»Lovisa ... Du solltest wissen ...«

»Jat«

»... dass ich ... dass ich so gliicklich bin, dich bekommen zu haben.«

»Ach ...«

»Dass du zur Welt gekommen bist. Genau du.«

»Das hast du schon gesagt, Papa.«

»Und ich wiinsche dir alles Gute und viel Gliick. Mit allem.«

»Also ... Ich dir auch. Dir auch, Papa.«

So schnell er konnte, beendete er das Gesprich. Sie sprachen normalerweise
nicht so miteinander. Woméglich glaubte sie, er wire betrunken. Erst hinterher,
wenn sie die Nachricht erhielt, wiirde sie sich an ihr Gesprich erinnern. Dann
wiirde sie jedes einzelne Wort wiederholen kénnen und in sich aufbewahren.
Weil es seine letzten Worte an sie waren.

»Er hat mich lieb gehabt. Trotz allem. Er war mir nicht bése.«



LOVISA LAURIN LEGTE das Telefon beiseite und versuchte, sich wieder ihren
Biichern zu widmen. Vielleicht hitte sie es thm sagen sollen, da er ja ohnehin
schon angerufen hatte. Aber sie und Ole Henrik hatten beschlossen abzuwarten.
Es war noch zu frith. Es konnte noch zu viel passieren; es konnte sich ablgsen.
HerausflieBen. Es war besser, noch ein paar Wochen zu warten. Sich die Zeit zu
nehmen, sich an das Wunder zu gew6hnen.

Jetzt aber zusammenreiBen. Kontierungen. Rumpfgeschiftsjahr.

Der Kiichentisch war {ibersit mit Lehrbiichern, Schreibblocks, einer
Obstschale und einem Hundekalender. Sie glaubte an eine Art multisensorische
Lerntechnik. Je mehr Stimuli, umso mehr Rezeptoren, an denen sich das Wissen
festsetzen konnte. Zuerst Querlesen, mit Textmarkern in verschiedenen
Neonfarben. Die Schliisselbegriffe laut in unterschiedlicher Tonlage vor sich
hersagen. Sie mit etwas Angenehmem verbinden — Riickstellungen
beispielsweise waren ein frisch geschorener Pudel mit weiBen Fellpuscheln. Bei
Wirtschaftspriifern sah sie Lapphunde vor sich: wie sie die Rentiere bewachten,
an einem Knochen nagten, von einem Schwarm Schneehiithner abgelenkt
wurden, am Feuer lagen und schliefen, die Pfote tiber der Schnauze, das Fell
nach einer Fahrt hinten auf dem Schneescooter nach Abgasen stinkend. Bei
richtig schwierigen Themen schilte sie eine Mandarine, hielt sich die Schale
unter die Nase und schnupperte daran. Oder sie biss in eine Banane, am besten
in eine richtig iiberreife: braun und weich mit malzigem, girigem Geschmack.

Oder der Duft, wenn man in einen Rucksack hineinschnuppert: dieses



vielschichtige Aroma aus RuB}, Leder, Nadelholzern, Butter und Fleisch, das in
der Friihlingssonne getrocknet wurde.

Verdammt, jetzt bekam sie Lust auf einen Kaffee. Es war der Gedanke an den
Rucksack, der Duft einer geoftneten Kaffeepackung, das weckte Erinnerungen.
Sie musste eine Kanne Kaffee kochen. Sie konnte gar nicht anders.

Mit einer flieBenden Bewegung kippte sie den Rest vom Morgen aus und stellte
den Kessel an.

Wihrend sie darauf wartete, dass das Wasser zu kochen begann, dachte sie
noch einmal iiber das Telefonat nach. Der gute alte Papa. Dass er trotz allem
angerufen hatte. Auch wenn sie ihm anhéren konnte, wie es ihm ging. Mama war
wirklich zu hart zu ihm gewesen. Aber auch er selbst hitte es anders angehen
missen, er hitte sich nicht derart darin verrennen diirfen. Das Leben geht
weiter, Papa. Es gibt andere Frauen. Du kannst die Welt bereisen, dich wieder
dem Leben 6ftnen. Steig aus diesem verfluchten Hubschrauber.

Erst recht jetzt, da er GroBvater wurde. Vielleicht hitte sie es ihm trotz allem
sagen sollen. Aber dann wire Mama sauer gewesen, weil sie es nicht als Erste
erfahren  hitte. Sie musste vorsichtig zwischen all dem Hass
hindurchmanévrieren, mit lang ausholenden Schlittschuhschwiingen die tiefen
Furchen im Eis vermeiden. Die Scheidungsfurchen. Sie durfte fiir keinen der
beiden Partei ergreifen.

Wie immer trank sie ihren Kaffee schwarz. Die dunkle Oberfliche glinzte von
den Kafteeolen wie von einer hauchfeinen Dieselschicht. Das Koffein stromte in
thren Koérper, und ihre Sinne schirften sich. Warum hatte er tiberhaupt
angerufen? Nur um ihr zu sagen, dass er sie lieb hatte? Sonst nichts? Warum
sagte er ihr das ausgerechnet jetzt, wo er es doch nie zuvor gesagt hatte?

Da war irgendetwas nicht in Ordnung. Das Gefithl wurde immer stirker.

Irgendetwas stimmte da nicht.



Ich muss zu ihm, dachte sie. Ins Biiro. An den Fluss.



q

DAS LETZTE, WAS Henny Laurin in ihrer Ehe getan hatte, ihre allerletzte
hausfrauliche Titigkeit: Sie hatte Salzschnecken gebacken. Zuerst wie iiblich ein
Teig aus Milch, Butter, Zucker und Weizenmehl. Gehen lassen, ausrollen, mit
Butter bestreichen und Zimt dariiberstreuen. Und dann, als Ttipfelchen auf dem
1, eine ordentliche Handvoll grobes Meersalz darauf. Zusammenrollen und in
Scheiben schneiden, als wire alles wie immer, die Scheiben wie Zimtschnecken
aufs Blech legen und mit Ei bepinseln. Dann noch ein bisschen Salz obendrauf.
Es sah richtig gut aus, genau wie Hagelzucker. In den Ofen damit, die richtige
Backzeit, sie mussten perfekt aussehen, goldene Meisterwerke, sodass einem das
Wasser im Mund zusammenlief. Der Schneckenduft verbreitete sich im ganzen
Haus, und siche da, schon kam mit einem Dackelblick der Gatte angetrottet.

»Hast du gebacken?«, murmelte er, obwohl er das ja sehen konnte.

Kein Lob, kein Dankeschon, nichts, was ihr Selbstwertgefiihl hitte stirken
konnen. Sie schob das noch heiBe Backblech mit den Schnecken neben seinen
Kaffeebecher. Lovisa war auch gekommen, sie streckte sich danach, aber Henny
hielt sie zuriick. »Zuerst Papa.«

Maul auf, Maul zu. Knirschen. Der Duft von Schnecken in der Nase. Es dauerte
einen Moment. Dann schienen die Kiefer zu erstarren.

»Aber was zum ... Henny?«

Der Blick zum Backblech. Zu Henny. Er suchte nach einer Erklirung, dann

nach einer Mboglichkeit auszuspucken. Keine Chance, es blieb nur die



Handfliche. Seine Miene, sein Hundeblick, einfach unbezahlbar. Und Lovisa, die
dasal3 und nicht die Bohne verstand.

»Good bye«, sagte Henny.

Das war ithre Abschiedsformel. Auf Englisch. Es war nicht so geplant, es ergab
sich einfach. Good bye. The end. Und dann hinaus in die Garage, in der die Taschen
bereits fertig gepackt bereitstanden. Sie rief Einar an, er kam mit dem Pick-up,
es dauerte nur eine halbe Minute, er hatte hinter der nichsten Ecke gewartet.
Eine weitere halbe Minute, dann lagen die Taschen auf der Ladefliche, wihrend
Vincent am Kiichenfenster stand und zusah. Wie in einem Film, einfach perfekt.
Inklusive Abschiedsformel.

»Good bye«, zitierte sie sich selbst immer wieder gern fiir Einar, und dann lachte
er, dass sein Bauch bebte.

Sie teilten den gleichen Humor, Einar und sie. Es war anders als mit Vincent.
Dem war so etwas vollkommen fremd. Was immer Leben fiir thn war — auf jeden
Fall kein Vergniigen. Und an so einem sollte sie kleben bleiben, an einer
fleischfressenden Pflanze mit klebrigen Tentakeln.

Sie musste noch ihre Pfingstrosen holen. Die gehorten ihr. Sie war es gewesen,
die Kataloge gewilzt und lange Fahrten zu den GroBgirtnereien gemacht hatte.
Die sie ausgesucht, gekauft und eingepflanzt hatte. Hier oben am Polarkreis
konnte man schlieBlich nicht irgendwelche Ptingstrosen pflanzen, auch wenn sie
einen besonders gut geschiitzten Standort fiir sie ausgesucht hatte. Die Sarah
Bernhardt hatte es leider nicht geschaftt. Shirley Temple und die Sibirische
hingegen schon. Die Coral Flame tiberlebte den Winter nur mit Mith und Not,
ebenso wie die schwefelgelbe Kaukasuspionie. Und auch ihr ganzer Stolz, die
tapfere, dunkelrote Schmalblittrige Pfingstrose. Thr hatte sie Jahre ihres Lebens
gewidmet. Sie wuchs aber auch grisslich langsam. Es konnten Jahre vergehen,

che sie iiberhaupt anfing zu blithen, aber dann wurde sie immer nur noch groBer



und kriftiger. Koniginnen des Gartens, daran bestand kein Zweifel. Pfingstrosen
waren sogar schoner als Rosen. Eine gerade erst erblithte, schiumende
Pfingstrose, die aus dem seidenfeinen Gewimmel von Bliitenblittern nach frisch
aufgehingter Wische und Honig duftete, wihrend die Ameisen sich an den noch
nicht gedfineten Knospen festsaugten. Sie liebte sie wie Kinder. Sie durften nicht
kaputt gehen. Vincent war der Pfingstrosen nicht wiirdig. Das Einzige, was er
von Gartenarbeit verstand, war Rasenmihen.

Henny fuhr langsam am Haus voriiber, fiir den Fall, dass er daheim war. Aber
es stand kein Wagen in der Einfahrt, sicher war er an diesem Vormittag zur
Arbeit gefahren. Sie musste es riskieren, schnell sein. Kidme er doch nach Hause
und beschwerte sich, wiirde sie damit drohen, Einar anzurufen, das wirkte
immer. Auch wenn Einar im Augenblick nicht wirklich zu sprechen war. Aber
das konnte Vincent ja nicht wissen.

Henny parkte vor der Garage und holte das Werkzeug aus dem Kofferraum.
Spaten, Handschuhe, Eimer. Ein Blick zum Kiichenfenster — alles schien still zu
sein. Sie spihte in die Garage. Kein Mercedes, die Luft war also rein.

Der Regen kam und ging, ein dichter, dunkelgrauer Nebel lag tiber Porjus. Es
war ein elender Herbst gewesen.

Henny betrachtete den Garten. Er war regenschwer und nass. Der Rasen war
seit Wochen nicht mehr gemiht worden, jetzt da niemand sich mehr darum
kiimmerte. Nicht ihr Problem. Der Verfall war nur weiter fortgeschritten.

Sie begann mit den Beeten an der Siidseite, den besten, wo es die Pflanzen bis
Winterhirte 5 schafften, manchmal sogar bis Winterhirte 4. Uberall stand
Unkraut und verteilte seine Samen. Wie schnell man doch ein Beet zerstoren
konnte. Im nichsten Jahr wiirde das hier eine Wiese mit Vogelmiere und
Lowenzahn sein. Mit Feuerkraut und Vogelwicke und ihren unausrottbaren,

tiefen Wurzeln. Vincent hatte die Invasion geschehen lassen, ohne einen Finger



zu rithren. Noch sahen die Eindringlinge klein und ungefihrlich aus, aber schon
zum Friihling hin wiirden sie sich festbohren.

Das Unkraut verhinderte, dass sie das Drama sofort entdeckte. Thre Augen
waren darin nicht geiibt. Doch dann blieb sie abrupt stehen. Sah noch einmal
hin, verstand es nicht.

Dann schrie sie. Nein, es war kein Schrei, eher ein Wimmern, das Gefiihl
unertriglich. Wie eine Klinge in den Eingeweiden, die immer wieder gedreht
wurde. Ihr sackten die Knie weg, sie streckte die Hinde aus, wiihlte in der Erde.
Ein Friedhof. Verwiistung. Er hatte sie alle getotet.

Der Schmerz war tiberwiltigend. Thr war schwindlig, sie bekam keine Luft. Das
Beet war leer. Keine einzige Pfingstrose war mehr da. Ausgegraben, deportiert,
hingerichtet.

Oder gab es noch ein Finkchen Hoffnung? Konnte er sie tatsichlich alle
weggeschaftt haben? Sie durchsuchte den ganzen Garten, aber er hatte auch die
anderen ausgegraben. Nicht eine einzige Pfingstrose war mehr da. Lagen sie
vielleicht auf dem Kompost? Sie wiihlte vergebens im Gartenabfall, aber er hatte
wohl geahnt, dass sie dort suchen wiirde. Er musste sie in den Wald geschatfft,
sie neben einem Waldweg weggeworfen haben. Und jetzt lagen sie dort und
starben.

Ihr Kérper wurde von Kriampfen geschiittelt, sie schlug die Arme um sich, als
wire ihr eiskalt. Wenn er ihr hatte schaden wollen, dann war ihm das gelungen.
Dieser Teufel ... Sie waren doch ihre Kinder! In den letzten Jahren hatte sie den
Pfingstrosen mehr Zeit gewidmet als Lovisa. Jahre der Fiirsorge, der Liebe. Er
hatte sie alle niedergemetzelt.

Oder ... Vielleicht ja doch ... Es war Herbst, die Ruhephase der Pfingstrosen
hatte begonnen. AuBerdem hatte es ja reichlich geregnet, an Feuchtigkeit

mangelte es also nicht. Wenn er sie irgendwo in einen Graben geworfen hatte,



hatte sie noch eine Chance. Einige konnten es geschaftt haben. Zum Beispiel die
English Royal. Sie lag jetzt irgendwo und litt. Verwundet, aber noch nicht tot.
Vielleicht lagen sie ja alle beisammen und raunten einander zu: »Haltet durch!
Haltet durch! Bald kommt Henny, gebt nicht auf .. .«

Sie musste sie nur finden, bevor der Frost kam. Bevor die Kilte sie zerbrach.
Pfingstrosen waren zih, es gab noch Hoffnung. Sie musste aus ihm
herauspressen, wo er sie hingeworfen hatte.

Zitternd vor Wut setzte sie sich in den Pick-up und drehte den Ziindschliissel
um. Vincent war garantiert im Biiro. Sie wiirde verdammt noch mal aus thm
herauspressen, wo sie waren. Sonst wiirde sie sich richen. Irgendetwas kaputt

schlagen, was auch immer. Seinen geliebten, verfluchten Hubschrauber.



BARNEY LUNDMARK DRUCKTE den Hebel der Pumpthermoskanne herunter und
fullte seinen Plastikbecher zu drei Vierteln mit Kaffee. Sobald er morgens zur
Arbeit kam, kochte er sich immer eine groBe Thermoskanne, die den ganzen
Tag halten sollte. Den Mythos von dem Kaftee, der ganz frisch sein musste,
hatte er bereits als Schiiler wihrend seines ersten Ferienjobs in einem Café als
Irrtum verworfen. Der Cafébesitzer war ein Geizkragen gewesen und hatte
Barney angewiesen, den Kaffee, der am Ende des Tages noch in der Maschine
war, am niichsten Tag einfach wieder aufzuwirmen und auszuschenken. Uber
Nacht abgestandener Kaffee, und die Giste merkten keinen Unterschied. Im
Gegenteil: Sie hatten Stammkunden, die thren Friithstiickskaffee nur deshalb in
diesem Café tranken, weil sie meinten, er schmecke dort besonders gut. Dabei
ging es eigentlich nur um das Porzellan. Wenn die Tassen nur teuer genug
aussehen und mit scheiBuntertiniger Miene hinausgetragen wurden, dann ging
sogar die Brithe vom Vortag ohne Proteste runter.

Hier bei Vattenfall trank er Kaffee aus einem Plastikbecher. Die Zentrale in
Luled hatte ihnen Recycling und Porzellantassen verordnet, die nach irgend so
einer Umweltauflage gespiilt werden sollten, aber das war thm egal. So etwas
konnten sie seinetwegen in der Stadt machen. Aber im Fall eines AuBeneinsatzes
konnte er die Thermoskanne problemlos in seinem Transporter mitnehmen. Im
Tiirfach befand sich ein Stapel mit Bechern fiir ihn selbst und irgendwelche

dankbaren Streckenarbeiter. Kein Herumgerede. Volle Kraft voraus. »Willste’n



Kaftee?«, konnte er dann fragen. »Der ist mit dem frischesten Strom in ganz
Schweden gekocht.«

Und in gewisser Weise stimmte das ja. Der Strom wurde aus den Wassermassen
im Suorvaspeicher gewonnen und kam iiber die Turbinen in Vietas bis in die
Steckdose 1m  Aufenthaltsraum. Dort drauBlen lag es, das riesige
Wasserkraftwerk. Einen winzigen Tropfen Elektrizitit hatte er fiir seine
Kaffeemaschine abgezapft, als hitte er einen Teeloftel voll Wasser aus den
Niagarafillen geschopft. Der Rest der Kraft rauschte durch die michtigen
Leitungen, die von einer paradierenden Soldatenreihe von Strommasten in
schnurgeraden Trassen hochgehalten wurden, bis hinunter in die fernen
Ballungsregionen Stidschwedens.

Bald wiirden sicher die Middchen kommen und Kaffeepause machen. Wie hieBen
sie noch, Carina und Carolina, oder war es Carola und Catrin? Sie blieben lieber
fir sich. Typisch, da hatte er endlich mal Damengesellschaft hier drauBen, und
dann waren sie sich zu fein, um mit gewthnlichen Arbeitern zu verkehren. Sie
triecben sich oben am Staudamm herum und steckten Rohrchen mit
irgendwelchen Kabeln in die Erde, telefonierten mit ihren Handys und tippten
auf ihren Laptops. Zugegeben, momentan war es ein bisschen kritisch. Dieser
Regen. Jedes Gebirgsbichlein rauschte gerade kriftiger als beim schlimmsten
Frithlingshochwasser, obwohl es doch schon Mitte September war. Der Speicher
war randvoll, obwohl sie nach und nach die Uberlaufschleusen im ganzen Tal
geoftnet hatten. Was wirklich adrgerlich war, schlieBlich war es verdammt viel
Elektrizitit, die da einfach rausgelassen wurde. Damit hitten im Winter ganze
Vororte beheizt werden konnen. Aber das war frither schon vorgekommen und
wiirde immer wieder passieren. Mit so einem nassen Herbst musste man einfach
rechnen. Das gehorte dazu. Jahrhundertfluten, ja sogar eine Jahrtausendflut —

der Damm war so gebaut, dass er auch der schlimmsten Katastrophe standhielt.



Und sobald die Herbstkilte einsetzte, wiirde sich alles ohnehin wieder
beruhigen.

Die Tir ging auf. Catharina, oder wie immer sie hieB3, kam nass wie ein Pudel
herein. Es tropfte von ihrem Plastikhelm auf den Friihstiickstisch.

»Es gibt Kaftee«, sagte er, »gekocht mit dem frischesten Strom ...«

»Keine Zeit.«

Na klar, dachte er. Und warum bist du dann verdammt noch mal
hergekommen?

Er versuchte es anders. »Regnet’s stark?«

»Mhm.«

»Liuft das mit den Messungen?«

»Du, kann ich mir dein Handy leithen? Meins funktioniert nicht.«

»Liegt sicher an der Nisse«, sagte Barney.

»Ja, bestimmt. Kann ich deins haben? Ich muss Kontakt mit Luled halten.«

»Wenn du mich ganz lieb darum bittest.«

»Entschuldigung?«

»Wenn du mich ganz lieb darum bittest.«

»]a, ja, kann ich jetzt dein Handy haben? Please.«

»Nein.«

»Doch.«

»Nein«, wiederholte er. »Ich brauche mein Handy selbst, auBerdem gehort es
mir. Aber du kannst einen Kaffee haben.«

»Das Handy gehort Vattenfallq, sagte sie.

»Ach, scheil3 doch drauf.«

»Gib mir jetzt gefilligst das Telefon. Das ist eine dienstliche Anweisung.«

Barney betrachtete sie mit wachsendem Interesse. Ha, ha, die wiitende Fotze.

An sich nichts Ungewohnliches, aber hier war er offensichtlich auf ein



Prachtexemplar gestoBen. »Nicht einmal, wenn du mir einen blist«, sagte er und
lachte.

»Was hast du gesagt?«

Er grinste iibers ganze Gesicht. Schliirfte Kaffee und konnte es nicht lassen.
»Und — machst du dir jetzt in die Hose?%

»Das werd ich melden. Sexuelle Beldstigung, das wird so viel Wirbel geben,
dass du eine Glatze kriegst.«

»Aussage gegen Aussages, sagte er beildufig.

»In so einem Fall glauben sie immer der Frau.«

»Hui, da kommt schon das Pipi. Tropf, tropf.«

Und in der Tat zitterte sie. Sie wiirde jeden Augenblick explodieren. Waren die
heutzutage alle so empfindlich, wenn sie frisch von der Uni kamen? Lernten die
dort denn gar nichts? Jeder Vorarbeiter und Gruppenleiter wusste ja wohl, dass
man einen Kaffee nicht ablehnen durfte, der thm von einem einfachen Arbeiter
angeboten wurde. Man nahm sich die Zeit, zeigte sich von seiner menschlichen
Seite.

»Dug, sagte sie, »drauBlen ist die Lage kritisch, ich muss sofort telefonieren.«

»Die Lage ist kritisch?«

»Es geht um den Staudamm.«

»Den Damm?«

Barney stellte sich dumm. Seit damals im Café hatte er sicher an die dreiBig
verschiedene Jobs gehabt, inklusive Bereitschaftsdiensten und sogenannte
ArbeitsmaBnahmen. Er wusste genau, wie das mit den Hierarchien
funktionierte. Dein Chef hat auch einen Chef. Probleme werden moglichst
schnell nach oben geschafft. Er zog sein Handy aus dem wasserdichten
Giirtelfutteral, hielt es in die Hohe, sie grift danach, er zog es im letzten

Moment weg,.



»Nimm es doch! Hol es dir doch!«

Sie griff erneut ins Leere. Dann gab sie resigniert auf.

Wenn er es schon mal in der Hand hielt, konnte er auch gleich darauf
herumspielen. Keine neuen Nachrichten. Aber ein verpasster Anruf. Wer konnte
das denn sein?

Wie eine Kobra schnappte sie es sich. Entwand es seiner Hand mit
iberraschender Kraft. Er reagierte instinktiv, konnte gar nicht so schnell
denken, merkte kaum, wie er ausholte. Die flache Hand traf sie iiber dem Ohr,
am Rand ihres Helms, sie stolperte seitwirts zur Tiir, schlug mit dem Riicken
dagegen, fing sich aber wieder.

»Gib das sofort zuriick!«, schrie er.

Aber sie war schon verschwunden. Die Hand tat ihm weh, er hatte das harte
Plastik des Helms getroften. Verdammte Schlampe! Barney schnappte sich seine
Jacke und wollte schon hinter ihr herlaufen, als er plotzlich stehen blieb. Er
spiirte etwas. Ein Murmeln stieg ihm die Beine hinauf. Dazu eine Bewegung, ein
Ruck. Als wiirde etwas GroBes, Schweres das Gewicht verlagern. Dann horte es
wieder auf.

Eine Person mit mehr Fantasie hitte es vielleicht als ein Erdbeben gedeutet. Es
erinnerte ithn an die Zeit, als er vor ein paar Jahren in Malmberget gewohnt
hatte: diese leisen Warnlaute in der Erdkruste. Boden, die Risse aufwiesen,
Kellertiiren, die sich plotzlich nicht mehr schlieBen lieBen. Grubenschichte, die
zusammenstiirzten trotz Ausbauten und Stiitzelementen.

Hitte er sein Handy gehabt, er hitte sofort Baudin angerufen und Alarm
geschlagen. Verdammtes Weib, er musste sie sich schnappen. Er hatte sie ja
nicht verpriigeln wollen, es war eine reine Reflexbewegung gewesen. SchlieBlich

hatte sie ihn provoziert.



Barney trat hinaus in den Nebel und machte sorgtiltig seine Regenjacke zu, er
horte, wie die dicken Tropfen auf seinen Helm trommelten. Dahinten lief sie.
Zum Damm hinauf, auf dem Weg, der dem Bergkamm in einem langen, sanften
Bogen folgte. Sie sah tiber die Schulter, entdeckte ihn und beschleunigte ihre
Schritte. Auch er wurde schneller, aber seine Kondition war nicht die beste. Der
Sprint ging iiber in einen Dauerlauf, dann in einen strammen FuBmarsch. Frither
oder spiter wiirde er sie erwischen. SchlieBlich war das sein Handy, sie konnte
doch nicht einfach aus Luled daherkommen und es ihm klauen. Genau das war
es, Diebstahl. Es konnte nichts schaden, sich schon mal ein bisschen was
zurechtzulegen, falls sie ihr kleines Handgemenge wirklich melden wollte.

Als er den Damm erklommen hatte, blieb er abrupt stehen. Vor ihm, quer
durch den Asphalt, verlief ein gewundener Riss. Ziemlich breit, einige
Zentimeter. Er war sich ganz sicher, dass der am Morgen noch nicht da gewesen
war. Barney Lundmark ging in die Knie und schob einen Finger hinein.
Innendrin war es trocken. Es hatte also noch nicht in den Riss hineingeregnet,
er musste ganz frisch sein. Nicht gut. Ganz und gar nicht gut. Das Handy, jetzt

brauchte er es wirklich. Diese verfluchte diebische Fotze!



DAS LEBEN, DAS Dasein an sich — was vermochte es besser zu gestalten als das
Wasser. Lena Sundh lieB sich davon erfiillen, iiberwiltigen, wurde eins mit dem
Fluss. Spiirte das innerste Wesen des Wassers, den immerwihrenden Tanz der
Wassergeister vor thren Augen.

Stora Luledlven. Allein der Name machte sie demiitig. Er stammte eigentlich
aus dem Samischen, Stuor Fulevidno. Sie spiirte, wie in ihr etwas zu klingen
begann, wie eine Art Resonanz entstand. Die Fasern der Wurzeln dhnelten
Saiten, man konnte sie zum Klingen bringen, wenn man sie beriihrte. Ein
inneres Instrument, das man zum Leben erweckte. Sie fithlte die Nihe ihrer
GroBmutter. Lena war iiberzeugt davon, sie konnte die Wirme spiiren. Ein
geistiges Wesen stand hinter ihr, die Hinde erhoben wie zu einem Segen, zu
einer Geste der Heilung. Die liebe, kluge, runzlige GroBmutter bei dem kleinen
Midchen, das inzwischen erwachsen war. Zwei Frauenseelen an dem michtigen
Fluss. Lena spiirte, wie sich das Wasser Stiick fiir Stiick in kleine, schwimmende
Foten verwandelte. Ein reilender Strom schmichtiger Korper, die ihre
Babyarme ausstreckten. Sie suchten nach einem SchoB, wollten in sie hinein.
Kleine, ungeborene Kinder. Sie musste eine Pause einlegen. Die Sehnsucht tat
einfach zu sehr weh. Vorsichtig streckte sie ithren schmerzenden Riicken.

Die Gruppe sah lustig aus unter ihren kunterbunten Regenschirmen. Ein Teil
sal  vorniibergebeugt auf Sitzunterlagen aus Plastik, andere hatten
Campingstiihle dabei. Ein Stiick weiter hatte Sussie sich den Regenschirmgrift

um den Oberkorper geschnallt, um die Hinde frei zu haben, wihrend Madeleine



mit ein paar Stocken eine wacklige Konstruktion gebaut hatte. Die
Regenschirme wehten hin und her und drohten die ganze Zeit umzukippen. Wie
Pilze aus einem Buch von Elsa Beskow waren sie tiber das Flussufer verstreut.
Darunter hockten die Kursteilnehmer mit ihren Aquarellkidsten und mit
Klebeband befestigten Papierbogen und versuchten, die Bewegung einzufangen.

Dies war die Aufgabe des Vormittags. Die Bewegung des Wassers. Sowohl die
des Flusses als auch die des Aquarellpinsels. Wasser mit Wasser zu malen, das
war wie eine Art Taufe. Ein Ritual. Als Erstes war Lena hinunter ans Ufer
gegangen und hatte ithren Pinselbecher mit Flusswasser gefiillt. Sie malte den
Fluss mit dem Fluss, Fulevidno lief iber ihr Papier. Und rundherum von den
Rindern des Regenschirms tropfte ununterbrochen der Regen. Ein Kreis aus
Regen um ihr viereckiges Aquarell, Yin und Yang, Himmel und Erde, weiblich
und ...

»Ein Biber!«

Die Frauen schauten auf. Natiirlich war es Laban. Lena versuchte, ihn zu
ignorieren, wie sie es seit Beginn des Kurses getan hatte. Jede Gruppe musste
wohl ihren Laban haben, ihren Narzissten, ihre Schlange im Paradies, das hatte
sie wihrend vieler Jahre in zahlreichen Konferenzen lernen miissen. Laban
wusste genau, wie man sich in Szene setzte. Zunichst einmal war er mit
Abstand der Jiingste im Kurs, gerade mal Anfang zwanzig, mit langem,
strihnigem Haar, das thm am Riicken klebte. AuBerdem war er ein Mann, und
das drgerte sie. Eine Gruppe, die nur aus Frauen bestand, wire ihr lieber
gewesen. Am meisten jedoch storte sie sein ... Gehabe. Heute zum Beispiel lief
er mit nacktem Oberkérper herum, obwohl es kithl war. Oder vermutlich gerade
deshalb, um an ihre Mutterinstinkte zu appellieren. Und um sein Tribal zu
zeigen, das wie ein blauer Wasserfall tiber seine Schulter verlief. Laban war auch

der Einzige, der sich weigerte, einen Regenschirm zu benutzen. Er wollte unter



freiem Himmel malen, obwohl es in Strémen goss. Dabei war doch allen klar,
dass das unmdglich war, und entsprechend zerkniillte er schon bald sein Papier
und warf es auf die Erde. Was er mit »Biber« hatte sagen wollen, war unklar.
Hatte er einen Biber gemalt? Oder war das ein Slangausdruck, irgendwas aus
Luled? Auf jeden Fall wiirde sie darauf achten, dass er das Papier nicht liegen
lieB, wenn sie hier fertig waren, das wiirde sie ihm deutlich zu verstehen geben.
Man verschmutzte Mutter Erde nicht, das sollte er wissen.

Jetzt streckte Laban sich und begann mit einer Art barfiifigem
Eingeborenentanz, bei dem er das Haar herumwarf und irgendetwas vor sich hin
summte. In seinen Ohren steckten Stopsel mit lautstarker Musik, als wiirden
die Gerdusche der Natur nicht geniigen. Wenn er sich wenigstens im
Hintergrund halten wiirde. Aber nein, er musste sich im Blickfeld aller
befinden, die Blicke aller auf sich ziehen. Er war einer dieser Menschen, die
immer nur haben wollten. Er wollte alles in sich aufsaugen wie ein Baby, ohne
einen Gedanken an die Bediirfnisse der anderen zu verschwenden. Ein typischer
Suchtmensch, dachte sie. Er hatte bestimmt schon diverse Drogen ausprobiert
und glaubte, sie wiirden helfen. Drogen stellen den Menschen schlieBlich ins
Zentrum unseres riesigen Universums, genau in den Mittelpunkt. Aber dort
stand man allein. Da war kein Publikum, das er um sich scharen konnte, sondern
nur kosmische Strahlung. Er wiirde daran zugrunde gehen.

»Du spritzt!«, schimpfte Madeleine, die thm am nichsten sal3.

Durch seine Ohrstopsel horte er nichts, schiittelte einfach weiter sein nasses
Haar. Madeleine versuchte vergebens, ihr Aquarell zu schiitzen, drehte ihm den
Riicken zu, doch so konnte sie ihr Motiv nicht mehr sehen. SchlieBlich seufzte
sie demonstrativ, packte ihre Sachen zusammen und zog zehn Meter weiter.

Typisch Frau, dachte Lena. Einfach aufzugeben. Sie selbst wiirde ... Ja, was

wiirde sie getan haben? Was auch immer. Mit einem Erdklumpen nach ihm



werfen. Ein lehmiger Klumpen, zack, in die Fresse. Eine Sahnetorte voll auf
Labans Ego.

Aber vielleicht hitte thn das nur angestachelt. Es hitte ihm Aufmerksamkeit
beschert. Er hitte eine Szene gemacht und versucht, ihr Aquarell zu bespucken.
Oder er hitte mit verzweifelter Berechnung losgeheult, bis er die ganze Gruppe
gegen sie aufgebracht hatte. Womodglich hatte Madeleine es genau richtig
gemacht, man sollte sich mit Idioten nicht beschiftigen. Man sollte einfach
aufstehen und gehen und es von sich abprallen lassen. Dem Narzissten einen
Spiegel vorhalten und sich selbst einer anderen Sache zuwenden. Sich wieder
dem eigentlichen Ziel widmen, dem Wasser. Der Bewegung des Wassers. Die
Schichten ineinander tibergehen zu lassen. Dem Pigment Schwung zu geben, den
Widerstand zu spiiren, mit dem Pinsel iiber die Oberfliche zu streichen. Und
dann die Selbstzweifel beiseitezuschieben, mit denen sie am meisten zu kimpfen
hatte, seit sie mit der Kunst begonnen hatte. Dieses Analysieren, diese trockene,
nagende Stimme, die ihr einredete, dass alles, was sie tat, nur eine Lappalie war.
Bereits vor dem ersten Pinselstrich konnte sie es horen: »Willst du wirklich
damit anfangen? Warum denn das? Warum malst du immer auf die gleiche Art
und Weise? Du hast anscheinend nur eine einzige Ausdrucksform. Du versuchst
nie, dich weiterzuentwickeln, du gibst dich zu schnell zufrieden, bleibst beim
geringsten Widerstand stehen, du strengst dich nicht ausreichend an, das
geniigt niemals ...«

Papa. Oder das, was noch von ihm iibrig war, sein ewiges Genorgel. Es ging
darum, das Herzchakra zu o6ffnen. Sich von der Energie tiberschwemmen zu
lassen und sich mit dem zu fiillen, was er selbst nie zugelassen hatte.

»Hast du gekorntes Papier dabei?«

Atemlos nach seinem hektischen Tanz schob Laban sich unter ihren

Regenschirm. Das Haar troff, und es gelang ithr nur mit Miihe, ihr Bild zu



