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Es gibt meine Erinnerungen, und es gibt die Erinnerungen

der anderen, an die ich mich erinnere, weil sie mir erzählt

worden sind. Wenn ich sterbe, verschwinden sie für immer.

Das finde ich sehr traurig. Ich würde gerne mehr über die

Menschen

Elizabeth Zimmermann



 

Es war der Sommer der Wildsweine.

Und es war der Sommer, in dem alles anders wurde.

Wenn man genau überlegt, was in diesem Sommer passiert ist: eigentli

nit viel. Jedenfalls uns nit.

Aber manmal muss gar nit viel passieren, und denno steht

hinterher kein Stein mehr auf dem anderen, und tatsäli stand hinterher

kein Stein mehr auf dem anderen, und vielleit war das gut so.

Aber es ist gefährli.

Im Laufe des Sommers hat der Boden unter unseren Füßen angefangen,

si zu bewegen, es gab erst leise und dann immer stärkere tektonise

Reibungen, Zerrungen, Deformationen, irgendwele lithosphärisen

Vorgänge, kein Erdbeben natürli, kein Vulkanausbru, nur eben dass der

Boden, auf dem du stehst, keine sehr stabile Grundlage für deine Srie

mehr ist, wir haben alle vier angefangen zu swanken, obwohl Johnny und

Anouk anfangs gar nit dabei waren, und dazu kamen au no die

Wildsweine.

Sole tektonisen Vorgänge gibt es in jedem Leben, in Ihrem sierli

au. In unserem Leben haben wir uns gewissermaßen daran gewöhnt, dass

von Zeit zu Zeit die Erde bebt, und dann überlegst du: Erdbeben oder

Weltuntergang. Seit wir denken können, swankt uns immer mal wieder

der Boden unter den Füßen, dass wir denken, das war’s jetzt,

Weltuntergang, weil demnäst die Miete fällig ist oder der Winter kommt.

Mit dem Winter ist das Heizen dran, und sonderbarerweise bebt die Erde

nur selten im Sommer, jedenfalls unter unseren Füßen, sondern immer ab

Oktober, November, wenn das Heizen demnäst dran ist, es hat mit der



Weltwirtsa zu tun, die gern na den Sommerferien und no lieber na

den Wahlen zusammenkrat, und gewählt wird meistens im Herbst,

jedenfalls in den Ländern, die entseiden, wann die Weltwirtsa

zusammenkrat. Bei den anderen bebt die Erde im Grunde rund ums Jahr,

also können sie au wählen, wann sie wollen, das hat mit der

Weltwirtsa nits zu tun, aber na unserer Erfahrung jedenfalls brit

die Weltwirtsa kurz vor dem Winter zusammen, au wenn si so ein

Zusammenbru o son im Sommer ankündigt; allerdings sind im

Sommer immer alle, die so einen Zusammenbru logistis organisieren

müssen, in Urlaub; es ist eine Menge Logistik nötig, damit örtlie

Zusammenbrüe nit nur einzelne Länder und Volkswirtsaen

erwisen, sondern die Wirkung möglist weltweit durslägt, und

natürli müssen die Typen, die mit dem Zusammenbru, Abteilung

globale Logistik, also fläendeend, befasst sind, im Sommer genauso in

Urlaub fahren wie alle anderen Mensen au, wie die Parlamentarier und

Premierminister, die Kanzler und Studienräte und wer sonst no so im

Sommer in Urlaub fährt, um si ansließend fris erholt und frohgemut

dem Zusammenbru logistis widmen zu können, dass er ordnungsgemäß

zustande kommt, bevor im Winter das Heizen dran ist und wir uns fragen,

wie wir die näste Miete zahlen sollen.

Aber diesmal war es keine Weltwirtsaskrise mit den üblien

tektonisen Verwerfungen, es war etwas anderes. Son wegen der

Wildsweine.

Alles fing harmlos an. Es war unser erster Urlaub seit ewig.

Seit der Bretagne, sagte Milan.

Seit Tunesien, sagte i.

Tunesien zählt nit, sagte Milan, und in gewisser Weise hae er ret,

weil wir last minute na Tunesien gefahren waren, als wir alle na der

Lungenentzündung gerade so halbwegs wieder auf den Beinen standen und

uns mühsam daran gewöhnen mussten, no am Leben zu sein, es war ein

ekelhaer März, nass und ganz ohne Sonne, Johnny war gerade mal drei und

die Kleine no nit auf der Welt.



Charter zählt nit, Charter ist das, wo die Leute son beim Abflug

Bermudashorts anhaben; im Flugzeug fotografieren sie mit ihren Handys die

Wolken, saufen si einen an, und bei der Landung wird geklatst.

Also seit der Bretagne. Da war Johnny au no nit auf der Welt, da

waren wir no zu zweit.

Weißt du no, die Kuhwiese mit den Safen und Ziegen, sagte Milan.

Und ob, sagte i.

VW-Käfer, defekte Bremsen, irgendwo in der Pampa und trotzdem nit

weit von Paris. Wir sliern von der Autobahn runter, es ist son dunkel,

wir sind die ganze Stree von Frankfurt am Stü gefahren; Milan tri die

Bremse dur, und nits tut si, i sage, ausrollen lassen, einfa nur

langsam ausrollen lassen, und der VW rollt in eine Wiese aus, in eine

storabenswarz dunkle Wiese.

Man braut eigentli gar kein Zelt, um draußen zu slafen, sagte

Milan, jedenfalls wenn’s nit regnet.

Es regnete nit. Es war warm, und über uns war ein samtswarzer

Himmel mit Sternen.

Braut man nit, sagte i, obwohl i no nie unter den Sternen

geslafen hae und nit sier war, ob man es tun könnte.

A la belle étoile, sagte Milan, als wir in unseren Slafsäen lagen. Milan

konnte Französis, weil seine Großmuer Französin war und kein Wort

Deuts konnte.

Es war ganz still.

Rotwein haen wir keinen, den haen wir unterwegs no kaufen wollen,

aber nit an der Tankstelle, sondern wo Ritiges, in einem Weingut

womögli, und dann war kein Weingut gekommen, natürli nit, weil es

an der Autobahn keine Weingüter gibt, und wir waren durgefahren, bis

die Bremsen hin waren.

Am nästen Morgen sien die Sonne, als wir aufwaten. Es war neun

Uhr. Um uns herum standen erst zwei und dann, nadem wir die Augen

vor Sre ziemli snell aufgekriegt und die Lage erfasst und

durgezählt haen, siebenundzwanzig Kühe. Die Safe und Ziegen haben

wir gar nit erst gezählt.



I glaube, wir sollten dann mal, sagte Milan und sprang aus unserem

Slafsa, der eigentli aus zwei alten Armeeslafsäen vom Flohmarkt

bestand, die wir mit den Reißverslüssen zu einem Doppelslafsa

verbunden haen, in dem wir maen konnten, was wir wollten.

Wir sollten dann mal zügig, sagte Milan. Bevor no der Bauer auaut.

Und während im nästen Ort ein Garagiste begeistert die Bremse an

unserem VW-Käfer reparierte und es nit fassen konnte, dass eine ete

antike Coccinelle bei ihm gestrandet war, aßen wir, wie es si für

Frankreiurlauber gehört, Croissants und tranken den sletesten

Milkaffee unseres Lebens.

H-Mil, sagte Milan na seinem ersten Slu, um mi zu warnen,

aber es war son zu spät.

A la belle étoile haben wir in diesem Sommer no öer geslafen, weil

Gregor und Maja unausstehli waren, si die ganze Zeit nur langweilten

und das Ferienhaus in der Bretagne mit ihrer Unausstehlikeit und

Langeweile angefüllt war, weil in dem Haus und in der Bretagne und

wahrseinli überhaupt in ganz Frankrei nits los war. Sobald ihnen

klar geworden war, dass nits los war und au nits los sein würde,

wurden sie vor Langeweile unausstehli.

Es ist kaum zu glauben, hat Milan abends o gesagt, wie slete Laune

so ein Haus füllen kann, es gibt keine Ee, in die sie nit reinkriet.

Sogar in unser Slafzimmeren kro die slete Laune von Gregor

und Maja, wie können Mensen nur auf Dauer so slet gelaunt sein,

und sließli haben wir meistens gegen Miernat unseren

Doppelslafsa genommen und sind auf den Kartoffelaer neben dem

Haus gegangen.

Eigentli haben wir in dem Sommer meistens à la belle étoile geslafen,

allerdings mit Rotwein, den wir im Fünfliterkanister gekau haen,

Cabernet Sauvignon stand auf der Zapfsäule in der Cave Coopérative.

Blödsinn, hae Milan gesagt, Cabernet Sauvignon. Hast du jemals von

bretonisem Wein gehört?

Jedenfalls war es Rotwein, jedenfalls haben wir à la belle étoile geslafen

und in unserem Doppelslafsa gemat, was wir wollten, und dann


