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Es gibt meine Erinnerungen, und es gibt die Erinnerungen

der anderen, an die ich mich erinnere, weil sie mir erzählt

worden sind. Wenn ich sterbe, verschwinden sie für immer.

Das finde ich sehr traurig. Ich würde gerne mehr über die

Menschen

Elizabeth Zimmermann



 

Es war der Sommer der Wildsweine.

Und es war der Sommer, in dem alles anders wurde.

Wenn man genau überlegt, was in diesem Sommer passiert ist: eigentli

nit viel. Jedenfalls uns nit.

Aber manmal muss gar nit viel passieren, und denno steht

hinterher kein Stein mehr auf dem anderen, und tatsäli stand hinterher

kein Stein mehr auf dem anderen, und vielleit war das gut so.

Aber es ist gefährli.

Im Laufe des Sommers hat der Boden unter unseren Füßen angefangen,

si zu bewegen, es gab erst leise und dann immer stärkere tektonise

Reibungen, Zerrungen, Deformationen, irgendwele lithosphärisen

Vorgänge, kein Erdbeben natürli, kein Vulkanausbru, nur eben dass der

Boden, auf dem du stehst, keine sehr stabile Grundlage für deine Srie

mehr ist, wir haben alle vier angefangen zu swanken, obwohl Johnny und

Anouk anfangs gar nit dabei waren, und dazu kamen au no die

Wildsweine.

Sole tektonisen Vorgänge gibt es in jedem Leben, in Ihrem sierli

au. In unserem Leben haben wir uns gewissermaßen daran gewöhnt, dass

von Zeit zu Zeit die Erde bebt, und dann überlegst du: Erdbeben oder

Weltuntergang. Seit wir denken können, swankt uns immer mal wieder

der Boden unter den Füßen, dass wir denken, das war’s jetzt,

Weltuntergang, weil demnäst die Miete fällig ist oder der Winter kommt.

Mit dem Winter ist das Heizen dran, und sonderbarerweise bebt die Erde

nur selten im Sommer, jedenfalls unter unseren Füßen, sondern immer ab

Oktober, November, wenn das Heizen demnäst dran ist, es hat mit der



Weltwirtsa zu tun, die gern na den Sommerferien und no lieber na

den Wahlen zusammenkrat, und gewählt wird meistens im Herbst,

jedenfalls in den Ländern, die entseiden, wann die Weltwirtsa

zusammenkrat. Bei den anderen bebt die Erde im Grunde rund ums Jahr,

also können sie au wählen, wann sie wollen, das hat mit der

Weltwirtsa nits zu tun, aber na unserer Erfahrung jedenfalls brit

die Weltwirtsa kurz vor dem Winter zusammen, au wenn si so ein

Zusammenbru o son im Sommer ankündigt; allerdings sind im

Sommer immer alle, die so einen Zusammenbru logistis organisieren

müssen, in Urlaub; es ist eine Menge Logistik nötig, damit örtlie

Zusammenbrüe nit nur einzelne Länder und Volkswirtsaen

erwisen, sondern die Wirkung möglist weltweit durslägt, und

natürli müssen die Typen, die mit dem Zusammenbru, Abteilung

globale Logistik, also fläendeend, befasst sind, im Sommer genauso in

Urlaub fahren wie alle anderen Mensen au, wie die Parlamentarier und

Premierminister, die Kanzler und Studienräte und wer sonst no so im

Sommer in Urlaub fährt, um si ansließend fris erholt und frohgemut

dem Zusammenbru logistis widmen zu können, dass er ordnungsgemäß

zustande kommt, bevor im Winter das Heizen dran ist und wir uns fragen,

wie wir die näste Miete zahlen sollen.

Aber diesmal war es keine Weltwirtsaskrise mit den üblien

tektonisen Verwerfungen, es war etwas anderes. Son wegen der

Wildsweine.

Alles fing harmlos an. Es war unser erster Urlaub seit ewig.

Seit der Bretagne, sagte Milan.

Seit Tunesien, sagte i.

Tunesien zählt nit, sagte Milan, und in gewisser Weise hae er ret,

weil wir last minute na Tunesien gefahren waren, als wir alle na der

Lungenentzündung gerade so halbwegs wieder auf den Beinen standen und

uns mühsam daran gewöhnen mussten, no am Leben zu sein, es war ein

ekelhaer März, nass und ganz ohne Sonne, Johnny war gerade mal drei und

die Kleine no nit auf der Welt.



Charter zählt nit, Charter ist das, wo die Leute son beim Abflug

Bermudashorts anhaben; im Flugzeug fotografieren sie mit ihren Handys die

Wolken, saufen si einen an, und bei der Landung wird geklatst.

Also seit der Bretagne. Da war Johnny au no nit auf der Welt, da

waren wir no zu zweit.

Weißt du no, die Kuhwiese mit den Safen und Ziegen, sagte Milan.

Und ob, sagte i.

VW-Käfer, defekte Bremsen, irgendwo in der Pampa und trotzdem nit

weit von Paris. Wir sliern von der Autobahn runter, es ist son dunkel,

wir sind die ganze Stree von Frankfurt am Stü gefahren; Milan tri die

Bremse dur, und nits tut si, i sage, ausrollen lassen, einfa nur

langsam ausrollen lassen, und der VW rollt in eine Wiese aus, in eine

storabenswarz dunkle Wiese.

Man braut eigentli gar kein Zelt, um draußen zu slafen, sagte

Milan, jedenfalls wenn’s nit regnet.

Es regnete nit. Es war warm, und über uns war ein samtswarzer

Himmel mit Sternen.

Braut man nit, sagte i, obwohl i no nie unter den Sternen

geslafen hae und nit sier war, ob man es tun könnte.

A la belle étoile, sagte Milan, als wir in unseren Slafsäen lagen. Milan

konnte Französis, weil seine Großmuer Französin war und kein Wort

Deuts konnte.

Es war ganz still.

Rotwein haen wir keinen, den haen wir unterwegs no kaufen wollen,

aber nit an der Tankstelle, sondern wo Ritiges, in einem Weingut

womögli, und dann war kein Weingut gekommen, natürli nit, weil es

an der Autobahn keine Weingüter gibt, und wir waren durgefahren, bis

die Bremsen hin waren.

Am nästen Morgen sien die Sonne, als wir aufwaten. Es war neun

Uhr. Um uns herum standen erst zwei und dann, nadem wir die Augen

vor Sre ziemli snell aufgekriegt und die Lage erfasst und

durgezählt haen, siebenundzwanzig Kühe. Die Safe und Ziegen haben

wir gar nit erst gezählt.



I glaube, wir sollten dann mal, sagte Milan und sprang aus unserem

Slafsa, der eigentli aus zwei alten Armeeslafsäen vom Flohmarkt

bestand, die wir mit den Reißverslüssen zu einem Doppelslafsa

verbunden haen, in dem wir maen konnten, was wir wollten.

Wir sollten dann mal zügig, sagte Milan. Bevor no der Bauer auaut.

Und während im nästen Ort ein Garagiste begeistert die Bremse an

unserem VW-Käfer reparierte und es nit fassen konnte, dass eine ete

antike Coccinelle bei ihm gestrandet war, aßen wir, wie es si für

Frankreiurlauber gehört, Croissants und tranken den sletesten

Milkaffee unseres Lebens.

H-Mil, sagte Milan na seinem ersten Slu, um mi zu warnen,

aber es war son zu spät.

A la belle étoile haben wir in diesem Sommer no öer geslafen, weil

Gregor und Maja unausstehli waren, si die ganze Zeit nur langweilten

und das Ferienhaus in der Bretagne mit ihrer Unausstehlikeit und

Langeweile angefüllt war, weil in dem Haus und in der Bretagne und

wahrseinli überhaupt in ganz Frankrei nits los war. Sobald ihnen

klar geworden war, dass nits los war und au nits los sein würde,

wurden sie vor Langeweile unausstehli.

Es ist kaum zu glauben, hat Milan abends o gesagt, wie slete Laune

so ein Haus füllen kann, es gibt keine Ee, in die sie nit reinkriet.

Sogar in unser Slafzimmeren kro die slete Laune von Gregor

und Maja, wie können Mensen nur auf Dauer so slet gelaunt sein,

und sließli haben wir meistens gegen Miernat unseren

Doppelslafsa genommen und sind auf den Kartoffelaer neben dem

Haus gegangen.

Eigentli haben wir in dem Sommer meistens à la belle étoile geslafen,

allerdings mit Rotwein, den wir im Fünfliterkanister gekau haen,

Cabernet Sauvignon stand auf der Zapfsäule in der Cave Coopérative.

Blödsinn, hae Milan gesagt, Cabernet Sauvignon. Hast du jemals von

bretonisem Wein gehört?

Jedenfalls war es Rotwein, jedenfalls haben wir à la belle étoile geslafen

und in unserem Doppelslafsa gemat, was wir wollten, und dann


