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Es gibt meine Erinnerungen, und es gibt die Erinnerungen
der anderen, an die ich mich erinnere, weil sie mir erzdhlt
worden sind. Wenn ich sterbe, verschwinden sie fiir immer.
Das finde ich sehr traurig. Ich wiirde gerne mehr iiber die
Menschen

Elizabeth Zimmermann



Es war der Sommer der Wildschweine.

Und es war der Sommer, in dem alles anders wurde.

Wenn man genau iiberlegt, was in diesem Sommer passiert ist: eigentlich
nicht viel. Jedenfalls uns nicht.

Aber manchmal muss gar nicht viel passieren, und dennoch steht
hinterher kein Stein mehr auf dem anderen, und tatsachlich stand hinterher
kein Stein mehr auf dem anderen, und vielleicht war das gut so.

Aber es ist gefahrlich.

Im Laufe des Sommers hat der Boden unter unseren Fiiflen angefangen,
sich zu bewegen, es gab erst leise und dann immer starkere tektonische
Reibungen, Zerrungen, Deformationen, irgendwelche lithosphérischen
Vorgénge, kein Erdbeben natiirlich, kein Vulkanausbruch, nur eben dass der
Boden, auf dem du stehst, keine sehr stabile Grundlage fiir deine Schritte
mehr ist, wir haben alle vier angefangen zu schwanken, obwohl Johnny und
Anouk anfangs gar nicht dabei waren, und dazu kamen auch noch die
Wildschweine.

Solche tektonischen Vorgénge gibt es in jedem Leben, in Threm sicherlich
auch. In unserem Leben haben wir uns gewissermaflen daran gewohnt, dass
von Zeit zu Zeit die Erde bebt, und dann iiberlegst du: Erdbeben oder
Weltuntergang. Seit wir denken konnen, schwankt uns immer mal wieder
der Boden unter den Fiiflen, dass wir denken, das war’s jetzt,
Weltuntergang, weil demnéchst die Miete fillig ist oder der Winter kommt.
Mit dem Winter ist das Heizen dran, und sonderbarerweise bebt die Erde
nur selten im Sommer, jedenfalls unter unseren Fiilen, sondern immer ab
Oktober, November, wenn das Heizen demnéachst dran ist, es hat mit der



Weltwirtschaft zu tun, die gern nach den Sommerferien und noch lieber nach
den Wahlen zusammenkracht, und gewahlt wird meistens im Herbst,
jedenfalls in den Landern, die entscheiden, wann die Weltwirtschaft
zusammenkracht. Bei den anderen bebt die Erde im Grunde rund ums Jahr,
also konnen sie auch wihlen, wann sie wollen, das hat mit der
Weltwirtschaft nichts zu tun, aber nach unserer Erfahrung jedenfalls bricht
die Weltwirtschaft kurz vor dem Winter zusammen, auch wenn sich so ein
Zusammenbruch oft schon im Sommer ankiindigt; allerdings sind im
Sommer immer alle, die so einen Zusammenbruch logistisch organisieren
miissen, in Urlaub; es ist eine Menge Logistik nétig, damit ortliche
Zusammenbriiche nicht nur einzelne Lander und Volkswirtschaften
erwischen, sondern die Wirkung moglichst weltweit durchschlagt, und
natiirlich miissen die Typen, die mit dem Zusammenbruch, Abteilung
globale Logistik, also flichendeckend, befasst sind, im Sommer genauso in
Urlaub fahren wie alle anderen Menschen auch, wie die Parlamentarier und
Premierminister, die Kanzler und Studienrate und wer sonst noch so im
Sommer in Urlaub fahrt, um sich anschlieffend frisch erholt und frohgemut
dem Zusammenbruch logistisch widmen zu kénnen, dass er ordnungsgemaf3
zustande kommt, bevor im Winter das Heizen dran ist und wir uns fragen,
wie wir die nachste Miete zahlen sollen.

Aber diesmal war es keine Weltwirtschaftskrise mit den tiblichen
tektonischen Verwerfungen, es war etwas anderes. Schon wegen der

Wildschweine.

Alles fing harmlos an. Es war unser erster Urlaub seit ewig.

Seit der Bretagne, sagte Milan.

Seit Tunesien, sagte ich.

Tunesien z&ahlt nicht, sagte Milan, und in gewisser Weise hatte er recht,
weil wir last minute nach Tunesien gefahren waren, als wir alle nach der
Lungenentziindung gerade so halbwegs wieder auf den Beinen standen und
uns mithsam daran gew6hnen mussten, noch am Leben zu sein, es war ein
ekelhafter Marz, nass und ganz ohne Sonne, Johnny war gerade mal drei und
die Kleine noch nicht auf der Welt.



Charter zahlt nicht, Charter ist das, wo die Leute schon beim Abflug
Bermudashorts anhaben; im Flugzeug fotografieren sie mit ihren Handys die
Wolken, saufen sich einen an, und bei der Landung wird geklatscht.

Also seit der Bretagne. Da war Johnny auch noch nicht auf der Welt, da
waren wir noch zu zweit.

Weif3t du noch, die Kuhwiese mit den Schafen und Ziegen, sagte Milan.

Und ob, sagte ich.

VW-Kafer, defekte Bremsen, irgendwo in der Pampa und trotzdem nicht
weit von Paris. Wir schlittern von der Autobahn runter, es ist schon dunkel,
wir sind die ganze Strecke von Frankfurt am Stiick gefahren; Milan tritt die
Bremse durch, und nichts tut sich, ich sage, ausrollen lassen, einfach nur
langsam ausrollen lassen, und der VW rollt in eine Wiese aus, in eine
stockrabenschwarz dunkle Wiese.

Man braucht eigentlich gar kein Zelt, um drauflen zu schlafen, sagte
Milan, jedenfalls wenn’s nicht regnet.

Es regnete nicht. Es war warm, und iiber uns war ein samtschwarzer
Himmel mit Sternen.

Braucht man nicht, sagte ich, obwohl ich noch nie unter den Sternen
geschlafen hatte und nicht sicher war, ob man es tun koénnte.

A la belle étoile, sagte Milan, als wir in unseren Schlafsacken lagen. Milan
konnte Franzosisch, weil seine Grofimutter Franzosin war und kein Wort
Deutsch konnte.

Es war ganz still.

Rotwein hatten wir keinen, den hatten wir unterwegs noch kaufen wollen,
aber nicht an der Tankstelle, sondern wo Richtiges, in einem Weingut
womdglich, und dann war kein Weingut gekommen, natiirlich nicht, weil es
an der Autobahn keine Weingiiter gibt, und wir waren durchgefahren, bis
die Bremsen hin waren.

Am nichsten Morgen schien die Sonne, als wir aufwachten. Es war neun
Uhr. Um uns herum standen erst zwei und dann, nachdem wir die Augen
vor Schreck ziemlich schnell aufgekriegt und die Lage erfasst und
durchgezahlt hatten, siebenundzwanzig Kiihe. Die Schafe und Ziegen haben
wir gar nicht erst gezahlt.



Ich glaube, wir sollten dann mal, sagte Milan und sprang aus unserem
Schlafsack, der eigentlich aus zwei alten Armeeschlafsdcken vom Flohmarkt
bestand, die wir mit den Reifiverschliissen zu einem Doppelschlafsack
verbunden hatten, in dem wir machen konnten, was wir wollten.

Wir sollten dann mal ziigig, sagte Milan. Bevor noch der Bauer auftaucht.

Und wiahrend im néchsten Ort ein Garagiste begeistert die Bremse an
unserem VW-Kéfer reparierte und es nicht fassen konnte, dass eine echte
antike Coccinelle bei ihm gestrandet war, alen wir, wie es sich fiir
Frankreichurlauber gehort, Croissants und tranken den schlechtesten
Milchkaffee unseres Lebens.

H-Milch, sagte Milan nach seinem ersten Schluck, um mich zu warnen,
aber es war schon zu spat.

A la belle étoile haben wir in diesem Sommer noch 6fter geschlafen, weil
Gregor und Maja unausstehlich waren, sich die ganze Zeit nur langweilten
und das Ferienhaus in der Bretagne mit ihrer Unausstehlichkeit und
Langeweile angefiillt war, weil in dem Haus und in der Bretagne und
wahrscheinlich iiberhaupt in ganz Frankreich nichts los war. Sobald ihnen
klar geworden war, dass nichts los war und auch nichts los sein wiirde,
wurden sie vor Langeweile unausstehlich.

Es ist kaum zu glauben, hat Milan abends oft gesagt, wie schlechte Laune
so ein Haus fiillen kann, es gibt keine Ecke, in die sie nicht reinkriecht.

Sogar in unser Schlafzimmerchen kroch die schlechte Laune von Gregor
und Maja, wie konnen Menschen nur auf Dauer so schlecht gelaunt sein,
und schlie3lich haben wir meistens gegen Mitternacht unseren
Doppelschlafsack genommen und sind auf den Kartoffelacker neben dem
Haus gegangen.

Eigentlich haben wir in dem Sommer meistens a la belle étoile geschlafen,
allerdings mit Rotwein, den wir im Finfliterkanister gekauft hatten,
Cabernet Sauvignon stand auf der Zapfsaule in der Cave Coopérative.

Blodsinn, hatte Milan gesagt, Cabernet Sauvignon. Hast du jemals von
bretonischem Wein gehort?

Jedenfalls war es Rotwein, jedenfalls haben wir a la belle étoile geschlafen
und in unserem Doppelschlafsack gemacht, was wir wollten, und dann



