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Zum Buch

1834 veröffentlicht Edward Bulwer-Lytton sein bekann-
teste Werk: Das Opus über den Untergang Pompejis.

Erzählt wird die Geschichte des jungen, reichen Grie-
chen Glaukus und seiner Geliebten Ione, die um 79 n.
Chr. in Pompeji leben. Glaukus führt das Leben eines ver-
wöhnten Adligen, bis er Ione begegnet. Vor dem Hinter-
grund des ausbrechenden Vesuv besiegelt ihr Schicksal.

Noch heute kann man die in Vulkanasche versteiner-
ten Menschen sehen, wie sie vom Zorn der Götter über-
rascht wurden.
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1

Willkommen, Diomedes!« sagte ein junger Pompejaner.
»Kommst du auch heute Abend zu Glaukus?« Er war von
kleiner Statur und trug seine Tunika in jener nachlässi-
gen Weise, an der man die Mitglieder der vornehmen Le-
bewelt erkannte.

»Leider,  mein lieber Klodius,  bin ich nicht eingela-
den«,  antwortete  Diomedes,  ein  stark  gebauter  Mann
von mittlerem Alter. »Schön ist das nicht von Glaukus,
seine Abendessen sollen ja die besten von Pompeji sein.«

»Allerdings – obgleich für mich niemals Wein genug
da ist. Er behauptet, nach dem Trinken befinde er sich im-
mer unwohl am nächsten Tage.«

»Er mag wohl noch einen anderen Grund dafür ha-
ben«, sagte Diomedes, indem er die Stirn runzelte. »Ich
glaube, dass er trotz seines Übermuts und seiner Ver-
schwendung nicht so reich ist, als er scheinen möchte,
und er schont vielleicht mehr seinen Wein als seine Ge-
sundheit.«

»Dieses ist ein Grund mehr, bei ihm zu speisen, so-
lange die Gelder vorhalten. Im nächsten Jahr, Diomedes,
müssen wir uns einen anderen Glaukus suchen.«

»Er liebt, wie ich höre, auch das Spiel.«
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»Er liebt alle Vergnügungen, und solange er uns Feste
gibt, lieben wir ihn auch.«

»Da hast du recht, Klodius. Bist du übrigens schon in
meinem Weinkeller gewesen?«

»Dass ich nicht wüsste, mein guter Diomedes.«
»Nun, so musst du einmal bei mir zu Abend speisen:

ich habe gute Muränen in meinem Wasserbehälter, und
werde auch Pansa, den Ädilen, einladen.«

»Oh,  mache  nur  keine  Umstände  mit  mir,  ich  bin
leicht befriedigt. Doch die Sonne wird bald untergehen;
ich bin auf dem Wege nach den Bädern – und du?«

»Ich gehe zum Quästor – in Staatsangelegenheiten –
und sodann nach dem Tempel der Isis. Vale!«

»Das ist ein übermütiger und ungezogener Bursche«,
murmelte Klodius, als er langsam weiterging. »Er glaubt
durch seine Feste und Weinkeller seine Abstammung zu
verbergen, denn er ist ja nur der Sohn eines Freigelasse-
nen. Aber ich will seine Herkunft vergessen und ihm die
Ehre erweisen, ihm sein Geld abzugewinnen.«

Indem er sich so mit sich selbst unterhielt, kam er in
die Via Domitiana, die mit Fußgängern und eleganten Wa-
gen angefüllt war. Klodius begrüßte durch freundliches
Kopfnicken viele Bekannte, denn es waren nur wenige
junge Männer in Pompeji bekannter als er.

»Nun,  Klodius,  wie hast  du nach deinem Glück im
Spiel geschlafen?« sagte mit gefälliger und wohltönender
Stimme ein junger Mann in einem sehr prachtvollen und

eleganten Wagen, der von zwei edlen parthischen1 Pfer-
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den gezogen wurde. Der Besitzer war so schön und regel-
mäßig gebildet, wie die Athener Bildhauer sich ihre Mo-
delle  wählten,  seinen griechischen Ursprung verrieten
die krausen, dichten Locken und das vollkommene Eben-
maß seiner Gesichtsbildung. Seine Tunika glänzte in dem
reichsten Schmuck tyrischer Farben, und die Schnallen,
durch welche sie festgehalten wurde, waren mit Edelstei-
nen besetzt. Um den Hals trug er eine goldene Kette, die
mitten auf der Brust in der Form eines Schlangenkopfes,
aus dessen Munde ein großer Siegelring von vollendeter
Arbeit hing, sich schloss. Ein breiter, mit Arabesken ge-
zierter und goldgestickter Gürtel diente zugleich als Be-
hältnis und Tasche für das Schnupftuch und die Börse,
für den Schreibgriffel und die Schreibtafeln.

»Mein teurer Glaukus«, sagte Klodius, »es freut mich,
zu sehen, dass dein Verlust im Spiel so wenig Eindruck
auf dich gemacht hat. Dein Antlitz leuchtet, wie begeis-
tert durch Apollo; wer es nicht wüsste, würde glauben,
dass nicht ich gewonnen hätte, sondern du.«

»Und wie vermag der Verlust oder Gewinn jener to-
ten Metallstücke unsere Stimmung zu verändern, mein
Klodius? Bei der Venus, solange wir noch jung sind und
unser  Haupt  bekränzen  dürfen,  solange  das  süße
Lächeln  der  Lydia  oder  Chloe  unser  Blut  in  Wallung
setzt, so lange müssen wir des heiteren Lebens genießen
und die dahinsterbende Zeit selbst zu dem Schatzmeis-
ter  unserer  Vergnügungen  machen.  Du  speisest  doch
heut abend bei mir?«
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»Wer vergisst wohl je die Einladung des Glaukus!«
»Doch wohin gehst du jetzt?«
»Ich beabsichtige, die Bäder zu besuchen, doch habe

ich noch eine Stunde Zeit.«
»Nun, so will  ich meinen Wagen fahren lassen und

mit dir gehen.«
Langsam  schlenderten  die  beiden  jungen  Männer

durch die Straßen. Sie befanden sich jetzt in jenem Teil
der  Stadt,  wo  die  reichsten  Kaufläden  waren,  deren
Wände,  mit  den mannigfaltigsten Freskomalereien ge-
ziert, in den lebhaftesten, doch stets harmonischen Far-
ben erglänzten. Die sprudelnden Springbrunnen, welche
mit ihrem kühlen Strahl sich in die heiße Sommerluft er-
hoben, die Menge der meist in tyrischen Purpur gekleide-
ten Spaziergänger, die ab- und zugehenden Sklaven mit
bronzenen  Gefäßen  von  geschmackvoller  Arbeit,  die
Landmädchen,  die  hier  und da  mit  Körben voll  reifer
Früchte und Blumen standen, die Läden, in denen auf
marmornen Tischen Gefäße mit Wein und Öl standen, al-
les dieses machte einen so sehr zur Lebenslust auffor-
dernden Eindruck, dass die athenische Empfänglichkeit
des  Glaukus  für  Frohsinn  und  Freude  dadurch  umso
mehr aufgeregt werden musste. »Sprich mir nicht mehr
von Rom«, sagte er zu Klodius. »Das Vergnügen ist in die-
ser gewaltigen Stadt zu ernsthaft und schwerfällig. Hier
aber können wir unbefangen und behaglich unser Leben
genießen.« »Darum hast du wohl auch Pompeji zu dei-
nem Sommeraufenthalt gewählt?« »Allerdings. Ich gebe
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ihm den Vorzug vor Bajä, dessen Reize ich keineswegs
verkenne, doch ich liebe nicht die Pedanten, welche sich
dort  aufhalten  und  ihre  Vergnügungen  nach  der
Drachme  abzuwiegen  scheinen.«

»Und doch liebst auch du die Gelehrsamkeit, und was
die Dichtkunst betrifft, so sind Äschylus und Homer, die
epische Dichtung wie das Drama, in deinem Hause einhei-
misch.«

»Ja, aber diese Römer, welche meine Athener Vorfah-
ren nachäffen, beginnen alles so schwerfällig. Selbst auf
der Jagd lassen sie sich durch ihre Sklaven den Plato
nachtragen, und wenn das Wild erlegt ist, suchen sie ihre
Bücher und den Papyrus hervor, um ja keine Zeit zu ver-
lieren.«

Indem sie sich so unterhielten, wurden sie durch das
auf einem offenen Platze, wo drei Straßen zusammenstie-
ßen, versammelte Volk aufgehalten. In dem Schatten ei-
nes kleinen, niedlichen Tempels stand ein junges Mäd-
chen, mit einem Blumenkorb am rechten und einem drei-
saitigen musikalischen Instrument im linken Arm, zu des-
sen sanften Tönen sie eine wilde und halb barbarische
Melodie sang. Bei jeder Pause bot sie mit anmutigen Be-
wegungen ihren Blumenkorb dar, indem sie die umste-
henden zum Kaufen einlud, und manche Sesterz wurde
in das Körbchen geworfen, teils für die Musik, teils aus
Mitleid für die Sängerin – denn sie war blind.

»Es ist meine arme Thessalierin«, sagte Glaukus, in-
dem er stehen blieb, »seit meiner Rückkunft nach Pom-
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peji habe ich sie nicht gesehen. Ihre Stimme ist entzü-
ckend; wir wollen ihr zuhören.«

Als die Blinde ihr Lied beendet hatte,  drängte sich
Glaukus durch die Menge und warf ihr eine Handvoll klei-
ner Münzen in ihren Korb. »Ich muss diesen Veilchen-
strauß haben, süße Nydia«, sagte er, »deine Stimme ist
reizender als je.«

Das blinde Mädchen trat überrascht vor, als sie die
Stimme des Atheners hörte – doch plötzlich blieb sie ste-
hen und errötete.

»Du bist  also zurückgekehrt«,  sagte  sie  mit  leisem
Tone und wiederholte  darauf,  mit  sich  selbst  redend:
»Glaukus ist zurückgekehrt!«

»Ja, mein Kind; ich bin kaum seit zwei Tagen in Pom-
peji. Mein Garten bedarf, wie früher, deiner Pflege, ich
rechne darauf, dass du ihn morgen besuchen wirst. Auch
sollen  in  meinem  Hause  durch  keine  anderen  Hände
Kränze geflochten werden, als durch die der schönen Ny-
dia.«

Ein freudiges Lächeln überzog Nydias Gesicht, aber
sie antwortete nicht, und Glaukus verließ die Menge, in-
dem er die Veilchen, die er gewählt hatte, an die Brust
steckte.

»Du hast also dieses Kind unter deinen Schutz genom-
men?« sagte Klodius.

»Ja, singt sie nicht sehr hübsch? Sie interessiert mich,
die arme Sklavin! – Überdies ist sie aus Thessalien, der
Olymp schaute auf ihre Wiege herab.«
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»Also ist sie aus dem Lande der Zauberinnen.«
»Allerdings, aber was mich betrifft, so halte ich jedes

weibliche Geschöpf für eine Zauberin, besonders hier in
Pompeji, wo selbst die Luft mit einem Liebestrank erfüllt
zu sein scheint.«

»Und sieh  da!  Eine  der  schönsten  in  Pompeji,  die
Tochter des alten Diomedes, die reiche Julia«, sagte Klo-
dius, als ein junges Mädchen, das Antlitz mit einem Sch-
leier bedeckt und durch zwei Sklavinnen auf ihrem Wege
zum Bade begleitet, sich ihnen näherte.

»Schöne Julia, wir begrüßen dich«, redete Klodius sie
an. Julia hob ihren Schleier etwas und zeigte mit einiger
Koketterie ein kühnes, römisches Profil, ein dunkles, feu-
riges Auge und Wangen, deren von Natur etwas gelben
Teint die Kunst mit einer blühenden Rosenglut gefärbt
hatte.

»Und auch Glaukus ist zurückgekehrt!« sagte sie, in-
dem sie den Athener mit einem ausdrucksvollen Blick be-
glückte. »Hat er«, fügte sie halb flüsternd hinzu, »bereits
seine Freunde vom vorigen Jahr vergessen?«

»Schöne Julia, wie könnte ein Vergessen möglich sein,
wenn der Gegenstand der Erinnerung so lieblich ist?«

Die Römerin lächelte geschmeichelt, dann wandte sie
sich zu Klodius. »Wir werden euch beide bald in meines
Vaters Villa sehen«, sagte sie.

Dann senkte sie ihren Schleier, aber so langsam, dass
ihr letzter Blick mit  scheinbarer Schüchternheit  zwar,
doch in der Tat mit einiger Keckheit auf dem Athener haf-
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tete. Dieser Blick war zärtlich und zugleich ein Vorwurf.
Die Freunde setzten ihren Weg fort.
»Julia ist wirklich schön«, sagte Glaukus.
»Und im vorigen Jahre würdest du jenes Bekenntnis

in einem wärmeren Tone gemacht haben.«
»Allerdings; ich wurde durch den ersten Blick verblen-

det, und hielt für einen Edelstein, was später sich nur als
künstliche Nachahmung erwies.«

»Jawohl«, erwiderte Klodius, »alle Mädchen sind sich
eigentlich ähnlich.  Glücklich,  wer ein schönes Gesicht
und eine reiche Aussteuer heiratet. Was kann er mehr
wünschen?«

Glaukus seufzte.
Sie  befanden sich jetzt  in  einer weniger mit  Men-

schen angefüllten Straße, welche ihnen die Aussicht auf
jenes ruhige Meer eröffnete,  das an diesen herrlichen
Küsten so selten ein Bild des Schreckens darbietet, denn
sanft sind die Lüfte, welche über seine Oberfläche hau-
chen, glühend und mannigfaltig das Farbenspiel, das der
Widerschein rosiger Wolken bildet,  köstlich die Düfte,
welche  durch  die  Landwinde  ihm  zugeführt  werden.
Wohl konnte man glauben, Anadyomene habe aus einer
solchen See sich erhoben, um der Herrschaft über die
Erde sich zu bemächtigen.

»Es ist noch zu früh, um in das Bad zu gehen«, sagte
der Grieche, der jedem poetischen Eindruck des Augen-
blicks folgte, »wir wollen die geräuschvolle Stadt verlas-
sen und uns hier an der Küste ergötzen, solange noch die
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Sonne auf den Wogen verweilt.«
»Sehr gern«, erwiderte Klodius, »auch ist es an der

Bai immer am lebhaftesten.«
In der spiegelglatten Fläche der Bai ruhten die Han-

delsschiffe und die vergoldeten Gondeln für die Lustfahr-
ten reicher Bürger. Schnell glitten die Fischerboote hin
und her, und in der Ferne erblickte man die schlanken
Maste der Flotte unter dem Befehle des Plinius. Am Ufer
saß ein Sizilianer, der mit heftigen Gestikulationen und
leicht  beweglichen  Zügen  einer  Gruppe  von  Fischern
und Landleuten die Geschichte Schiffbruch erleidender
Seeleute und rettender Delphine erzählte.

Der Grieche zog seinen Begleiter von den Zuhörern
fort und wanderte mit ihm nach einem einsamen Teile
des Gestades, wo die zwei Freunde, auf eine unter den
glatten Kieseln sich erhebende kleine Klippe sich set-
zend, die wollüstig-kühlenden Seelüfte einatmeten, wel-
che, über den Wellen schwebend, mit ihren unsichtbaren
Füßen eine Art von Naturrhythmus hielten. Es lag etwas
zum Stillschweigen und zur einsamen Betrachtung Einla-
dendes in der ganzen Szene. Klodius berechnete, indem
er  seine  Augen  vor  der  brennenden  Sonne  schützte,
seine Spielverluste der letzten Woche; und der Grieche,
sich auf die Hand stützend, und jene Sonne, die schüt-
zende  Gottheit  seiner  Nation,  nicht  scheuend,
schwärmte mit seinen Blicken über der weiten Fläche
mit  jenem leichten Sinne der  Lebenslust,  Freude und
Liebe, welche sein ganzes Wesen erfüllten, und benei-
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dete vielleicht jedes Lüftchen, das seine Schwingen ge-
gen die Ufer Griechenlands erhob.

»Sage mir«, sprach endlich der Grieche, »hast du je-
mals geliebt?«

»Ja, sehr oft.«
»Wer  oft  geliebt  hat«,  entgegnete  Glaukus,  »liebte

nie. Es gibt bloß einen Eros.«
»Liebst du denn wirklich und ernstlich? Empfindest

du jenes Gefühl, welches die Dichter beschreiben – ein
Gefühl, mit dem wir unsere Mahlzeiten versäumen, das
Theater  vernachlässigen  und  Elegien  schreiben?  Ich
hätte es nie gedacht.«

Glaukus  lächelte.  »Soweit  bin  ich  allerdings  noch
nicht. Aber ich könnte so lieben, wenn ich nur Gelegen-
heit hätte, den Gegenstand meiner Verehrung wiederzu-
sehen.«

»Ist es denn nicht des Diomedes Tochter?« fragte Klo-
dius. »Du wirst von ihr geliebt, und sie verbirgt diese Lei-
denschaft nicht; und beim Herkules, ich muss es wieder-
holen: Sie ist schön und reich. Sie wird die Türpfosten ih-
res Gatten mit goldenen Netzen verbinden.«

»Nein,  ich beabsichtige keineswegs,  mich selbst  zu
verkaufen.  Die  Tochter  des  Diomedes  ist  schön,  das
muss ich zugeben, und wäre sie nicht die Enkelin eines
Freigelassenen, so hätte ich einst – doch nein – sie trägt
ihre Schönheit nur im Antlitz. Ihre Sitten sind nicht jung-
fräulich, und ihr Gemüt kennt keine anderen Bestrebun-
gen als die des Vergnügens!«
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»Du bist undankbar. Doch sage mir, welche die glück-
lichste Jungfrau ist?«

»So höre denn, mein Klodius. Vor einigen Monaten
hielt ich mich in Neapel auf, einer Stadt, die mir sehr ge-
fällt, denn sie behauptet die Sitten und das Wesen ihres
griechischen Ursprungs. Eines Tages trat ich in den Tem-
pel der Minerva, um meine Gebete, mehr für die Stadt,
über welcher Pallas nicht mehr freundlich lächelt, als für
mich selbst darzubringen. Der Tempel war leer und ein-
sam. Die Erinnerungen an Athen drängten sich in mir.
Ich glaubte, in dem Tempel allein zu sein, und war ganz
in meine Andacht vertieft, als ich plötzlich einen tiefen
Seufzer vernahm und beim Umschauen ein junges Mäd-
chen sah. Auch sie betete und hatte ihren Schleier erho-
ben, und als unsere Augen sich begegneten, schien ein
himmlischer Strahl aus jenen dunklen und leuchtenden
Blicken in meine Seele zu dringen. Nie, mein Klodius, sah
ich ein sterbliches Antlitz schöner gebildet: eine gewisse
Melancholie milderte und erhöhte zugleich dessen Aus-
druck; jenes unaussprechbare Etwas, welches aus dem
Herzen in das Herz dringt, und das unsere Bildhauer in
die Züge der Psyche übertrugen, verbreitete über ihre Sc-
hönheit etwas Göttliches und Edles; aus ihren Augen flos-
sen Tränen. Ich vermutete sogleich, dass auch sie atheni-
schen Ursprungs sei. ›Bist du nicht auch aus Athen, sc-
höne Jungfrau?‹ fragte ich. Bei dem Tone meiner Stimme
errötete sie und bedeckte mit dem Schleier teilweise ihr
Antlitz. – ›Die Asche meiner Vorfahren‹, sagte sie, ›ruht



15

an den Ufern des Ilissus; ich bin gebürtig aus Neapel;
doch mein Herz ist athenisch wie mein Ursprung.‹ – ›So
wollen wir denn, sagte ich, unsere Opfer gemeinschaft-
lich darbringen‹ und als der Priester erschien, stand ich
ihr zur Seite, während wir dessen Zeremonien folgten.
Zugleich berührten wir die Knie der Göttin, zugleich leg-
ten wir unsere Olivenkränze auf den Altar. Ich fühlte in
dieser Gemeinschaft ein eigentümliches Gefühl fast heili-
ger Zärtlichkeit. Es schien, als sei ich schon seit Jahren
mit ihr bekannt, und jener einfache Gottesdienst wirkte
wie ein Wunder,  indem er die Banden der Sympathie
umso fester knüpfte, je schneller er die Schranken der
Zeit vernichtete. Schweigend verließen wir den Tempel,
und ich stand im Begriff, sie zu fragen, wo sie wohne,
und ob es mir gestattet sei, sie zu besuchen, als ein Jüng-
ling, in dessen Zügen eine verwandtschaftliche Ähnlich-
keit mit den ihrigen sich aufdrang, und der an dem Ein-
gange des Tempels stand, ihre Hand ergriff. Sie wendete
sich zu mir und sagte mir Lebewohl. Sie verschwand im
Gedränge; ich sah sie nicht wieder. Zu Hause angelangt,
fand ich Briefe, welche mich zwangen, nach Athen abzu-
reisen, denn meine Verwandten drohten mit Prozessen
wegen meines Erbteils. Als diese Angelegenheiten glück-
lich  beseitigt  waren,  kehrte  ich  nach  Neapel  zurück.
Trotz aller Nachforschungen in der ganzen Stadt konnte
ich jedoch die Spuren meiner verlorenen Landsmännin
nicht wiederfinden, und indem ich hoffte, die Erinnerung
an jene schöne Erscheinung im frohen Lebensgenusse zu
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übertäuben, beeilte ich mich, den Vergnügungen, welche
Pompeji darbietet, mich in die Arme zu stürzen. Dieses
ist die ganze Geschichte meiner Leidenschaft.«

Als Klodius erwidern wollte, näherte sich ihnen langsa-
men und stattlichen Schrittes ein Mann, und als sie das
Geräusch seines Ganges in den Kieseln hörten, wende-
ten sich beide um, und jeder erkannte den Ankommen-
den.

Es war ein Mann, der kaum das vierzigste Jahr er-
reicht hatte, von schlanker, doch kräftiger Gestalt. Seine
dunkle,  bronzefarbene  Haut  verriet  den  morgenländi-
schen Ursprung, und seine Züge hatten etwas Griechi-
sches in ihren Linien. Seine großen Augen, dunkel wie
die finstere Nacht, blickten fest und mit ruhigem, wech-
sellosem Ausdruck. Eine tiefe, nachdenkende und melan-
cholische Einsamkeit  schien dort ihren majestätischen
und gebietenden Sitz gewählt zu haben. Sein Gang und
seine Bewegungen waren leicht und gemessen, und et-
was Ausländisches in der Einfachheit und dem Schnitte
seines Gewandes erhöhte den ehrwürdigen Ausdruck sei-
ner stillen Würde und stattlichen Gestalt. Ein jeder der
beiden jungen Männer machte, als sie den Ankommen-
den begrüßten, mechanisch, aber verstohlen und wie in
der Absicht, es vor ihm zu verbergen, eine kleine bezeich-
nende Bewegung mit den Fingern; denn man glaubte von
Arbaces, dem Ägypter, dass er die unheilbringende Gabe
des bösen Blickes besitze.

»Diese Landschaft muss wirklich schön sein«, sagte
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Arbaces mit einem kalten und abstoßenden Lächeln, »da
sie den munteren Klodius und den bewunderten Glaukus
veranlasst, die lebensfrohe Stadt zu verlassen.«

»Ist denn Natur an sich nicht anziehend?« fragte der
Grieche.

»Für die Genusssüchtigen – allerdings nicht.«
»Das ist eine harte Erwiderung, doch schwerlich eine

weise.  Das  Vergnügen  erfreut  sich  der  Gegensätze,
durch zerstreuende Genüsse lernen wir die Einsamkeit
und durch diese jene schätzen.«

»So denken die jungen Philosophen aus dem Garten«,
erwiderte der Ägypter, »sie halten Erschöpfung für ein-
same Betrachtung und bilden sich ein, die Einsamkeit zu
kennen,  wenn  sie  durch  geräuschvolle  Vergnügungen
übersättigt wurden. Doch in so leeren Gemütern vermag
die Natur jene Begeisterung nicht zu entzünden, welche
aus ihrer eigenen keuschen Zurückgezogenheit unbesch-
reibliche Glückseligkeit  schöpft.  Sie verlangt von euch
nicht  die  Ermattung  der  Leidenschaft,  sondern  jene
ganze Glut, von der ihr bloß, indem ihr sie sucht, ausru-
hen wollt. Bei alledem habt ihr recht, die Zeit zu genie-
ßen, solange sie freundlich lächelt; schnell verwelkt die
Rose, bald verhaucht ist ihr Duft, und was bleibt uns, o
Glaukus,  den Fremdlingen im Lande,  entfernt von der
Asche ihrer Väter, als der Genuss des Vergnügens und
das Andenken an die Vergangenheit? Für dich das ers-
tere, für mich vielleicht das letztere.«

Er  sah die  beiden noch einmal  mit  seinem kalten,
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durchbohrenden Blick an. Dann schlug er den Zipfel sei-
nes Gewandes über die Schulter und schritt langsam von
dannen.

»Ich atme wieder freier«, sagte Klodius. »Die Ägypter
nachahmend, stellen wir bei unseren Gastmahlen biswei-
len ein Skelett auf. Der Anblick eines solchen Ägypters,
wie jener schleichende Schatten, ist gespenstisch genug,
um den köstlichsten Falerner zu versäuern.«

»Ein seltsamer Mann«, sagte Glaukus nachdenkend,
»wenn er aber auch ertötet scheint für das Vergnügen
und kalt für die Reize dieser Welt, so lügt die Verleum-
dung über ihn, und die Geschichte seines Herkommens
und seines Herzens ist sicher eine andere.«

»Ach, man spricht von ganz anderen Orgien als denen
der Osiris, die in seinem einsamen Hause gefeiert wer-
den sollen. Auch ist er reich, wie man sagt. Können wir
ihn nicht zu dem Unsrigen machen und ihn die Reize des
Spiels lehren? O dieser herrlichste von allen Genüssen!
Wie schön ist das Spiel, dieses heiße Fieber der Hoffnung
und Furcht, diese unvergleichliche, unübertroffene Lei-
denschaft!«

»O diese glühende Begeisterung!« rief lächelnd Glau-
kus. »Ein Orakel der Poesie im Munde des Klodius. Was
werden wir da noch für Wunder erleben.«

Parthien ist eine antike Landschaft im Norden des1.
heutigen Iran.  <<<
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Der Himmel hatte dem Glaukus jedes Glück gewährt, ei-
nes ausgenommen; er war schön, kräftig, wohlhabend,
geistreich, von berühmter Herkunft, feurigen Tempera-
ments, poetischen Gemütes; aber es fehlte ihm die Erb-
schaft der Freiheit.

Er  war  als  römischer  Untertan  in  Athen  geboren.
Schon  frühzeitig  zu  einer  bedeutenden  Erbschaft  ge-
langt, hatte er der Neigung für das Reisen, die in der Ju-
gend so natürlich ist, sich hingegeben, und sich in den
glänzenden  Vergnügungen  des  kaiserlichen  Hofes  be-
rauscht.

Er war ein Alcibiades ohne Ehrgeiz. Er war, was ein
junger, reicher, talentvoller Mann bald wird, wenn die Be-
geisterung des Ruhms ihm fremd bleibt.  Sein Haus in
Rom war Gegenstand der Unterhaltungen aller Genuss-
süchtigen, aber auch aller Kunstfreunde, seine Wohnung
in Pompeji entzückte mit ihren Gemälden und Mosaikar-
beiten jeden Kenner. Glaukus war ein leidenschaftlicher
Verehrer der Poesie und besonders der dramatischen,
welche den Geist und Heldenmut seines Geschlechts ver-
gegenwärtigt, und sein schönes Haus war mit Darstellun-
gen aus dem Äschylus und Homer geziert. Es gehörte üb-
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rigens nicht zu den größten, wohl aber zu den vollendets-
ten und prachtvollsten Privatwohnungen in Pompeji, und
sein Besitzer wurde um seinetwillen viel beneidet.

Man trat durch einen langen, engen Gang in die Halle,
auf deren Fußboden ein Hund in Mosaik abgebildet war,
mit  dem  wohlbekannten  »Cave  canem«  oder:  »Nimm
dich vor dem Hunde in acht«. Zu jeder Seite befand sich
eine ziemlich geräumige Kammer,  denn da der innere
Teil des Hauses nicht groß genug war, um die beiden Ab-
teilungen der Zimmer zum Privat- und zum öffentlichen
Gebrauch zu enthalten, so wurden diese beiden Kam-
mern besonders für den Empfang derjenigen Besuchen-
den  bestimmt,  die  durch  ihren  Rang  oder  durch  ge-
nauere Bekanntschaft nicht geeignet waren, in das In-
nere eingelassen zu werden.

Von der Halle kam man in das mit wundervollen Ge-
mälden geschmückte Atrium. Die Bilder stellten den Ab-
schied des Achilles von der Briseis dar.

An der einen Seite des Atriums führte eine schmale
Treppe  zu  den  Kammern  für  die  Sklaven  im  oberen
Stock.  Auch befanden sich dort  zwei  oder drei  kleine
Schlafzimmer, auf deren Wänden die Entführung der Eu-
ropa, die Schlacht der Amazonen usw. dargestellt waren.

Darauf trat man in das Tablinium, an dessen beiden
Enden reiche Teppiche, mit tyrischem Purpur gefärbt,
hingen, die halb zurückgezogen waren. An der Wand war
ein Dichter dargestellt, wie er einem Freunde Verse vor-
las, und in den Fußboden eine kleine, aber herrliche Mo-
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saik  eingefügt,  welche  Beziehung  auf  den  Unterricht
hatte, den ein Schauspieldirektor seinem Personal gab.
Durch diesen Saal gelangte man in das Peristil, das den
Abschluss des Hauses bildete. Von jeder der sieben Säu-
len,  die  diesen  Hof  zierten,  hingen  Blumengewinde
herab. Das Innere, welches die Stelle eines Gartens vert-
rat, war mit den seltensten blühenden Blumen in weißm-
armornen Vasen besetzt, die auf Piedestalen standen. An
der linken Seite dieses kleinen Gärtchens befand sich
eine kleine Nische. Sie war den Penaten geheiligt; vor ihr
stand ein bronzener Dreifuß. An der linken Seite des Säu-
lenganges waren noch zwei kleine Schlafzimmer; an der
rechten das Triklinium, in welchem die Gäste jetzt ver-
sammelt waren.

Um den Tisch von Zitronenholz, der glatt poliert und
mit Arabesken in Silber ausgelegt war, standen die drei
Ruhebetten, die damals in Pompeji noch gebräuchlicher
waren als der halbrunde Sitz, der seit kurzem in Rom
Mode geworden; und auf diesen Ruhebetten von Bronze,
die noch mit Arbeiten von kostbaren Metallen geziert wa-
ren, lagen dicke Matratzen mit feiner Stickerei, die elas-
tisch dem Druck nachgaben.

»Ich muss wirklich gestehen«, sagte der Ädil Pansa,
»dass dein Haus, wenn es auch klein ist, doch in seiner
Art einem kostbaren Edelstein gleicht. Wie schön ist der
Abschied des Achilles von der Briseis dargestellt! – Wel-
cher Stil – welche Köpfe – welche, hm!«

»Ein Lob des Pansa über solche Gegenstände ist wirk-
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lich  schätzbar«,  sagte  mit  ernsthafter  Miene  Klodius.
»Auch sind die Gemälde an seinen Wänden – wahrlich,
sie sind der Hand eines Zeuxis nicht unwürdig!«

»Du schmeichelst mir, mein Klodius; du schmeichelst
in der Tat«, erwiderte der Ädil, der in ganz Pompeji be-
kannt  dafür  war,  dass  er  die  schlechtesten  Gemälde
hatte, denn er war ein Patriot und beschäftigte nur die
pompejanischen  Künstler.  »Du schmeichelst  mir;  aber
die Gemälde sind recht hübsch in den Farben wie in der
Zeichnung – und die in der Küche sind ganz von meiner
Erfindung.«

»Was stellen sie dar?« fragte Glaukus. »Ich habe deine
Küche noch nicht gesehen, wenn ich auch oft Gelegen-
heit  hatte,  die Vortrefflichkeit  der Speisen zu bewun-
dern.« »Es ist ein Koch, mein Athener, welcher die Be-
weise seiner Geschicklichkeit  auf dem Altar der Vesta
darbringt, nämlich eine schöne Muräne (nach dem Leben
gemalt), es ist doch wohl genug Erfindung darin!«

In  diesem  Augenblick  traten  die  Sklaven  ein  und
brachten die ersten Einleitungspfeifen zum Mahl. Zwi-
schen köstlichen Feigen, frischen, mit Schnee bestreuten
Kräutern und Eiern wurden kleine Becher eines herrli-
chen, mit etwas Honig vermischten Weines aufgestellt.
Darauf überreichten junge Sklaven jedem der fünf Gäste
(denn größer war ihre Anzahl nicht) ein silbernes Becken
mit wohlriechendem Wasser und Handtücher mit einer
purpurnen Einfassung. Doch der Ädil  zog sein eigenes
Tuch hervor, welches zwar nicht von so feiner Leinwand,
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aber dessen Rand sehr breit war, und trocknete seine
Hände auf eine Weise, welche die Bewunderung in An-
spruch zu nehmen berechnet war.

»Du hast da ein schönes Tuch«, sagte Klodius, »die
Borte ist so breit wie ein Gürtel.«

»Oh, es ist nichts Besonderes, mein Klodius! Man sagt
mir, dass dieses die neueste Mode zu Rom ist, doch Glau-
kus versteht mehr von diesen Sachen als ich.«

»Sei uns günstig, o Bacchus!« sagte Glaukus, indem er
sich  ehrerbietig  gegen  ein  schönes  Bild  des  Gottes
neigte, das mitten auf dem Tische stand, an dessen En-
den die Laren und die Salzfässer aufgestellt waren. Die
Gäste stimmten in diese Anrufung mit ein, und indem sie
Wein auf den Tisch sprengten, vollbrachten sie die ge-
wöhnliche Libation.

Nachdem dies geschehen war, nahmen die Gäste ihre
Plätze auf den Ruhebetten ein, und das Mahl begann.

»Möge dieser  Becher mein letzter  sein«,  sagte der
junge Sallust, als die zu Erregung des Appetits zuerst auf-
getragenen  Speisen  abgenommen waren,  die  eigentli-
chen Gerichte folgten und ein Sklave ihm ein bis an den
Rand gefülltes Trinkgefäß überreichte, »möge dieser Be-
cher mein letzter sein, wenn dieses nicht der beste Wein
ist, den ich je zu Pompeji getrunken habe!«

»Bringe die Amphora her«, sagte Glaukus, »und lies
den Jahrgang des Weines.«

Der Sklave beeilte sich, der Gesellschaft mitzuteilen,
dass  das Alter  von vierzig  Jahren und der Geburtsort
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Chios angegeben sei.
»Wie  köstlich  der  Schnee  ihn  gekühlt  hat«,  sagte

Pansa.
»Er ist wie die Erfahrung eines Mannes«, bemerkte

Sallust, »der seine Leidenschaften hinlänglich abgekühlt
hat, um ihnen desto mehr Genuss gewähren zu können.«

»Er ist wie das Nein! eines Weibes«, fügte Glaukus
hinzu, »es kühlt ab, um nur noch mehr das Feuer anzufa-
chen.«

»Wann findet wieder ein Kampf wilder Tiere statt?«
fragte Klodius den Pansa.

»Er wurde für den 9. Idus des August festgesetzt«, er-
widerte  Pansa.  »Wir  haben  einen  herrlichen  jungen
Löwen für dieses Fest.«

»Wer soll ihm vorgeworfen werden?« fragte Klodius.
»Ach, es ist ein großer Mangel an Verbrechern. Du musst
auf jeden Fall irgendeinen Unschuldigen oder sonst je-
mand für den Löwen verurteilen, Pansa!«

»Allerdings  habe ich seit  kurzem ernstlich darüber
nachgedacht«, erwiderte der Ädil gravitätisch. »Es ist ein
schändliches Gesetz, welches uns untersagt, unsere eige-
nen Sklaven den wilden Tieren vorzuwerfen. Ich kann es
nicht  anders  nennen als  eine Verletzung des Besitzes
selbst, wenn wir über unser Eigentum nicht mehr nach
freiem Willen schalten dürfen.«

»In den guten, alten Zeiten der Republik war es an-
ders«, seufzte Sallust.

»Überdem entbehrt durch diese vermeintliche Milde


