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Weitere Bucher



Mit Ausnahme jener Personen, die aufgrund ihres
Bekanntheitsgrades mit ihren tatsachlichen Namen vorkommen,
wenn auch manchmal unter obskuren Umstanden, sind alle
hier handelnden Figuren Fiktionen in einem auf Tatsachen
beruhenden Roman.



Oh, Tauschungen sind stark, fast so wie das Leben.
Ich traumte letzte Nacht, ich sei im Labyrinth,
und erwachte anderswo. Den Ort erkannt’ ich nicht.

Edwin Muir
Das Labyrinth



DER STREIT

Elektrizitdt —

Grelles Tankstellenlicht. Freitag, 13. Januar 1984 —

Sie schiebt sich eine Zigarette zwischen die Lippen und ziindet sie
an.

Vor dem Tor liegt hungernd ein Hund —

Er wartet.

Sie atmet ein, schlieBt die Augen. Sie atmet aus, schliagt die Augen
auf.

Er kratzt an der fest gewordenen roten Sauce auf der Ketchup-
Flasche herum.

»Anfang Marz«, sagt sie. »South Yorkshire. «

Er rollt die Sauce zu einem weichen blutigen Kiigelchen.

Sie driickt die Kippe aus und legt einen Umschlag auf den Tisch.

Er zerdriickt die Kugel zwischen Finger und Daumen —

Tut den Ruin des Staates kund.

Sie steht auf.

Er schlief3t die Augen, bis sie fast verschwunden ist. Es stinkt noch
immer —

Elektrizitdt.
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MARTIN

Die Toten briiten unter Britannien. Wir flistern. Wir hallen. Emanation des Grofien
Albion - Wach auf, wiederholt Cath. Wach auf, Martin. Ich drehe mich um und schaue sie
an. Die machen Cortonwood zu, sagt sie. Jetzt bist du drauBen. Ich setze mich auf und
greife nach meinen Zigaretten. Sie schiebt die Schachtel auBer Reichweite. Gib mir die
Kippen, sage ich. Sie wirft sie aufs Bett. Teure Angewohnheit, sagt sie. Verdammte
Manvers-Zeche. Ich fahre nicht, Geoff Brine holt mich ab. Ich ware nicht hier, wenn er
nicht angerufen hatte - Klick-klick - Hat gefragt, ob ich eine Mitfahrgelegenheit nach
Thurcroft brauchte. Nicht, wenn’s nach Cath ginge. Aber sie ist nach Sheffield gefahren,
eine Freundin besuchen. Unterwegs halten wir auf ein Pint beim Rising Deer. Ins Hotel
wollen wir noch nicht. Spater gibt’s noch genug zu quatschen. Als wir parken und den
Miners’ Welfare Club betreten, hat die Diskussion schon angefangen - Wir haben sechzig
Jahre dafur gekampft, dass es uns gut geht, und jetzt wollen sie alles andern, damit es
der Kohle besser geht - Der Laden ist gesteckt voll. Abstimmung, Handzeichen. 75 Prozent
dagegen. Sollen sie das mal selbst aushandeln, meint Geoff. Ist aber alles Blodsinn.
Wissen wir doch. Nur eine Frage der Zeit. Auf dem Heimweg verlieren wir kein Wort uber
die Manvers-Zeche. Reden nur uber den bescheuerten Sheffield Wednesday FC. Als wir
oben zu meiner StraBe kommen, halt Geoff an. Ich steige aus. Es nieselt. Ich drehe mich
um und sage Tschis. Er starrt mich an. Ich schuttle den Kopf. Er nickt - Achtzehn Wochen
ohne Uberstunden. Kampfe jeden Tag. Uberall geben sie auf - Nur eine Frage der Zeit.
Beschissenes Cortonwood. Montagmorgen. Ich bin auf Tagschicht. Es ist still, wenn wir
reingehen, aber wenn wir Wachwechsel haben, warten da immer schon vierzig Kerle von
der Silverwood-Zeche auf uns. Jetzt geht’s um mehr als um Manvers und die ach-so-tollen
Zeiten. Man hat sich in Barnsley zum Bezirkstreffen versammelt. Sie halten Autos an. Ich
hab das Fenster runtergekurbelt. Du brauchst morgen nicht kommen, sagen sie. Mach ich
nicht. Keine Sorge - Schalt die Glotze an, wenn du zu Hause bist, rufen sie. Keine Sorge,
mach ich. Pete Cox von unserem Ortsverband kommt zum Wagen, als er mich erkennt. Ein
paar von uns gehen morgen nach Manton ruber, sagt er. Wenn du Lust hast? Ich bin da, sag
ich zu ihm. Alles klar, sagt er und hammert zwei Mal aufs Autodach. Ich kurble das
Fenster hoch, mache das Radio an und fahre nach Hause. Cath wartet schon, die Haustlr
steht offen - Glotze und Radio laufen: Jack Taylor berichtet vor dem Bezirksbiro in der
Huddersfield Road, wie Yorkshire 1981 gewahlt hat - Um die da oben daran zu hindern,
unsere Industrie und unsere Arbeitsstellen zu vernichten. Unsere Gruben und unsere
Gemeinden - Generalstreik ab Freitag wegen der SchlieBung von Cortonwood und
Bullcliffe Wood. Cortonwood hat die beste Kohle in South Yorkshire. Fur mindestens noch
funf Jahre, sagt Jack. Aber nichts geht mehr. War’s das, fragt Cath. Ich nicke. Tag 1.
Jetzt landesweit. ScheiB MacGregor. Zwanzig Zechen und zwanzigtausend Jobs in den
kommenden zwolf Monaten. Arthur hatte die ganze Zeit Uber recht. Aber mit Cath ist
nicht daruber zu reden. Ich fahre nach Thurcroft. Der Minivan ist schon nach Manton
ruber, also fahre ich mit ein paar Kumpeln, die auch nur rumhangen wie ich. Als wir
ankommen, ist es schon gepackt voll. Es gibt Geruichte, wir sollen runter nach Creswell,
weil da nichts geht. Pete und ein paar Altere meinen, wir sollten bis zum Abend warten.



Mal sehen, was dann los ist. Sie wollen so ’'ne Art Streik-Hauptquartier in Silverwood
aufmachen. Dort sagt man uns dann, wo wir gebraucht werden und wo nicht. Eine ganze
Reihe Kumpel ist schon seit dem fruhen Morgen hier, also trinken wir ein Pint und fahren
nach Thurcroft zurick. Ich laufe Geoff Uiber den Weg. Wir teilen uns in seinem Wagen ’ne
Tute Fritten und warten, dass das Hotel aufmacht. Wir trinken eins und gehen dann zum
Welfare Club ruber. Heute Abend sind so viele da, die mussen sogar drauBen auf dem
Parkplatz stehen - Antrag, den Streik zu unterstutzen. Antrag wird angenommen.
Einstimmig. Die Jungs gehen ins Hotel oder in den Club. Jede Menge Gerede uber die
Streiks ’72 und ’74. Ich geh im Club pissen, da meint ein Kerl zu mir, es geht also alles
klar? Was meinst du mit -alles klar-, frage ich. Gewinnen wir, fragt er. Ja, sage ich zu ihm.
Was machst du dir Sorgen? Ist bald Sommer, antwortet er. Ich schau mir den Burschen an
und sage, kenn ich dich? Nein, erwidert er. Tust du nicht. Tag 3. Tausend Pfund pro
Arbeitsjahr. Wir hatten fuinfzehntausend Pfund, sagt Cath. Und was konnen wir uns davon
kaufen, frage ich. Frieden und Ruhe, sagt sie. Und fur wie lange, frage ich.
Finfzehntausend Pfund, Martin - Damit kann ich mich nicht befassen. Ich lasse sie mit der
Zahl allein. Ich fahre nach Thurcroft. Ich spiele Darts und trinke. Schnaps. Abendessen.
Sonst gibt es nichts zu tun. Man sagt uns, wir sollen ruhig bleiben. Soll Nottingham



ERSTE WOCHE
Montag, 5. Marz — Sonntag, 11. Marz 1984

Terry Winters safB3 in seiner Dreizimmerwohnung in einem Vorort
von Sheffield, South Yorkshire, am Kiichentisch. Seine drei Kinder
zankten sich ums Riihrei. Seine Frau machte sich Sorgen um die
Wasche und das Wetter. Terry kiimmerte sich nicht um sie. Er zog
eine Karteikarte aus der rechten Jackentasche, las sie, schloss die
Augen. Er wiederholte laut, was er gerade gelesen hatte. Er schlug
die Augen auf und las die Karte noch einmal. Kontrollierte das
Gesagte. Alles richtig. Dann steckte er die Karte in die linke
Jackentasche. Er nahm eine zweite Karte aus der rechten Tasche, las
sie, schloss die Augen. Dann wiederholte er laut, was er gerade
gelesen hatte. Er schlug die Augen auf. Die Kinder stritten sich um
einen Toast. Seine Frau machte sich noch immer Sorgen um die
Wasche und das Wetter. Sie kiimmerten sich nicht um ihn. Er las die
Karte erneut. Wieder alles richtig. Er steckte die Karte in die linke
Tasche, zog eine weitere aus der rechten. Er las sie. Dann schloss er
die Augen. Terry Winters lernte seinen Text auswendig.

Neil Fontaine steht vor der Tiir zur Suite des Juden im vierten Stock
des Claridge’s. Er hort das Telefon klingeln und die Stimmen
drinnen lauter werden. Er denkt an den Zufall der Zustande, das
Miteinander der Motive, den Sinn der Sache. Neil Fontaine steht vor
der Suite des Juden im vierten Stock, hort die Korken knallen und
die Glaser klingen. Er denkt an den Beginn von Kriegen und das



Ende von Epochen, an den Zeitpunkt eines Meetings, das Offnen
eines Umschlags —

Die SchlieBung einer Zeche und die Ausrufung eines Streiks —

Das Licht in einem Flur. Den Schatten an der Wand —

Furcht und Elend in diesem Neuen Reich.

Neil Fontaine steht vor der Suite des Juden. Drinnen prosten sie
sich zu.

Sie frithstiickten auf der anderen StraBenseite im County Hotel,
Upper Woburn Place, Bloomsbury. Vier Tische. English Breakfast.
Terry Winters trank nur Tee mit Zucker. Dick wollte noch mehr
Toast. Keiner sagte ein Wort. Alle waren verkatert —

Alle auBer dem Prasidenten. Der safl noch im Friihzug aus
Sheffield.

Sie wischten die Teller mit dem letzten Stiick Toast sauber.
Tranken ihren Tee aus. Terry Winters zahlte. Sie bestellten vier Taxis
zum Hobart House. Terry bezahlte. Sie bahnten sich einen Weg
durch die Presse und den Graupel und gingen hinein.

Der Priasident wartete schon, zusammen mit Joan, Len und
Neuigkeiten aus South Yorkshire —

Stabile Mehrheit —

Noch eine letzte Zigarette, noch ein Blick auf die Uhr. Dann
gingen sie nach oben —

Ins Mausoleum —

Zimmer 16, Hobart House, Victoria:

Helle Lichter, Qualm und Spiegel —

Orangene Anti-Terror-Vorhiange, stets zugezogen, farblich
abgestimmte Teppichboden, wandhohe Spiegel, Tische rings um den
Raum. In der Mitte —

Niemandsland.

Am oberen Ende das National Coal Board; rechte und linke
Vertreter der Bergbaugewerkschaften BACM und NACODS —

Am unteren Ende die National Union of Mineworkers.



Fiinfzig Personen hatten sich zur Sitzung des Nationalen
Beratungskomitees des Kohlebergbaus eingefunden —

Doch diesmal gab es keine Beratung. Nur Provokation, echte
Provokation —

Fiinfzig Personen schauten zu, wie der Aufsichtsratsvorsitzende
des NCB seinen Stellvertreter aufspringen lief3.

Der Mechaniker legt auf. Er schliefit die Autowerkstatt und holt die
Hunde aus dem Haus seiner Mutter in Wetherby. Er setzt die Hunde
hinten in den Wagen und nimmt die A1 nach Leeds. Er fdhrt auf den
Parkplatz, ldsst die Hunde im Wagen, geht ins Truckercafé —

Paul Dixon wartet schon. Er sitzt an einem Tisch mit Blick zu Tiir
und Parkplatz.

Der Mechaniker setzt sich Dixon gegentiiber.

»Gut gebrdunt«, meint Dixon. » Die Werkstatt lduft wohl.«

»Sie konnten auch mal vierzehn Tage Sonne gebrauchenc,
erwidert der Mechaniker.

»Haben nicht alle so viel Gliick wie Sie, Dave«, sagt Dixon.

Der Mechaniker schiittelt den Kopf. »Hab ich alles Thnen zu
verdanken, Sergeant.«

»Schon, dass Sie die Vorteile unserer besonderen
Geschdftsbeziehung zu schdtzen wissen«, sagt Dixon.

Der Mechaniker ldchelt. »Deshalb heifit es ja auch
Sonderabteilung, richtig?« sagt er.

Paul Dixon lacht. Er bietet dem Mechaniker eine Zigarette an.

Der schiittelt wieder den Kopf. »Man muss wissen, wann man
aufhoren sollte.«

»Und wie war’s dann mit einer schonen Tasse Yorkshire Tea,
Dave?«

Wieder ldchelt der Mechaniker. »Kaffee, schwarz.«

Paul Dixon geht an die Theke. Er bestellt, bezahlt, bringt das
Tablett heriiber.

Der Mechaniker hat den Platz gewechselt. Er schaut jetzt in
Richtung Ausgang, zum Parkplatz.



»Warten Sie auf jemanden?« fragt Dixon.

Der Mechaniker schiittelt den Kopf. »Ich sehe nur nach den
Hunden, Sergeant.«

Paul Dixon setzt sich mit dem Riicken zur Tiir. Er reicht dem
Mechaniker seinen Kaffee.

Der Mechaniker schaufelt vier Loffel Zucker in den Kaffee, riihrt
um. Halt inne, blickt auf —

Dixon beobachtet ihn. Die Hunde im Wagen bellen —

Sie wollen nach Hause. Wollen raus.

Terry Winters schlief nicht. Keiner von ihnen schlief —

Es war nie dunkel, immer hell —

Die hellen Lichter im Zug zuriick in den Norden. Die
Fernsehteams vor dem St. James’s House. Die Neonrohren im Foyer.
Im Fahrstuhl. In den Fluren. Im Biiro —

Immer hell, niemals dunkel.

Terry rief Theresa an und sagte ihr, er wiisste nicht, wann er
wieder zu Hause sei. Dann holte er die Akten hervor, ziickte sein
Adressbuch und seinen Taschenrechner —

Er rechnete die ganze Nacht iiber, wieder und wieder und wieder.

Mittwoch frith safl Terry Winters als FErstes mit den
Finanzbeauftragten der zwanzig unabhangigen Regionalbezirke und
Unterabteilungen im gegeniiberliegenden Royal Victoria Hotel. Vor
Beginn des Meetings lieB Terry sie alle aufstehen. Sie sollten im
Raum nach versteckten Mikrofonen und Wanzen suchen und sich
gegenseitig abtasten.

Dann zog Terry Winters die Vorhange zu und schloss ab. Terry
lieB sie ihre Fragen mit Bleistift aufschreiben und in Umschlagen
versiegeln. Dann lief3 er die Umschliage nach vorne reichen.

Er setzte sich ans obere Ende des Tisches und offnete einen
Umschlag nach dem anderen. Er las die Fragen und beantwortete sie
mit Bleistift auf der Riickseite der Blatter. Dann steckte er die
Antworten zuriick in die Umschlage und verschloss sie mit
Klebeband. Er reichte sie dem jeweiligen Fragesteller —



Die Finanzbeauftragten lasen schweigend die Antworten und
gaben sie dann zuriick, damit die Zettel verbrannt werden konnten.

Terry Winters stand auf. Dann sagte er ihnen, womit sie zu
rechnen hatten —

Die Regierung wiirde sich auf ihr Geld stiirzen und die
Gewerkschaft vor Gericht zerren.

Er sagte ihnen, was getan werden musste, um ihre Spuren zu
beseitigen —

Nichts auf Papier; keine Anrufe; nur personliche Besuche, Tag
und Nacht —

Er verteilte Blatter mit Codes und Daten, die sollten sie auswendig
lernen und die Zettel vernichten.

Die Finanzleute dankten ihm und kehrten in ihre Bezirke zuriick.

Terry Winters fuhr auf direktem Weg ins St. James’s House und
machte sich sofort wieder an die Arbeit. Er arbeitete den ganzen Tag,
wie alle anderen auch —

Jeder in seinem Biiro.

Die Leute kamen und gingen. Gesprache hier, Gesprache dort.
Verabredungen, Ubereinkiinfte.

Pause fiir die Nine oClock News, News at Ten, Newsnight.
Notizbiicher, Videos, Kassettenaufnahmen:

»Ich mochte deutlich klarstellen, wir haben es hier nicht mit
Nettigkeiten zu tun. Wir werden uns nicht aus unseren Jobs
herausregieren lassen. Jeder einzelne Bezirk wird entscheiden, und
meiner Meinung nach wird es zu einem Dominoeffekt kommen. «

Jubel. Applaus —

Dominoeffekt. Entscheidungsschlachten. Unbarmherziges
Gemetzel.

Dann wieder zuriick an die Arbeit. Alle. Die ganze Nacht iiber.
Akten, Telefone, Taschenrechner. Tee, Kaffee, Aspirin —

Im Flur stritten sich Kommunisten und Sozialisten —

Tweedjacketts und Jeanstrager gingen sich an die Kehlen,
zerkratzten sich die Augen, briillten sich die Ohren voll —



Oben im Biiro des Prasidenten drohnte Schostakowitschs 7.
Symphonie. Die ganze Nacht iiber, bis zum Morgengrauen.

Terry driickte die Stirn an die Fensterscheibe; unter ihm lag die
strahlende Stadt.

Niemals dunkel —

Kein Schlaf. Nur Arbeit —

Immer hell.

Kopf an der Scheibe, Sonnenaufgang —

Auf den StraBen unten versammelten sich die Truppen. Die Rote
Garde skandierte laut:

Scab, Scab, Scab —

Der Morgenchor der Sozialistischen Republik South Yorkshire.

Noch eine Tasse Kaffee. Noch ein Aspirin —

Terry Winters nahm Akten und Taschenrechner. Dann schloss er
das Biiro ab und ging den Flur entlang zum Fahrstuhl. Er fuhr in den
neunten Stock zum Konferenzraum —

Das Nationale Exekutivkomitee der National Union of
Mineworkers.

Terry setzte sich zur Rechten des Prasidenten und horte zu —

Lancashire: »Das wird ungeheuerlich. Jetzt oder nie.«

Nottinghamshire: »Wenn wir schon Scabs sind, Streikbrecher,
bevor wir iiberhaupt angefangen haben, dann werden wir auch
welche. «

Yorkshire: »Wir sind auf dem Weg.«

Sechs Stunden lang horten Terry und der Prasident zu. Dann
stand der Prasident mit zwei Briefen in der Hand auf —

Nun waren sie an der Reihe, zuzuhoren.

Den Antrag aus Yorkshire in der einen Hand, den aus Schottland
in der anderen —

Der Prasident sprach iiber die heimlichen Treffen im Dezember
zwischen dem Aufsichtsratsvorsitzenden des NCB und der
Premierministerin. Er sprach iiber deren Geheimplane, die Kohle zu
privatisieren. Uber ihre heimlichen nuklearen, elektrischen Triume.
Thre geheimen schwarzen Listen —



Ihre offenen, brutalen Ranke, um einen ganzen Industriezweig zu
zerschlagen. Die Geschichte des Bergmanns. Die Tradition des
Bergmanns. Das Erbe ihrer Vater und deren Vater —

Das Geburtsrecht ihrer Kinder und deren Kinder —

Die entscheidenden Schlachten, die zu schlagen waren. Den Krieg,
der gewonnen werden musste.

Der Antrag aus South Wales lag vor ihnen —

»Es geht um alles«, sagte der Prasident. »Wir sind uns einig, dass
wir kimpfen miissen. Wir haben bereits Uberstunden verboten. Es
geht hier nur um die Taktik.«

Sie horten zu und stimmten dann ab —

Sie stimmten mit 23 zu 3 dafiir, den Streik in den vorgesehenen
Regionen nach Regel 41 gutzuheifen.

Das war die einzige Abstimmung, die zahlte —

Das Votum fiir den Krieg.

Der Prasident legte eine Hand auf Terrys Schulter und fliisterte
ihm etwas ins Ohr. Terry nickte. Er nahm seine Akten und seinen
Taschenrechner, ging in sein Biiro zuriick und machte die Tiir hinter
sich zu. Dann trat er ans Fenster. Er legte die Stirn an die
Fensterscheibe —

Terry horte den Jubel von unten. Er schloss die Augen.

Neil Fontaine erhilt einen Anruf. Er holt den Mercedes aus der
Tiefgarage und fahrt vor das Claridge’s. Der Tiirsteher offnet die
hintere Wagentiir —

Der Jude steigt ein. Neil Fontaine schaut in den Riickspiegel. Der
Jude streicht sich iiber den Schnurrbart und lachelt. »Chequers,
bitte, Neil. «

»Gewiss, Sir.«

»Ohne Vorankiindigung«, lacht der Jude. »Also, lassen Sie die
Pferde laufen.«

Neil Fontaine nickt. Er gibt Gas.

Der Jude greift nach dem Autotelefon. Der Jude wahlt und
spricht. Er will die Welt wissen lassen, wohin er fahrt.



Neil beobachtet ihn im Riickspiegel. Der Jude spielt mit dem
Schnurrbart. Er rutscht nach vorn, schaut zum Fenster hinaus. Er
quatscht ins Telefon, macht den Mund erst zu, als der Mercedes fast
am Ziel ist —

Bei ihr.

Neil Fontaine bleibt vor den Toren stehen —

Vor den Gewehren.

Neil Fontaine lasst sein Fenster herunter —

Der Wagen wird umstellt.

»Mr. Stephen Sweet mochte zur Premierministerin«, sagt Neil.

Der Beamte spricht in sein Funkgerat.

Neil schaut in den Riickspiegel. Der Jude streicht sich nicht iiber
den Bart, er lachelt nicht, telefoniert nicht. Der Jude in Nadelstreifen
schwitzt.

Der Beamte tritt vom Wagen zuriick und weist in Richtung Tor —

Das Tor offnet sich.

Neil startet den Wagen.

»Na, hab ich doch gesagt, Neil«, meint der Jude lachend auf dem
Riicksitz. »Ich werde erwartet. «

Neil fahrt langsam den Kiesweg entlang. Er hilt vor dem
Haupteingang.

Ein Hilfslakai wartet dort und offnet dem Juden die Tiir des
Mercedes. Der Lakai schlagt hinter ihm die Tiir wieder zu.

Die Premierministerin erscheint ganz in Blau. Der Jude strahlt.
Die Premierministerin gerat in Verziickung. Arm in Arm
verschwinden die beiden.

»Wollen Sie vielleicht eine schriftliche Aufforderung?« fragt der
Lakai. »HHinters Haus.«

Neil startet den Wagen und stellt ihn in einer leeren Garage ab. Er
bleibt im Wagen sitzen. Er riecht Abgase und hort Pfauen schreien.

Terry Winters offnete die Haustiir seiner Dreizimmerwohnung in
einem Vorort von Sheffield, South Yorkshire. Seine Familie schlief
oben. Unten war alles dunkel. Terry schloss leise die Tiir. Er stellte



seine Aktentasche in den Flur und sah sich im Spiegel an: Terry
Winters, Geschaftsfiihrer der NUM, der hochste nichtgewahlte
Posten in der Gewerkschaft. Terry applaudierte sich im Schatten von
South Yorkshire, in einem Vorort von Sheffield —

Es war dunkel, aber alle waren daheim.



MARTIN

sich erst mal entscheiden. Chadburn und Richards hatten es gestern schwer deswegen.
Chadburn meint, Nottingham wird eine geheime Abstimmung durchfuhren. Er wird sich
fur einen Streik aussprechen. Aber wir wissen ja, was das zu bedeuten hat. Tag 4. Cath
wischt sich uUber das Gesicht, trocknet sich die Augen, schaut fern. Cath sagt, dass sie
mich hasst. Tag 5. Verdammt noch mal. Sie geht mir auf die Nerven. Sie will den
Staubsauger nicht benutzen, also kriecht sie mit Handfeger und Kehrblech auf Handen und
Knien vor dem Fernseher herum. Sie singt Kirchenlieder, verdammt, und ich krieg von
Weekend World nichts mit. Ein Sonntagsessen gibt es auch nicht, nur Tiefklihlpastete und
Dosenbohnen. Das Gleiche wie gestern Abend. Bei der Werbung soll ich fir zwei Minuten
ausschalten. Ich geh nach hinten und raus in den Garten. Es pisst. Ich rauche eine. Wir
hatten mal davon gesprochen, diesen Sommer eine Veranda anzubauen. Einen
Wintergarten. Ich geh wieder rein. Die Pasteten stehen auf dem Tisch. Cath ist wieder
oben und heult. Das Telefon klingelt. Ich mache die Augen zu - Wir ersticken, wir
ertrinken. Tag 8. Der Ausschuss in Silverwood hat uns mit Bentinck zusammengetan,
gleich sudlich von Mansfield. Scheifegal, was irgend so ein High Court davon halt. Ein
Pfund pro Streikschicht, es fahren ein Bus und ein paar Wagen. Ich schreib mich fur die
Nachtschicht ein. Den ganzen Nachmittag Uber spiele ich Darts mit Geoff. Pete kommt
gegen vier Uhr vorbei und sagt, der Bus stehe um sechs drauBen. Geoff geht nach Hause,
er will zu Abend essen und seinen Mantel holen. Ich hab keine Lust, den ganzen Weg nach
Hardwick zu laufen, nur um mich wieder mit Cath zu streiten, also esse ich ’ne Tite
Fritten und gehe die Zechenzufahrt entlang. Es ist still und ziemlich dunkel. Kalt wird es
auch. Ich setze mich gegenuber der Ziegelwand hin, esse meine Fritten und schaue
hugelaufwarts zur Zeche. Die Leute mussen mich fur verruckt halten. Die Fritten sind in
ein Foto von schottischen Streikposten und Polizei in Bilston Glen gewickelt. Ich streiche
das Blatt glatt und lese es. Ich uUberlege, Cath anzurufen, aber wozu? Ich stecke die
Zeitung ein und gehe den Hugel hinunter. Im Hotel trinke ich schnell ein Pint und gehe
aufs Klo, dann laufe ich ruber zum Welfare Club und steige in den Bus. Tag 9. Tiefste
Nacht. Es pisst. Es ist scheiBkalt. Die Polizei erlaubt uns nicht, Benzinfasser anzuziinden.
Keine Ortspolizei. Nicht heute Nacht. In den letzten Nachten waren es welche aus Lincoln
und Skegness. Wir haben sogar die Suppe mit ihnen geteilt. Aber so was kommt natiirlich
nicht in der Glotze oder in der Zeitung. Selbst der Betriebsleiter war anfangs ganz
anstandig. Kantine, Tee, Toiletten. Aber ich wusste schon, das halt nicht lange - ohne uns
wiurden schlieBlich alle arbeiten. Er weil das. Wir wissen das. Ich muss lachen - Man weiB
schon, wie sie abstimmen werden; dass man sich auf sie verlassen kann. Aber die Halfte
von denen schleicht sich dann hinter die Zeche und kriecht auf dem Bauch unterm Zaun
durch. So sind die hier. Schon immer gewesen. Sogar ihre Gewerkschaft. Kaum sind wir
weg, stehen sie alle in ihren nagelneuen Autos Schlange. Die machen sich nicht mal die
Mihe, dich anzulligen. Fahren einfach rein. Reden nicht mit dir. Und dann sind da noch
die GroBmauler. Die bleiben stehen und brullen dich an. Zum Ausgleich kriegen ihre Autos
was mit dem Hammer drauf. Da weiB man immerhin, woran man ist mit denen - Wichser.
Aber wenigstens ehrlich - Wenn ich nur wieder in den Bus konnte. Wir stehen nur rum,



wechseln uns ab, warmen uns im Wagen auf, warten auf die Tagschicht. Frieren uns den
Arsch ab. Dann tauchen die Kumpel aus Dinnington und Kiveton auf. Die haben einen von
uns umgebracht, sagen sie. Er ist tot, verdammt. Was?, frage ich. Ja, sagen sie. Wo?
Ollerton. Nichts wie hin. Mal langsam, meint Geoff. Wir kommen nach - Wir nehmen die
A6075 durch den beschissenen Sherwood Forest. Gegen halb zwei sind wir da. Es geht
wust zu - funfhundert Polizisten, funfhundert von uns, Tendenz steigend - Per Funk
werden immer mehr Wagen von uberall hergeholt, und die Nachricht von dem Toten
macht die Runde. Jeder hat eine andere Story - Er wurde uberfahren; er wurde
niedergeknuppelt; er wurde von einem Ziegelstein getroffen - Frauen und Kinder sind auf
die StraBe gekommen und brillen uns an. Der Betriebsleiter bittet um Besonnenheit - die
Jungs von der Gewerkschaft ebenfalls - aber keiner hort drauf. Dann kommt die
Nachricht, dass die Zeche fur die Nacht zumacht und dass Arthur auf dem Weg ist. Jubel.
Gegen drei Uhr klettert Arthur auf ein Autodach. Er bittet um zwei Minuten Stille - als
Zeichen des Respekts. Die Polizisten nehmen als Erste die Helme ab - das muss man ihnen
lassen. Aber kein Jubel. Du hast uns von den Bergen geholt. Nur Schweigen. Tag 14.
Gegen funf sinke ich ins Bett. Du hast uns aus dem Meer geholt. Um eins wache ich zu
den Nachrichten auf. Leon Brittan verspricht, jeden einzelnen Polizisten auf der Welt zu
aktivieren,



ZWEITE WOCHE
Montag, 12. Marz — Sonntag, 18. Marz 1984

Der Jude hat seine Befehle. Neil Fontaine hat seine eigenen. Er holt
den Juden piinktlich um zehn Uhr vor dem Gebaude der Times ab.
Der Jude tragt Fliegerjacke, hat eine Kamera und einen
Kassettenrekorder bei sich —

»Ich bin ihr Augen und Ohrenc, erklart er Neil.

Sie fahren mit hundertfiinfzig Sachen die M1 entlang, der Jude
spricht ins Autotelefon. Er ist guter Laune. South Wales hat den
Aufruf der Gewerkschaft zum Streik mit iiberwaltigender Mehrheit
abgelehnt; Nottinghamshire hat fiir eine zechenweise Abstimmung
pladiert; die Streikposten jagen von einer Zeche zur anderen —

Der Jude will an den Ort des Geschehens —

Im Royal Victoria Hotel, Sheffield, sind zwei Zimmer reserviert —

Im Epizentrum —

Oben eine Suite fiir den Juden, unten ein Einzelzimmer fiir Neil;
gebratene Nierchen und Champagner aufs Zimmer fiir den Juden,
ein Burger und eine Cola an der Bar fiir Neil —

Vertraute Gesichter, Gewerkschafter, die die ganze Nacht iiber
kommen und gehen —

Andere Gesichter.

Neil Fontaine liegt im Einzelbett. Im Einzelzimmer. Die Lampe
brennt. Er kann nicht schlafen. Nie. Er hat seine eigenen Befehle —

Andere Augen, andere Ohren —

Um drei Uhr klingelt das Telefon drei Mal.



Neil fahrt den Wagen zum Eingang. Der Jude wartet in seiner
Fliegerjacke. Der Mercedes verlasst die Innenstadt in Richtung
Rotherham; dann die A631 entlang. Sie iiberqueren die A1 und
kommen nach Nottinghamshire.

Schnee liegt auf den Stra8en. Hecken. Feldern —

An der Bushaltestelle steht ein Polizeifahrzeug.

Der Jude kann nicht still sitzen. Er schaut zum linken Fenster
hinaus, er schaut zum rechten hinaus —

»Ich bin ihr Augen und Ohren«, wiederholt er.

An der Grenze zwischen Yorkshire und Nottinghamshire kommen
sie zur Zeche Harworth; hier ist in einer letzten blutigen Schlacht die
Spencer Union endgiiltig geschlagen worden —

Es ist wieder 1937.

Die Kumpel von Harworth haben dafiir gestimmt, die Streiklinie
von Yorkshire in militarischer Formation zu iiberschreiten;
hundertfiinfzig Polizisten sollen ihnen dabei helfen; fiinthundert von
Doncasters hartesten Kumpeln sollen sie daran hindern —

Die Kumpel von Harworth kehren zu ihren Familien zuriick —

Erstes Blutvergiefien unter Arthurs Streikposten.

Der Jude ist schlechter Laune. Sie halten an einem Rastplatz und
schalten das Radio ein:

»Das National Coal Board hat das Oberste Gericht angerufen, um
eine einstweilige Verfligung zu erwirken, die die Bergarbeiter aus
Yorkshire daran hindern soll, in anderen Gegenden Streikposten zu
stellen. «

Der Jude ist noch schlechterer Laune. Er hingt am Autotelefon.
Tobt —

»Es gibt einen verdammten Generalstreik, wenn der
Aufsichtsratsvorsitzende das tut. Bestellen Sie ihm von mir, das ist
absoluter Irrsinn. So servieren wir diesem roten Arschloch die ganze
Arbeiterbewegung auf dem Silbertablett. Er hat’s doch im Fernsehen
gesehen, oder nicht? Hat er’s gesehen? Also, ich bin hier im
beschissenen Harworth, und Sie konnen Ihrem
Aufsichtsratsvorsitzenden bestellen, die Antwort ist sicher nicht das



Beschaftigungsgesetz von 1980. Die Antwort ist: noch mehr
Polizisten. Mehr Polizisten, verdammt, mit mehr Vorgesetzten, die
noch Mumm in den Knochen haben. Das ist die richtige Antwort.
Und Hunde, verdammt noch mal. Noch mehr Hunde. Und sagen Sie
ihm, Stephen Sweet wird das auch der Premierministerin mitteilen —
ich bin ihr namlich Augen und Ohren. Ihre verdammten Augen und
Ohren hier drauBen!«

Er legt auf, lehnt sich zuriick und seufzt. Dann schiittelt er den
Kopf.

Neil Fontaine sieht einen Kleinbus voller Bergarbeiter
vorbeifahren —

Sie driicken ihre nackten Arsche gegen die Riickscheibe.

»Ohne Riicksicht auf Verluste, Neil!« briillt der Jude. »Ohne jede
Riicksicht auf Verluste! «

Jen sieht in diesem Licht einfach fantastisch aus. Haare.
Sonnenbrdune. Bluse. Rock. Frankie zum tausendsten Mal. Einfach
fantastisch. Der Mechaniker konnte den Rest seines Lebens dort
sitzen bleiben. Jemand legt Your Love Is King auf. Sie winkt thn zu
sich. Er trinkt aus. Auf der Tanzfldche eines leeren Clubs in einer
Dienstagnacht im Marz. Er legt den Arm um sie, hdlt sie. Fiir den
Rest seines Lebens.

Es war ein langer Mittwoch —

Harworth, Bilsthorpe, Bevercotes, Thoresby.

Die Polizei ist in Kolonnen unterwegs, Kontrollen an jeder
Kreuzung —

Der Jude hat sich das ausgedacht.

Die Yorkshire-Streikposten lassen die Busse stehen und
marschieren iiber die Felder —

Der Jude hangt wieder am Telefon.

Es war ein langer Mittwoch, und er ist noch nicht zu Ende —

Ollerton.

Die Polizei musste die Nachmittagsschicht in die Zechen geleiten.



Zehn Uhr nachts, und der Jude ist mitten im Geschehen; der Jude

sitzt im Plough —
Gerammelt voll. Streikposten, die auf die Nachtschicht warten.

Besoffen.

Der Jude redet. Schreibt mit. Schickt Neil an die Bar, um was zu
trinken zu holen.

»Ihr Fliegerass muss ja ein ganz schon hohes Tier sein«, meint die
Barkeeperin.

»Vier Pint Mansfield’s und einen Gin Tonic«, sagt Neil Fontaine.

»Und fiir Sie nichts?«

»Hab’s aufgegeben. «

»Na«, meint sie lachend, »hoffentlich ist die Frau das wert.«

»Das Wechselgeld ist fiir Sie«, sagt Neil.

Auf halber Strecke zuriick dringt von drauSen Grolen herein —

Die Nachtschicht ist da.

Alle stromen hinaus —

»Neil«, ruft der Jude. »Kommen Sie schon, Neil. Es geht los!«

Neil Fontaine sieht den Juden zur Tir hinaus verschwinden. Er
folgt ihm —

Alle rennen. Glaser zerbrechen. Autotiiren knallen.

Er kann ihn nirgendwo sehen —

Verdammt.
Er geht die Gasse entlang in Richtung Piitt, Posten und Polizei —

Gestein und Glas, Stocke und Steine fliegen durch die Luft —
Eine Hand auf Neils Arm. Eine Stimme in seinem Ohr: »Hallo,
hallo, hallo.«

Neil dreht sich um —
Paul Dixon steht neben einem alten Allegro. Er tragt seinen besten

Pullover, die Jeans haben eine frische Biigelfalte und seine Schuhe,
GroBe 44 1/2, sind frisch poliert.

»Paul? «

»Was zum Henker machen Sie denn hier, Neil?«

»Fragen Sie lieber nicht.«



