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Ich weif3 noch, dass Héléne und ich in der Nacht vor der Welle davon
gesprochen haben, uns zu trennen. Das Ganze war nicht kompliziert:
Wir wohnten nicht unter einem Dach, hatten keine Kinder
miteinander, wir konnten uns sogar vorstellen, Freunde zu bleiben.
Trotzdem war es traurig. In unserer Erinnerung gab es eine andere
Nacht, kurz nach unserer ersten Begegnung. Wir hatten sie bis zum
Morgen damit verbracht, uns immer wieder daran zu begeistern,
dass wir uns gefunden hatten, dass wir fiir den Rest unseres Lebens
zusammenbleiben wollten, gemeinsam alt werden wiirden, vielleicht
sogar eine Tochter miteinander haben konnten... Spater haben wir
tatsachlich ein Madchen bekommen; in dem Moment, da ich das
schreibe, hoffen wir noch immer, gemeinsam alt zu werden, und wir
mogen die Vorstellung, das alles von Anfang an gewusst zu haben.
Doch auf diesen Anfang war erst einmal ein schwieriges, chaotisches
Jahr gefolgt, und was uns im Herbst 2003 im Rausch unserer
heftigen Verliebtheit gewiss schien und was uns jetzt, fiinf Jahre
spater, wieder gewiss scheint oder zumindest wiinschenswert, kam
uns in der Weihnachtsnacht 2004 in unserem Bungalow des Hotels
Eva Lanka ganz und gar nicht mehr sicher vor und auch nicht
erstrebenswert. Wir waren vielmehr iiberzeugt, dass dieser Urlaub
der letzte war, den wir miteinander verbringen wiirden, und dass er
trotz unserer gutwilligen Bemiihungen ein Fehler war. Riicken gegen
Riicken gekehrt lagen wir da und wagten nicht, unsere erste Nacht
und das Versprechen zu erwahnen, an das wir beide so inbriinstig
geglaubt hatten und das sich offensichtlich nicht wiirde halten
lassen. Es gab keine Feindseligkeit zwischen uns, wir schauten uns



nur gegenseitig hilflos dabei zu, wie wir voneinander weg drifteten.
Es war schade. Ich griibelte wieder iiber meine Liebesunfiahigkeit,
die sich umso deutlicher abzeichnete, als Héléne wirklich liebenswert
war. Ich dachte daran, dass ich wohl allein alt werden wiirde. Héleéne
dachte an etwas anderes: an ihre Schwester Juliette, die kurz vor
unserer Abfahrt wegen einer Lungenembolie ins Krankenhaus
eingeliefert worden war. Sie hatte Angst, dass Juliette schwer krank
war und dass sie sterben konnte. Ich wandte ein, dass diese Angst
irrational sei, doch sie hielt Hélenes Gedanken bald vollstandig
besetzt, und ich nahm ihr iibel, sich dermaf3en von etwas einnehmen
zu lassen, das mir keinerlei Rolle zubilligte. Sie ging auf die Terrasse
des Bungalows, um eine Zigarette zu rauchen. Ich wartete im Bett
auf sie und sagte mir, wenn sie bald zuriickkommen und wir
miteinander sachlafen wiirden, wiirden wir uns vielleicht nicht
trennen, wiirden wir vielleicht doch miteinander alt werden. Aber sie
kam nicht wieder, sie blieb allein auf der Terrasse und sah zu, wie
der morgendliche Himmel langsam dammerte, horte die ersten
Vogelstimmen, und ich schlief ein, einsam und traurig, iiberzeugt
davon, dass mein Leben immer weiter den Bach runterging.

Wir hatten uns alle vier, Hélene mit ihrem Sohn und ich mit
meinem, fiir einen Tauchkurs in einem kleinen Club im Nachbardorf
angemeldet. Aber seit dem letzten Mal hatte Jean-Baptiste
Ohrenschmerzen und wollte nicht tauchen gehen, und wir waren
miide von unserer durchwachten Nacht und beschlossen, die Stunde
abzusagen. Rodrigue, der einzige, der wirklich Lust darauf hatte, war
enttauscht. Du kannst doch im Swimmingpool baden, schlug Hélene
vor. Doch er hatte genug vom Swimmingpool. Er wollte wenigstens
zum Strand unterhalb des Hotels begleitet werden, an den er nicht
allein durfte, weil es dort gefahrliche Stromungen gab. Doch keiner
mochte mit ihm gehen, weder seine Mutter noch ich noch Jean-
Baptiste, der lieber im Bungalow lesen wollte. Jean-Baptiste war
damals dreizehn, ich hatte ihm diese Ferien mit einem viel kleineren
Jungen und einer Frau, die er kaum kannte, mehr oder weniger



aufgezwungen, seit dem Beginn der Reise langweilte er sich und lief3
uns das spiiren, indem er den Stubenhocker spielte. Als ich ihn
entnervt fragte, ob er nicht froh sei, in Sri Lanka zu sein, antwortete
er murrisch, doch, er sei froh, aber es sei zu heifl und das Beste sei
immer noch, im Bungalow zu lesen oder Gameboy zu spielen. Im
Grunde war er ein typisch vorpubertares Kind und ich ein typischer
Vater eines vorpubertaren Kindes, und ich ertappte mich dabei, ihm
fast wortwortlich dieselben Dinge zu sagen, die mich selbst in seinem
Alter zur WeiBglut gebracht hatten, wenn ich sie aus dem Mund
meiner Eltern vernahm: Geh doch mal raus, sei ein bisschen
neugieriger, wozu nehme ich dich iiberhaupt so weit mit

Vergeblich. Er verzog sich in seine Hohle, und der alleingelassene
Rodrigue begann, sich im Kreis zu drehen und Hélene zuzusetzen,
die in einem Liegestuhl ein bisschen Schlaf nachzuholen versuchte,
neben einem riesigen Meerwasser-Pool, in dem eine betagte, aber
unglaublich athletische Deutsche, die Leni Riefenstahl ahnlich sah,
jeden Morgen zwei Stunden lang ihre Runden drehte. Meine
Liebesunfahigkeit beschaftigte weiter mein Selbstmitleid, und ich
setzte mich ab, um mich bei den Ayurveden herumzutreiben — so
nannten wir eine Gruppe von Deutschschweizern, die ein paar auf
dem Hotelgelande etwas abgelegenere Bungalows bewohnten und
einem Yoga-Seminar und traditioneller indischer Massage
nachgingen. Wenn sie sich nicht gerade in einer Sitzung mit ihrem
Meister befanden, iibte ich manchmal ein paar Asanas mit ihnen.
Dann kam ich an den Pool zurick; man hatte die letzten
Friihstiicksgedecke abgeraumt und begonnen, die Tische fiirs
Mittagessen herzurichten, bald wiirde sich die quilende Frage
stellen, was wir mit dem Nachmittag anfangen sollten. Drei Tage
nach unserer Ankunft hatten wir bereits den Tempel im Regenwald
besichtigt, die Affchen gefiittert, die liegenden Buddhas gesehen —
wenn wir uns nicht in ehrgeizigere Kulturerkundungen stiirzen
wollten, was keinen von uns reizte — und die Moglichkeiten des Ortes
ausgeschopft. Oder wir hatten zu der Art von Leuten gehoren
miissen, die tagelang durch ein Fischerdorf schlendern und sich fiir



alles begeistern konnen, was die Einheimischen so tun: den Markt,
die Flicktechniken fiir Fischernetze und Gemeinschaftsrituale jeder
Art ... Ich gehorte nicht dazu und warf mir vor, es nicht zu tun und
meinen Sohnen nicht diese groBziigige Neugier weitergeben zu
konnen, diese Genauigkeit im Blick, die ich zum Beispiel an Nicolas
Bouvier bewundere. Ich hatte Der Skorpionsfisch mitgenommen: In
diesem Buch erzahlt der Reiseschriftsteller Bouvier von einem Jahr,
das er in Galle verbrachte, einer grofen Festung an der Siidkiiste der
Insel, etwa dreiBig Kilometer von dem Ort entfernt, an dem wir uns
befanden. Anders als sein beriihmtester Reisebericht Die Erfahrung
der Welt ist Der Skorpionsfisch kein Buch der Verziickung und des
Uberschwangs, sondern eines des Zusammenbruchs, Verlusts und
eines schon fortgeschrittenen Verfalls. Ceylon wird darin als Bann
beschrieben, und zwar im perfiden Sinn des Wortes und nicht dem,
wie ihn  Reisefilhrer fiir coole Rucksackreisende und
Jungverheiratete benutzen. Leider hatte Bouvier seinen scharfen
Verstand nicht dagelassen, und unser eigener Aufenthalt, mochte
man ihn als Hochzeitsreise oder Aufnahmepriifung fiir eine mogliche
Familienzusammenfiihrung verstehen, war missgliickt. Auf eine laue
Weise missgliickt, ohne Tragik und ohne Risiko. Es drangte mich
langsam wieder nach Hause. Als ich den von Bougainvilleen
tiberwucherten Empfangsbereich mit den Lichtgaden betrat, stief3
ich auf einen Hotelgast, der sich dariiber emporte, ein Fax nicht
versenden zu konnen. Stromausfall. An der Rezeption hatte man ihm
von irgendeinem Ereignis im Dorf berichtet, einem Unfall, welcher
der Grund fiir den Stromausfall sei, aber er hatte die Erklarungen
nicht richtig verstanden und hoffte nur, das Ganze wiirde nicht lange
dauern, denn sein Fax war sehr dringend. Ich ging zu Hélene, die
nicht mehr schlief, und sie sagte mir, etwas Seltsames sei im Gange.

Das nachste Bild zeigt eine kleine Gruppe von Hotelgidsten und
Hotelpersonal, sie drangt sich am Ende des Parks auf einer Terrasse
tiber dem Ozean. Auf den ersten Blick ist merkwiirdigerweise nichts
zu bemerken. Alles scheint ganz normal. Dann zieht man Bilanz.



Man stellt fest, dass das Meer sehr weit drauBen beginnt.
Normalerweise ist der Strand von der Wasserkante bis zum FuB der
Felsen etwa zwanzig Meter breit. Jetzt erstreckt er sich, soweit das
Auge reicht, grau, flach und flimmernd unter der verhangenen
Sonne, man konnte meinen, man sei bei Ebbe am Mont Saint-
Michel. Man erkennt auch, dass er mit Dingen tibersat ist, deren
GroBe im ersten Moment nicht abzuschatzen ist. Ist dieses krumme
Stiick Holz ein abgerissener Ast oder ein Baum? Vielleicht sogar ein
sehr groBer Baum? Ist dieses zersplitterte Boot etwas GroBeres als
ein Boot? Ein Schiff etwa, ein Trawler, der wie eine Nussschale
angespiilt und zerschmettert wurde? Nicht ein Gerausch ist zu horen,
kein Windhauch bewegt die Wedel der Kokospalmen. Ich erinnere
mich nicht an die ersten Worte, die in der Gruppe, der auch wir uns
zugesellt hatten, gesprochen wurden, aber irgendwann hat einer
gemurmelt: Two hundred children died at school, in the village.

Auf einem Felsen iiber dem Ozean erbaut wirkt das Hotel wie
eingehiillt in die iippige Pflanzenpracht seines Parks. Geht man
durch das von einem Wachter behiitete Gittertor, erreicht man tiber
eine Betonrampe die KiistenstraBe. Am Ende dieser Rampe stehen
normalerweise Tuk-tuks: Motorrader mit Dachplane und Riickbank,
auf der man zu zweit, eng zusammengeriickt auch zu dritt Platz
findet und mit denen man Kkleinere Strecken bis zehn Kilometer
zuriicklegen kann, fiir langere Wege bestellt man sich ein Taxi. Heute
sind keine Tuk-tuks zu sehen. Hélene und ich laufen zur StraBe
hinunter in der Hoffnung zu begreifen, was vor sich geht. Es scheint
etwas Schlimmes passiert zu sein, doch auBBer dem Mann, der von
den zweihundert toten Kindern in der Dorfschule sprach und dem,
der ihm entgegnete, es haben keine Kinder in der Schule sein
konnen, denn heute sei Poya, der buddhistische Neujahrstag, scheint
niemand im Hotel mehr zu wissen als wir. Keine Tuk-tuks, aber auch
keine Passanten. Sonst trifft man immer Leute zu Ful3 an: Frauen,
die Biindel tragen und in Zweier- oder Dreiergriippchen unterwegs
sind, Schulkinder in perfekt gebiigelten weiBen Hemden, all diese



lachelnden Leute, die einen gern in Gesprache verwickeln. Solange
wir auf der landeinwarts gewandten Seite des Hiigels laufen, der
einen Schutzwall zwischen StraBe und Ozean bildet, wirkt alles ganz
normal. Doch als wir ihn hinter uns lassen und die Ebene erreichen,
sehen wir: Auf der einen Seite ist alles unverandert — Baume,
Blumen, Mauerchen, kleine Buden —, aber auf der anderen ist alles
verwiistet und mit einem klebrigen, schwarzen Schlick iiberzogen
wie von einem Lavastrom. Nach einigen Minuten FuBweg Richtung
Dorf kommt uns ein groBer, blonder, verstorter Typ voll Schlamm
und Blut, in zerrissenen Shorts und zerfetztem Hemd entgegen. Er
sei Hollander, das ist kurioserweise das Erste, was er sagt, das
Zweite: Seine Frau sei verletzt. Bauern hatten sie bei sich
aufgenommen, er suche Hilfe, er habe gedacht, vielleicht in unserem
Hotel welche zu finden. Er spricht von einer riesigen Welle, die alles
tiberrollt habe und dann zuriickgeflossen sei und dabei Hauser und
Menschen mitgerissen habe. Er wirkt schockiert und eher tiberrascht
als erleichtert, am Leben zu sein. Hélene schlagt vor, ihn bis zum
Hotel zu begleiten, vielleicht funktionieren die Telefonleitungen
wieder und man darf hoffen, unter den Gasten einen Arzt zu finden.
Ich will noch ein Stiick gehen und versichere Hélene, bald zu ihnen
stoBen. Drei Kilometer weiter, am Dorfeingang, herrscht eine
angsterfiillte, verwirrte Atmosphare. Gruppen bilden sich und l6sen
sich wieder auf, mit Planen bedeckte Pick-ups kurven herum, iiberall
Geschrei und Gewimmer. Ich biege in die Strafe ein, die zum Strand
hinunterfiihrt, doch ein Polizist versperrt mir den Weg. Ich frage,
was genau passiert sei, er antwortet: the sea, the water, big water.
Gibt es wirklich Tote? Yes, many people dead, very dangerous. You
stay in hotel? Which hotel? Eva Lanka? Good, good, Eva Lanka, go
back there, it is safe. Here, very dangerous. Die Gefahr scheint
voriiber, dennoch gehorche ich.

Hélene ist wiitend auf mich, weil ich losgezogen bin und sie mit den
Kindern allein gelassen habe, dabei hitte sie doch als erste den
Meldungen nachgehen miissen, schlieflich sei das ihr Job. Wahrend



meiner Abwesenheit hat sie einen Anruf von LCI erhalten, dem
Sender, fiir den sie Nachrichten schreibt und moderiert. Es ist Nacht
in Europa, was auch der Grund ist, warum die anderen Hotelgaste
noch nicht von ihren panischen Familien und Freunden kontaktiert
worden sind, aber die Journalisten im Nachtdienst wissen bereits,
dass es in Stidostasien eine gewaltige Katastrophe gegeben hat, etwas
von vollig anderem AusmaB als eine lokale Uberschwemmung, wie
ich in diesem Moment noch glaube. Da Hélenes Kollegen sie dort in
den Ferien wussten, hatten sie sich einen brandheiflen
Augenzeugenbericht erwartet, doch Hélene konnte ihnen praktisch
nichts dazu sagen. Was ich dazu sagen konne? Was ich in Tangalle
gesehen hatte? Nichts wahnsinnig Aufregendes, muss ich zugeben.
Héléne zuckt mit den Schultern. Ich verschwinde in unseren
Bungalow. Bei meiner Riickkehr aus dem Dorf war ich eher
aufgedreht gewesen, weil sich mitten in diesen sich
dahinschleppenden Ferien plotzlich etwas Ungewohnliches
ereignete, jetzt argere ich mich iiber unseren Zwist und meinen
Mangel an Geistesgegenwart. Mit mir selbst unzufrieden stecke ich
die Nase noch einmal in Der Skorpionsfisch. Zwischen zwei
Insektenbeschreibungen lasst ein Satz mich innehalten: »An diesem
Morgen hatte ich mir gewiinscht, dass eine fremde Hand mir die
Augenlider schlieBfe. Doch ich war allein, ich schloss sie mir also
selbst. «

Jean-Baptiste kommt aufgelost in den Bungalow, weil er mich sucht.
Das franzosische Paar, dessen Bekanntschaft wir vor zwei Tagen
gemacht haben, ist gerade im Hotel eingetroffen. Ihre Tochter ist tot.
Er braucht mich, um sich dieser Nachricht zu stellen. Wahrend ich
mit ihm den Weg zum Hauptgebaude entlanggehe, denke ich an
unsere erste Begegnung in einem der strohbedeckten Restaurants
am Strand, an eben der Stelle, zu der mir heute der Polizist den
Zutritt verweigerte. Sie saBen am Nachbartisch. Beide um die
Dreiflig, er etwas alter, sie etwas jiinger. Beide hiibsch, lustig,
vertraut und ganz offensichtlich sehr verliebt ineinander und in ihre



kleine vierjahrige Tochter. Die Kleine kam zu uns heriiber, um mit
Rodrigue zu spielen, und so kamen wir ins Gesprach. Im Gegensatz
zu uns kannten sie das Land sehr gut. Sie wohnten nicht in einem
Hotel, sondern in einem Hauschen direkt am Strand, das der Vater
der jungen Frau das ganze Jahr iiber mietete, etwa zweihundert
Meter vom Restaurant entfernt. Sie waren genau die Art Leute, die
man gern im Ausland kennenlernt, und wir verabschiedeten uns in
der Gewissheit, uns wiederzusehen. Es war nicht notig, sich zu
verabreden, wir wiirden uns zwangslaufig im Dorf oder am Strand
tiber den Weg laufen.

Héléne sitzt mit ihnen und einem alteren Mann an der Bar, sein
graugelocktes Haar und sein Vogelgesicht verleihen ihm Ahnlichkeit
mit dem Schauspieler Pierre Richard. Wir hatten uns am Abend
unserer ersten Begegnung nicht vorgestellt, Héléne holt das jetzt
nach: Jéréme. Delphine. Philippe. Philippe ist Delphines Vater,
derjenige, der das Strandhaus mietet. Und das kleine Madchen, das
gestorben ist, hie Juliette. Héléne sagt es mit neutraler Stimme,
Jérome nickt. Sein Gesicht und das von Delphine bleiben
ausdruckslos. Ich frage sie: Seid ihr sicher? Jéréme sagt, ja, sie
kimen gerade aus dem Krankenhaus im Dorf, sie seien dort
gewesen, um die Leiche zu identifizieren. Delphine starrt vor sich
hin, ich bin mir nicht sicher, ob sie uns sieht. Wir sitzen alle sieben,
sie zu dritt, wir zu viert, auf Teaksesseln und -banken mit
farbenfrohen Kissen, auf dem flachen Tisch vor uns stehen
Fruchtsafte und Tee, ein Kellner kommt vorbei und fragt, was Jean-
Baptiste und ich wiinschen, und wir geben mechanisch unsere
Bestellung auf, dann herrscht wieder Stille. Sie wahrt lange, so lange,
bis Philippe plotzlich zu sprechen beginnt. Er richtet sich an
niemanden Bestimmten. Seine Stimme ist schrill und abgehackt wie
ein kaputtes Getriebe. In den folgenden Stunden wird er diesen
Bericht mehrere Male in fast identischer Weise wiederholen.

Heute morgen, gleich nach dem Friihstiick, sind Jérome und
Delphine auf den Markt gegangen, und er ist zu Hause geblieben, um



auf Juliette und Osandi aufzupassen, die Tochter des Vermieters
ihres guesthouse. Er saB in seinem Korbsessel auf der Terrasse des
Bungalows und las in der Lokalzeitung, von Zeit zu Zeit blickte er
auf, um die beiden kleinen Madchen im Auge zu behalten, die am
Wasser spielten. Sie hiipften lachend durch die flachen Wellen.
Juliette sprach Franzosisch, Osandi Singhalesisch, aber sie
verstanden sich trotzdem bestens. Ein paar Krahen stritten sich
zeternd um die Kriimel, die vom Friihstiick iibriggeblieben waren.
Alles war friedlich, es wiirde ein schoner Tag werden, Philippe
iberlegte, ob er nachmittags mit Jéréme angeln gehen sollte.
Plotzlich wurde ihm bewusst, dass die Krihen verschwunden und
keine Vogelstimmen mehr zu horen waren. In diesem Moment kam
die Welle. Einen Augenblick zuvor war das Meer noch gleichmafig
flach, Sekunden spater eine Mauer, hoch wie ein Wolkenkratzer, die
auf ihn herabstiirzte. Blitzartig schoss ihm durch den Kopf, dass er
jetzt stirbt und keine Zeit haben wird zu leiden. Eine Weile, die ihm
unendlich schien, wurde er in dem gewaltigen Bauch der Welle hin-
und hergerissen, fortgespiilt und umhergeschleudert und schlieBlich
auf den Riicken geworfen. Wie ein Surfer fegte er iiber Hauser,
Baume und StraBe hinweg. Dann floss die Welle in umgekehrter
Richtung zuriick und sog ihn ins offene Meer hinaus. Er erkannte,
dass er auf abgerissene Mauern zuraste, an denen er zerschellen
wiirde, und klammerte sich reflexartig an eine Kokospalme, wurde
weggerissen, klammerte sich an die nachste und ware auch von dort
heruntergespiilt worden, hatte ihn nicht etwas Hartes, vielleicht ein
Stiick Bretterzaun, eingeklemmt und gegen den Stamm gepresst.
Mobel, Tiere, Menschen, Balken und Betonblocke fluteten an ihm
vorbei. Er schloss die Augen und wartete darauf, von einem dieser
gigantischen Brocken zertrimmert zu werden, und er hielt sie
geschlossen, bis das ungeheuerliche Tosen der Stromung stiller
wurde und er anderes horte, Schreie von verletzten Mannern und
Frauen, und er begriff, dass die Welt nicht untergegangen war, dass
er iiberlebt hatte und der wahre Albtraum jetzt erst begann. Er
offnete die Augen und lieB sich am Stamm bis zur Wasseroberflache



hinuntergleiten, sie war tiefschwarz und vollkommen
undurchsichtig. Die Stromung erzeugte immer noch einen Sog, aber
man konnte ihm widerstehen. Vor ihm schwamm die Leiche einer
Frau vorbei, den Kopf im Wasser, die Arme weit ausgebreitet. In den
Triimmern begannen die Uberlebenden nach einander zu rufen,
Verletzte schrieen. Philippe zogerte: Sollte er zum Strand oder ins
Dorf gehen? Juliette und Osandi waren tot, dessen war er sich sicher.
Jetzt musste er Jérome und Delphine finden und es ihnen sagen. Das
war nun seine Bestimmung. Philippe stand bis zur Brust im Wasser,
in Badehosen und blutverschmiert, aber er wusste nicht genau, wo er
verletzt war. Er ware lieber reglos dort stehengeblieben und hatte auf
Hilfe gewartet, doch er zwang sich zum Gehen. Der Grund unter
seinen nackten FiiBen war schlammig, kippelig und iiberzogen mit
einem Magma von scharfen Dingen, die er nicht sehen konnte und
an denen sich zu verletzen er fiirchterliche Angst hatte. Mit jedem
Schritt tastete er den Boden ab, nur langsam kam er vorwarts.
Hundert Meter von seinem Haus entfernt erkannte er nichts wieder:
Nicht eine Mauer, nicht ein Baum standen mehr. Hier und da sah er
vertraute Gesichter, Nachbarn, die wie er herumwateten, schwarz
vom Schlamm und rot vom Blut, mit vor Entsetzen aufgerissenen
Augen, und wie er suchten sie ihre Angehorigen. Das Saugen des
zuriickstromenden Wassers war kaum noch zu horen, dafiir wurden
die Schreie umso lauter, das Heulen, das Rocheln. Philippe erreichte
die StraBe, dann, etwas weiter oben, die Kante, an der die Welle
umgekehrt war. Diese scharf markierte Grenze war seltsam:
unterhalb davon das Chaos, oberhalb die normale, vollig intakte
Welt, die Hauschen aus rosa oder blassgriinen Backsteinen, die Wege
aus rotem Laterit, Verkaufsbuden, Mofas, bekleidete, geschaftige,
lebendige Menschen, die gerade erst zu begreifen begannen, dass
etwas Gewaltiges, Grauenhaftes geschehen war; aber sie wussten
noch nicht genau, was. Die Zombies, die wie Philippe wieder einen
FuB in die Welt der Lebenden setzten, konnten nichts anderes
stammeln als das Wort »Welle«, und dieses Wort verbreitete sich im
Dorf wie ein Lauffeuer, ahnlich, wie das Wort »Flugzeug« am 11.



September 2001 in Manhattan die Runde gemacht haben musste.
Panikwellen trieben die Menschen in zwei Richtungen: hin zum
Meer, um zu sehen, was geschehen war, und um die zu retten, die
noch zu retten waren, oder weg vom Meer, so weit weg wie moglich,
fiir den Fall, dass das Ganze noch einmal von vorn begann. Durch
das Gedrange und die Schreie hindurch lief Philippe die HauptstraBe
hinauf bis zum Markt. Es war die Zeit des grofSSten Andrangs, er
machte sich darauf gefasst, Delphine und Jérome lange suchen zu
miussen, doch er sah sie sofort, sie standen unter der Turmuhr. Das
Geriicht einer Katastrophe, das sie gerade erreichte, war so konfus,
dass Jérome im ersten Moment glaubte, ein Amoklaufer habe
irgendwo in Tangalle ein Feuer eroffnet. Philippe steuerte auf sie zu;
er wusste, dies waren ihre letzten gliicklichen Sekunden. Sie sahen
ihn auf sich zukommen, dann stand er vor ihnen, mit Schlamm und
Blut besudelt, das Gesicht verzerrt, und an diesem Punkt endet
Philipps Bericht. Er schafft es nicht weiterzuerzahlen. Sein Mund
bleibt offen stehen, und es gelingt ihm nicht, noch einmal die drei
Worte zu formulieren, die er in diesem Augenblick hatte aussprechen
miissen.

Delphine schrie los, Jerome nicht. Er nahm Delphine in die Arme
und presste sie an sich, so fest er konnte, wahrend sie weiter schrie
und schrie und schrie, und in diesem Moment fasste er den
Entschluss: Ich kann fiir meine Tochter nichts mehr tun, also rette
ich meine Frau. — Ich habe diese Szene nicht miterlebt, ich erzahle
sie nach Philippes Bericht. Aber ich war in der Folge dabei und habe
Jérome diesem Beschluss folgen sehen. Er verlor keine Zeit damit,
weiter zu hoffen. Philippe war nicht nur sein Schwiegervater,
sondern auch sein Freund. Er vertraute ihm vollkommen, und er
hatte sofort verstanden: Wie geschockt und verwirrt Philippe auch
immer sein mochte, wenn er diese drei Worte ausgesprochen hatte,
waren sie wahr. Delphine dagegen wollte glauben, dass er sich irrte.
Er selbst war doch auch davongekommen, also vielleicht auch
Juliette ... Philippe schiittelte den Kopf: Unmoglich, Juliette und



Osandi standen direkt am Wasser, es gibt keine Hoffnung, nicht die
geringste. Sie fanden sie schlieflich im Krankenhaus wieder,
zwischen den Dutzenden oder schon Hunderten von Leichen, die der
Ozean wieder ausgespuckt hatte und die man aus Platzmangel
bereits in die Flure legte. Osandi und ihr Vater waren auch darunter.

Im Verlauf des Nachmittags verwandelt sich das Hotel in ein Flof3
der Medusa. Touristen, die Opfer der Katastrophe geworden sind,
kommen halbnackt, oft verletzt und unter Schock an, man hat ihnen
gesagt, hier seien sie sicher. Ein Geriicht macht die Runde, dass eine
zweite Welle folgen konnte. Die Einheimischen fliichten auf die
andere Seite der Kiistenstrafle, so weit vom Wasser entfernt wie
moglich, und die Auslander nach oben, das heiBt zu uns. Die
Telefonverbindungen sind abgeschnitten, doch in den Abendstunden
beginnen die Handys der Hotelgaste zu klingeln: Eltern und
Freunde, die gerade die Nachrichten gehort haben und sich vor
Sorge verzehren, rufen an. Man beruhigt sie so knapp wie moglich,
um die Akkus zu schonen. Am Abend nimmt die Hoteldirektion fiir
einige Stunden ein Stromaggregat in Betrieb; es ermoglicht, die
Batterien wieder aufzuladen und die Meldungen im Fernsehen zu
verfolgen. An der Riickwand der Bar hangt ein riesiger Bildschirm;
normalerweise dient er zur Ubertragung von FuBballspielen, denn
die Besitzer und ein Grofteil der Gaste sind Italiener. Alle,
Hotelgaste, Personal, Gerettete, versammeln sich vor CNN und
erfahren zur gleichen Zeit vom Ausmal3 der Katastrophe. Die Bilder
kommen aus Sumatra, Thailand, den Malediven; ganz Stidostasien
und der Indische Ozean sind betroffen. In Schleifen beginnen die
kleinen Amateurfilme abzulaufen, in denen man die Welle von fern
herannahen, sich in Schlammlawinen in die Hauser stiirzen und alles
mitreifen sieht. Von da an spricht man von einem »Tsunami«, als
hatte jeder dieses Wort immer schon gekannt.

Wir essen mit Delphine, Jérome und Philippe zu Abend, wir treffen
sie am nachsten Tag zum Friihstiick, dann zum Mittagessen und



auch zum Abendessen wieder; bis zu unserer Riickkehr nach Paris
trennen wir uns nicht mehr von ihnen. Sie verhalten sich nicht wie
vernichtete Menschen, denen alles gleichgiiltig ist und die iiber
ihrem Ungliick erstarren. Sie wollen mit Juliettes Korper
zuriickkehren, und vom ersten Abend an erhalt der schauerliche
Schwindel ihrer Abwesenheit ein Gegengewicht durch die damit
verbundenen praktischen Fragen. Jérome stiirzt sich blindlings in
dieses Vorhaben, es ist seine Art, am Leben zu bleiben und Delphine
am Leben zu erhalten, und Héléne steht ihnen bei, indem sie
versucht, die Versicherungsgesellschaft zu erreichen und ihre
Abreise und die Riickfiihrung von Juliettes Leiche zu organisieren.
Natiirlich ist es kompliziert, unsere Handys funktionieren schlecht,
da ist die Entfernung, die Zeitverschiebung, alle Zentralen sind
tiberlastet; man hangt sie in die Warteschleife und zwingt sie,
wahrend der wertvollen Minuten, in denen sich der Akku entleert,
Musikgeplatscher und Stimmen vom Band zu horen. Als Hélene
endlich auf ein menschliches Wesen trifft, wird sie an eine andere
Stelle weitergeleitet, die Musik beginnt von vorn oder die
Verbindung wird unterbrochen. Die {iiblichen Hindernisse, die
normalerweise einfach nur argerlich sind, werden jetzt, unter diesen
auBergewohnlichen Umstianden, ungeheuerlich und hilfreich
zugleich, denn sie stecken die Aufgabe ab, die zu bewaltigen ist, und
geben der ablaufenden Zeit Struktur. Es gibt etwas zu tun, Jérome
packt es an und Hélene hilft ihm dabei, so einfach ist das.
Gleichzeitig beobachtet er Delphine. Delphine schaut ins Leere. Sie
weint nicht, sie schreit nicht. Sie isst sehr wenig, aber immerhin ein
wenig. Thre Hand zittert, aber sie ist fahig, eine Gabel voll Curryreis
zum Mund hinaufzufiihren. Sie hineinzuschieben. Zu kauen. Die
Hand mit der Gabel wieder abzusenken. Dieselbe Geste noch einmal
zu beginnen. Ich meinerseits beobachte Hélene, und ich fiihle mich
ungeschickt, machtlos und unniitz. Fast nehme ich ihr tibel, sich so
fiir andere einzusetzen und sich nicht mehr um mich zu kiimmern:
Es ist, als existiere ich nicht mehr.



Spater liegen wir nebeneinander im Bett. Meine Fingerspitzen
streifen die ihren, sie antworten nicht. Ich wiirde sie gern in die
Arme schlieBen, aber ich weif3, es geht nicht. Ich weiB3, woran sie
denkt, es ist unmoglich, an etwas anderes zu denken. In einem
anderen Bungalow, ein paar Meter von uns entfernt, liegen Jérome
und Delphine wahrscheinlich auch mit offenen Augen da. Halt er sie
in den Armen, oder ist es auch ihnen unmoglich? Es ist die erste
Nacht. Die Nacht, die auf den Tag folgt, an dem ihre Tochter starb.
Heute morgen war sie noch lebendig, sie ist aufgewacht und in ihr
Bett gekrochen, um zu spielen, sie hat Papa und Mama gerufen und
gelacht, sie war warm, sie war das Schonste, Warmste und SiiBeste,
was es auf dieser Welt gab, und jetzt ist sie tot. Sie wird fiir immer tot
sein.

Seit Beginn unseres Aufenthalts hatte ich immer wieder genorgelt,
ich wiirde das Hotel Eva Lanka nicht mogen, und hatte
vorgeschlagen, in eines der kleinen guesthouses am Strand zu
ziehen, die weniger komfortabel waren, aber mich an meine
Rucksackreisen vor flinfundzwanzig, dreiBig Jahren erinnerten. Es
war mir nicht wirklich ernst: In meinen Beschreibungen dieser
wunderbaren Orte schmiickte ich mit heimlichem Vergniigen das
Fehlen von Strom aus, die durchlocherten Moskitonetze und die
giftigen Spinnen, die einem auf den Kopf fallen; Hélene und die
Kinder stieBen spitze Schreie aus und mokierten sich iiber meine
Althippie-Sehnsiichte, es war unser Running Gag. Die guesthouses
am Strand sind von der Welle weggewischt worden und mit ihnen
die meisten ihrer Bewohner. Ich denke: Wir hatten unter ihnen
gewesen sein konnen. Jean-Baptiste und Rodrigue hatten an den
Strand unterhalb des Hotels gegangen sein konnen. Wir hitten, wie
vorgesehen, mit dem Taucherclub auf Tour gewesen sein konnen.
Und Delphine und Jérome miissen sich denken: Wir hatten Juliette
mit auf den Markt nehmen sollen. Hatten wir es getan, wiirde sie
morgen frith noch zu uns ins Bett kriechen. Die Welt um uns herum
ware voller Trauer, aber wir wiirden unsere kleine Tochter in die



Arme schlieBen und uns sagen: Sie ist da, Gott sei Dank, das ist alles,
was zahlt.



Am Morgen des zweiten Tags sagt Jérome: Ich gehe zu Juliette. Als
wolle er sicherstellen, dass man sich gut um sie kiimmert. Geh ruhig,
sagt Delphine. Er bricht mit Philippe auf. Hélene leiht Delphine
einen Badeanzug, und diese schwimmt lange, langsam, mit
aufgerichtetem Kopf und leerem Blick ihre Bahnen. Rund um den
Swimmingpool sitzen inzwischen drei oder vier Touristenfamilien,
die auch zu Schaden gekommen sind, aber sie haben nur ihre Sachen
verloren und wagen nicht recht, vor Delphine iiber die ZerreiBproben
zu Kklagen, die sie zu bestehen hatten. Die Deutschschweizer
verfolgen ihr Ayurveda-Seminar so seelenruhig weiter, als wiirden
sie nichts von dem bemerken, was rings um sie vor sich geht. Gegen
Mittag kommen Philippe und Jérome verstort zuriick: Juliette ist
nicht mehr im Krankenhaus von Tangalle, man hat sie woandershin
gebracht, die einen sagen nach Matara, die anderen nach Colombo.
Es gibt zu viele Leichen, manche werden verbrannt, andere
fortgeschafft. Geriichte von einer Seuchengefahr beginnen die Runde
zu machen. Alles, was man fiir Jérome tun konnte, war, ihm auf
einen Zettel ein paar Worte zu kritzeln, die ihm ein Hotelangestellter
nun peinlich beriihrt iibersetzt. Es ist eine Art Quittung, die nur
bescheinigt: »kleines weiBes Madchen, blond, mit rotem Kleid«.

Hélene und ich fahren selbst nach Tangalle. Der Tuk-tuk-Chauffeur
ist redselig, many people dead, aber seine Frau und seine Kinder
seien Gott sei Dank unverletzt. Als wir uns dem Krankenhaus
nahern, tberfallt uns ein atzender Gestank. Selbst wenn man ihn
noch nie gerochen hat, erkennt man ihn sofort. Dead bodies, many



dead bodies, kommentiert der Chauffeur und halt sich ein
Taschentuch vor die Nase und rat uns, es ihm gleichzutun. Im Hof
schuften Manner, nur einige von ihnen haben Pflegerkittel an, die
anderen, wahrscheinlich Freiwillige, tragen Zivilkleidung; auf
Krankenbahren schaffen sie Leichen herbei und stapeln sie auf die
Ladeflache eines mit einer Plane bespannten LKWs. Diese wird man
fortschaffen, andere werden eintreffen. Wir betreten einen groBen
Raum im Erdgeschoss, der weniger der Empfangshalle eines
Krankenhauses gleicht als einem Fischmarkt. Der Zementboden ist
feucht und glitschig, man spritzt ihn regelmaBig ab, um einen
Anschein von Frische zu bewahren. Die Leichen liegen aufgereiht da,
ich zahle etwa vierzig. Sie sind seit gestern hier, viele von ihnen sind
vom langen Verbleib im Wasser aufgedunsen. Es sind keine Weilen
darunter, vielleicht wurden sie wie Juliette bevorzugt weggeschaftt.
Thre Haut wirkt eher grau als dunkel. Ich habe noch nie einen Toten
gesehen, es kommt mir plotzlich seltsam vor, bis zum Alter von
siebenundvierzig Jahren davon verschont geblieben zu sein. Einen
Stoffzipfel gegen die Nase gepresst besichtigen wir weitere Raume
und steigen in den ersten Stock hinauf. Es gibt keinerlei Kontrolle,
die Besucher sind kaum vom Krankenhauspersonal zu
unterscheiden, keine Tiir ist verschlossen, iiberall liegen graue,
aufgeblahte Leichen. Ich denke an das Seuchengeriicht und an den
Hollander, der im Hotel mit groBer Bestimmtheit sagte, wenn man
all diese Toten nicht sofort verbrenne, sei eine
Gesundheitskatastrophe  unausweichlich, sie wiirden das
Brunnenwasser vergiften und Ratten die Cholera in die Dorfer
tragen. Ich habe Angst, durch den Mund zu atmen, aber auch durch
die Nase, als konne dieser grauenhafte Gestank ansteckend sein. Ich
frage mich, was wir uberhaupt hier tun. Schauen. Nur schauen.
Hélene ist die einzige Journalistin vor Ort, gestern Abend hat sie
einen ersten Artikel diktiert, heute morgen einen zweiten, sie hat
ihren Fotoapparat mitgenommen, aber sie bringt es nicht iibers
Herz, ihn herauszuziehen. Sie spricht einen sichtlich erschopften
Arzt an und stellt ihm ein paar Fragen auf Englisch. Er antwortet,



aber wir verstehen nur die Halfte. Als wir wieder drauflen stehen, ist
der LKW mit den Leichen abgefahren. Hinter dem Zaun, am
StraBenrand, gibt es einen Griinstreifen mit trockenem, scharfem
Gras, das von einem riesigen Banyanbaum iiberschattet wird; unter
dem Banyan sitzen ein Dutzend Menschen. WeiBle in zerfetzten
Kleidern voller kleiner Wunden — sie haben sich nicht die Zeit
genommen, sie zu versorgen. Wir gehen zu ihnen, und sie scharen
sich um uns. Sie alle haben jemanden verloren, Frau, Mann, Kind,
Freund, aber im Gegensatz zu Delphine und Jérome haben sie diese
nicht tot gesehen und wollen weiter hoffen. Die erste, die uns ihre
Geschichte erzahlt, heift Ruth. Eine rothaarige, etwa
fiinfundzwanzigjahrige Schottin. Sie bewohnte mit Tom einen
Bungalow am Strand, sie waren frisch verheiratet und auf
Hochzeitsreise. Sie standen zehn Meter voneinander entfernt, als die
Welle kam. Ruth wurde fortgerissen, dann aber auf dieselbe Weise
gerettet wie Philippe; seither sucht sie Tom. Sie hat ihn iiberall
gesucht: am Strand, zwischen den Triimmern, im Dorf, auf der
Polizeistation. Als sie verstanden hat, dass alle Leichen ins
Krankenhaus gebracht werden, ist sie hierher gekommen und hat
sich nicht mehr von der Stelle geriihrt. Sie ist schon mehrmals drin
gewesen und hat die Entladung der LKWs, die neue Leichen bringen,
tiberwacht und auch die Beladung derer, die zu den Scheiterhaufen
fahren, sie hat nicht geschlafen und nichts gegessen, die Leute vom
Krankenhaus haben ihr gesagt, sie solle sich ausruhen, man hat ihr
versprochen, sie zu benachrichtigen, falls es Nachrichten gabe, aber
sie will nicht weg, sie will mit den anderen hierbleiben, und die
anderen bleiben aus dem gleichen Grund. Sie ahnen, dass die
Nachrichten nur noch schlecht sein konnen. Aber sie wollen da sein,
wenn der Korper ihres geliebten Menschen vom LKW gehoben wird.
Da Ruth schon seit gestern Abend hier wacht, ist sie gut informiert:
Sie bestatigt, dass die Leichen der Weillen, die im Krankenhaus
ankommen, schnell nach Matara gebracht werden, wo es mehr Platz
und offenbar auch einen Kiihlraum gibt. Bei den Leichen der
Dorfbewohner wartet man auf die Nachfragen der Familien, aber



viele Familien, vor allem von Fischern, deren Hauser sehr nah am
Wasser standen, wurden vollstindig ausgeloscht, und es gibt
niemanden mehr, der die Toten abholen konnte, also schickt man sie
auf den Scheiterhaufen. Das alles geschieht auf chaotische,
improvisierte Weise. Da Strom und Telefon unterbrochen und die
StraBe abgeschnitten sind, kann keine Hilfe von auSen kommen, und
was sollte dieses AuBlen auch sein, da doch die ganze Insel betroffen
ist? Niemand ist verschont worden, jeder kiimmert sich um seine
eigenen Toten. Ruth formuliert es so, doch sie sieht wohl, dass
Hélene und ich eine Ausnahme bilden. Wir sind unverletzt und
beieinander, unsere Kleider sind sauber, und wir suchen niemanden
Bestimmten. Nach diesem Besuch in der Holle werden wir in unser
Hotel zuriickkehren, wo uns jemand das Mittagessen servieren wird.
Wir werden im Swimmingpool baden, unsere Kinder in die Arme
schlieBen und dabei denken: Das war knapp. Ein schlechtes
Gewissen fiithrt zu nichts, ich weiB3, eher raubt es einem Zeit und
Kraft, trotzdem qualt es mich, und ich mochte es dringend
loswerden. Hélene dagegen kiimmert sich nicht um ihre
Seelenzustande. Sie setzt ihre ganze Kraft ein, um zu tun, was in
ihrer Macht steht. Auch wenn es vergeblich sein sollte, es muss getan
werden. Sie ist aufmerksam und genau, stellt Fragen und denkt an
alles, was von Nutzen sein konnte. Sie hat unser gesamtes Bargeld
mitgenommen und verteilt es an Ruth und ihre Gefahrten. Sie
notiert die Namen eines jeden und dann die Namen und eine grobe
Beschreibung der Vermissten. Sie will versuchen, morgen nach
Matara zu fahren und dort nach ihnen suchen. Sie schreibt sich die
Telefonnummern der Familien in Europa und in Amerika auf, um sie
anzurufen und ihnen mitzuteilen: Ich habe Ruth gesehen, sie lebt,
ich habe Peter gesehen, er lebt. Sie schlagt vor, diejenigen, die es
wollen, mit ins Hotel zu nehmen, es wiirde reichen, wenn einer oder
zwel als Wachposten hierblieben, inzwischen konnten die anderen
etwas essen, sich waschen, sich verarzten lassen, ein bisschen
schlafen und telefonieren, danach wiirden sie zur Ablosung
wiederkommen. Doch keiner will mit.



Von diesen WeiBlen, die unter dem Banyan vor dem Krankenhaus
Wache hielten, ist mir vor allem Ruth in Erinnerung geblieben, denn
mit ihr sprachen wir am meisten und sie sahen wir auch spater
wieder, aber ich erinnere mich auch an eine korpulente, kurzhaarige
Englanderin mittleren Alters, die ihre Freundin verloren hatte — my
girlfriend, sagte sie — und ich stelle mir das Leben dieses alternden
lesbischen Paars in ihrer englischen Kleinstadt vor, ihr Engagement
in den ortsansiassigen Vereinen, ihr liebevoll eingerichtetes Haus,
ihre jahrlichen Fernreisen, ihre Fotoalben — all das in Scherben. Die
Riickkehr der Uberlebenden, das leere Haus. Die Kaffeebecher mit
dem Namen einer jeden, von denen einer nie wieder benutzt werden
wird. Und die dicke Frau am Kiichentisch, die ihren Kopf in die
Hande legt und weint und sich sagt, von nun an bin ich allein und
werde es bis zu meinem Tod bleiben ... In den Monaten nach unserer
Riickkehr war Hélene wie besessen von der Idee, noch einmal
Kontakt mit den Mitgliedern dieser Gruppe aufzunehmen, um zu
erfahren, was aus ihnen geworden war und ob einige von ihnen ein
Wunder hatten erleben diirfen. Aber so sehr sie in unserem Gepack
auch nach dem Zettel suchte, auf dem sie alles notiert hatte, sie
konnte ihn nicht wiederfinden, und wir miissen es hinnehmen, nie
mehr von diesen Menschen zu horen. Das Bild, das ich bis heute von
der halben Stunde bewahre, die wir mit ihnen verbrachten, gleicht
einem Bild aus einem Horrorfilm. Da sind wir, sauber, adrett und
verschont, und um uns herum diese Schar von Aussitzigen, von
Strahlenopfern, von verwilderten Schiffbriichigen. Am Abend zuvor
waren sie noch wie wir und wir wie sie, aber ihnen geschah etwas,
das uns nicht geschah, und jetzt gehoren wir zu zwei verschiedenen
Sorten von Mensch.

Am Abend erzahlt uns Philippe von seiner Liebe zu Ceylon; vor mehr
als zwanzig Jahren kam er zum ersten Mal hierher. Er war
Informatiker in einem Pariser Vorort gewesen und hatte von fernen
Landern getraumt, dann freundete er sich mit einem sri-lankischen
Kollegen an, und dieser lud Philippe, seine damalige Frau und die



damals noch kleine Delphine auf die Insel ein. Es war ihre erste
grofle Familienreise, und sie liebten einfach alles: das Gewimmel der
Stadte, die Frische der Berge, den Dammerschlaf der Dorfer am
Ozean, die Reisterrassen, die Schreie der Geckos, die Dacher aus
gewellten  Ziegeln, die Tempel 1im  Regenwald, die
Morgendammerung, das Lacheln der Leute wund die
Reiscurrygerichte, die man mit den Fingern isst. Philippe dachte:
Das ist das wahre Leben, hier will ich irgendwann bleiben. Doch
noch war es nicht so weit. Der sri-lankische Kollege ging nach
Australien, man schrieb sich hin und wieder, verlor sich dann aber
aus den Augen; die Verbindung zur Zauberinsel brach ab. Philippe
hatte genug davon, ein hoherer Angestellter aus der Vorstadt zu sein,
er begeisterte sich fiir Wein, und zu dieser Zeit fand ein Informatiker
leicht gutbezahlte Arbeit, wo immer er wollte, also zog er in die Nahe
von Saint-Emilion. Dort baute er sich schnell einen eigenen
Kundenstamm auf: groBe Winzer und Einkaufszentralen, deren
Verwaltungssysteme er modernisierte und wartete. Seine Frau
eroffnete eine Boutique, die sehr gut lief — entgegen jeder Erwartung,
denn es handelte sich um eine Gegend mit dem Ruf, Zugezogenen
nicht besonders offen zu begegnen. Sie lebten nun auf dem Land, in
einem hiibschen Haus zwischen Weinreben, und verdienten gut mit
Dingen, die sie gern machten: eine gelungene Veranderung. Dann
lernte Philippe Isabelle kennen und lieB sich ohne grofe Dramatik
scheiden. Delphine wurde alter, umwerfend hiibsch und klug. Mit
nicht einmal fiinfzehn Jahren traf sie zum ersten Mal Jéréme und
beschloss, dass er ihr Mann fiirs Leben sei. Er war einundzwanzig,
sah gut aus, stand mit beiden Beinen fest auf dem Boden und war
Erbe einer reichen Weinhindlerfamilie. In seinen Kreisen scherzt
man nicht mit Standesunterschieden, aber als sich seine jugendliche
Schwarmerei mit den Jahren zu einer ernsthaften, beidseitigen
Verbindlichkeit entwickelte, wusste Jérome dem Druck der Seinen
zu widerstehen und zeigte Entschlossenheit und Charakterstarke: Er
liebte Delphine und hatte sie erwahlt, niemand wiirde sie ihm
nehmen. Philippe vergotterte seine Tochter, man hatte allen Anlass



