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1. Kapitel

De och erst to der mélen komet,
de scal erst malen.

Eike von Repgow,
Sachsenspiegel

Was verstehe ich schon von Muhlen! Das war mein erster Gedanke, nachdem ich den Brief
gelesen hatte. Gewiss, ich hatte schon von Fritz Déscher gehdrt; war er doch ein popularer
Mann im Bezirk. Man kannte sein Gesicht aus den Zeitungen, seine Stimme aus dem Radio,
die Muhle war auch im Fernsehen vorgestellt worden, und Bekannte, die das Gluck gehabt
hatten, in der Dabeler Muhle das Tanzbein zu schwingen, waren des Lobes voll. Manchmal
hatte ich den Meister auch bei Kulturbundsitzungen in der Bezirksstadt gesehen, wenn er,
mit der ihm eigenen Uberzeugungskraft, von seinem technischen Denkmal
«Hollanderwindmunhle Dabel» sprach und stets hinzufligte: «Produzierendes technisches
Denkmal, versteht sich!»

Dann war eines Tages dieser Brief gekommen. «Wir wollen einen Band mit Portrats
herausbringen», schrieb der Lektor. «Hatten Sie nicht Lust, daran mitzutun? Und das
Portrat eines mecklenburgischen Mullermeisters zu schreiben? Es sollte naturlich auch
etwas Uber die Geschichte der Mullerfamilie und der Muhle darin stehen ...»

Da steckt ein gewisser Kollege Z. dahinter, dachte ich bei mir und fand das Projekt
immerhin interessant. Eine Windmuhle, das war doch etwas Bewegliches, zugleich ein
reizvoller Gegenstand. Wie ein Versatzstuck auf der Buhne, so diente sie, wie mir schien,
der Dekoration der Landschaft. War da nicht Geheimnisvolles zu erkunden? Jedoch, wie
gesagt, was verstehe ich schon von Muhlen. Das ist leicht gesagt: Schreiben Sie mal was
uber Muhlen und Muller. Gut, ich werde mir den Meister und seine Muhle ansehen, und
dann wird entschieden. Aber viel Hoffnung, Kollege Lektor, viel Hoffnung mache ich Ihnen
nicht.

Meine Mutter erzahlte, sie habe als Kind mit einer Freundin in deren Vaters Windmuhle
gespielt, was der Meister gar nicht gern sah. Mit dem Sackaufzug seien sie auf und
niedergefahren, bis der Muller sie schimpfend vertrieb. Die Reste der Muhle lagen noch vor
ein paar Jahren als ein Haufen verrotteter eiserner Teile ohne erkennbaren Sinn in einer
Wuste aus Brombeeren und Brennnesseln herum, ein paar Hundert Meter von unserem
Wohnblock entfernt. Immer war es zugig und windig in diesem Neubauviertel; die Muhle
muss guten Wind gehabt haben. Statt der Muhle klappern nun die Balkonverkleidungen.

Dieser Zusammenhang hat allerdings kaum etwas Verwunderliches an sich. Die Stadte
wuchsen, fralden nach und nach die freien Flachen um die alten Stadtkerne auf und liel3en
unserer Zeit oft nur noch die windigen Hugel, auf denen friher einmal die Muhlen gestanden
haben: Schwerin-Lankow ist zugig, und auf dem Neubrandenburger Datzeberg pfeift des
Mullers Bruder nicht weniger scharf als in Rostock-Schmarl. Die Mahlen sind



verschwunden.

Die Wassermuhle in Plattenburg bei Wilsnack in der Prignitz war schon zu Zeiten meiner
Halbstarkenjahre langst in eine Kneipe umgewandelt. Unter dem Tanzsaal rauschte der
Muhlbach. Das schwere Wasserrad stand still und faulte vor sich hin. Der «Zippelwirt» lebte
behaglicher von kreisenden Glasern als von kreisenden Muhlsteinen. Ich gebe auch gern zu,
dass ich damals nicht einmal hatte sagen konnen, ob diese Steine um eine horizontale oder
eine vertikale Achse kreisen. Und damit ist auch schon umrissen, was mir von Muhlendingen
im Gedachtnis ist. Genau genommen: nichts, weniger als nichts. Ich werde nach Dabel
fahren. Das Wandern ist des Miillers Lust.

Mullermeister Doscher am Telefon: Ja, er habe auch schon gehort davon, ich konne ja mal
'ruberkommen, nachmittags am besten, vielleicht nachste Woche? Eine eher bedachtige
Stimme, stark mittelmecklenburgischer Tonfall, breites E, stark rollendes R; die Satze
enden in abwagend-abfallendem «jao ...». Er fallt sofort ins Plattdeutsche, als er bemerkt,
dass ich es verstehen und sprechen kann. «Denn kieken Se sik die Moehl an un den Moller
ok, un denn kiinn'n wi jo allens beraden, jao ...»

Also: Dabel. Da mussen erst meine Landkarten her. Topografie ist mir schon wichtig: Wie
liegt ein Ort und wo, an welchem Wasser und in welchem Wald, und wie erreicht man ihn.
Dabel liegt im Planquadrat H 11 der Reise- und Verkehrskarte der DDR, Blatt 1: Schwerin,
an der Bahnlinie Wismar - Karow und an der Fernverkehrsstral3e 192, die ebenfalls von
Wismar ausgeht, die Stadtchen Warin, Bruel und Sternberg beruhrt, dann durch Dabel
fuhrt, Goldberg, Malchow und Waren/Muritz anlauft, in Penzlin scharf nach Nordosten
abknickt und unmittelbar vor Neubrandenburg in Weitin endet. Eine interessante Stral3e fur
die Geschichte Mecklenburgs, zugleich eine Stral3e schrag und quer durch eine der
schonsten Landschaften der Republik. Sie verbindet Urlaubszentren: die Ostsee, das
Kloster-Wariner Seengebiet, das Mittlere Warnowtal und die Sternberger Seen, das
Mildenitztal und die Dobbertiner Landschaft, die Gro3seenplatte und die Gegend um den
Tollensesee und Neubrandenburg.

Eine Muhle an solcher Stral3e fallt auf. Hier ist viel Betrieb den Sommer hindurch; Autos mit
Nummern aus allen Bezirken, mit Nationalitatskennzeichen aus halb Europa, aber auch
zunehmend Rad- und Fulwanderer mit Zelt- und Schlafsacken ziehen an der Dabeler Muhle
voruber. Seltsam ist nur, dass sie auf der Karte einfach unterschlagen worden ist.
Funfundvierzig Mal ist das Zeichen fur «Windmuhle» auf der Karte zu finden. Es kostet Zeit
und bereitet Augenschmerzen, Planquadrat fur Planquadrat nach dem winzigen Symbol
abzusuchen. Merkwurdig genug: die kleinen schwarzen Muhlen sind sehr oft solchen Orten
zugeordnet, an denen langst keine Muhle mehr existiert, allenfalls ein ruinéser Haufen von
Ziegelsteinen und Eichenbalken. Daflr sind andere, durchaus stattliche und sogar noch
produzierende Muhlen nicht eingetragen, und zu diesen kartografisch verschwiegenen, doch
in natura unubersehbaren Fixpunkten gehort die Muhle zu Dabel.

Die alteste wissenschaftliche Vermessung Mecklenburgs, wohl die Basis fur alle spatere
Kartografie in diesem Lande, die berUhmte «Schmettauische Charte», kurz vor der Wende



des achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert im Auftrage der mecklenburgischen Herzoge
von dem preufischen Grafen Friedrich Wilhelm Carl von Schmettau gezeichnet, zeigt in
penibler Genauigkeit die Dabeler Marken mit jedem einzelnen Haus, jedem frei stehenden
Baum, jeder Senkung und Hebung des Terrains. Dort oder ungefahr dort, wo die Muhle
steht, also an der Wegkreuzung Dabel-Holzendorf-Gagelow, ist keine Muhle eingezeichnet.
Das bedeutet (und die unbestrittene Qualitat der Arbeit, die der Graf Schmettau geleistet
hat, lasst keine anderen Schlusse zu): Ende des achtzehnten Jahrhunderts gab es keine
Muhle zu Dabel. Studostlich des heutigen Muhlenstandortes, durchaus in Sichtweite, hat
Schmettau akkurat zwei Hugelchen eingetragen, die wie Jungfernbrustchen aus dem
Gelande ragen. «Heydnische Begrabnil3e» steht dabei.

Historisch gesehen etwa in der Mitte zwischen der «Schmettauischen Charte» und der
Reise- und Verkehrskarte der DDR des Tourist-Verlages hat die Preulische
Landesaufnahme vor genau hundert Jahren ein Kartenwerk vorgelegt. Dazu gehort auch
das Blatt Goldberg in Mecklenburg, Nr. 150. Und siehe da: auch hier keine Muhle in Dabel.

Es wird nichts anderes Ubrig bleiben: Man wird in den Staatskalender gucken mussen. Der
«(Grofy) herzoglich-Mecklenburg-Schwerinsche Staatskalender», in 149 Jahrgangen von
1776 bis 1939 mit wechselnden Titulaturen erschienen, bildet namlich eine erstrangige
Quelle fur derlei Nachforschungen. Jeder Beamte, jeder Pastor, jeder Grundbesitzer,
naturlich der gesamte Hofstaat vom Kammerkatzchen bis zum Staatsminister, das ganze
Schranzengesindel, jeder Stadt- und Kreisphysikus hat hier Namen und Hausnummer. Hei
steiht in 'n K'lenner! (Er steht in dem Kalender!) - das war schon eine ehrerbietige
Bemerkung Uber einen Menschen im alten Mecklenburg. Was steht denn von Dabel «in 'n
K'lenner»?

Seit jenem glucklichen Tag, da ich im Halleschen Antiquariat in einer vergessenen Ecke
einen vorzuglich erhaltenen «Gros-Herzoglichen Mecklenburg-Schwerinschen
Staatskalender» fur ganze 15,50 Mark erwarb, und zwar den Jahrgang 1825, ordentlich mit
einem Stempeleindruck fur entrichtete «Calendersteuer» von zwei Schillingen versehen,
kann ich, ohne erst Archiv oder Bibliothek aufsuchen zu mussen, historisch Verburgtes auf
der Stelle nachprufen, allerdings nur fur das Jahr 1825. Nein, eine Muhle gibt es auch 1825
nicht in Dabel. Dabel-Hof und Holzendorf im Amt Sternberg, dem Domanium, also
landesherrlichem Besitz zugehorig, sind an J. C. Schroders Erben verpachtet. Dabel-Hof
zahlt sieben Vollhufner, drei Budner, hat Kirche und Schule.

Ein dem Dorf zugehoriges Stuck Feldmark hat seinen Namen «Rother Strumpf» nach einem
Ausbau mit zugehdrigem Krug an der LandstralRe nach Sternberg. Uber die Bezeichnung
«Rother Strumpf» ist viel geratselt worden in Dabel; ganz klar ist die Bedeutung bis heute
nicht. Aber wie immer gilt auch hier die bibliothekarische Grundregel: Nicht verzagen,
nachschlagen. Wossidlo-Teuchert, Mecklenburgisches Worterbuch (wir werden dieses
vorzugliche Werk noch ofter zitieren), verzeichnet im Band 5, Spalte 1002, unter dem
Stichwort «rot» unter anderem dies: «... als Zusatz zu Orts- und Gelandenamen, zum
Beispiel Kruge, Hauslereien, Katen, werden oft Rod' Flaut, Kraug, Lappen, Strump genannt
...» Und unter dem Stichwort «Strump» findet sich in Band 6: «Mehrfach auftretender
Gehoftname Up 'n roden Strump, u. a. in Dabel, in Ganschow ...»



Also wird die volkstimliche und in Dabel verbreitete Ansicht, die Gegend am Dorfrand habe
ihren Namen zur Franzosenzeit bekommen, weil namlich einer der Franzosen seinen
Strumpf, einen roten Strumpf naturlich, bei eiliger Flucht aus einem Bauerngarten an einem
Busch oder Apfelbaum heimtuckischerweise verloren habe, eine Legende sein, eine
hibsche, zugegeben, aber eben doch eine Legende. Der «Rothe Strumpf» war ein Krug, in
dem sich naturlich auch allerhand Diebs- und Halunkengesindel herumtrieb wie in vielen
mecklenburgischen Stral3enkrigen des ausgehenden 18. Jahrhunderts, zu einer Zeit, als
ganze Rauberbanden das ziemlich schutzlose Landvolk ausplinderten, wahrend die
Herzoge und ihre Minister endlose Verhandlungen Uber die muhselige Vermehrung der
Landreiter und berittenen Husaren fuhrten: Dafur war kein Geld da.

Die Abschweifung, die wir hier gemacht haben, hat allerdings ihren Sinn darin: Die Muhle zu
Dabel steht auf jenem Gelande, das den Namen «Rother Strumpf» bis auf den heutigen Tag
fahrt. Die daraus abzuleitende Verbindung zwischen der Mullerei und den Spitzbuben im
Krug zum Rothen Strumpf, die sich anbietet - stehen doch die Muller seit alten Zeiten im
Geruch der Gerissenheit -, diese Verbindung entbehrt allerdings jeder Grundlage, denn die
Muhle in Dabel ist erst 1892 errichtet worden, zu einer Zeit, als es den Krug langst nicht
mehr gab. Und die boswilligen Behauptungen Uber die Muller? Denen werden wir auch noch
auf den Grund gehen.

Die Fahrt nach Dabel beginnt nach Vorausplanung mit Hilfe von Landkarten,
Staatskalendern und Fahrplanen auf dem Bahnhofsvorplatz von Schwerin, einem ziemlich
belebten Ort, der zwischen Reichsbahn und Kraftverkehr, Stralenbahn und Taxi einen
quirligen Wechselbetrieb aufweist. Mitten auf dem Platz steht der schaurig-schone Brunnen
«Rettung aus Seenoth» von Hugo Berwald. Erzen abgebildete Menschenfiguren werden
mittels vierer Wasser speiender Seehunde in stetiger Feuchtigkeit gehalten. Eine Frau
Muhlenbruch hat ihn 1910 gestiftet. Die Geschichte des Brunnens und seiner verschiedenen
Schicksale wollen wir beiseitelassen, nur der Name der Stifterin erinnert uns sinnfallig an
unser Ziel.

18 362 Windmuhlen (also die Wassermuhlen noch gar nicht gerechnet) gab es,
einschlagigen Statistiken zufolge, im Deutschen Reich 1895. Diese riesige Zahl macht die
unglaubliche Menge von Familiennamen verstandlich, in denen auf alle nur denkbare Weise
auf Muhlen hingedeutet wird: Muller, Moller, Miller, Mulllerchen, Muhlenbruch, Muhlenhaupt,
Muhlen- oder Muhlbach, Muhlberg; Ober-, Unter-, Hintermuller, Neu- und Altmuller, Grof3-
und Kleinmuller, Bart-, Eisen-, Forstmuller, Hagen-, Gans- und Glicksmuller, Weil}- und
Schwarzmuller, Muhlhagen, Muhlhase, Muhlenmeier, Meiermuller, Buschmuhl, Buschmuller,
Grundmuller, Bergmuhl, Bergmuller; die zahllosen Zusammensetzungen mit Mehl- oder -
mehl, zum Beispiel Mehlhose, noch gar nicht mitgezahlt! Frau Muhlenbruch wird sich kaum
Gedanken gemacht haben, woher ihr Gatte seinen schonen Namen hatte; der Herr war
Ministerialrat und ziemlich reich und hatte sich wohl entschieden dagegen verwahrt, als
Nachfahr irgendeines Mullers zu gelten.

Wie viele Mullers stehen in den langen Warteschlangen vor den Halteplatzen der



Uberlandbusse, die nach fast allen Punkten Mecklenburgs von hier aus starten, nach
Gustrow und Plau, nach Hagenow und Boizenburg? Wie viele Mullers quellen stindlich aus
der Schalterhalle des etwas monstros geratenen Bahnhofsgebaudes? Wie viele besteigen
taglich hier die Linie 1 der Stra’enbahn, den gelben Rumpelkasten, um ihren
Fahrscheinschnipsel in den klappernden Entwerter zu stecken? Der Himmel mag’s wissen.

Die Schlange, in die ich mich einzureihen habe, ringelt sich um den Halteplatz 6, von wo aus
die Schlenkis nach Gustrow und Sternberg abfahren. Ich habe niemals, sooft ich nach
Dabel fuhr, das Gluck gehabt, einen leeren Bus vorzufinden. Hier ist immer Gedrange; ein
buntes Gewimmel von Reisenden, alltagliches Gequirle. Man steht brav in der Reihe,
eskortiert von dem vielfaltigen Reisegepack, wozu die vorschriftsmallige «zweihenklige
schwarze Tasche» des Soldaten ebenso gehort wie der frisch gekaufte Gummibaum von
Frau Peters aus Bruel (etwas pikiert wird sie feststellen, dass auch das Brueler
Blumengeschaft just an diesem Tage Gummibaume «reinbekommen» hat); an einem
cordbekleideten Mannerbein lehnt eine abgeschabte Aktentasche, die ihren Besitzer seit
Olims Zeiten zur Arbeit begleitet, und eine dicke Dame hat, mitten im Sommer, ein paar
nagelneue Kinderski erworben. Was wird dazu der Fahrer sagen? Und was wird er sagen
zu dem schon jetzt angstvoll fiependen Hindchen, dem man einen Maulkorb umgebunden
hat, der groR3er ist als das ganze Hundevieh? Kommt Zeit, kommt Rat - erst mal muss der
Bus kommen. Der kommt auch, gerade rechtzeitig vor der Abfahrt, der joviale Steuermann
achtet weder des Hindchens noch der Ski, was die dicke Dame aufseufzend-dankbar
registriert. Er reil3t automatisch die ihm hingehaltenen Fahrscheine ein und erzahlt
genusslich und lauthals seinem Kollegen, der draul3en vor dem Fahrerfenster steht, die
Geschichte von heute fruh, von der Frau, die ewig und immer von Sternberg nach Bruel
karriole und immer mit'm grof3en Schein, dabei kostet's man eben sechzig Pfennige, das
muss die doch wissen, die Olisch, kann die sich kein Kleingeld einstecken, aber heute,
heute habe er ihrs heimgezahlt, mit ‘'nem Roten sei die angekommen, stell dir das vor, Paul,
fuffzig Mark, und das in Sternberg, morgens um sechse, ob sie's denn nicht kleiner hatte,
habe er gesagt, und sie, patzig wie immer: Das sei doch wohl auch Geld, die fuffzig Mark,
oder nicht? Und nu pass ma' auf, Paul, sagt der Fahrer und schliel3t schon die Zischturen,
weil alle drin sind und die Zeit eigentlich schon Uberschritten, also, Paul, was ich dir sage,
da habe er ihr alles in kleinstem Kleingeld rausgegeben, alles in Markern und Fuffzigern und
Groschen, alles schon aufgestapelt, das habe die Ollsch gar nicht in ihr Portjuchhee
gekriegt, die habe vielleicht geschnauft, ob das denn sein musse, was solle sie denn mit
dem ganzen Kleinzeug, eine Unverschamtheit sei das! Und nun legt er den Gang ein und teilt
schnell noch die Pointe mit, auf die Paul schon lauert. Weildte, Paul, was ich da gesagt
hab? Also, hab ich gesagt, das ist doch wohl auch Geld, oder nicht?

Der draufen lacht, die Fahrgaste lachen ebenfalls, manche laut (sie haben immer Kleingeld
in der Tasche und sind also moralisch gerechtfertigt, die Geschichte zu belachen), und
manche leise, man kann sich denken, warum. Auf geht's nach Sternberg.

Der Weg nach Sternberg fuhrt durch eine Gegend voller Hugel und Wald und Seengewirr,
Mecklenburg fur Anfanger, wie es Klein Moritz sich vorstellt, und jetzt im Frihsommer
prachtig begrunt und bestellt und in diesem Licht fast postkartenschon. Auf dem



Paulsdamm geht's Uber den grolien Schweriner See und dann die Anhohe ins Hugelland
hinauf; Uber Rampe hinweg der Blick auf die zurtickbleibende Wasserflache, an deren
jenseitigem Ufer die weil3en Betonsilos der Grolmuhle Bad Kleinen kilometerweit sichtbar
sind. Mit etwas Gllck kriegt man kurz vor Bruel, links der standig im Auf und Ab
schwingenden Chaussee, das bizarre Gerippe der einstigen Windmuhle von Zahrendorf ins
Blickfeld, das sich schnell wieder hinter den vordrangenden Hugeln verbirgt. In Briel dann
wird die scharfe Ecke an der Brueler Motormihle genommen: drei MUhlenzeitalter also
schon auf dieser kleinen Reise.

Sternberg, wehrhaft auf seinem stolzen ummauerten Berg uber dem See, muss
unbewandert bleiben: der Anschlussbus nach Dabel brummt unter der Wellblechbedachung
der Abfahrtstelle, ein etwas altersschwacher lkarus von der raketenformigen Sorte mit der
flugzeughaften Innenausstattung und den vollig nutzlosen kleinen Tischchen mit Lamplein; er
harrt schon unserer mit asthmatischem Geschnauf. «Einmal Windmuhle, bitte!»

Sternberg steht auf geschichtstrachtigem Grund. Herzog Heinrich der Lowe ist hier
gestorben, das war 1329. Und unweit der Stadt, an der Sagsdorfer Brlcke, fanden die
Landtage seit frihesten Zeiten statt; die «Standey, also Landesherr, Ritter und
Stadtgesandte, trafen sich hier auf freiem Felde, um die Dinge des Landes zu regeln. Es
gibt eine bildliche Darstellung eines solchen Landtages, die den Herzog Johann Albrecht
unter einer machtigen Eiche vor einem Zelt sitzend zeigt, umgeben von ernst blickenden
Herren der Kirche, martialisch gewandeten Rittern und allerhand prachtigen Patriziern aus
den Stadten. Das Volk ist nicht abgebildet. Dafur hatte es stets die Ehre, die Lasten zu
tragen, die die Landtage ihm aufluden. Spater, seit 1621, fanden die Landtage
wechselweise in Sternberg und Malchin statt und sicherlich nicht mehr im Freien. Dies alles
kommt mir naturlich nicht gerade jetzt in den Sinn, wahrend unsere Rakete den Stadtberg
umrundet und sich in Richtung Dabel entfernt, aber es verdient erwahnt zu werden, denn
auch hier ist mancherlei Muhlenbezug: lese mal einer die Landtagsprotokolle. Die alte
Institution des Muhlenzwanges wird nicht nur einmal Gegenstand des allerhochsten
Interesses gewesen sein, denn die Muhlen waren stets im Blickfeld der Steuerbehdrden. Im
Juni 1555 haben sie hier die furstlichen Schulden umverteilt, auf wahrhaft furstliche Weise:
Die vom Adel sollen funf Jahre lang von 10 Gulden Einkunft einen Gulden geben, unde de
buren viff jar lanck eyne dubbelde Landbede, und die in den Stadten auch eine doppelte
Landbede, unde von jederem Dromt maltes, 3o in den Steden to der molen geyt, jerlick.es
1 gulden. Das heil3t, aus dem Niederdeutsch von damals ins Hochdeutsch von heute
ubertragen: Der Adel, bisher steuerfrei, zahlt 10 Prozent, der Bauer zahlt das Doppelte der
Landbede, seiner Grundsteuer, und die in den Stadten, das niedere Stadtvolk, Handwerker
und Gewerbetreibende und kleine Kaufleute, desgleichen, und dazu noch von jedem Dromt
(= Scheffel) Malz, das sie zur Muhle brachten, einen Gulden. Es traf, wie immer, die kleinen
Leute. Und weil sie ihr Brotkorn mahlen lassen mussten, wo der Grundherr es vorschrieb,
namlich auf jener Muhle, die im Herrschaftsbereich des Grundherrn lag, so fielen sie gleich
dreimal unter die Steuer. Zum ersten zahlten sie Pacht an den Herrn, der stohnend ein
Zehntel seiner Einklnfte dem Landesherrn auszuliefern hatte, zum zweiten verdoppelte sich
ihre eigene Steuerpflicht dem Landesherrn gegenuber, und zum dritten legte der nun auch



noch eine Steuer auf die in der Muhle vermahlenen Getreidemengen. Harte Zeiten, harte
Sitten.

Die Muhle zu Dabel, die nun in Sicht kommt am linken Stral3enrand, wahrend rechts der
Holzendorfer See glitzert, die MUhle zu Dabel hat solcherlei Spielwerk nicht aushalten
mussen. Sie ist zu jung dafur. Das soll man ihr indessen eher zum Vorteile anrechnen.

Die Muhle zu Dabel beherrscht das Landschaftsbild in weitem Umkreis. Dabei ist der Hugel
eigentlich nur maRig hoch; die Weite dieser in sanften Bodenwellen schwingenden Gegend
jedoch bietet dem freien Blick nicht viele Hindernisse. Zur Stral3e hin, gleich hinter dem
Bahngeleise, krauselt sich ein helles Birkenwaldchen, und jenseits der Stralde liegt der stille
Holzendorfer See, den der Wind ungehindert Uberquert, ehe er auf die Muhle trifft.

Eine Muhle zu beschreiben sollte einem Mann meines Berufes nicht allzu grole
Schwierigkeiten machen. Alles ist, jedenfalls von aul3en, klar erkennbar und zweckdienlich:
Aus dem bunten Gewirr von allerlei Anbauten, Garage, Scheune, Stall und Wohnhaus, wie
sie nun einmal zu einem landwirtschaftlichen Anwesen gehoren, erhebt sich der viereckige
Unterbau aus kraftigem rotem Ziegelmauerwerk, von einer weil} gestrichenen Galerie
umlaufen. Auf diesem steinernen Sockel sitzt der achtkantige, sich in elegantem Schwung
nach oben verjungende holzerne Turmbau mit weiteren zwei Etagen. Er tragt als Kronung
des Ganzen den drehbaren Dachaufsatz des Kopfes. Turm und Kopf sind mit Holzschindeln
verkleidet. Vorn aus dem Kopf, der wegen der Froschperspektive des Betrachters und
wegen seines aus aerodynamischen Grinden besonders konstruierten Formzuschnittes
irgendwie schief aussieht, ragt in leichter Schraglage eine Welle hervor, an der kreuzformig
die vier Flugel befestigt sind, jeder gut und gern seine zehn oder zwolf Meter lang. Am
hinteren Teil des Kopfes erhebt sich ein Gestange, das eine Windrose tragt.

Soviel mag genugen an nuchterner Schilderung. Eine Postkarte kann das eigentlich auch
bieten. Was exakte Beschreibung und fotografische Abbildung nicht wiederzugeben
vermogen, was aber fur jeden Betrachter, ob bewusst oder unbewusst wahrgenommen,
von dieser (und wohl von jeder) Windmuhle ausgeht und mich jedenfalls sofort gefangen
nimmt, ist eine fast greifbare poetische Ausstrahlung. Gewiss, was da vor mir steht an
dieser nuchternen Wegkreuzung, durch den Bahnubergang zusatzlich versachlicht und durch
einen brummenden LKW auf der Zufahrtsrampe ins Prosaische, in nichterne Arbeitswelt
einbezogen, ist eine Maschine, dem Zweck bestimmt, Getreide in Mehl oder Schrot zu
verwandeln. Und trotzdem muss ich mich gleich wehren gegen die Gedanken von Mythos
und Marchen. Vielleicht liegt es daran, dass hier so elementare und archaische Dinge zu
einem Brennpunkt sich vereinigen: Mensch, Wind und Brot.

Wir wollen uns aber der Schwarmerei enthalten und nun endlich auf die Mihle zugehen, aus
der ein dumpfes Brummen dringt - vom klassischen Klappern ist nichts zu vernehmen.
Schon jetzt aber, ehe ich an die Tur schlage, schon jetzt habe ich das unbestimmte Gefuhl,
dass ich dieses Buch wohl doch werde schreiben missen: Man hat mich in die poetische
Falle gelockt.

Aus der Muhle brummt es also, und das Brummen wird starker, als man mir 6ffnet; ein
Rieseln und leises Schuttern und eine allanwesende Bewegung fugen sich dem Brummen



hinzu. «Ja, das ist Mullers Musik!», sagt Meister Doscher und streckt mir seine Hand hin.

Ich will mir das Vergntgen, meinen Mann in der Muhle in ein Kleid aus Worten zu stecken,
ein wenig aufsparen; es kommt noch eine bessere Gelegenheit dafur und ein
uberzeugenderer Rahmen fur solches Portrat. Ich will erst von dem Abenteuer der
Erstbesteigung erzahlen, keines Achttausenders in Tibet, sondern dieses achtzehn Meter
hohen Kunstwerks, das vom ersten Augenblick an in seinem Innern fantastische
Beweglichkeit offenbart und gleichzeitig einen solide-stabilen Eindruck macht: eine Dialektik
von Ruhe und Bewegung, von Statik und Dynamik. Alles rauscht, rieselt, rumpelt, steigt und
sinkt, dreht und drieselt vor sich hin und macht doch in seiner verwirrenden Vielfalt und
Vielgestaltigkeit, in der fur den Laien unerratbaren, zugleich jedoch offensichtlichen
Zweckbestimmung dieses Durcheinanders von Wellen und Radern, Riemen und Stangen,
Walzen, Seilen, Balken, Boden, Leitern und Treppen, Klappen und Luken den
geheimnisvollen Eindruck unauflosbarer Zusammengehorigkeit.

Wir steigen. Vor mir der Muller in geruhsamer Gelassenheit und mit der Sicherheit des
Schlafwandlers. Er kennt jede Griffstelle des Gelanders, sein Ful} tritt genau und ganz von
selbst auf die bequemste Stufe und hebt sich zielsicher Uber jede Schwelle und
Verstrebung. Dem Gast ist anders zumute. Er muss achten, sich nicht den Kopf zu stolen
und nicht zu stolpern, und dabei kommt er sich wohl zunachst vor, als habe ein Zauberer
den Stab an ihn gelegt und ihn in ein Zwergenwesen, einen Daumeling verwandelt, der in
das Gehause einer Taschenuhr geraten ist und angstlich eingezogenen Kopfes dem Gang
der Rader zusieht, die rings um ihn in rastloser Bewegung sind. Der Meister weist mit der
Hand, nennt Begriffe, die mir zunachst unverstandlich sind und sich auch nicht einpragen
wollen; ehe ich das Ganze nicht verstanden habe, wird mir wohl das Detail unbegreifbar
bleiben.

Dieser letzte Satz mag einen Denkfehler enthalten, zugegeben. Trotzdem will ich ihn gerne
stehen lassen, welil er, jedenfalls fur den Moment, meine Empfindung ziemlich genau
beschreibt. Also, wenn ich dann gesehen habe, wo das Mehl hinaus- und das Getreide
hineinkommt oder, besser, umgekehrt, werden sich mir die Stationen wohl eher erschliel3en.
Bisher ruhrt meine Vorstellung vom Funktionieren einer Muhle noch aus dem Bilderdrama
der Buben Max und Moritz her, Rickeracke, rickeracke macht die Miihle mit Geknacke
und, natarlich, ab damit! und in den Trichter schlittet er die Bsewichter; wenn ich denn den
Trichter erst einmal gefunden habe, werden wir weitersehen. Inzwischen haben wir den
ersten Boden erklommen, den Gangboden nennt ihn der Meister, und nun klettern wir auf
den nachsten, den heildt er den Sichterboden, und noch eins héher in den
Elevatorkopfboden und noch einen rauf, diesmal aber nicht mehr Uber eine einigermalen
bequeme Treppe, sondern Uber eine ausklappbare «Jakobsleitery», einen von
jahrzehntelanger Benutzung blank geriebenen Mittelholm mit seitlich angebrachten
Trittsprossen, hinauf in den «Kopp».

«Nu sund wi baben», sagt Fritz Doscher, stolt eine kleine Klappe auf und macht eine
einladende Handbewegung. «Bitte, nach Ihnen!», sage ich - mir wird zugleich deutlich, wie
narrisch sich diese Hoflichkeitsfloskel hier oben anhdren muss. Durch die aufgestof3ene
Klappe fallt scharfes Licht in das dammerige Innere der Muhle, der Wind pfeift herein, und



ein kleines Stuckchen Landschaft und Acker kommt ins Bild.

Draul3en fuhrt eine hochstens ful3breite Galerie mit einem dunnen Gelanderchen aus
Bandeisen um den Muhlenkopf herum. Achtzehn Meter hoch stehen wir in der freien
Landschaft, der Muller und der Schriftsteller, der eine mit der Sicherheit des Windmdullers in
vierter Generation, der andere mit gemischten Gefuhlen. Nein, ich bin durchaus
schwindelfrei und mag Aussichtstirme an sich sehr gern besteigen, nur ist eine Muhle kein
Aussichtsturm und die schmale Galerie hier oben keine Panoramaterrasse. Aber dieser
Blick!

Die Muhle, die nun unter mir brummt, zum Zeitpunkt meiner Erstbesteigung noch elektrisch
betrieben, streckt inr Flugelkreuz unbewegt in den Wind. Zwischen den machtigen Holzern,
deren Wucht hier oben auch in der Ruhe sofort deutlich wird, wiegt sich das Land uber viele
Kilometer in stiller Schonheit mit seinen Seen und Feldern und Mooren und mit den beiden
ganz nahen Hugelgrabern, die von hier fast so aussehen, wie der Graf Schmettau sie auf
seiner Karte eingezeichnet hat. Von Gagelow her brummt ein Dungerflugzeug auf Dabel zu
und dreht in Richtung Sternberg ab. Die Kirche von Sternberg ist zum Greifen nahe. Im
Norden, dinn aus einer Hugelkette ragend, der Fernsehturm von Schlemmin. Nach Osten zu
Walder.

«Schon, nicht?», sagt der Muller und lehnt sich behaglich an die geschindelte Rundung des
Muhlenkopfs. Ein derber Mann (und jetzt muss ich ihn abmalen, wie er in seiner Ruhe hier
oben steht), etwas Uber mittelgrof3, mit kurz geschnittenen rotblonden Haaren. Im scharfen
Licht kneift er die Augenlider zusammen, seine Brauen strauben sich borstig. Wir sind etwa
gleichaltrig; Krieg und Nachkrieg waren unsere Kinderjahre, dann wuchsen wir mit diesem
Land auf, in das wir jetzt hineinsehen und das in unseren Herzen ist.

Fritz Doscher macht den Eindruck eines gelassenen, etwas philosophisch veranlagten
Mannes. Solche Neigungen hat man den Mullern schon immer nachgesagt, und das macht
es wohl auch, dass man ihn leicht fur das Urbild eines Mullers halten kann. Ein Bekannter
hat Uber ihn, ehe ich ihn selbst richtig kennengelernt hatte, gesagt: «Der Doscher? Der ist
nicht nur ein Muller, der sieht auch aus wie ein Muller!»

*** Ende der Demo-Version, siehe auch

**k*


http://www.ddrautoren.de/Borchert/Strumpf/strumpf.htm
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E-Books von Jurgen Borchert
Die Papiere meiner Tante. Roman

"Um Jahrhundert rum" hat August Angerburg das ostpreuldische Pferdeknechtleben satt und
zieht mit seiner jungen Frau Amalie "ins Reich". Sie wird schon bald die ostpreul3ische
Witwentracht anziehen mussen, denn der Kaiser hat bei seinem Feldzug auf den
breitschultrigen August nicht verzichten wollen. Nun steht sie da mit ihren Funfen. Die
werden sich ihre Wege suchen, jeder nach seiner Art. Anna heiratet einen Tausendsassa
und halt nicht viel vom Denken. Minna wahlt die Diakonissentracht. Fritz geht zur
Reichswehr und schiel3t sich eine Kugel in den Kopf. Karl versucht es mit den Braunen,
avanciert schlie3lich zum Kriegsgefangenen und muss umdenken. Und Martha, versierte
Gehilfin eines judischen Rechtsanwalts, sammelt die Zeugnisse von der Existenz der Familie
in ihrem Schuhkarton. Fotos und Schulzeugnisse, Abschiedsbriefe und Zeitungsanzeigen,
das Hiobstelegramm von 1915 und Groldmutters abgewertetes Sparbuch - aus diesen
Lebensspuren rekonstruiert der Autor die Geschichte (s)einer Familie. Der Feuilletonist
verleugnet sich nicht - er I0st sein Jahrhundert ins Episodische auf und bietet auf diese
Weise Geschichte aus dem Schuhkarton.

Efeu pflicken. Historische Miniaturen

Den Titel dieses Buches verdankt Jurgen Borchert der Gewohnheit eines Freundes, von
Grabern berUhmter Menschen einen Efeuzweig zu pflicken, um sich auf solche Weise in
seinem Garten eine immergrune Autogrammsammlung anzulegen. Den Toten Lebendiges
abzugewinnen - diese Maoglichkeit hat den Autor fur die hier versammelten Miniaturen
gereizt.

Elefant auf der Briefwaage — 40 Feuilletons

Die Briefwaage ist ein Gradmesser postalischer Kritik. Der pendelnde Zeiger auf der
mondformigen Skala stellt Fragen. Reicht die 20-Pfennig-Marke, oder muss befurchtet
werden, dass die Post nachwiegt? Die Briefwaage ist, was in friheren Zeiten die
Goldwaage war. Man soll seine Meinung nicht darauf legen und die Worte seiner
Mitmenschen schon gar nicht. Und wenn man gar Feuilletons nachwiegen wollte, wurde sich
oft genug herausstellen, was die Kritiker dieser kleinen literarischen Form schon immer
behaupten: Diese Feuilletons sind einfach zu leicht. Schliel3lich sind sie aber nicht zum
Nachwiegen bestimmt, sondern zum Nachdenken Uber die Absonderlichkeiten unseres
Alltags, die Wechselfalle des Lebens. Hier wird die Welt aus dem Blickwinkel des
Feuilletonisten betrachtet. Dies geschieht, indem sich der Betrachter niederbeugt und durch
seine Beine schaut. Dabei steht die Welt ein wenig kopf, und es fallen, wie es beim
Kopfstand leicht geschehen kann, Geschichten aus den Taschen. Und anders sieht die Welt
aus, nicht fremd, aber anders, und manchmal, manchmal sogar ein bisschen schoner, als
sie in Wirklichkeit ist. Dies schadet gar nichts. Aber es eroffnet Moglichkeiten.



Spiel gegen sich selbst. Feuilletons und Geschichten

In diesem Auswahlband stehen Jurgen Borcherts schonste Feuilletons, Geschichten und
Miniaturen aus seinen Bande» »Klappersteine« (1977), »Elefant auf der Briefwaage«
(1979) und »Efeu pflicken« (1982) neben unveroffentlichten Texten und Arbeiten fur
regionale Publikationen.

Klappersteine. Feuilletons

Klappersteine - das sind schwarze, runde Feuersteinknollen handlicher Grofe, in denen es,
wenn man sie ans Ohr halt und schuttelt, lustig klappert. Das Feuilleton ist dem
Klapperstein vergleichbar - es ist handlich wie er, und wer alle Tone horen will, die es zu
erzeugen fahig ist, moége ein wenig »schutteln« und das Ohr an den Text halten. Mit diesen
Feuilletons, in denen Besonderheiten und Merkwurdiges aus den Biografien
»kleinstadtischer Charaktere« entdeckt, Stadte und Landschaften nach alten und neuen
Zeugnissen ihrer Geschichte befragt, Zeitgenossen mit bewundernden und ironischen
Blicken betrachtet werden, stellt Jurgen Borchert, 1975 Mitautor der Feuilleton-Anthologie
»Schattenspringe«, seinen ersten eigenen Band vor.

Die Muhle vom Rothen Strumpf — Nachforschungen uber ein Handwerk

Der Muller Fritz Doscher aus dem mecklenburgischen Dorfe Dabel kampft in den 1970er
Jahren in der DDR darum, dass die von seinem Vater geerbte Hollanderwindmuhle nicht
durch Grol3silos verdeckt, sondern als produzierendes technisches Denkmal erhalten bleibt.
Jurgen Borchert schildert sehr kurzweilig die Geschichte dieser 1892 erbauten Windmuhle
mit einem Abstecher in Doschers Familienchronik. Dazu erfahrt der Leser viel uber Muhlen
und das Mullerhandwerk: Historisches, Sagen, Anekdoten und interessante Plaudereien.
Jurgen Borchert, der Meister des Feuilletons, fesselt den Leser auch bei seinen
Nachforschungen uber ein Handwerk.

Das Buch erschien erstmals 1985 im Verlag der Nation Berlin. Meister Doscher produziert
mit seiner Windmuhle noch immer Mehl fur Backereien und fuhrt gern Besucher durch das
technische Denkmal.
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