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HEIMATFRONT

»Wie viele Stimmen haben fiir diesen Herbst den Frieden prophezeit, wie oft
horte man sagen: Es ist ja unmoglich, einen vierten Kriegswinter zu tliberstehen
- und nun denkt kein Mensch mehr an Frieden, und jeder macht sich auf den
Kriegswinter gefasst.«

Aus dem Tagebuch von Charlotte Herder,
Freiburg, 6. Oktober 1917

GENAU 1563 TAGE. Eine uberschaubare Zeit, die doch
unendlich lang sein kann. 1563 Tage dauerte der Erste
Weltkrieg fur Deutschland, von der Mobilmachung im
kraftstrotzenden wilhelminischen Kaiserreich am 1. August
1914 bis zur Unterzeichnung des Waffenstillstandes durch
Vertreter der eben erst ausgerufenen demokratischen
Republik am 11. November 1918. In diesen gerade einmal
viereinviertel Jahren veranderte sich das Antlitz
Mitteleuropas total. Fast zehn Millionen Soldaten kostete
der Konflikt das Leben, aulerdem mindestens funf
Millionen Zivilisten. Wie hoch die Zahl der dauerhaft
Versehrten war, wurde nie erhoben - die gelaufige Angabe
von 20 Millionen Verwundeten ist nur ein grober
Anhaltspunkt, weil darunter sowohl leicht- wie
schwerstverletzte Manner fielen, psychische Schaden aber
oft nicht registriert wurden.

Die politischen Folgen dieses massenhaften Totens und
Sterbens sind bekannt. Oft wird der erste moderne
Grolkrieg in Europa nach einer Formulierung des US-
Diplomaten George F. Kennan als »Urkatastrophe des
20. Jahrhunderts« bezeichnet. Das ist durchaus zutreffend,
denn ohne den Konflikt von 1914 bis 1918 hatte das
20. Jahrhundert einen radikal anderen Verlauf genommen.
Auch den Schrecken des Graben- und Stellungskampfes,
des industrialisierten Maschinenkrieges, haben Bucher wie



Im Westen nichts Neues oder In Stahlgewittern schon fruh
eindringlich im kulturellen Bewusstsein verankert; beide
Titel sind Teil des kollektiven Gedachtnisses der Deutschen.
Lange verdrangt waren die Ereignisse an der Ost- und der
Sudfront, an denen ebenfalls in vorher unvorstellbarem
Malse getotet und gestorben wurde; inzwischen werden
diese Aspekte des Ersten Weltkrieges etwas starker
wahrgenommen.

Dagegen wird bis heute kaum beschrieben, wie die
Menschen daheim den Ersten Weltkrieg erlebten, in den
Stadten und Dorfern zwischen Schleswig und Oberbayern,
zwischen Breisgau und OstpreulSsen. Wie nahmen Frauen
und Kinder, die Alten und die Millionen Manner zwischen
18 und 60 Jahren, die aus verschiedensten Grunden nicht
an die Front einberufen worden waren, die Kampfe wahr?
Welche Rolle spielte der Krieg in ihrem Alltag? Wie
veranderte sich ihr Leben?

Obwohl nur zwei kleine Randgebiete Deutschlands -
zwischen Vogesen und Oberrhein im Westen sowie sudlich
und oOstlich von Konigsberg im Osten - von den
Kampfhandlungen uberhaupt direkt betroffen waren und
der Groliteil der Gefechte franzosisches und belgisches,
osterreichisches und italienisches, am meisten aber
polnisches und russisches Gebiet verwustete, gab es eine
Heimatfront. Der Krieg wurde hier ebenso gefuhrt wie in
den Schutzengraben, nur mit anderen Methoden. Als
Waffen dienten nicht Schrapnellgranaten und
Maschinengewehre, sondern Kriegsanleihen und
Propagandaplakate; das Leben wurde nicht bestimmt von
monatelanger Langeweile in den Schutzengraben und den
kurzen, aber im wortlichen Sinne lebensgefahrlichen
Angriffen der Gegner auf die eigenen Stellungen oder
eigenen Attacken auf feindliche Befestigungen. In
Deutschland bestand die grofSste Herausforderung
spatestens ab dem Winter 1915/16 vielmehr im Kampf um
das tagliche Brot. Um Positionen in den Schlangen vor



Butterhandlungen oder Fleischereien rangen hungrige, oft
verzweifelte Mutter und Kinder kaum weniger verbittert als
ihre Manner, Bruder, Sohne oder Vater. Im Hungerwinter
1916/17 starben Hunderttausende Deutsche an
Unterernahrung; noch viel mehr entkamen diesem
Schicksal nur um Haaresbreite.

Das Wort Heimatfront selbst etablierte sich erst in
diesen viereinhalb Jahren. In der sechsten Auflage von
Meyers Enzyklopadie, erschienen 1906 bis 1909, war es
noch nicht gelistet; in der politischen Publizistik der fruhen
1920er-Jahre dagegen taucht der Begriff haufig auf.
Ahnliches gilt iibrigens fiir das englische und das
italienische Pendant. Obwohl diese Entente-Staaten anders
als Deutschland nicht unter einer effizienten Seeblockade
litten, sondern in groSem Umfang Lebensmittel und
Rohstoffe aus Ubersee importieren konnten, setzten sich
1914 bis 1918 auch bei ihnen die Wortschopfungen home
front und fronte interno durch. Im Franzosischen dagegen
gab es keine Entsprechung. Das uberrascht nur auf den
ersten Blick. Weil der zwar flachenmallig relativ kleine,
okonomisch aber aullerst wichtige Nordosten des Landes
rund vier Jahre lang von deutschen Truppen besetzt war,
fand der Krieg aus franzosischer Perspektive wesentlich auf
eigenem Territorium statt - also in der Heimat. Fur eine
Trennung zwischen Front und Heimatfront war
entsprechend kein Raum.

Die grundsatzlichen sozialen Entwicklungen in
Deutschland zwischen 1914 und 1918 sind schon vor
Jahrzehnten substanziell beschrieben worden. Jurgen
Kocka beleuchtete sie 1973 in seiner methodisch
bahnbrechenden Arbeit Kilassengesellschaft im Krieg,
einem der Marksteine in der Differenzierung der
klassischen Geschichts- zur historischen
Sozialwissenschaft. Drei Jahrzehnte spater bilanzierte
Kockas langjahriger Bielefelder Kollege Hans-Ulrich Wehler
die Ergebnisse dieser Unterdisziplin im vierten Band seiner



gewaltigen Deutschen Gesellschaftsgeschichte. Doch beide
Arbeiten, Standardwerke bis heute, beruhrten eine
entscheidende Frage nur am Rande: Wie fuhlte sich der
Krieg in der Heimat an?

Fur ganz Deutschland lasst sich eine solche Frage
schlechterdings nicht in nur einem Buch beantworten -
man muss zwangslaufig auswahlen. In meinem 2011
erschienenen Band Berlin im Krieg uber die
Reichshauptstadt zwischen 1939 und 1945 habe ich mich
regional bewusst stark konzentriert. Fur den Ersten
Weltkrieg kam eine solche regionale Beschrankung nie
infrage. Studien zu einzelnen Orten, oft aktengestutzt, gibt
es durchaus. So wenig wie diese hatte auch eine lokale
Untersuchung die leitende Fragestellung beantworten
konnen, wie die Situation in Deutschland insgesamt war.
Aber wie wahlt man die Orte aus, die man genauer
betrachtet? Und welche Quellen legt man einer solchen
Arbeit zugrunde? Die scheinbar unterschiedlichen
Probleme erwiesen sich als untrennbar miteinander
verbunden. So viele Quellen inzwischen auch ediert oder in
anderer Form zuganglich sind - reprasentativ sind nur
wenige von ihnen. In der Konzeptionsphase dieses Buches
wurde mir daher klar, dass ich aulSer auf Zeitungsartikel
aus deutschen und internationalen Blattern vor allem auf
ausgewahlte Selbstzeugnisse zuruckgreifen musste.

Zwei Orte standen von vornherein fest: Die
Reichshauptstadt Berlin war unverzichtbar, ebenso die
bayerische Residenzstadt Munchen. Hier konzentrierte sich
1914 bis 1918 das politische Geschehen, erreichte die
Revolution in den letzten Kriegstagen ihren ersten
Hohepunkt. An Quellen herrscht fur beide Stadte kein
Mangel: Hinsichtlich Berlins sind etwa das brillante
Kriegstagebuch des zu Unrecht nur noch als Namensgeber
eines Journalistenpreises in der Offentlichkeit prasenten
Chefredakteurs des Berliner Tageblatts, Theodor Wolff,



sowie die Aufzeichnungen der expressionistischen
Kunstlerin Kathe Kollwitz zu nennen. Erganzend kamen die
Stimmungsberichte des Berliner Polizeiprasidenten hinzu,
das Tagebuch der Furstin Blucher, einer geburtigen Britin,
und weitere Zeugnisse. Fur Munchen stellen die bis 1917
uberlieferten Tagebucher des Anarchisten und Bohemiens
Erich Muhsam die wichtigste Quelle. Fur die letzten
Monate des Krieges sind die reflektierten Aufzeichnungen
des Gymnasiallehrers Josef Hofmiller ausschlaggebend,
aulSerdem die Memoiren der groSburgerlichen
Frauenrechtlerin Constanze Hallgarten.

Welche Regionen jenseits Berlins und Munchens sollten
und mussten einbezogen werden, um ein Bild von
»Deutschland im Ersten Weltkrieg« zeichnen zu konnen?
Ich entschied mich fur Freiburg im Breisgau, das Hauptziel
der im Ersten Weltkrieg noch recht seltenen und
ineffizienten Luftangriffe. Charlotte Herder, die Ehefrau
des Verlegers Hermann Herder, hat das Leben dort in
ihrem weitgehend vergessenen Kriegstagebuch
beschrieben. Aullerdem wahlte ich die Garnisonsstadt
Hildesheim, zu der es nicht nur die detaillierte, zeitnah
entstandene Heimatchronik von Adolf Vogeler gibt, sondern
auch das aus gewissermalsen externer Perspektive
geschriebene Tagebuch von Annie Droege, der britischen
Ehefrau eines Deutschbriten, der 1914 bis 1917 als
»feindlicher Auslander« interniert war, obwohl seine
Familienverhaltnisse nicht anders als bei Kaiser Wilhelm II.
waren: deutscher Vater und britische Mutter mit
Lebensmittelpunkt auf dem ererbten Besitz in Deutschland.

1914 lebte nur ein gutes Drittel aller Deutschen in Grols-
und Mittelstadten, die Mehrheit aber in Kleinstadten und
auf dem Land. Auch diese Regionen sollten vertreten sein.
Ich entschied mich daher einerseits fur das
Dreistadtegebiet Viersen-Dulken-Suchteln am
Niederrhein in Grenznahe zu den 1914 bis 1918 neutralen
Niederlanden, und zwar aus zwei Grunden: Erstens hatte



Peter Stern, Oberburgermeister von Viersen, schon bald
nach dem Krieg eine materialreiche, wenngleich sehr
nuchterne Broschure uber Kriegszeit und Kriegswirtschaft
in Viersen veroffentlicht. Zweitens hat das ruhrige
Viersener Stadtarchiv vor Kurzem eine umfangreiche
Ausarbeitung uber das Dreistadtegebiet im Ersten
Weltkrieg vorgelegt, in der in grofsem Umfang
Archivmaterialien verarbeitet sind. Daneben musste auch
Ostpreulsen vertreten sein - 1914/15 als einzige Region von
russischen Truppen besetzt. Uber diese Erfahrung
erschienen fruh schon eine ganze Reihe von Broschuren,
etwa vom durch den russischen Ortskommandanten
zeitweilig eingesetzten deutschen Zivilgouverneur von
Gumbinnen, einem Gymnasiallehrer. Vor allem aber
existiert - ein absoluter Glucksfall - das Tagebuch der
Haushaltshilfe Henriette Schneider, die im ostpreuldischen
Landkreis Lotzen und ab 1918 im noch weiter sudostlich
gelegenen Lyck lebte. Private Aufzeichnungen von
Menschen aus weniger gebildeten Schichten, wenn sie
uberhaupt uberliefert sind, beschranken sich oft auf kaum
aussagekraftige Beschreibungen oder die Wiedergabe der
jeweils aktuellen Propaganda. Bei Henriette Schneider ist
das anders: Ihr Tagebuch enthalt auch viele fur die
politische und okonomische Situation aussagekraftige
Eintragungen.

Mit diesen sechs Orten von der Metropole bis zur Provinz
lasst sich reprasentativ beschreiben, wie die Deutschen
den Ersten Weltkrieg erlebten. Wie in fast allen meinen
Buchern erzahle ich auch in Heimatfront Geschichte in
Geschichten. Die grolSe Politik kommt eher am Rande vor,
ebenso Wirtschaftsstatistiken und Gesetze. Viel spannender
als die offiziell vorgesehenen Kaloriensatze sind doch
Empfehlungen von Behorden, Saatkrahen oder Sperlinge
zu Geflugelsuppe zu verarbeiten. Wo haben Mulltrennung



und Sommerzeit ihren Ursprung? Naturlich im Ersten
Weltkrieg!

1914 ging nach 43 Jahren voller Frieden die heile Welt
des langen 19. Jahrhunderts zu Ende; es folgte das kurze
20. Jahrhundert mit zuvor unvorstellbaren Verbrechen und
Gewalttaten. Seit der Einheit Deutschlands 1990 findet
dieses Land langsam wieder zuruck zu der Rolle, die es
seiner Geografie und Grolse entsprechend zu spielen hat.
Vor hundert Jahren haben die damaligen Deutschen wie
auch die anderen Volker Europas beim Zusammenwachsen
des Kontinents viele Fehler gemacht, die in eine doppelte
Katastrophe mundeten. Wenn uberhaupt, dann kann die
Menschheit meiner festen Uberzeugung nach nur aus
Erfahrungen lernen, also aus der Vergangenheit. Dazu ist
Geschichte unverzichtbar, also das Bild, das eine
Gesellschaft sich von der eigenen vergangenen Wirklichkeit
macht. Nie wieder sollte eine allen Schwachen und
Mangeln zum Trotz eben insgesamt doch heile Welt
zugunsten vager bis kategorisch abzulehnender
VerheilSungen aufgegeben werden.



SOMMERFRISCHE

ANTEILNAHME IST FLUCHTIG. Sie kommt schlagartig,
aber vergeht fast genauso rasch. Am fruhen Nachmittag
des 28. Juni 1914, eines warmen Fruhsommersonntags,
liefen in Deutschland die Telegrafendrahte heils. Von
Station zu Station gaben Beamte der Reichspost
verwirrende, oft widerspruchliche Nachrichten weiter -
und erzahlten sie unmittelbar danach Bekannten und
Verwandten. Fast genauso schnell wie Telegramme
Hunderte Kilometer uberwanden, verbreiteten sich in den
grolseren Stadten des wilhelminischen Kaiserreichs
Geruchte. Von einem oder gleich mehreren Attentaten auf
den Thronfolger der osterreich-ungarischen
Doppelmonarchie war die Rede; Franz Ferdinand sei in
Sarajevo mit einer Bombe beworfen oder aber beschossen
worden. Einigen Meldungen nach habe der 50-jahrige
Neffe Kaiser Franz Josephs den Angriff unverletzt
uberstanden, anderen zufolge sei er schwer verwundet
worden. Manchmal hielS es, der Thronfolger habe den
Besuch in der bosnischen Regionalhauptstadt fortgesetzt,
sich sogar auf den Weg gemacht, um Verletzte des
misslungenen Bombenanschlags aufzusuchen; dann wieder,
er sei selbst todlich getroffen ins ortliche
Regierungsgebaude gebracht worden. Paradoxerweise
trafen diese widerspruchlichen Nachrichten alle zu - zur
jeweiligen Zeit ihrer Entstehung.

Erst kurz nach 15 Uhr gab der Hof in Wien eine
offizielle Mitteilung heraus: Beim Besuch des Thronfolgers
in Sarajevo hatte es tatsachlich zwei Angriffe auf Franz
Ferdinand und seine Frau Sophie gegeben. Zuerst, kurz vor
halb elf Uhr, war eine Bombe auf ihr Auto geschleudert



worden. Aber der Chauffeur hatte instinktiv beschleunigt,
weshalb die Granate hinter dem Wagen detoniert war und
einige Manner des Begleitkommandos verwundet hatte.
Den fur 10:30 Uhr geplanten Empfang im Rathaus von
Sarajevo brach Franz Ferdinand kurzerhand ab und befahl,
ins Krankenhaus zu fahren, um den Verletzten der
Explosion beizustehen. Der Weg seiner Fahrzeugkolonne
dorthin fuhrte an einem weiteren Attentater vorbei, Gavrilo
Princip, einem schmachtigen jungen Mann. Etwa

20 Minuten nach dem ersten Anschlag bog der offene
Wagen des Thronfolgers zufallig keine zwei Meter entfernt
von Princips Standort langsam ab. Das liel$ sich der
Attentater, ein bosnisch-serbischer Nationalist, nicht
entgehen: Er zog seine Pistole und druckte zweimal ab. Die
eine Kugel durchschlug das Schlusselbein Franz
Ferdinands und blieb in seiner Wirbelsaule stecken, die
andere traf Sophie in den Unterleib. Sofort gab der
Chauffeur Gas und erreichte binnen weniger Minuten den
Dienstsitz des habsburgischen Gouverneurs, wo schon
mehrere Arzte warteten. Doch Franz Ferdinand war bereits
bewusstlos und starb kurz darauf.!

In Berlin war die Innenstadt wegen des warmen,
schonen Wetters relativ ruhig; viele Bewohner vergnugten
sich bei Freiluftkonzerten oder spazierten durch Parks und
Walder in der Nahe. Als die Geruchte uber die Ereignisse in
Sarajevo sich am Nachmittag zur Gewissheit verdichteten,
spielte manche Kapelle spontan und unter sturmischem
Applaus die habsburgische Hymne »Gott erhalte Franz, den
Kaiser«, um darauf ihren Auftritt zu beenden.? Kaum dass
sie von den umlaufenden Geruchten gehort hatten,
machten sich Redakteure, Setzer und Drucker auf in ihre
Verlagshauser. Da die Zeitungen sonntags keine regularen
Abendausgaben herausbrachten, waren die Redaktionen im
Presseviertel beiderseits der Kochstralse weitgehend
verwaist. Doch das Horensagen uber ein Attentat in



Sarajevo, per Telefon und Mundpropaganda
weiterverbreitet, sorgten dafur, dass bald genugend
Personal fur schnelle Sonderausgaben anwesend war.
Mitunter waren es sogar die Verlagschefs selbst, die sich
auf den Weg machten. Rudolf Ullstein, einer der funf
Teilhaber des grofSten Verlags Europas, reagierte am
schnellsten. Wie seine vier Bruder war er aus der
Nachrichtenzentrale des Verlagshauses telefonisch
informiert worden und liel8 sich umgehend ins
Zeitungsviertel chauffieren. Vorher aber schickte er noch
eine Depesche: »Bereitet ein Extrablatt vor. Einen
Maschinenmeister, sechs Setzer, funf Drucker und sechs
Bleigielser organisieren, 30 Transporter im Hof
bereitstellen.« Die Telefonzentrale des Verlags bekam
zusatzlich den Auftrag, alle verfugbaren Redakteure der
drei wichtigsten Ullstein-Blatter, der Vossischen Zeitung,
der Berliner Morgenpost und der B.Z. am Mittag, in die
Redaktion zu holen. »15 Minuten spater war Rudolf selbst
vor Ort und veranlasste alles Weitere«, erinnerte sich sein
jungster Bruder Hermann: »Er bediente vier oder funf
Telefone gleichzeitig. Seine ganze Mannschaft war im Nu
versammelt, um seine Befehle entgegenzunehmen. Als ich
eine Viertelstunde spater eintraf, hatte Rudolf die Lage so
weit unter Kontrolle, dass es wie ein ganz normaler
Werktag aussah.«3 Doch es war kein gewohnlicher Werktag
- Tempo zahlte an diesem Sonntag noch mehr als im
gewoOhnlich schon sehr schnellen Zeitungsgeschaft. Um
ihre Druckmaschinen moglichst rasch anwerfen zu konnen,
gossen die Setzer in den meisten Verlagshausern die
einlaufenden Depeschen einfach hintereinander in Blei -
sogar wenn sie einander direkt widersprachen. Am
Nachmittag verteilten Zeitungsjungen erste Extrablatter.
»Der osterreichische Thronfolger ermordet!«, riefen sie
und bestatigten so die umlaufenden Geruchte.* Berlin
vibrierte.



In den nachsten Tagen war der Anschlag in Sarajevo das
beherrschende Thema in Deutschland; zunachst in den
Stadten, bald auch in der Provinz, schliefSlich auf dem
Land. Doch die Reaktionen waren sehr unterschiedlich. In
kaisertreuen, nationalen Kreisen schlug Emporung uber
den Anschlag und die Provokation des wichtigsten
Verbundeten des Deutschen Reichs hoch. In der
Garnisonsstadt Hildesheim etwa forderten Mitglieder von
Kriegervereinen, Osterreich solle wegen des Mordes von
Sarajevo mit dem feindlich gesinnten Konigreich Serbien
»die Sprache der Bajonette und Kanonen« sprechen.® Der
Rechtsreferendar Carl Schmitt notierte in sein Tagebuch:
»Als ich nach Hause zuruckgefahren war und im Kaiserhof
zu Abend al3, kam der Referendar Capelle, der dort mit
seinem Verhaltnis ebenfalls zu Abend af3, auf mich zu und
erzahlte mir, dass der Thronfolger von Osterreich mit
seiner Frau von einem Serben erschossen worden sei. Ich
war vernichtet.« Schmitt ging auf sein Zimmer, konnte
»nichts arbeiten«, schrieb seiner Verlobten einen »ernsten,
innigen Brief, rannte herum und war nur mit den letzten
Dingen des Menschen beschaftigt«. Erst nach einiger Zeit
fing sich der junge Jurist: »Allmahlich kehrte meine Ruhe
wieder. Ich las etwas, wurde beinahe frivol und erkannte,
mit welcher schauerlichen Zahigkeit ich am Leben hange.«
Einen Tag spater erfuhr Schmitt aus den Zeitungen den
Namen des Attentaters und notierte zynisch: »Da soll einer
nicht grimmig lachen: Der Thronfolger von Osterreich und
seine Gemahlin werden erschossen von einem 19-jahrigen
Gymnasiasten, der Princip heifst.«5

Unterschiedlich fiel die Reaktion im liberalen
Burgertum aus, zum Beispiel bei den Professoren der
Albert-Ludwigs-Universitat in Freiburg. Der Historiker
Friedrich Meinecke hielt sich gerade im idyllischen
Kurpark Badenweiler auf, als er von dem Attentat erfuhr:
»Sofort wurde mir schwarz vor Augen. Das bedeutet Krieg,



sagte ich mir.«” Dem Mathematiker Lothar Heffter zufolge
»wusste jedermann: Das bedeutet Krieg«. Auch der
Sozialdemokrat Wilhelm Engler, der im Freiburger Stadtrat
sals, hatte »das bestimmte Gefiihl: Jetzt kommt der Krieg«.8
Anders reagierte der Zoologe Franz Doflein, der von dem
Attentat wahrend eines Ausflugs in die linksrheinischen
Vogesen erfuhr, die seit 1871 zu Deutschland gehorten:
»Noch dachten wir nicht an die Folgen des Attentates,
wenn wir auch empfanden, dass in der geladenen
Atmosphare Europas eine kleine Ursache genugen konnte,
um grolse Folgen auszuldsen.«?

Gleichgultig zeigten sich sogar der Freiburger
Philosophiestudent Ludwig Marcuse und seine
Kommilitonen. Fur diesen Sonntagabend hatte sich ein
Kompagnon seines Vaters angesagt; er lud Ludwig zum
Essen im feinsten Lokal der badischen Universitatsstadt
ein. Doch Marcuse und einer seiner Freunde konnten die
Verzweiflung des leichenblassen Besuchers uber das
Attentat nicht nachvollziehen. Die beiden jungen Studenten
erschutterte die Meldung »mitnichten«. Vielmehr sahen sie
sich verstandnislos an und fragten sich wortlos, ob und
wenn ja, was diese Neuigkeit fur sie zu bedeuten habe. Am
folgenden Tag erkundigte sich Marcuse bei gleichaltrigen
Freunden, ob denn die Nachricht aus Sarajevo wirklich
wichtig sei. Er bekam zur Antwort: »Viele alte Leute
interessieren sich eben fiir Politik.«!0

Ebenfalls beinahe desinteressiert notierte der
Oberschuler Otto Braun einen Tag nach seinem
17. Geburtstag in sein Tagebuch, er habe die Nachricht aus
Sarajevo an diesem Sonntagabend »nach Hause gebracht«.
Der Sohn der Frauenrechtlerin Lily und des
sozialdemokratischen Publizisten Heinrich Braun hielt uber
das anschlielSende Gesprach mit seinen Eltern fest: »Eifrig

diskutiert. Sehr interessant.«!! Weiter beschéftigte sich der



junge Mann allerdings mit den Vorgangen auf dem Balkan
und ihren Folgen fur die europaische Politik nicht.

In der Provinz, abseits der Stadte, dauerte es etwas
langer, bis die Neuigkeiten ankamen. Doch die Wirkung
war ahnlich: »Wie ein Blitz aus heiterem Himmel« sei die
Nachricht aus Sarajevo eingeschlagen, berichtete die
Volks-Zeitung aus Viersen am Niederrhein.!? Die
Hiobsbotschaft uberwand in wenigen Stunden, obwohl es
noch kein Radio gab und kaum Telefonleitungen in
landlichen Regionen, Hunderte von Kilometern scheinbar
muhelos. Schon am Morgen des 29. Juni 1914 erfuhr die
Haushaltshilfe Henriette Schneider im ostpreulsischen
Landkreis Lotzen, gut hundert Kilometer sudostlich von
Konigsberg, von einer Bekannten von dem Attentat. In ihr
Tagebuch notierte sie: »Erzherzog Franz Ferdinand,
Thronfolger von Osterreich, ist mit seiner Gemahlin
ermordet worden. Der Tater, Serbe, schoss mit seiner
Pistole und traf beide todlich. Mein Gott, welch ein
Abschaum von Verworfenheit!«!3

Die Meldung bestimmte die Schlagzeilen praktisch aller
deutschen Zeitungen. Das in der Reichshauptstadt
redigierte SPD-Parteiblatt Vorwarts kommentierte die
politischen Risiken: »Das Problem Osterreich erhebt sich
immer drohender zu einer Gefahr fur den Frieden Europas.
Soll diese Gefahr nicht zur furchterlichen Wirklichkeit
werden, so mussen wir mit aller Kraft trachten, mit
Frankreich und England in freundschaftliches
Einvernehmen zu gelangen. Auch fur Deutschland
bedeuten die Schusse von Sarajevo eine ernste
Warnung.«'4 Das Berliner Tageblatt, eine der drei
international angesehensten Zeitungen Deutschlands,
benannte andere Verantwortliche fur die Krise: »Europa
hat uber Nacht eine der ernstesten Gefahren entdeckt, von
denen seine Ruhe, von denen der friedliche Fortbestand
aller Verhaltnisse dieses Erdteils bedroht ist: die



grolsserbische Bewegung, die im Sinne ihrer Urheber nur
durch einen Weltkrieg zu l6sen ist.«!°

Doch fast so rasch, wie das Attentat in Sarajevo die
Gemuter erregt und Anteilnahme mit dem Schicksal des
wichtigsten deutschen Verbundeten geweckt hatte,
verfluchtigte sich das Thema wieder aus den alltaglichen
Gesprachen. Der Mordanschlag hatte keine unmittelbar
sichtbaren Folgen; der osterreichische Hof stritt
augenscheinlich mehr uber Fragen des Zeremoniells bei
der Trauerfeier fur das Thronfolger-Paar als uber politische
Konsequenzen. Man ahnte nicht, dass in diplomatischen
Kreisen langst vertraulich uber einen moglichen Krieg
gesprochen wurde, in den Europa »von heute zu morgen«
verwickelt werden konnte.16 Und weil die meisten
Deutschen davon nichts erfuhren, verloren sie in der ersten
Juliwoche das Interesse. Manche kluge Menschen fuhlten
sich sogar genervt, wenn die Rede doch noch einmal auf
das Attentat zu kommen schien. So Ludwig Marcuse, der
als Gasthorer ein anderes Kolleg besuchte: »Da war
immerzu von serbischen Schweinen die Rede. Ich dachte:
>Schon wieder die Affare Thronfolger.«< Viel spater erfuhr
ich, es waren essbare Schweine gemeint.«!”
AulSenpolitische Ereignisse von sekundarer Bedeutung
verdrangten den Mord von Sarajevo auf die hinteren Seiten
der Zeitungen, vor allem der Prozess gegen die Sozialistin
Henriette Caillaux, die den Chefredakteur der Pariser
Zeitung Figaro erschossen hatte, weil er intime Brief von
ihr veroffentlichen wollte, und einer von den zahlreichen
kleineren Aufstanden auf dem sudlichen Balkan, diesmal in
Albanien. Nur noch einige Zeitungskommentatoren
interessierten sich fur die Folgen des Attentats; die
Hildesheimer Allgemeine Zeitung etwa stellte am 5. Juli
1914 fest: »In ernster Sorge wendet sich der Blick nach
dem Balkan. Die grofSserbischen Ideen konnen, wenn die



Spannung auf die Spitze getrieben und Osterreich
herausgefordert werden sollte, der Anlass zum Weltbrand
werden, vor dem ein gutiges Geschick uns bisher bewahrt
hat.«18 Grund fiir akute Sorgen sah das Blatt aber ebenfalls
nicht.

Die deutsche Offentlichkeit erfuhr freilich nicht, dass
Kaiser Wilhelm II. inzwischen sehr erregt war und intern
forderte: »Mit den Serben muss aufgeraumt werden, und
zwar bald.«1? Dem 0Osterreichisch-ungarischen Botschafter
in Berlin sagte der impulsive Herrscher genau eine Woche
nach dem Attentat kurzerhand die »volle Unterstutzung
Deutschlands« zu, obwohl er sich noch gar nicht mit
seinem Reichskanzler beraten hatte.2? Mit baldigen
Konsequenzen aus diesem »Blankoscheck« rechnete
Wilhelm II. aber offenbar nicht, denn er trat wie geplant
seine ubliche Sommerkreuzfahrt in norwegischen
Gewassern an und verliels Berlin am 6. Juli 1914. Uberall
im Reich sah man das als Bestatigung der eigenen
Einschatzung: Wenn der Kaiser in die Ferien fuhr, konnte
die Krise wohl nicht besonders gefahrlich sein.

Nach der zeitweiligen Aufregung uber den Doppelmord
in Sarajevo kehrten die meisten Deutschen zum Alltag
zuruck, und das hiels im Juli wie in jedem Jahr fur viele:
zum Urlaub. Der ausgezeichnet vernetzte Theodor Wollff,
der als Chefredakteur des Berliner Tageblatts zu den
einflussreichsten deutschen Journalisten gehorte, fand
nichts dabei, Anfang Juli wie geplant mit seiner Familie an
die hollandische Nordseekuste abzureisen, in den Badeort
Scheveningen. In der Umgebung der Reichshauptstadt
stromte Jung und Alt bei Temperaturen jenseits von
30 Grad zum Wasser; die Strandbader am Wannsee,
Muggelsee und Tegeler See waren uberfullt. Der
Zoologische Garten zog mehr Besucher an denn je.
Stadtgesprach war ein deutscher Pilot, der vom Flugplatz
Johannisthal aus drei Mal innerhalb weniger Tage neue



Rekorde im Dauerflug aufgestellt hatte; bei seinem letzten
Versuch hielt sich der tollkuhne Flieger zwischen Start und
Landung genau 24 Stunden und elf Minuten in der Luft.

Gleichzeitig machte der heilSe Sommer der Metropole zu
schaffen: »Auf den Asphalt in den StralSen hat die Hitze
bereits derart nachteilig eingewirkt, dass ganze Stellen
weich wurden und einfielen. Der Eisverbrauch ist in
Markthallen, den Geschaften und im Haushalt jetzt so
enorm, dass die Eisfabriken nur schwer imstande sind, alle
Nachfragen zu erfiillen«, klagte der Vorwiérts.?! Auch
fuhrten die hohen Temperaturen in den Seen zu
Sauerstoffmangel und damit zu einem verbreiteten
Fischsterben. Doch daran storten sich nicht allzu viele
Hauptstadter; sie hatten wichtigere Themen zu bereden.
Vor allem modebewusste Damen diskutierten, dass immer
mehr mannliche Burger bei der schweilstreibenden Warme
ihre Gehrocke daheim liefSen und in Hemdsarmeln auf die
Straflen gingen. Man konnte sich nicht einigen, ob das
schicklich sei.

Fur den Gymnasialprofessor Rudolf Muller aus
Gumbinnen in Ostpreulsen war es selbstverstandlich, wie
vorgesehen mit seiner Familie ins Rheingau in den Urlaub
zu fahren. Am 18. Juli 1914 bestiegen sie von
ABmannshausen aus den Niederwald, zum dortigen
Nationaldenkmal hoch uber dem Rhein, um die Aussicht zu
genielSen. In frohlicher Stimmung sangen die Mullers erst
gemeinsam mit einigen jungen Leuten, dann mit einer
Schulklasse und ihrem Lehrer. »Da blieb tatsachlich kein
Auge tranenleer, und stumm in heiliger Andacht sallen alle
ringsum hier, den Blick zum herrlichen Denkmal gerichtet.«
Auf dem Ruckweg kam man ins Gesprach, gedachte der
»glorreichen Zeit, an die wir eben so lebhaft erinnert
worden waren«, namlich den kurzen Deutsch-
Franzosischen Krieg 1870/71, und war »unwillig«, weil
Deutschland sich seit Langerem Demutigungen gefallen



liel3, »statt wie damals zum Schwerte zu greifen und die
frechen Feinde niederzuschmettern«. Weitere Gedanken
machte sich die Gruppe nicht. »Wir ahnten nicht, wie nahe
uns der Krieg bevorstunde; wir ahnten nicht, welche
furchtbaren Opfer er aus unserer Mitte fordern wiirde.«?22

Derweil bereitete sich Hildesheim auf das
traditionsreiche Schutzenfest vor, das mit einem grofSen
Umzug durch die Altstadt beginnen sollte. In diesem Jahr
war es der Knochenhauer-Gilde gewidmet; eine heimische
Kunstlerin hatte dafur historische Kostume in Anlehnung
an die Zeit um 1550 entworfen, die nun genaht werden
mussten. Die Hildesheimer Allgemeine Zeitung schrieb
Mitte Juli 1914: »Wir sollten nicht vergessen, was wir
unserem geeinten, starken Vaterlande zu danken haben.
Wir konnen am Frieden uns erfreuen, und in dieser
Beziehung sind wir wohl besser daran als unsere Vater.«23
Aullerdem fieberte die Burgerschaft der Stadt mit groRem
Ernst dem Kongress der Deutschen Anthropologischen
Gesellschaft Anfang August entgegen. Mehrere Hundert
Teilnehmer hatten sich angemeldet; es sollte das wichtigste
Ereignis des Jahres werden, zudem ein gutes Geschaft fur
die Hildesheimer Gasthauser und Lokale, die weitgehend
ausgebucht waren.

Der Wahlmunchner Thomas Mann brach zu einem
Vortrag uber Arthur Schopenhauer nach Freiburg auf, der
als ein veritabler Erfolg vor vollem Auditorium und dankbar
in den ortlichen Zeitungen registriert wurde.?# Bald
danach, in der zweiten Juliwoche, begannen fur die fast
3200 Studenten der immerhin funftgrofSten Universitat
Deutschlands die Semesterferien. Bevor sie abreisten,
feierten die Kommilitonen aber noch mit einer Fulle von
Ballen, Kneipen und Stiftungsfesten das absolvierte
Studienjahr. Ruhe kehrte in der Stadt dennoch nicht ein,
denn Tausende Gaste aus fast allen Teilen Deutschlands
kamen an. Freiburg und seine malerische Umgebung direkt



am Rande des Schwarzwalds gehorten zu den liebsten
Zielen fur eine Stadtereise. Derweil stritt sich der
Burgerausschuss um ganz praktische Fragen wie die
Verlangerung einer StralSenbahnlinie. Von den Blattern der
Universitatsstadt berichtete allein die nationalliberale
Breisgauer Zeitung weiter bevorzugt uber die
internationale Krise und beschrieb, dass die Entwicklungen
Auswirkungen fur Freiburg haben konnten. Die ubrigen
Gazetten waren wie die offentliche Verwaltung und das
Militar geradezu »sorglos«.2°

Auch in der Provinz kehrte das Leben nach der
Aufregung um den Doppelmord in Bosniens Hauptstadt
wieder in seine gewohnten Bahnen zuruck. Die
Berichterstattung uber mogliche Hintergrunde und Folgen
in den Viersener Zeitungen ebbte ab; Themen wie die
Unruhen in Albanien ruckten in den Vordergrund. Ein
Gastbeitrag des prominenten Militarschriftstellers und
Generalmajors a.D. Arthur von Loebell allerdings beschrieb
die Bedeutung des Luftkampfes in kommenden Konflikten
und lobte die deutschen Fortschritte im Festungskrieg; das
war ein Beitrag in der Viersener Zeitung zur Starkung des
patriotischen Selbstbewusstseins der Leserschaft. Loebell
zufolge wurde der Angreifer dem Verteidiger dabei »auf die
Dauer« uberlegen sein.2® Zwar beschrieb das amtliche
Kreisblatt die internationalen Gefahren, sah die Lage aber
»nicht so duster«. Konkrete Risiken vermeldete die Zeitung
nicht, berichtete wohl aber uber eine weitere »Hetzrede in
Paris«.2” Die innenpolitische Lage nahm die Redaktion der
Zeitung als gefasst und ruhig wahr.

Trotz der unmittelbaren Nahe zur Grenze des
Zarenreichs herrschte selbst in Ostpreulsen langst wieder
Normalitat. Zwar wussten die Bewohner, dass durch das
Attentat Osterreich und Russland einander zunehmend
angespannt gegenuberstanden. Doch als unmittelbar
drohende Gefahr fur sich selbst verstand das kaum jemand.



Interessanter war die sommerliche Entenjagd, und
Henriette Schneider vermerkte in ihrem Tagebuch
verargert, die Erdbeerernte werde »immer dirftiger«.28
Zwar war in der zweiten Julihalfte geruchteweise von
Umgruppierungen der russischen Truppen jenseits der
Grenze zu horen, doch in den Dorfkrug des Grenzortes
Osznaggern kehrten weiterhin Offiziere und Mannschaften
der zaristischen Armee ein, um sich zu betrinken.

Nicht ganz so ruhig war da der Industriebaron Hugo
Stinnes. Er hatte sich mit seiner Frau Clare zur Kur ins
mondane Karlsbad zuruckgezogen. Am 16. Juli 1914
schrieb er an seinen Sohn zwar: »Uns geht es gut, sodass
Aussicht besteht, dass wir jung und schon nach Hause
kommen.« Jedoch litt er unter Schlafstorungen und wusste
auch, warum: »Mich drangt es nach Hause bei der
herrschenden Geschéaftsunsicherheit.«2? Es war aber nicht
die aullenpolitische Lage, die ihm Sorgen bereitete.
Naturlich wusste er um die Spannungen auf dem Balkan; er
las die Zeitungen der bohmischen Stadt und bekam von
seinen Mitarbeitern aktuelle Informationen ebenso uber die
Krise in Albanien wie uber die Gefahren, die durch
Russlands ehrgeizige grofSslawische Politik entstehen
konnten. Die Lage bei den westlichen Nachbarn
Deutschlands beurteilte Stinnes als positiv, denn er hielt
die innenpolitischen Streitigkeiten in Frankreich und
GrolSbritannien fur einen Vorteil, der den deutschen
Interessen eher nutzte als schadete.

Ohnehin setzte er schon seit Langerem auf die Kraft der
Wirtschaft, um die starke deutsche Stellung in Europa zur
Hegemonie auszubauen: »Lassen Sie noch drei bis vier
Jahre ruhiger Entwicklung vergehen, und Deutschland ist
der unbestrittene wirtschaftliche Herr in Europa. Die
Franzosen sind hinter uns zuruckgeblieben; sie sind ein
Volk der kleinen Rentner. Und die Englander sind zu wenig
arbeitslustig und ohne den Mut zu neuen Unternehmungen.



Sonst gibt es in Europa niemanden, der uns den Rang
streitig machen konnte. Also drei oder vier Jahre Frieden,
und ich sichere die deutsche Vorherrschaft in Europa im
Stillen.«30% Im Vertrauen auf die 6konomische Starke seiner
Firmen wollte Stinnes langfristige Kooperationen mit
franzosischen Unternehmen eingehen, doch die
Verhandlungen mit den dafur notigen deutschen Partnern
gestalteten sich schwierig. AulSerdem beschaftigte den
Unternehmer der morderische Wettbewerb zwischen den
heimischen Kohlegruben, der seine Expansionsstrategie
gefahrden konnte. Grofsere Sorgen bereitete ihm zudem die
Gefahr eines international organisierten Streiks der
Bergarbeiter, der das fragile Konstrukt seiner Geschafte
zum Einsturz bringen konnte. Vor einem unmittelbar
bevorstehenden europaischen Krieg jedoch furchtete sich
Hugo Stinnes Mitte Juli 1914 nicht: Er genoss seine
Sommerfrische.



AUGUSTERLEBNIS

BEGEISTERUNG IST IRRATIONAL, GENAUSO WIE
ANGST. Uberschwang aber zeigt sich eher nach aulien,
Furcht wirkt starker nach innen. In der dritten Juliwoche
verbreitete sich in Deutschland, der allgemeinen
Sommerstimmung zum Trotz, Unruhe. Es lag etwas in der
Luft, aber was? Knapp ein Monat war seit dem Attentat auf
Franz Ferdinand vergangen, ohne dass Nennenswertes
passiert ware - jedenfalls nichts, was der Offentlichkeit
bekannt geworden ware: kein Ultimatum, keine
Kriegserklarung, nicht einmal ein offizieller Protest der
Wiener Regierung in Serbien. Dass aber eine Reaktion
erfolgen wurde und musste, war klar. Spatestens, wenn der
Untersuchungsbericht uber den Mordanschlag vorliegen
wurde, an dem osterreichische Kriminalbeamte arbeiteten.
Man redete wieder ofter uber Sarajevo und die moglichen
Folgen. Druck baute sich auf.

Hinter den Kulissen jagte eine diplomatische Demarche
die vorhergehende. Reichskanzler Theobald von Bethmann
Hollweg, wie die meisten Mitglieder der europaischen
Regierungen im Urlaub, wurde in seinem Landsitz im
brandenburgischen Hohenfinow von Mitarbeitern standig
auf dem Laufenden gehalten. Hohe Beamte lielS er wissen,
Deutschland musse den drohenden Konflikt zwischen
Osterreich und Serbien »isolieren«. Die »européaische
Lage« sei »zurzeit nicht frei von Gefahren«.3! Andererseits
grubelte der Reichskanzler in der relativen Ruhe der
Provinz »mit einer gewissenhaften Selbstzermarterung
uber die moglichen eigenen Fehler«, notierte Kurt Riezler,
sein Sekretar und politischer Berater. Der Reichskanzler
wollte unbedingt politischen Nutzen aus der Situation



ziehen: »Kommt der Krieg aus dem Osten, sodass also wir
fiir Osterreich-Ungarn und nicht Osterreich-Ungarn fur uns
zu Felde zieht, so haben wir Aussicht, ihn zu gewinnen.
Kommt der Krieg nicht, will der Zar nicht oder rat das
besturzte Frankreich zu Frieden, so haben wir doch noch
Aussicht, die Entente uber diese Aktion
auseinanderzumanovrieren.« Von Bethmann Hollweg hatte
langst begonnen, uber Vor- und Nachteile eines baldigen
Krieges nachzudenken, und war bereit, ein »kalkuliertes
Risiko« einzugehen. Riezler fasste ein Gesprach mit seinem
Chef am 20. Juli 1914 zusammen: »Abermals uber die
ganze Lage. Russlands wachsende Anspruche und
ungeheure Sprengkraft. In wenigen Jahren nicht mehr
abzuwehren, zumal wenn die jetzige europaische
Konstellation bleibt.«32 War es dann nicht besser, einen
Krieg in Kauf zu nehmen, bevor sich das Krafteverhaltnis
zu Deutschlands Ungunsten verschob?

Naturlich sickerte geruchteweise durch, dass in den
Aullenministerien und Botschaften der europaischen
Machte in hochster Anspannung gearbeitet wurde. Am
22. Juli 1914, einem Mittwoch, spekulierten viele Zeitungen
in Europa daher uber eine Note, die der osterreichisch-
ungarische Hof in Kurze in Belgrad uberreichen wurde.
Aber was wurde darin stehen? Die Miunchner Neuesten
Nachrichten erwarteten eher moderate Forderungen, die
»weder die Unabhangigkeit Serbiens noch seine nationale
Wiirde bedrohen«.33 Die Vossische Zeitung war weniger
zuversichtlich und warnte vor den Gefahren eines zu strikt
formulierten Ultimatums, das nicht nur Osterreich und
Serbien, sondern auch Russland in einen Krieg
hineinziehen konnte - damit aber auch Deutschland und
Frankreich.34

Zeitungen in Wien und Linz erwiesen sich als deutlich
besser informiert: Sie berichteten korrekt sowohl uber die
bewusst kurz angesetzte Frist fur die Antwort Serbiens auf



die Note als auch uber das eigentliche Ziel der Wiener
Regierung. Es gehe darum, dass die Unruhe auf dem
Balkan »endlich einmal unter allen Umstanden aufhoren«
miisse.3° Tatsachlich war die Demarche von vornherein so
formuliert, dass sie unannehmbar sein sollte. Osterreichs
AulSenminister hatte von Bethmann Hollweg das auch klar
mitteilen lassen: »Graf Berchtold liels die Hoffnung
durchblicken, dass Serbien die Forderung Osterreich-
Ungarns nicht annehmen werde, da ein blofSer
diplomatischer Erfolg hierzulande wieder eine flaue
Stimmung auslosen werde, die man absolut nicht brauchen
konne.«36

»Sehr ernst« sei die Lage, bekannte Gro3britanniens
Premierminister Herbert Henry Asquith am selben Morgen
bei einem geselligen Fruhstuck in London, zu dem auch der
deutsche Weltburger Harry Graf Kessler gekommen war.
Allerdings sorgte sich der britische Regierungschef starker
um den Streit uber Irlands Zukunft als um die schon
gewohnheitsmaldig gespannte Lage auf dem Balkan,
dessentwegen das Empire vor einem Burgerkrieg stehe.3”
Auch Hugo Stinnes junior, der Sohn des GrofSindustriellen
und gerade als Praktikant bei der britischen
Tochtergesellschaft des vaterlichen Konzerns tatig, hatte
ambivalente Gefuhle: »Die politische Lage ist so schlecht,
wie man sich eigentlich nur denken kann. Zwischen
Osterreich und Serbien stinkt es meiner Ansicht nach
sehr.« Gleichzeitig berichtete der 17-Jahrige seinem Vater
allerdings auch positive Neuigkeiten, die ihn der erfahrene
Geschaftsfuhrer der britischen Stinnes-Niederlassung hatte
wissen lassen: »Das Verhaltnis von Deutschland und
England wurde von Tag zu Tag besser. Sowohl die
Konservativen wie die Liberalen seien sehr
deutschfreundlich. Bestimmt denkt man nicht mehr an
einen Einfall von Deutschland.«38



In dieser Situation schickte August von Stumm, der
Direktor der Politischen Abteilung im Auswartigen Amt,
den deutschen Gesandten in Den Haag mit einer
vertraulichen Bitte in den Badeort Scheveningen; von
Stumms Bekannter Theodor Wolff moge den Sommerurlaub
an der hollandischen Nordseekuste abbrechen und in die
Reichshauptstadt zuruckkehren: »Die serbisch-
osterreichische Auseinandersetzung, die allmahlich
anfangt, die offentliche Meinung immer mehr zu
beschaftigen und zu erregen, macht es doch sehr
wunschenswert, dass wir in der Sache moglichst Fuhlung
behalten, hield es in einem eigenhandigen Schreiben des
Diplomaten.3? Der Chefredakteur des Berliner Tageblatts
sagte zu, so rasch wie moglich heimzukommen, und machte
sich auf den Weg.

Am Morgen des 23. Juli 1914 wunderte sich bei
Hildesheim die Englanderin Annie Droege, die seit 1911 in
Deutschland lebte, uber den aufgeregten Brief einer
Bekannten. Diese mit einem Deutschen verheiratete Britin
namens Grafinghoff riet ihrer Schwester und deren zwei
Kindern, den gerade begonnenen Sommerurlaub bei den
Droeges umgehend abzubrechen - obwohl die drei
eigentlich bis Mitte September hatten bleiben wollen. Als
die Nachmittagsausgaben der Hildesheimer Zeitungen im
Wohnort der Droeges ankamen, in Woltershausen, etwa
20 Kilometer sudlich, begriff Annies Mann Arthur den
Wunsch seiner Bekannten. Als Sohn eines deutschen Vaters
und einer englischen Mutter war er in GrofSbritannien
aufgewachsen, hatte dann aber das Erbe seiner Familie
vaterlicherseits in Niedersachsen angetreten: mehrere
Hauser in Woltershausen, Hildesheim und am Rhein.
Arthur Droege befurchtete angesichts der Meldungen uber
einen moglichen Krieg zwischen Osterreich und Russland,
dass auch seine beiden Heimatlander in Konflikt geraten
konnten. Doch Annie sorgte sich nicht und brachte ihren



Mann rasch auf andere Gedanken: »Wir waren so frohlich,
dass wir all das nach wenigen Minuten wieder vergessen

hatten, notierte sie in ihr Tagebuch.40

Am nachsten Tag, dem 24. Juli 1914, verbreiteten die
meisten deutschen Zeitungen den harschen,
undiplomatischen Wortlaut der osterreichischen Note und
die eng gesetzte Frist fur eine formliche Unterwerfung
Serbiens bis zum Nachmittag des 25. Juli. An diesem
Nachmittag, genau drei Wochen und sechs Tage nach dem
Attentat von Sarajevo, kam es in vielen Stadten zu
spontanen Versammlungen, die sich Theodor Wolff, nun
wieder in Berlin, mit kollektiver Unsicherheit und dem
verbreiteten Bedurfnis nach Selbstvergewisserung
erklarte: »Offenbar stromten diese Menschen nur deshalb
hier zusammen, weil sie zu aufgewuhlt waren, um zu Hause
bleiben zu konnen, und die Furcht, mit sich allein zu sein,
sie auf die StralsSe trieb. Hier draulSen war gemeinsames
Schicksal, die Moglichkeit, in der allgemeinen Sorge dem
eigenen Sorgengespenst und den angstlich fragenden
Blicken zu entrinnen.«*! Kurt Riezler ging mitten hinein in
die Massen und notierte spater seine Eindrucke:
»Bewegung auf den StralSen. Unter den Linden
Menschenmengen vor den Depeschen des Lokal-Anzeigers,
auf die Antwort Serbiens wartend. Die Menschen aber noch
nicht vollig erwacht aus dem Traum des Friedens, der
ihnen noch eine Selbstverstandlichkeit scheint, noch
unglaubig erstaunt und neugierig. «*2

Bald nach 19 Uhr kamen die ersten regularen
Spatausgaben der Zeitungen aus den Druckereien. Ein
Korrespondent beschrieb die Szene, die er an der Ecke
Friedrichstralse und Unter den Linden erlebte: »Auf einmal
kommt Bewegung in die Menge. In ein paar Autos flitzt das
Acht-Uhr-Abendblatt heran. Alles sturzt den bepackten
Wagen entgegen. Und dann halt auf einmal jeder ein Blatt



