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Susan Neiman verteidigt auf der Grund lage ihrer 
eigenen historischen Analysen die abendländischen 
Werte überzeugend gegen ihre Kritiker und entwi-
ckelt ein philosophisches Fundament für heutiges 
politisches Denken und Handeln. Durch ihre aktuel-
len Analysen von moralischen Urteilen über Gut und 
Böse sowie durch Beispiele von zeitgenössischen 
Helden, die bereit waren, um eines Ideals willen die 
engen Gleise ihrer Karrieren zu verlassen, entsteht 
eine völlige neue Sicht auf die Grundwerte der Auf-
klärung. Damit zeigt sie wie die Welt sein könnte, 
wenn wir einige der Hoffnungen und Ideale zurück-
erobern könnten, die uns neuerdings abhanden ge-
kommen sind und legt anschaulich dar, dass Moral 
und Ideale Menschen noch immer in spirieren und 
ihnen den Weg weisen, weil sie uns stets den Unter-
schied zwischen dem Realen und dem Möglichen vor 
Augen führen.

Susan Neiman, Prof. Dr., ist Direktorin des Einstein 
Forums in Potsdam. Geboren in Atlanta, Georgia, stu-
dierte sie Philosophie an der Harvard University und 
der Freien Universität Berlin. Bevor sie im Jahr 2000 
die Leitung des Einstein Forums übernahm, war sie 
Professorin für Philosophie an der Yale Uni versity 
und der Tel Aviv University. Auf Deutsch erschien 
von ihr u.a. »Das Böse denken« (2004) und »Fremde 
sehen anders« (2005). 

»Der Begriff Moral ist verpönt, ein Wort wie Held ist 
tabu, gut und böse tauchen nur mit Anführungs-
zeichen auf«, so Susan Neiman, Philosophin und 
Direktorin des Einstein  Forums in Potsdam. Mit ih-
rem Buch »Moralische Klarheit« will sie die Sprache 
der Moral und deren Konzept des Guten, die von 
konservativen Parteien und der religiösen Rechten 
vereinnahmt wurden, für die Linke zurückgewin-
nen. Denn das Scheitern des Kommunismus hat die 
Linke so gelähmt, dass sie nun meint, allen Idealen 
abschwören zu müssen und nicht mehr im Namen 
moralischer Werte – wie etwa der Gerechtigkeit – 
agieren zu können. 

Diese politische Gegenwartsdiagnose nimmt 
Neiman zum Anlass, das Verhältnis von Moral und 
Politik auf einer philosophischen Ebene zu ergrün-
den und die metaphysischen Grundlagen der Argu-
mentationsgebäude der Linken wie der Rechten zu 
beleuchten. Dabei distanziert sie sich vor allem von 
Carl Schmitt, der den Bereich des Politischen strikt 
von dem der Moral getrennt sehen wollte. Für Neiman 
würde dies dazu führen, dass der Begriff des Sollens 
nicht mehr als kritischer Maßstab in der Politik ver-
wendet werden dürfte. Ihr zufolge ist es nicht die 
Gesinnung, auf die es ankommt, sondern einzig und 
allein das Handeln, das sogar die Bereitschaft, das 
eigene Leben aufs Spiel zu setzen, einschließen 
kann. Aus dieser Ethik der Verantwortung für das 
eigene Handeln entwickelt Neiman ein weiteres 
Kernthema ihres Buches: die Idee des Helden. Wozu 
brauchen wir Helden, warum reichen uns nicht 
Vorbilder? Was ist überhaupt ein Held? Den Begriff 
des Helden schärft sie zunächst an der Person des 
Odysseus, des – wie sie meint – ersten Helden der 
Moderne, der für Adorno und Horkheimer die Dia-
lektik der Aufklärung veranschaulicht. 
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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Ich weiß, wo ich bin.
Geboren wurde ich zwar in Atlanta, Georgia, seit 1982 lebe ich aber

überwiegend in Berlin, einer Stadt, in der nichts unklarer scheint als
die Moral und nichts unmoralischer als die Klarheit. Mir ist also nicht
entgangen, dass der Titel dieses Buches zunächst auf Unverständnis
stößt. Wie sollte es auch anders sein in einem Land, in dem das Wort
Held verstaubte Bilder toter Verwandter in Wehrmachtsuniformen
hervorruft und das Wort moralisch eher als Schimpfwort denn als
Auszeichnung taugt? Aber auch in Amerika war der Titel als Provo-
kation gemeint. Ebenso wie in Europa werden moralische Begriffe
dort zunehmend von den Rechten, die jede Unterscheidung zwischen
Denken und Dogma, zwischen Klarheit und Einfachheit verwischen,
gebraucht. Ausgehend von der Annahme, dass vereinfachte Moral-
begriffe gefährlich, gar unmoralisch sein können, haben fortschritt-
liche Kräfte – kann man das Wort links noch benutzen? – entschieden,
auf den moralischen Wortschatz zu verzichten. Eine solche – in letzter
Konsequenz nicht nur sprachliche – Selbstverstümmelung mag ver-
ständlich sein, sie ist aber am Ende fatal. Aus Angst vor Missbrauch
werden die stärksten Begriffe, die wir haben, gerade denjenigen über-
lassen, die sie am ehesten missbrauchen. Wer aber die Missstände einer
Gesellschaft verändern möchte, steht ohne eine Sprache der Moral mit
leeren Händen da.

Dieses Buch verbindet zwei Projekte, die mich seit Jahren begleiten.
Das erste entsprang dem Wunsch, eine Replik auf Theodor W. Ador-
nos und Max Horkheimers »Dialektik der Aufklärung« auszuarbei-
ten. Denn trotz aller Nuancen und Einsprüche dieser Autoren bleibt
nach der Lektüre ihres Buches kaum Hoffnung auf eine Aufklä-
rung, die nicht dazu verdammt ist, sich selbst zu zerstören. Die Re-
signation wird durch andere einflussreiche Autoren noch verstärkt:
wie etwa durch Foucault, der behauptete, die wichtigste Leistung der
Aufklärung sei nur eine verschleierte Fortentwicklung der Herr-
schaftsmethoden. Gegen solche gängigen Vorstellungen wollte ich
bereits seit Langem zeigen, wie viel Kraft in der Aufklärung noch
steckt, wenn man sie von ihren Karikaturen befreit.
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Diese philosophischen Ansätze auszuarbeiten, wurde durch die
Politik des neuen Jahrhunderts noch dringlicher. Wie manch andere
Entwicklung auch zeigte sich die Vereinnahmung der Sprache der
Moral durch die Rechten in den USA am deutlichsten. Leider bewei-
sen die sogenannten Tea Parties, dass der Missbrauch moralischer Be-
griffe, die die Bush-Regierung kennzeichnete, keine vorübergehende
Phase war. Umso überraschender wirkt die Reaktion vieler ihrer Geg-
ner: Anstatt zu überlegen, wie man verantwortlich mit der Sprache
der Moral umgeht, werden Begriffe wie böse oder Held nicht wie
Werkzeuge, sondern wie Waffen betrachtet, zu denen nur einer wie
Bush oder bin Laden greift.

Auch wenn dieses Problem durch die amerikanische Rhetorik in
den USA offensichtlicher zutage tritt, ist es längst auch in Europa
präsent. Wer unverfroren von Moral, Ehre, Eigenverantwortung oder
Helden spricht, wird als konservativ, wenn nicht rechts eingestuft.
Wer herumnuschelt, wenn nach Idealen oder Fortschritt gefragt wird,
steht heute eher links. Dies hat seine Ursache in den kulturellen Ent-
wicklungen, deren philosophische Grundsätze hier analysiert wer-
den. Doch das Buch will nicht nur analysieren; die Leser werden auch
aufgefordert, den Mut aufzubringen, Begriffe zu benutzen, die ihnen
vorher peinlich erschienen. Denn ohne die Sprache der Moral sind
wir nicht einmal in der Lage, die Welt zu beschreiben – geschweige
denn, sie zu verändern.

Susan Neiman, Berlin im Mai 2010
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Einleitung

Sodom und Gomorrha eignen sich genauso gut wie andere Orte,
um über Gut und Böse nachzudenken, überraschen mögen nur die
Gründe dafür. Normalerweise stehen sie für einen einfachen Fall von
Verbrechen und Strafe: Sodoms Bewohner haben gesündigt und Gott
vernichtet sie, er verwandelt eine blühende Stadt in einen Trümmer-
haufen und eine Frau in eine Salzsäule, weil sie einen wehmütigen
Blick zurückgeworfen hat. Für Fundamentalisten besteht die Sünde
ganz allgemein in sexueller Ausschweifung und im Besonderen in
Homosexualität, beides in ihren Augen abscheuliche Laster, die den
Fortbestand der Gemeinschaft bedrohen. Für Homosexuelle ist die
Zerstörung der Stadt ein Beispiel für die Unmenschlichkeit traditio-
neller Religion. Für den Marquis de Sade lud die Geschichte zu Ge-
waltvorstellungen ein, die das Recht auf den Kopf stellen. De Sade
kannte die Bibel allerdings besser als die meisten der heutigen Leser.

Die Geschichte scheint zwar glasklar zu sein, aber eigentlich ist
sie wunderbar vielschichtig. Zunächst muss man kein Fundamentalist
sein, um die Sünde zu verabscheuen, die den Bewohnern Sodoms
zum Verhängnis wird: Nicht um Unzucht oder Homosexualität geht
es, sondern darum, dass sie von Lot, der in seiner Gutherzigkeit zwei
Fremde bei sich aufgenommen hat, verlangen, er solle sie ihnen aus-
liefern, damit sie sie vergewaltigen können. Die Vorstellungen der
alten Mittelmeervölker darüber, was Gastgeber und Gast einander
schulden, lieferten das Fundament der traditionellen Moral, und Ver-
stöße dagegen bedrohten die sozialen Bande in ihrem Kern. Für die
Griechen war ein solcher Verstoß Grund genug, gegen Troja in den
Krieg zu ziehen. Lot nimmt seine Gastpflichten so ernst, dass er dem
rasenden Pöbel sogar seine jungfräulichen Töchter anbietet, wenn er
nur seine Gäste verschone. Die Gäste erweisen sich als Engel. Sie
blenden die Sodomiter, als diese die Tür einschlagen wollen, und be-
siegeln ihr Verderben. Doch ob man nun an Engel oder die Gültigkeit
des antiken Gastrechts glaubt, die Verfehlungen der Sodomiter wird
man in jedem Fall abscheulich finden.

Einige Versionen führen die Darstellung im Buch Genesis weiter
aus, so als reiche eine Gruppenvergewaltigung nicht, um die Vernich-
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tung zu rechtfertigen: Sie meinen, die Sodomiter seien nicht nur un-
moralisch gewesen, sie hätten sich antimoralisch gebärdet. Einer jüdi-
schen Erzählung zufolge ereigneten sich Gruppenvergewaltigungen
von Fremden nicht bloß zufällig, Sodoms Gesetze schrieben sie ge-
radezu vor. Laut einer anderen Erzählung wurde, wer Fremden half,
mit dem Tode bestraft – ein Los, das eine der Töchter Lots erlitt, die
auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurde, weil sie einem Armen ein
Stück Brot gegeben hatte, ebenso wie eine weitere, namenlose Jung-
frau, die für dasselbe Vergehen mit Honig bestrichen und auf
einem Hausdach den Bienenschwärmen überlassen wurde. Selbst das
Steuerwesen in der Stadt war perverserweise regressiv. Wer zwei Och-
sen besaß, musste einen Tag für die Gemeinde arbeiten, wer einen
Ochsen besaß, wurde für zwei Tage herangezogen. Und zur Krönung
all dessen waren die Sodomiter auch noch undankbar, denn die Stadt
war mit Reichtümern gesegnet. Gärtner, die Gemüse in ihren Wassern
wuschen, konnten Goldflocken aus den erdigen Wurzeln schütteln,
die Straßen waren statt mit Steinen mit Saphiren gesäumt, und sieben
Baumarten – Traube, Feige, Granatapfel, Walnuss, Mandel, Apfel und
Pfirsich – spendeten all ihren Wegen Schatten. Doch trotz dieses
Überflusses fürchteten die Sodomiter nur eins: teilen zu müssen.
In einer Quelle heißt es, Sodoms Bewohner töteten sämtliche Vögel,
damit diese nur ja kein Körnchen aufpickten. Wo Freundlichkeit ge-
genüber Fremden die Grundlage der Zivilisation bildet, da ist das
Handeln der Sodomiter doppelt empörend. Viele Orte ignorieren das
moralische Gesetz, Sodom stellt es auf den Kopf.

Der wichtigste Teil der Geschichte spielt sich jedoch vor der Zer-
störung der beiden Städte Sodom und Gomorrha ab. Nachdem Gott
Abraham in Sein Vertrauen gezogen und ihm versprochen hat, ihm
Macht zu verleihen, eröffnete Er ihm die Absicht, die Städte vernich-
ten zu wollen. Abrahams Reaktion ist ehrfurchtgebietend. Bis dahin
hatte Abraham Gottes Worte schweigend empfangen, doch nun hält
er inne und spricht offen heraus: Was, wenn unter den Sündern 50 Un-
schuldige wären? Sollte der Richter der ganzen Welt wirklich die Un-
schuldigen mit den Schuldigen verderben?1 Der Richter der ganzen
Welt stimmt ihm zu: Wenn es 50 Gerechte in Sodom gibt, werde Er
die Stadt verschonen. Aber der HErr ist doch sicherlich kein Pedant.
Was, wenn es weniger wären? Würde Er die ganze Stadt zerstören,

1 Vgl. 1 Mose 18,23–26. [Die deutsche Übersetzung folgt der revidierten
Elberfelder Bibel. A. d. Ü.]
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weil fünf an der Zahl fehlten?2 Die Antwort erfolgt prompt: Der
HErr werde Sodom retten, wenn sich 45 Gerechte in der Stadt finden.
Der HErr wird doch nicht willkürlich sein? Was, wenn es nur 40 gute
Menschen in der Stadt gibt?3 Abraham handelt Gott auf zehn herun-
ter, und diese Zahl ist kein Zufall. Für eine Handvoll Menschen
ist es leicht, aus einer brennenden Stadt zu fliehen, und genau das
geschieht dann auch. Obwohl Lot versucht, sie zu warnen, stößt er
selbst bei einigen Mitgliedern seiner Familie auf taube Ohren, so
schart er die Übrigen um sich und macht sich davon.

Es sind drei Aspekte an Abrahams Handeln, die Menschen wie
mich berühren. Erstens: sein entschiedener Universalismus. Abra-
hams Sorge um die Unschuldigen in Sodom gilt nicht seinen Freun-
den oder Nachbarn, sie gilt den Unschuldigen überall. Die Menschen
von Sodom bleiben abstrakt und namenlos und sind es dennoch wert,
dass er sein Leben für sie einsetzt. Der zweite ist seine Entschlossen-
heit. Mit seinem Einsatz für die Unschuldigen gefährdet er sein eige-
nes Leben. Schließlich lebt er nicht in einer Demokratie, sondern in
einer Welt, in der Könige es nicht gerade schätzen, von ihren Unter-
tanen getadelt zu werden. Abraham wagt es, den König der Könige
daran zu erinnern, dass Er dabei ist, das moralische Gesetz zu bre-
chen. Aus dem Text geht klar hervor, dass Abraham sich fürchtet.
Seine Worte sind weder stolz noch weinerlich, sie sind die Bitte eines
Dieners an einen Herrn, der ihn mit einem Blick vernichten könnte.
»Siehe doch, ich habe mich erdreistet, zu dem Herrn zu reden, ob-
wohl ich Staub und Asche bin«, so leitet er seinen Handel mit Gott
ein. »Der Herr möge doch nicht zürnen, dass ich noch einmal rede«,
steht vor der Zeile, in der er Gott auf 30 herunterhandelt.4 Der dritte
bemerkenswerte Aspekt an dieser Geschichte ist die Beachtung der
Details. Moralische Urteile lassen sich nicht ein für alle Mal fällen,
vielmehr müssen wir die Unterschiede im Blick behalten. Zahlen sind
wichtig. Auch graduelle Differenzen. Abraham mag wie ein Kauf-
mann sprechen, aber er denkt wie ein Moralist. Wenn er sogar Gott
dazu bringt, auf die kleinen Unterschiede zu achten, wer von uns
kann sich dann dagegen sträuben? Moralische Urteile sind bedächtig,
spezifisch und selten absolut. Zweierlei aber geht aus der biblischen

2 Vgl. 1 Mose 18,28.
3 Vgl. 1 Mose 18,29.
4 Vgl. 1 Mose 18,27 und 30.



14

Geschichte ganz klar hervor: Vergewaltigung ist ein Verbrechen – und
Kollateralschäden sind es ebenfalls.

Wir haben moralische Bedürfnisse, Bedürfnisse, die so stark sind,
dass sie, wie Abrahams Geschichte beweist, unseren Selbsterhaltungs-
trieb außer Kraft setzen können. Die Geschichte zeigt auch, dass diese
Bedürfnisse nicht in der Religion wurzeln oder in irgendeiner Form
göttlicher Gebote. Sie schließen das Bedürfnis ein, Ehrfurcht aus-
zudrücken und Empörung zu äußern, wie auch das Bedürfnis, Schön-
färberei und Scheinheiligkeit zurückzuweisen und die Dinge beim
Namen zu nennen. Sie schließen das Bedürfnis ein, unser eigenes Le-
ben als eine Geschichte mit Bedeutung zu sehen – Bedeutungen, die
wir der Welt verleihen und die eine wesentliche Quelle menschlicher
Würde sind –, weil wir unser Leben andernfalls für wertlos halten
würden. Das fundamentalste und erstaunlichste Bedürfnis ist aller-
dings, dass wir die Welt mit moralischen Kategorien betrachten wol-
len. Diese Bedürfnisse gründen in der Struktur der Vernunft. Religion
oder Gefühle mögen sie zwar fördern, aber sie werden durch sie nicht
lebendig gehalten. Wie ich im Folgenden ausführen werde, beruhen
sie auf dem Prinzip des zureichenden Grundes, das uns als Kompass
dient. Moralisches Hinterfragen und politisches Engagement fangen
dort an, wo es uns an Gründen fehlt. Wenn rechtschaffene Menschen
leiden und böse Menschen gedeihen, beginnen wir nach dem Warum
zu fragen. Forderungen nach moralischer Klarheit lassen die Glocken
so laut ertönen, weil wir mit Recht danach suchen. Wer sie nicht findet,
wird sich stattdessen wahrscheinlich mit einer sehr viel gefährlicheren
moralischen Einfachheit oder Reinheit begnügen.

Dieses Buch entstand als Reaktion auf Bedürfnisse, die Leser mei-
nes vorigen Buches »Das Böse denken« geäußert haben. Konzipiert
als eine Geschichte der Philosophie, hat es das Interesse von Lesern
außerhalb der Universität erregt, die ernsthaft über Werte und ethi-
sche Fragen diskutieren wollten. Mehr Menschen, als ich mir je hätte
träumen lassen, sagten mir, genau so etwas hätten sie sich immer von
der Philosophie erhofft, und baten mich, noch einen Schritt weiter
zu gehen. Ich hatte die Geschichte der neuzeitlichen Philosophie des
Westens neu gelesen, um zu zeigen, dass ihre bedeutenden Denker
nicht von erkenntnistheoretischen Rätseln angetrieben wurden, son-
dern von der Suche nach dem Sinn des Bösen und des Leidens, wie
sie sich in den Ereignissen ihrer Zeit manifestierten. Könnte ich nicht,
fragten die Leser, meine eigenen Ansichten zu diesen philosophischen
Fragen in Bezug setzen zu den Geschehnissen unserer Zeit?
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Ich konnte es nicht. Die Aufgabe war überwältigend, und es schien
vermessen, auch nur den Versuch zu machen. Vielleicht hätte nichts
anderes als die amerikanischen Präsidentschaftswahlen von 2004 mich
überzeugen können, es zu tun. Wie viele Menschen, die an jenem
3. November bestürzt waren, hat mich die Behauptung sprachlos
gemacht, für Bush hätten sich die Wähler deshalb entschieden, weil
ihnen moralische Werte am Herzen lagen. Entweder waren sie auf
einen ungeheuren Schwindel hereingefallen, oder die Opposition
hatte dramatisch versagt. Vermutlich waren die Wahlen ein Ergebnis
von beidem, aber das zu klären, ist Sache der Historiker. Das Nütz-
lichste, das ich als amerikanische Philosophin tun konnte, war, die
philosophischen Grundlagen des zeitgenössischen politischen Dis-
kurses zu untersuchen und die Rahmenbedingungen für Alternativen
zu formulieren. Der Ausdruck moral clarity ist keine Erfindung der
Konservativen – der Journalist William Safire hat ihn bis auf eine 1934
vor der American Philosophical Association gehaltene Rede zurück-
verfolgt –, doch spätestens seit 2001 ist er fest in konservativer Hand.
In Amerika ist der Ausdruck so eng mit George W. Bush verbunden,
dass nur seine Parteigänger ihn zu benutzen geneigt waren. Dieses
Buch beabsichtigt, ihn sich zurückzuholen.

Es war noch nie überzeugend zu argumentieren, dass, wenn die
Republikaner das Feld der individuellen Tugenden besetzt halten,  die
Demokraten nach wie vor soziale Werte für sich beanspruchen wür-
den. Ebenso wenig überzeugt es, darauf hinzuweisen, dass viele Men-
schen nicht deshalb in die Kirche gehen, weil sie geistlichen Beistand
suchen, sondern schlicht deshalb, weil sie dort Dienstleistungen
in Anspruch nehmen können, die im heutigen Amerika von kei-
ner anderen Institution erbracht werden. In »Conservatives Without
Conscience« meinte John Dean, Nixons ehemaliger Rechtsberater,
sogar, die culture wars seien inszeniert worden, um der Rechten eine
Plattform zu geben, nachdem ihre traditionellen Angriffsziele mit
dem Ende des Kalten Kriegs verschwunden waren. All diese Behaup-
tungen mögen wahr sein, doch sie übersehen eine quälende Kluft.
In der säkularen Kultur des Westens gibt es keinen klaren Ort für mo-
ralische Kategorien, und ihre Verwendung löst bei vielen tiefes Unbe-
hagen aus.

Die Wahlen von 2004 haben einiges deutlich gezeigt. In der ganzen
Welt stritten die Menschen über die Gründe ihres Ausgangs, so viel
aber war klar: Jeder, gleichgültig wo, war von moralischer Leiden-
schaft getrieben. Ob sich die Wähler nun von ihren Ansichten zum
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Terrorismus, zum Irakkrieg oder zur Abtreibung hatten leiten lassen –
bei diesen Wahlen hatte nicht wirtschaftlicher Nutzen den Ausschlag
gegeben. Bushs Wähler gehörten eher zu denen, die unter seiner
Wirtschaftspolitik gelitten hatten, während für viele seiner heftigsten
Gegner in Aussicht stand, von Bushs Steuersenkungen zu profitie-
ren. Zyniker und Marxisten der alten Schule müssen ihre Grundsätze
überdenken. Bertolt Brechts berühmtes Aperçu »Erst kommt das
Fressen, dann kommt die Moral« erweist sich einfach als eine Sache
der Chronologie. Sobald unsere Mägen aufhören zu knurren, begin-
nen wir zu moralisieren.

Barack Obamas Fähigkeit, moralische Bedürfnisse anzusprechen,
war der Schlüssel zu seinem unwahrscheinlichen Erfolg im Jahr 2008.
Als die erste Auflage dieses Buches im Januar des Wahljahres erschien,
hatte ich mich bereits als Wahlkampfhelferin engagiert, sehr zur Be-
lustigung vieler meiner Freunde, die meinten, nur eine Intellektuelle,
die jeglichen Sinn für die Realität in Amerika verloren habe, könne
Obama eine Chance einräumen. Die Lektüre seines Buches »Dreams
from My Father«5 hat meine eigenen Träume neu beflügelt: dass ein
Mann von großer Intelligenz, offensichtlicher Integrität und zurück-
haltender Leidenschaft tatsächlich Präsident der Vereinigten Staa-
ten werden könnte. Überflüssig zu erwähnen, dass sich so die Sehn-
süchte der Bürgerrechtsbewegung, die mein politisches Bewusstsein
geformt hat, erfüllen würden. Vor einem halben Jahrhundert im Sü-
den geboren, habe ich Männer und Frauen mit nahezu übermensch-
licher Geduld Zeilen wie »I’m gonna be a registered voter one of
these days« singen hören. Wie hoch unsere Erwartungen in den
1960er Jahren auch waren, niemand hätte sich vorstellen können, dass
irgendein Afroamerikaner es so weit bringen würde können. Aber
man braucht nicht auf Kindheitserinnerungen zurückzugreifen. Vor
knapp einem Jahr habe ich mir noch nicht vorstellen können, dass
jemand, der sich um die Präsidentschaft bewarb, seine Wahlkampf-
veranstaltungen regelmäßig mit Sätzen wie »Okay, Pennsylvania, lass
uns die Welt verändern« beenden würde – gesprochen mit jenem An-
flug von Nüchternheit, der jedem Pathos die Spitze brach. Daneben
leitete er die beste Wahlkampforganisation, die man je gesehen hat.
Wie war das doch gleich mit dem erwachsenen Idealismus?

5 Deutsche Ausgabe: Ein amerikanischer Traum.
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Keine 24 Stunden nach der Wahl lag die Analyse vor: »It’s the eco-
nomy, stupid.«6 Kritiker, die stolz auf ihre Fähigkeit sind, Phrasen-
drescherei zu durchschauen, beharrten darauf, dass die Finanzkrise
im Herbst die Wähler in eine solche Verzweiflung gestürzt hatte,
dass sie bereit gewesen seien, andere Hoffnungen und Befürchtun-
gen hintanzustellen. Wer gern die Vorsehung als Erklärung heranzog,
nannte den Zusammenbruch an der Wall Street einen Akt Gottes. (Ich
habe dies sowohl aus dem Mund eines schwarzen Baptisten aus dem
Süden gehört als auch von einem jüdischen Unternehmer, der sich für
fairen Handel einsetzt.) Es dauerte keinen Monat, da hatten sich sol-
che Thesen zu Binsenwahrheiten verfestigt: Obamas unwahrschein-
licher Sieg sei das Ergebnis eines noch unwahrscheinlicheren Ereig-
nisses, der schlimmsten Wirtschaftskrise seit der Großen Depression.
Tatsächlich, sagten einige, sei die Krise so tief gewesen, dass die Re-
publikaner sie nicht hätten erben wollen – daher seien sie auch bereit
gewesen, auf einige der schmutzigeren Tricks zu verzichten, die ihnen
in der Vergangenheit zum Sieg verholfen hatten. Eine kleine Welle
von Karikaturen ließ durchblicken, dass Obama bloß ein weiterer
Schwarzer sei, der den Dreck aufräumen sollte, den die Weißen hin-
terließen.

Den ökonomischen Erklärungen dicht auf den Fersen folgten die
demografischen Deutungsmuster, die die Wahlen bereits begleitet hat-
ten. Diagramme und Schaubilder gaben ihnen einen streng wissen-
schaftlichen Anstrich. Einige Beobachter meinten, die Republikaner
hätten die Wahlen zwangsläufig verlieren müssen, weil ihre Einstel-
lung zur Einwanderung sie für die hispanische Wählergruppe unmög-
lich machte. Weitschweifige Analysen, in denen die amerikanische Be-
völkerung in Kategorien unterteilt wurde, hielten es für überflüssig,
ihre grundlegendste Annahme zu rechtfertigen: Am Ende zählt nur
eins, die Gruppenloyalität.

Aus der Entfernung sahen solche Analysen vielleicht plausibel aus,
aber sie erklärten nicht, was an der Basis geschehen war. Millionen
von Amerikanern aller Rassen, Klassen und Altersgruppen opferten
Zeit und Geld, die sie eigentlich nicht hatten, um mit vollem Ein-
satz am Wahlkampf mitzuarbeiten: Mit wie viel Witz und Kreativi-

6 So lautete Bill Clintons Wahlkampfslogan, als er gegen George Bush
sen. antrat. Der Slogan ist ein ironischer Hieb gegen Bushs Unvermögen,
die wirtschaftliche Situation des Durchschnittsbürgers zu verbessern.
[A. d. Ü.]
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tät Obamas Kampagne betrieben wurde, beeindruckte mindestens
ebenso wie die Anzahl der Helfer. Welche Gruppeninteressen hätten
die 45000 Anwälte motivieren sollen, die von morgens bis abends
an den Wahlurnen standen, um sicherzustellen, dass diesmal keine
Stimmen gestohlen wurden? Wie den Stahlarbeitern, Hausfrauen
und Ärzten, die Wähler in die Verzeichnisse eintrugen und in ganz
Amerika von Tür zu Tür gingen, lag ihnen nur das Gemeinwohl am
Herzen – die res publica, wie die Römer sagten, die Wurzel unse-
res Wortes Republik. Sie waren, unter jedwedem Blickwinkel, viel zu
verschieden, um auf Statistiken reduziert zu werden; unbelehrbare
Zyniker kamen zu dem Schluss, sie hätten einen unsichtbaren Zau-
bertrank getrunken.

Es ist immer leichter, nach vertrauten Erklärungen zu greifen,
als eine Wahrheit anzuerkennen, die sie infrage stellt. Eine solche
Wahrheit konnte man auf den Gesichtern derjenigen erkennen, die
sich in der Nacht des 4. November 2008 in Chicago versammelt hat-
ten, um einen, wie jedermann wusste, historischen Augenblick zu
feiern. Als 1989 die Mauer fiel, haben die Berliner ihre grauen Stra-
ßen mit Sekt begossen. Die Wahl Obamas bedeutete pure Freude.
Man sah die Gesichter von Menschen, die beflügelt wurden durch
das, was uns beflügeln sollte – durch Ideale, die, in der Person Oba-
mas, die Chance hatten, ihrer Verwirklichung näher zu kommen,
als wir lange zu hoffen gewagt hatten. Zweifelsohne war der Zu-
stand der Wirtschaft ein Faktor, ein wirtschaftlicher Wandel zieht
oft einen politischen nach sich. Was aber die Menschen mit der
richtigen Einstellung auf die Straße getrieben hatte – nicht als
wütender Mob oder Massen, die nach dem Faschismus brüllten –,
waren keine ökonomischen Ängste, sondern die richtige Art von
Idealen. Wenn wir nicht verstehen, warum diese Wahlen gewonnen
worden sind, besteht wenig Aussicht darauf, ihre Versprechen zu
realisieren.

Die internationalen Reaktionen auf Obamas Sieg machen dies
sogar noch deutlicher. Sie lassen sich nicht auf irgendwelche Sonder-
interessen zurückführen. Eine Begeisterungswelle folgte der anderen,
und das ließ sich nicht mit schlichter Erleichterung erklären: Das
mächtigste Land der Welt wird nicht mehr von Personen regiert, de-
nen niemand über den Weg traut. Die deutsche Wochenzeitung, die
sich das ganze Jahr über in blasierten Bemerkungen über die angeb-
lich messianischen Ambitionen des Kandidaten ergangen hatte, ver-
kündete plötzlich, Obamas Sieg sei nichts weniger als eine zweite
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amerikanische Revolution.7 Von Kuala Lumpur bis Kapstadt for-
derten die Regierungen erfreut, Amerika solle wieder seine Rolle
als Führer der freien Welt einnehmen. Israels Massenblatt Yedioth
Aharonth brachte eine Schlagzeile aus nur zwei Wörtern: Ha Tikvah.
Wirklich verblüffend für diejenigen, die wissen, dass die Wörter –
sie bedeuten Die Hoffnung – auch den Titel der israelischen National-
hymne bilden. Dass Kenia den Tag nach Obamas Wahl zum Natio-
nalfeiertag erklärt hat, erstaunte niemanden. Aber wer hätte vorher-
sehen können, dass eine irische Gruppe einen Song mit dem Refrain
schrieb: »O’Leary, O’Reilly, O’Hare and O’Hara/ There’s no one
so Irish as Barack Obama«? Oder dass ein Beduinenstamm aus
Galiläa ihn flugs zu einem Mitglied machte? Die israelische Zeitung
Ha’aretz zog das Fazit, dass der Tag seiner Wahl eine Veränderung
für die gesamte Welt mit sich brachte und ihren Bewohnern einen
Grund gibt, hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken. Die Schlag-
zeile in The Scotsman sagte dasselbe weniger geschliffen: ALLES IST
MÖGLICH.

All diese Aussagen sind heikel. Jetzt, wo ich sie niederschreibe, hat
Obama noch nicht viel Zeit gehabt, um zu enttäuschen. Sogar in sei-
ner Rede unmittelbar nach dem Wahlsieg warnte er, dass angesichts
der hohen Erwartungen eine Enttäuschung unvermeidlich sei. Den-
noch leben wir immer noch in einem anhaltenden Augenblick,
den wir, was auch folgen wird, auskosten sollten. Gute Nachrich-
ten sind freilich nicht so einfach zu genießen. Wie vieles andere, von
technischen Errungenschaften wie der Luftfahrt bis zum Stimmrecht
für Frauen, wurde Obamas scheinbar unmögliche Wahl in sehr kur-
zer Zeit als gewöhnliches Phänomen wahrgenommen. Die Euphorie
wurde von einem allgemeinen Drang abgelöst, sich Sorgen zu ma-
chen, denn aufzuzählen, wie viele Möglichkeiten des Scheiterns
es gibt, vermittelt ein vertrautes Gefühl. In dem Augenblick selbst
zu verweilen, war verwirrend: Außerhalb des Kinos erwarten wir
mittlerweile, dass die Guten entweder den Kampf verlieren oder ihre
Seele.

Vor 200 Jahren suchte Kant nach Zeichen des Fortschritts in der
Menschheitsgeschichte. Wie dieses Buch zeigen möchte, hielt weder
er noch irgendein anderer ernst zu nehmender Philosoph der Aufklä-
rung den Fortschritt für unvermeidlich. Für Kant gab es so viele
Gründe zu zweifeln, dass er sich mit sehr wenig begnügte: Die Hoff-

7 Josef Joffe, »Der Traum wird wahr«, Die Zeit, 6. November 2008.
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nung, die die Menschen auf der ganzen Welt spürten, als sie von der
Französischen Revolution erfuhren, war ihm Anzeichen genug, dass
die Menschheit sich von der Vision einer besseren Welt bewegen ließ –
und damit die Möglichkeit hatte, sich ihr anzunähern. Kant schrieb
dies 1794, als die Französische Revolution bereits deutliche Spuren
moralischer Fäulnis aufwies. Gleichwohl reichte die kollektive Hoff-
nung und Freude, die ihren Ausbruch begleitet hatten, um Kant den
Glauben an die Zukunft der Menschheit zu bewahren.

Die T-Shirts mit »Yes, We Can« in Koreanisch, Hindi und Russisch
zeigen, dass Obamas Wahl ein nicht weniger historischer Augenblick
war, der von Bedeutung bleiben wird, was immer auch danach ge-
schieht. Wenn es mehr als nur ein glanzvoller Augenblick sein soll,
müssen wir verstehen, wie es dazu kam. Wenn wir die Vorstellun-
gen der vergangenen Jahrzehnte entwirren, wird uns das dabei helfen.
Und was noch sehr viel wichtiger ist: Es wird uns darauf vorbereiten,
neue, handlungsorientierte Positionen in einer völlig vernetzten Welt
einzunehmen. Zu verstehen, welche Vorstellungen zum Handeln an-
treiben, ist besonders dann wichtig, wenn das Gedächtnis so schwach
ist wie die Verlockungen des Revisionismus stark: Sicherlich auch um
strafrechtliche Konsequenzen abzuwehren, werden die Bush-Jahre
schon jetzt umgedeutet und als Versagen eines exzessiven Idealismus
dargestellt. Wie es dazu gekommen ist – und wie solche Revisionen
zukünftig zu verhindern wären –, das ist eine der Fragen, auf die die-
ses Buch eine Antwort geben wird.

Von all den Kräften, die zum Rechtsruck in der amerikanischen
Kultur beigetragen haben, befremden die philosophischen Anstren-
gungen, die sich hinter dem zeitgenössischen Konservativismus ver-
bergen, wohl am meisten. In den 1960er Jahren galt den Konservati-
ven schon das Wort intellektuell als Schimpfwort – man erinnere sich
an Spiro Agnew. Als die Linke jedoch stärker pragmatische Fragen in
den Blick nahm, machte sich die Rechte daran, Think Tanks zu grün-
den. Unter dem Einfluss von Schriftstellern wie Leo Strauss und Ayn
Rand lasen jüngere Konservative Platon und Aristoteles. Mithilfe
von Organisationen wie dem Liberty Fund und der Olin Foundation
finanzierten Geschäftsleute aus dem Mittleren Westen, die ihr Vermö-
gen in der chemischen Industrie oder mit Telefonunternehmen ge-
macht hatten, Seminare über das Wesen des Bösen in den ungarischen
Bergen oder luden Gelehrte nach Chicago ein, um über Recht und
Tugend zu diskutieren. In der Zwischenzeit beschloss die Linke, weil
sie endlich mehr Einfluss haben wollte, den utopischen Visionen den
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Rücken zu kehren zugunsten der solideren Basis einer interessen-
orientierten Politik. Das war ein schwerwiegender Fehler, denn damit
warf sie den moralischen Kompass über Bord, der den großartigsten
Anstrengungen der 1960er Jahre die Richtung gewiesen hatte – der
Bürgerrechtsbewegung, der Opposition gegen den Vietnamkrieg und
den Forderungen nach der Gleichstellung der Frau. Während viele
linke Aktivisten vollauf mit Identitätspolitik beschäftigt waren,
stürzten sich viele linke Akademiker in heftige Auseinandersetzun-
gen über Theorien des Postkolonialismus. Die These, dass nicht nur
Recht und Gerechtigkeit, sondern auch das Ich und die Welt von In-
teressen und Macht bestimmt sind, war für viele außerhalb der akade-
mischen Welt viel zu abstrus, als dass sie sich darum geschert hätten,
aber sie erwies sich als äußerst kräftezehrend für jene innerhalb der
Wissenschaft. Als die Rechte ihr Studium der Klassiker beendet hatte,
stand die Linke vor dem theoretischen Zusammenbruch. Das Ende
des Kalten Krieges bescherte den Bürgern des Ostens Güter, die sie
immer hatten haben wollen, und dem Westen Informationen, auf die
er lieber verzichtet hätte: dass die Träume des Sozialismus sich in einen
Albtraum verkehrt hatten. Die Krise, die sich während der 1970er
Jahre verschärft hatte, weil der neuen Linken keine bessere Revolu-
tion als der alten Linken gelungen war, spitzte sich mit den Enthül-
lungen, wie entsetzlich die alte gewesen sei, weiter zu. Das Ende der
Sowjetunion bot den unverstellten Einblick in ein Imperium, von
dem nur die Starrköpfigsten bestritten, das es genau das war, als das
Ronald Reagan es bezeichnet hatte. Was war die tyrannische, kalt-
blütige Ermordung von Millionen Frauen und Männern, wenn nicht
böse? Selbst diejenigen, die sich an das alte Sprichwort klammerten,
»Wo gehobelt wird, fallen Späne«, mussten zugeben, dass das Ergeb-
nis unbrauchbar war. Von Berlin bis Peking gab es Millionen von
Menschen, die unter Regimen gelebt hatten, die sie den verkündeten
Grundsätzen nach hätten befreien müssen, und die sich nun gegen
Jahrzehnte der Knechtschaft auflehnten.

Willkürliche Verhaftungen, Hungersnot und Mord waren nichts
Neues, wohl aber die Größenordnung, die sie im 20. Jahrhundert er-
reichten. Das Verstörende an den sowjetischen Verbrechen war, dass
sie im Namen von Prinzipien begangen wurden, die den meisten von
uns lieb und teuer sind. Diese Kritik zurückzuweisen ist leicht: Theo-
retisch untergraben Stalins Verbrechen die Legitimität sozialistischer
Ideale ebenso wenig wie die Inquisition die der christlichen. Doch
nachdem alle Argumente ausgereizt worden waren, hatte am Ende
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des Jahrhunderts die Bereitschaft zugenommen, nicht bloß bestimmte
Prinzipien über Bord zu werfen, sondern überhaupt die Vorstellung,
dass man nach Prinzipien handeln solle. Im stalinistischen Terror wa-
ren die mutigsten Bürger getötet worden, und im Osten überlebte
eine freudlose, bittere Kultur, gezeichnet von Zynismus und Neid.
Wenn das beim Kampf für die Ideale von Freiheit und Gerechtigkeit
herauskam, wäre es dann nicht besser, die Hände in den Schoß zu
legen? Auch wenn es niemals deutlich ausgesprochen wurde, so war
dies doch die einzige vernünftige Schlussfolgerung aus der Lektüre
bekannter politischer Schriftsteller, deren stolzer Pessimismus kaum
Raum ließ, sich noch in irgendeine Richtung zu bewegen.

Die, deren Geschäft es ist, über Ethik nachzudenken, haben andere
Versäumnisse zu verantworten. Gewiss, Philosophen untersuchen
Moralbegriffe, nur tun sie es oft in einer unverständlichen, von alltäg-
lichen Belangen losgelösten Sprache. Die Philosophie hat in den
letzten Jahren hervorragende Arbeiten zu ethischen Fragen hervorge-
bracht, allen voran das Werk von John Rawls, der nicht nur ein bril-
lanter Theoretiker gewesen ist, sondern auch ein Mann, der für seine
persönliche Integrität bekannt war. Er verurteilte beispielsweise heftig
den amerikanischen Einsatz von Atomwaffen, ohne je zu erwähnen,
dass er als Infanterist der US-Armee an der Invasion Japans vor Hi-
roshima teilnehmen sollte und so wahrscheinlich einer der amerika-
nischen Soldaten war, die durch die Bombe gerettet wurden. Den-
noch ist seine Arbeit abstrakt genug, um Jahrhunderte Bestand zu
haben, da sie nahezu keinerlei historische Bezugnahmen aufweist.
Obwohl er über die spezifisch moralischen Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts enorm viel wusste – und sie ihn bekümmerten –, sprach er
weder in seinen Büchern noch in seinen Seminaren darüber. Jahre
nachdem ich das Glück gehabt hatte, seine Studentin zu sein, wagte
ich es, ihn zu fragen, warum er niemals explizit über Themen wie den
Holocaust gesprochen habe. »Oh«, meinte Rawls mit seinem Süd-
staatenakzent, den er auch nach Jahren der Arbeit an den Eliteuniver-
sitäten des Nordens nicht verloren hatte, »ich verstehe sie nicht gut
genug, um das zu tun.«

Das klingt wie die Einstellung, die der irische Dichter W. B. Yeats
vor langer Zeit beschrieben hat: »Den Besten fehlt es an Überzeu-
gung, die Übelsten sind von der Kraft der Leidenschaft erfüllt.«8

Rawls hatte zwar, wie andere auch, tiefe Überzeugungen, aber seine

8 Yeats, »The Second Coming«, S. 187.
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Bescheidenheit wirkte wie eine Fessel. Angesichts der beängstigend
dringlichen Moralprobleme, die uns im Alltag begegnen, empfinden
viele aufrichtige Philosophen nicht mangelndes Interesse, sondern
Unzulänglichkeit. Doch hinter den anerkennenswerten Versuchen,
Scheinheiligkeit und Selbstgerechtigkeit zu vermeiden, lauert oft die
Angst davor, in konkreten Fällen ein moralisches Urteil zu äußern.
Der Nichteinmischungspakt, der Philosophen davon abhält, über die
Geschichte zu reden, und Historiker daran hindert, über Moral zu
sprechen, sorgt dafür, dass sich nur wenige Menschen mit der nöti-
gen Kompetenz ins Gefecht stürzen – außer es geht um Fragen, die so
spezifisch sind, dass nur andere Spezialisten sich dafür interessieren.

Feine Unterscheidungen zeugen von Bedenken, vom Bewusstsein
der möglichen Komplexität moralischer Urteile. Komplexität kann
jedoch lähmend wirken. Manchmal sind Skrupel, wie Wittgenstein
mahnt, nur Missverständnisse. Was aus Bescheidenheit und morali-
schem Feingefühl entstanden ist, führt zu Haltungen, die moralische
Urteile selbst fehlgeleitet erscheinen lassen – als heuchlerischer Ver-
such, willkürliche Macht über jene auszuüben, die anderer Meinung
sind. Vom Relativismus, für den alle moralischen Werte gleich sind, ist
es nur ein kleiner Schritt zum Nihilismus, für den alles Reden über
Werte überflüssig ist. Wirklich gleiche Werte heben einander auf. Die
Ausblicke, die sich dadurch eröffnen, sind so trüb, dass viele die Tür
zur moralischen Reflexion ganz zuschlagen und sich an die einfachs-
ten moralischen Meinungen aus ihrer nächsten Umgebung halten.
William Bennett und selbst Bill O’Reilly erreichen Millionen von Le-
sern, die begierig sind, über Werte zu reden, weil ihnen kein anderer
etwas zu bieten hat.9 Nicht die in ihren Büchern verteidigten Positio-
nen, sondern die Tatsache, dass darin etwa das Gute und die Gerech-
tigkeit offenbar ernsthaft und ohne Jargon erörtert werden, treibt die
Menschen erst zur Lektüre – und später in die Wahllokale. Nicht je-
der in Kansas liest Platon, viele lesen Schriftsteller, die Platons Werke
kennen und sich nicht schämen, Ideen aufzugreifen, die wie seine
klingen.

9 Der Republikaner William Bennett war Bildungsminister in der Regie-
rung Reagan und Leiter der Behörde für Drogenbekämpfung unter
George Bush. Er schrieb eine Reihe von Büchern mit Titeln wie »The
Children’s Book of Virtues« und »Moral Compass: Stories for a Life’s
Journey«. Bill O’Reilly, Moderator beim Sender Fox News, gilt als rechts-
konservativer Populist. [A. d. Ü.]
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Wörter wie realistisch und idealistisch werden in der gegenwärtigen
politischen Diskussion derart salopp benutzt, dass Philosophen eher
zusammenzucken und stöhnen, als dass sie sie ernst nehmen. Doch
die Tatsache, dass sie nachlässig verwendet werden, macht sie noch
nicht bedeutungslos. Die achtlose Verwendung von Begriffen, mit de-
nen Philosophen seit mehr als 2000 Jahren ringen, wirkt sich auf un-
sere politische Landschaft aus. Sie zu untersuchen ist keine Frage der
politischen Philosophie, sondern einer Metaphysik, die stark genug
ist, einen moralischen Standpunkt zu untermauern – vor allem die
Tatsache, dass wir unser Handeln an moralischen Gründen ausrichten
und es auch so wahrnehmen wollen.

Ist Glaube der Motor der Moral? Viele Menschen, Gläubige und
Ungläubige, teilen diese Ansicht. Diese Überzeugung ist so verbrei-
tet, dass Abrahams Konfrontation mit Gott vor Sodom wenig Beach-
tung findet. Seine Bitte für die anonymen Bewohner Sodoms ist weit-
aus weniger bekannt als sein Schweigen vor dem Befehl des HErrn,
seinen eigenen Sohn zu töten. Die Fesselung Isaaks ist Futter für die
Orthodoxie jeglicher Couleur. Wenn eine Stimme sagt, du sollst dei-
nen Sohn, deinen einzigen geliebten Sohn nehmen, mit ihm zu einem
entfernten Berg reisen, der dir später noch genannt wird, dann sattelst
du deinen Esel und tust es, in der Gewissheit deines Glaubens, dass
Gott schon jedes Problem, das sich unterwegs ergibt, lösen wird. Die
Christen sehen in der Bereitschaft Abrahams, seinen Sohn zu opfern,
eine Vorwegnahme der Bereitschaft Gottes, den Seinen zu opfern.
Für Muslime ist die Bereitschaft so grundlegend, dass nicht Isaak,
sondern Ismael, der Urahn des Islam, als das vorgesehene Opfer dar-
gestellt wird. Angesichts mörderischer Kreuzzügler schöpften Juden
im Mittelalter aus der Geschichte den nötigen Mut, um sich und ihre
Kinder zu töten und so einer Zwangstaufe zu entgehen. Wie lange jü-
dische, christliche und muslimische Theologen sich auch abmühten,
um vielfältige Bedeutungen im Text zu entdecken, die alles bestim-
mende Bedeutung ist diese: Abrahams bedingungslose Bereitschaft,
Gottes Befehl, zu opfern, was ihm am liebsten sei, eilends zu befol-
gen, ist der Akt, der ihn qualifiziert, Stifter jener Religionen zu wer-
den, die auch heute noch abrahamitisch genannt zu werden.

Heiden von Mesopotamien bis Mexiko haben Menschenopfer
dargebracht; wie griechische Tragödien zeigen, war nicht einmal
die Tötung des eigenen Kindes undenkbar. Für die antike Welt war
der bemerkenswerteste Teil der Geschichte Abrahams die Tatsache,
dass Gott befiehlt, das Opfer zu schonen. In unserem Kontext ist das
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Wichtigste, dass der Befehl von oben kam. Derselbe Mann, der eben
noch Gott entgegengetreten ist, damit dieser das Leben unschuldiger
Fremder schont, wartet schweigend auf die Anweisung, seinen eige-
nen Sohn zu retten. Darum ist die Geschichte für die meisten Über-
lieferungen so zentral. Für orthodox religiöse Denker gründet der
Glaube in einem Autoritätsverhältnis. Wahrer Glaube bedeutet, so
die Erläuterung mancher Christen, die Bereitschaft, den Intellekt zu
kreuzigen und etwas zu glauben, gerade weil es absurd ist. Für diese
Gläubigen ist der Abraham vom Berg Morija ein Vorbild. Wenn er
dem himmlischen Vater in einer so bedeutsamen Angelegenheit ver-
traut, dann sollten wir Übrigen imstande sein, auch bei weniger ge-
wichtigen Anlässen dem Glauben zu folgen.

Ich habe gegen Parteilichkeit nichts einzuwenden. Der Abraham,
der Gottes Zorn auf sich zu laden wagt, indem er für die Rettung ihm
unbekannter Unschuldiger eintritt, ist die Sorte Mensch, die überall
eine Ungerechtigkeit bekämpfen würde. Er ist im besten aller Sinne
zutiefst menschlich, furchtsam und unvollkommen, aber weder seine
Furcht noch seine Schwäche stehen seiner Vernunft im Weg. Er ist
ehrfürchtig, doch nicht unterwürfig, denn sein Glaube beruht auf
moralischem Rückgrat und nicht umgekehrt. Kurz gesagt, er ist, was
ich einen Helden der Aufklärung nennen möchte. Wie Kierkegaard
uns lehrt, hat der Abraham, der seinen Sohn zum Berg Morija führt,
Ethik und Aufklärung hinter sich gelassen.10 Kants Kommentar zu
dieser Stelle ist ebenso unmissverständlich: Abraham hätte nach-
denken und zu dem Schluss kommen sollen, dass jemand, der ihn zu
solchem Tun auffordert, nicht Gott sein kann. Kein Zweifel, auf wel-
cher Seite er steht.

Dennoch wäre es falsch zu behaupten, der Abraham von Sodom
und Gomorrha sei der echtere. Das Alte Testament ist selbst wunder-
bar mehrdeutig. Und obwohl Theologen darum kämpfen zu bewei-
sen, dass ihr Standpunkt derjenige ist, der von der Religion tatsäch-
lich sanktioniert wird, gibt es für jede Religion Hinweise, die in beide
Richtungen zeigen. Manche bestehen darauf, zu glauben hieße, sich
zu unterwerfen, und unterstreichen die Notwendigkeit, den Gesetzen
zu gehorchen, deren Begründungen wir nicht zu verstehen brauchen.
Fundamentalisten behaupten gern, dass der Moralkodex, der ihrem
Glauben entspringt, nicht darauf angewiesen ist, vom Intellekt nach-
vollzogen zu werden. Was der HErr uns zu tun wünscht, ist leicht

10 Vgl. Kierkegaard, Furcht und Zittern.



26

dem Buch der Bücher zu entnehmen. Aber sie mögen ruhig predigen,
dass Gottes Worte eindeutig sind, Fundamentalisten können gleich-
wohl, wie alle anderen auch, nicht auf Interpretation verzichten. Ihre
Interpretationen nehmen Passagen und Praktiken in den Blick, in de-
nen der Gehorsam und die äußere Autorität betont werden, sei es nun
die Autorität des HErrn selbst oder die seiner Stellvertreter in der
Priesterschaft. Das gemeinsame Bibel- oder Koranstudium ist oft Teil
der fundamentalistischen Kultur, aber der Eifer richtet sich darauf,
dass der Einzelne Zeugnis ablegt und nicht analysiert. Am Ende be-
streiten die fundamentalistischen Autoritäten, dass schlichte mensch-
liche Vernunft Fragen von Recht, Gerechtigkeit oder Wahrheit ent-
scheiden kann.

Doch Lehren sind selten aus sich heraus verständlich, und heilige
Bücher sind in einem Code geschrieben, der wie jeder andere ent-
ziffert werden muss. Dabei geht es nicht darum, dass überkommene
Prinzipien, die einst selbstverständlich waren, auf moderne Situatio-
nen angewendet werden, die so eindeutig nicht sind. Kein Gesetz
schreibt in sich bereits vor, wie es anzuwenden ist. Ein Großteil der
alten Gelehrsamkeit entsprang der Notwendigkeit, herauszufinden,
welche moralischen Urteile aus welchen moralischen Setzungen folg-
ten. Jede der drei religiösen Traditionen des Westens hat, im Gegen-
satz zu einem fundamentalistischen, einen rationalistischen Zug, der
auf die religiösen Schulen der Antike zurückgeht, in denen sich der
moderne Begriff der Gelehrsamkeit herausgebildet hat. Das nach der
Zerstörung des Tempels in den Jeschiwot von Babylon und Jerusalem
praktizierte dialektische Denken bildete die Grundlage des Talmud,
beeinflusste aber auch das Rechtsdenken in jeder Tradition. Die sub-
tilen Unterscheidungen, die unter den gotischen Bögen der Sorbonne
herausgearbeitet wurden, sollten dazu dienen, die Heilslehren der
Kirche zu verdeutlichen; sie wirkten sich nicht nur auf unseren Be-
griff von Substanz und Akzidens aus, sondern formen bis auf den
heutigen Tag das philosophische Denken. Die in den Bogengängen
der Kairoer al-Azhar-Universität heute noch praktizierten Koranstu-
dien erinnern an das frühe Mittelalter, als die Mauren die Wissen-
schaft nach Südeuropa brachten. All diese Häuser der Gelehrsamkeit
entstanden aus der Frömmigkeit derer, die damit befasst waren, dem,
was aus ihren heiligen Schriften folgte, für das alltägliche Leben einen
Sinn zu verleihen.

Statt unsere Fähigkeit zum Vernunftgebrauch als eine Bedrohung
für unseren Gehorsam gegenüber Gott zu betrachten, hält diese Tra-
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dition ihn gerade für dessen Erfüllung. (In einigen jüdischen Gleich-
nissen heißt es, Gott lache vergnügt, wenn Seine Kinder Ihn mit
einem besonders guten Argument schlagen.) Wenn die Vernunft eine
Gabe Gottes ist, dann wollte Er, dass wir uns ihrer bedienen, und
dieser Tradition zufolge ist unsere Fähigkeit, der Welt einen Sinn
zu verleihen, bloß ein weiterer Beweis für Gottes Güte und damit Sei-
nes Ruhmes. Solche Tatsachen sollen uns davon abhalten, die Welt
entlang des Gegensatzes religiös – säkular in zwei Lager zu spalten.
Viele rationalistische Theologen haben mehr mit säkularen Sozial-
demokraten zu tun als mit ihren Glaubensbrüdern, manch ein Funda-
mentalist steht einem postmodernen Nihilisten näher, als er weiß. An
eine Weltsicht zu glauben, weil sie absurd ist, ergibt für beide Sinn.
Weit wichtiger als der Glaube an die Existenz oder Nichtexistenz
Gottes ist, was man für die Folgerungen aus dem Glauben hält. Lei-
tet Er unser Verhalten durch Regeln und Gebote, die uns vorgegeben
sind, oder verlangt Er von uns, sie eigenständig zu durchdenken? Ver-
langt Er von uns, der Welt einen Sinn zu verleihen, oder verzichtet
man darauf zu glauben, dass es Sinn überhaupt gibt?

Der Unterschied zwischen den beiden moralischen Paradigmen
ist weitaus bedeutender als die Entscheidung, sich als religiös oder
säkular zu bezeichnen. Diese Paradigmen ließen sich mit sehr viel
trockeneren Begriffen beschreiben, Abraham oder Gott brauchten
gar nicht erwähnt zu werden. Doch die Bibel ist deshalb so groß-
artig – auch wenn man nicht weiß, was es bedeutet, sie göttlich zu
nennen –, weil sie diese Alternative mit einer Klarheit präsentiert, die
seither nicht mehr erreicht werden konnte. Nennen wir daher das
erste Paradigma Abraham vor Sodom, der sich weigert, sich in der
Bescheidenheit der Resignation einzurichten, und stattdessen ver-
langt, dass seine Welt einen Sinn ergibt. Wer sich diesem Paradigma
anschließt, hält an dem Grundsatz fest, dass es für jedes Geschehen
Gründe gibt und dass es an uns ist, diese Gründe aufzuspüren. Die-
sem grundlegenden Gesetz muss jeder, auch Gott, Folge leisten, und
es veranlasst uns, nicht nur nach Gerechtigkeit, sondern nach erkenn-
barer Gerechtigkeit zu suchen. Das zweite Paradigma ist das von
Abraham am Berg Morija, der überhaupt nichts fragt. Das zu tun,
meint er, wäre ein Akt des Misstrauens, ja der Rebellion. Verlangt
Vertrauen, keine Fragen zu stellen? Dieser Mann des Glaubens ist
sich sicher: Die Forderung, Gründe für Gottes Gebote zu finden,
verträgt sich nicht mit der dankbaren Bejahung der Schöpfung und
ist schlicht überheblich.
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Zwischen den beiden Geschichten um Abraham liegen in der Bibel
nur ein paar Seiten, zwischen ihren jeweiligen Aussagen liegen Welten.
Die eine hält dazu an, uns den göttlichen Befehlen zu unterwerfen,
wie haarsträubend sie auch sein mögen, am Ende werden sie uns rich-
tig führen. Die andere drängt uns, Fragen zu stellen, denn selbst eine
Anordnung, die mit Gottes Stimme ergeht, mag einer Überprüfung
bedürfen. (Wer darauf besteht, dass Gott niemals unrecht hat, be-
hauptet, dass Er vor Sodom nur Abrahams Mitgefühl auf die Probe
gestellt hat. Nach dieser Lesart ist natürlich nicht Gott, sondern
Abraham der Schüler, der die Prüfung mit Bravour besteht. Doch wer
immer der Lehrer ist, die Vorstellung, dass Moral durch Überlegung
erlernt werden muss, bleibt der entscheidende Punkt.) Beide Ge-
schichten sind fester Bestandteil unseres Repertoires, fest verankert
im ersten Buch der Bibel, von dem so viele andere abhängen. Mehr
als ein zeitgenössischer jüdischer Theologe hat behauptet, die bei-
den Abrahame seien miteinander zu vereinbarende Seiten einer Seele,
doch ihre Begründungen zeigen, dass selbst diejenigen, die an die Au-
torität der Bibel glauben, sie hier nicht eindeutig finden. Sie müssen
entscheiden, wie das Buch zu interpretieren ist.

Jede seriöse Interpretation wird die Frage aufwerfen: Ist das, was
ist, gut, weil Gott es liebt, oder liebt Er es, weil es gut ist? Wie die Le-
ser Platons sich erinnern werden, ist diese Frage nicht auf den Mono-
theismus beschränkt.11 Sokrates wurde wegen angeblicher Gottlosig-
keit hingerichtet. Sein Verbrechen bestand nicht im Atheismus – er
verehrte durchaus die Götter Athens –, sondern darin, dass er darauf
bestand, die Vernunft müsse zuerst kommen. Ob etwas gut ist, ist
nicht beliebig. Die Dinge müssen in sich gut sein, denn deshalb lieben
die Götter sie; durch ein Dekret der Götter wird etwas, das von Übel
ist, nicht gut, bloß weil Götter es so wollen.

Für Fundamentalisten ist diese Auffassung nicht allein ein Aus-
druck von Stolz. Es ist der erste Schritt auf einem Weg, durch den
Gott, weil die Vernunft ihm Grenzen setzt, aufhört, wirklich Gott zu
sein. Gewiss ein interessantes Argument, nur möchte ich mich nicht
in theologische Debatten verstricken, denn ich glaube nicht, dass sie
für die hartnäckige Annahme verantwortlich sind, wir brauchten die
Religion, um eine Ethik aufrechtzuerhalten. Das ist die Annahme
hinter dem alten Diktum, wenn es Gott nicht gäbe, müssten wir Ihn
erfinden, was viele Gläubige und Ungläubige noch immer für wahr

11 Vgl. Platon, Euthyphro.
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halten. Die traditionelle Religion malt uns einen Albtraum aus Anar-
chie und Gewalt aus, die ausbrechen, sobald die göttliche Autorität
schwindet, und es gibt Menschen, die meinen, ohne das religiöse Tö-
tungsverbot würden sie im Handumdrehen ihre Nachbarn töten.

Wir wissen, dass sie es nicht tun würden. Seit Jahrhunderten haben,
keineswegs unerkannt, tugendhafte Atheisten unter uns gelebt, nur
beargwöhnen viele von ihnen heutzutage jedes Reden über Tugend.
Obwohl sie die Vorstellung verwerfen, moralische Werte seien ohne
religiöse leer, akzeptieren sie kein alternatives Bezugssystem. Schlim-
mer noch: Sie haben erlebt, dass zu viele solcher Systeme missbraucht
worden sind. Regeln, die als universale Werte konzipiert worden sind,
haben nur allzu oft als Tarnung gedient, wenn es darum ging, den
Willen der einen den anderen aufzuzwingen. Infolgedessen hat sich
inzwischen die Ermahnung Sei nicht so wertend fest im säkularen Jar-
gon eingenistet. Zwar geschah es anfänglich guten Gewissens – aus-
gedrückt werden sollte die Entdeckung, dass viele unserer Urteile auf
Prämissen beruhen, die nicht von aller Welt geteilt werden –, aber es
führte dazu, dass das Gewissen schließlich ganz und gar unterdrückt
wurde. Der Entschluss, niemandem die eigene moralische Weltsicht
aufzuzwingen, mündet oft darin, überhaupt keine Urteile mehr zu
fällen. Für diejenigen, die ohne göttliche Sanktionen leben, sind Ur-
teile über das Gute, vor allem aber über das Böse, tabu.

Beide, Abraham und Sokrates, bieten uns eine andere Perspektive.
Sowohl monotheistische als auch heidnische Traditionen verfügen
über wesentliche Quellen, die der Ansicht widersprechen, dass wir
zur Aufrechterhaltung der Moral auf eine religiöse Autorität ange-
wiesen sind. Der Abraham von Sodom und Gomorrha hat ohne Zwei-
fel ihrer nicht bedurft, er war es, der sein Leben aufs Spiel setzte, um
Gott eine Lektion in Ethik zu erteilen – und diese Geschichte steht
ganz am Anfang der monotheistischen Tradition. Das straft die Be-
hauptung Lügen, dass Religion die Notwendigkeit, nachzudenken,
überflüssig macht, eine Behauptung, die häufig von Fundamentalisten
wie Atheisten aufgestellt wird. Für die Gläubigen ist Abrahams Bot-
schaft klar: Wie nah man dem Wort des HErrn auch stehen mag, man
ist verantwortlich dafür, es selbst zu durchdenken. Für ihre Gegner
ist die Lektion genauso wichtig, denn Religionsfeindlichkeit geht oft
von der Prämisse aus, die Religion bestehe auf moralischer Unreife,
sodass nur der Säkularismus erwachsen sein kann, auf eine Weise, die
für die Religion unerreichbar ist. Die Geschichte von Sodom zeigt
uns, dass wirkliche Ethik und wirkliche Religion moralische Reife er-
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fordern. Das ist insofern wahr, als Religion Ausdruck von Moral ist –
und nicht, wie oft angenommen wird, umgekehrt. Jede Ethik, die auf
religiösen Geboten beruht, ist eine schlechte Ethik; jede Religion, die
meint, wir könnten uns ohne sie nicht anständig benehmen, ist eine
schlechte Religion. Selbstverständlich umgibt uns beides in Hülle und
Fülle, doch das ist eine praktische Frage, auf die es praktische Ant-
worten geben muss. Zunächst müssen wir erkennen, dass weder echte
religiöse noch echte moralische Impulse in Standpunkten zum Aus-
druck kommen, die beides notwendigerweise verbinden.

Wer die Religion für die notwendige Grundlage der Moral hält,
stellt uns auf die moralische Stufe von Vierjährigen. Wenn du diese
Gebote befolgst, kommst du in den Himmel, wenn nicht, wirst du in
der Hölle schmoren, ist bloß eine Version des Prinzips Zuckerbrot
und Peitsche, mit dem wir unsere Kinder erziehen: Wenn du dein
Zimmer aufräumst, bekommst du das Plätzchen, wenn nicht, gibt es
Stubenarrest. Diejenigen unter uns, die Kinder erzogen haben, wissen
allerdings, dass, selbst wenn wir uns kurzfristig auf Bestechungen
und Drohungen verlassen, wir darüber hinausgehen müssen, um
ihnen das von uns gewünschte moralische Verhalten nahezubringen.
Wir möchten unsere Kinder so anleiten, dass sie auch dann verant-
wortungsbewusst, großzügig und geradlinig sind, wenn keine Beloh-
nungen winken, wie es häufig in Lebensbereichen ist, auf die wir kei-
nen Einfluss haben. Aufrichtige Gläubige verachten andererseits die
Art des Glaubens, die in Schützenlöchern gedeiht. Das religiöse Emp-
finden, das sie schätzen, schließt ein bestechliches Wesen nicht ein:
Ich werde tun, was immer du sagst, wenn du mich nur rettest. Diese
Haltung halten sie für nicht besser als die eines Heiden, der meint,
sein Gott würde ihn schon beschützen, wenn er Ihm nur ein beson-
ders saftiges Stück Eingeweide opfert. Im wahren Glauben geht es für
sie nicht um einen Handel, sondern um Dankbarkeit – sicherlich für
die Schöpfung und möglicherweise auch für das Heilsversprechen.

Erkennt man an, dass aufrechte Religion und aufrechte Ethik ver-
schiedene Angelegenheiten sind, muss man ebenfalls glauben, dass
die Dinge, unabhängig von der göttlichen Autorität, gut oder böse
sind. An dieser Stelle der Argumentation greifen viele auf das Eigen-
interesse zurück. Mäßigung, so Epikur, ist eine Tugend, weil Völle-
rei und Trunkenheit der Gesundheit schaden. Aufgeklärtes Eigen-
interesse genügt daher vollkommen, um maßvoll zu sein. Versprechen
zu halten, meint Kant, ist ein Ausdruck von Ehrenhaftigkeit, doch
selbst er wusste, dass es auch eine Grundlage für funktionierende Ge-
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meinschaften ist. Oder würde jemand in einer Welt leben wollen, in
der man die Menschen nicht bei ihrem Wort nehmen kann? Heutige
Evolutionsbiologen behaupten, der Altruismus biete einen Anpas-
sungsvorteil; großzügiges Verhalten unterliegt der positiven Selek-
tion, weil es die Überlebenschancen der Gattung erhöht. Richard
Dawkins vertritt die These, man müsse nicht das Überleben der Gat-
tung in den Vordergrund stellen; bereits auf der Ebene des Genpools
würde altruistisches Verhalten belohnt. Allerdings räumt er ein, dass
das biologische Eigeninteresse nicht die Art von Opfer erklären kann,
die als zentrale moralische Erfahrung gelten muss. Wenn es um diese
Fragen geht, zieht sich manch ein säkularer Denker auf den Stand-
punkt zurück, die Grundlage der Moral sei politischer Natur, sie
beruhe auf Gesetzen, die – mehr oder weniger heuchlerisch – zur
Aufrechterhaltung der bestehenden Ordnung errichtet worden sind.

All diese Argumente gründen auf der Ansicht, dass uns irgend-
etwas anderes dazu anhalten muss, moralisch zu sein, wenn es denn
nicht die Religion ist: Eigeninteresse und Ordnung scheinen die Art
von nüchterner Grundlage zu liefern, auf die unsentimentale Gemü-
ter sich berufen können. Und sicherlich trifft es auch zu, dass sich
moralisches Verhalten oft – wenn nicht gar überwiegend – zu unse-
rem Vorteil und zum Vorteil unseres Gemeinwesens auswirkt. Mit
Ehrlichkeit fährt man oft besser, Freundlichkeit wird häufig erwidert;
selbst die Befolgung von Verkehrsregeln schafft ein gewisses Maß an
Ordnung und Sicherheit, das uns allen zugutekommt. Daher sind eine
ganze Menge sowohl ethischer als auch nützlicher Regeln zu ver-
schiedenen Zeiten und in verschiedenen Kulturen von uns geteilt und
verinnerlicht worden; wir sind also dazu sozialisiert – vielleicht auch
veranlagt –, mit erstaunlicher Häufigkeit das Richtige zu tun.

Manchmal freilich gehen Moral und Eigeninteresse verschiedene
Wege, und geschieht dies, lassen uns solche Argumente hilflos zu-
rück. Denn auch wenn sie besonnen und wissenschaftlich erscheinen,
implizit stützen sie sich auf eine Vorstellung von prästabilierter Har-
monie, die sowohl alt als auch fragwürdig ist. Was ist es doch für ein
wunderbares System, das unsere Bedürfnisse und die Welt so fein ge-
eicht hat, dass Eigeninteresse und Moral auf parallelen Schienen lau-
fen! Bischof Joseph Butler, der Begründer der Natürlichen Theologie
im England des 18. Jahrhunderts, wusste nichts von einem Genpool,
hielt es aber dennoch für offensichtlich, dass es in unserer Natur liegt,
Falschheit, Gewalt und Ungerechtigkeit zu verurteilen. Zu seiner
Zeit nannte man das Providenz: die Prämisse, dass eine unsichtbare,
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leitende Hand Tugend und Glück in ein vollkommenes Gleichge-
wicht bringt. Schon Hiob wusste genug, um das zu bezweifeln.

Wenn Moral weder durch die Ansprüche der Religion noch durch
die des Eigeninteresses festgelegt ist, müssen wir dann davon ausge-
hen, dass es einen außerweltlichen Maßstab des Gutseins geben muss,
der unveränderlich und ewig in einer transzendenten Welt ruht?
Platon scheint dieser Meinung gewesen zu sein, und seine Meta-
physik hat jahrhundertelang Stoff für postmoderne Feuer geliefert.
(Nicht alles an der Postmoderne ist jung.) Was da angegriffen wurde,
war eher ein Märchen als Platons eigene Auffassung. Dass er sich die
Ideen als geisterhafte Gegenstände am Himmel, die hier unten ihre
Schatten werfen, vorgestellt haben soll, ist unwahrscheinlich. Den-
noch glaubte er, die Dinge seien gut, wahr oder schön, weil sie an
Ideen teilhatten, die über ihnen und jenseits ihrer existierten. All
diesen Auffassungen ist eines gemeinsam, nämlich der Gedanke, dass
Moral angeordnet werden muss – wenn nicht von Gott, dann von der
Natur; wenn nicht von der Natur, dann von einer übernatürlichen
Metaphysik mit den Eigenschaften von beiden. Für jemanden, der
eine bestimmte Quelle moralischer Anordnung ablehnt, wird dies
Probleme aufwerfen. Schwerwiegender vielleicht noch: Was ist mit
denjenigen, die meinen, moralisch zu sein sei keine Frage des Befol-
gens von Geboten, seien sie nun natürlich oder übernatürlich, son-
dern es gehe vielmehr um die Würde, sich aus freien Stücken für das
Richtige zu entscheiden?

Angesichts von Konsequenzen, die viel zu unselig sind, um iro-
nisch zu sein, begreifen sich die meisten Menschen, die heute über-
haupt noch willens sind, universale Moralbegriffe zu verwenden, als
konservativ. Und insofern ist die These richtig, dass die Linke sich mit
Werten schwertut; eine These, die, verständlicherweise, erregte Re-
aktionen hervorrufen kann. Es geht hier nicht um private Tugenden:
Korrupte, anständige oder großzügige Menschen lassen sich in al-
len politischen Lagern finden. Wenn die Enthüllung von Korruption
herausstreicht, dass die, die moralische Werte predigen, denkbar weit
davon entfernt sind, sie zu befolgen, dann ist manch einer versucht,
das Reden über Werte in Bausch und Bogen zu verwerfen. Angesichts
der unglaublichen Korruption der Bush-Regierung oder der Tatsache,
dass deren Reden über moralische Werte auf Fragen wie Wer heiratet
wen?, statt Wer foltert wen?, beschränkt blieb, nimmt die Ablehnung
nicht wunder. Doch zu meinen, diese Berufung auf Werte sei doch
nur Schwindel, hieße zu übersehen, was sie zu bieten hat. Ihre Vertre-
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ter mögen sich privat noch so schäbig benehmen, sie präsentieren
einen öffentlichen Begriff vom Guten, den die Linke schon lange
nicht mehr zu verteidigen weiß. Das Gerede der Rechten von mora-
lischer Klarheit, Ehre und Heroismus ist oft leer, aber deshalb nicht
schon bedeutungslos. Leere Begriffe bleiben Begriffe, die nach einer
Anwendung suchen. Demgegenüber hat die Linke die Begriffe selbst
entleert. Nicht an Werten fehlt es der Linken, sondern an einem
Standpunkt, von dem aus diese Werte einen Sinn ergeben – und an
einer Sprache, mit der sie sich begründen lassen. Mehrere Jahrzehnte
konservativer Anstrengungen in dieser Richtung haben zu einer
Situation geführt, die der amerikanische Politologe Michael Walzer
trefflich beschrieben hat: »Niemandem aufseiten der Linken ist es ge-
lungen, die verschiedenen Werte, denen wir uns verpflichtet fühlen,
zu einer Geschichte zusammenzuführen und ein allgemeines Bild zu
entwerfen, ein Bild davon, wie die moderne Welt beschaffen ist und
wie unser Land aussehen sollte. Die Rechte hingegen verfügt über ein
solch allgemeines Bild.«12

Allerdings fehlt der Rechten auch etwas, und das wiegt möglicher-
weise schwerer als das, was sie hat. Es fehlt ihr an Verlegenheit. Sie
mag Worte wie böse und Held missbrauchen, aber sie schämt sich
nicht, sie in den Mund zu nehmen. Auf der Hut vor Vereinfachungen
und sich noch mehr davor fürchtend, sentimental zu klingen, neigt
die Linke dazu, nicht bloß Worte wie wahr und edel aus ihrem Wort-
schatz zu streichen, sondern auch Worte wie legitim und Fortschritt,
einst dazu gedacht, jene zu ersetzen. Falls sie überhaupt verwendet
werden, dann nur mit Anführungszeichen. Mit der ultimativen post-
modernen Geste wird das Unbehagen der Sprecher ausgedrückt,
die Finger führen einen kleinen Tanz neben den Ohren auf, der sagen
will: Ich kann es verwenden, aber ich würde nicht so weit gehen, es
ernst zu nehmen, außerdem ist das alles so unwichtig, dass ich oben-
drein ruhig lächerlich aussehen kann. Wichtig ist vor allem, eine Dis-
tanz herzustellen zwischen sich und dem, woran man glaubt.

Dieses Buch besinnt sich auf Moralbegriffe, die nur noch wenige
Linke auszusprechen wagen. Diese Konzepte von den Rechten zu-
rückzugewinnen, ist keine Sache der Verpackung, hier geht es um die
Überzeugung, dass wir ohne sie unsere Seele – was immer wir darun-
ter verstehen – verlören. Und wir würden auch unsere Standfestigkeit
und unsere Glaubwürdigkeit verlieren. Die Sprache der Linken ist als

12 Walzer, »All God’s Children Got Values«.


