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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Ich weif3, wo ich bin.

Geboren wurde ich zwar in Atlanta, Georgia, seit 1982 lebe ich aber
iberwiegend in Berlin, einer Stadt, in der nichts unklarer scheint als
die Moral und nichts unmoralischer als die Klarheit. Mir ist also nicht
entgangen, dass der Titel dieses Buches zunichst auf Unverstindnis
stofit. Wie sollte es auch anders sein in einem Land, in dem das Wort
Held verstaubte Bilder toter Verwandter in Wehrmachtsuniformen
hervorruft und das Wort moralisch eher als Schimpfwort denn als
Auszeichnung taugt? Aber auch in Amerika war der Titel als Provo-
kation gemeint. Ebenso wie in Europa werden moralische Begriffe
dort zunehmend von den Rechten, die jede Unterscheidung zwischen
Denken und Dogma, zwischen Klarheit und Einfachheit verwischen,
gebraucht. Ausgehend von der Annahme, dass vereinfachte Moral-
begriffe gefahrlich, gar unmoralisch sein konnen, haben fortschritt-
liche Krifte — kann man das Wort links noch benutzen? — entschieden,
auf den moralischen Wortschatz zu verzichten. Eine solche — in letzter
Konsequenz nicht nur sprachliche — Selbstverstimmelung mag ver-
standlich sein, sie ist aber am Ende fatal. Aus Angst vor Missbrauch
werden die starksten Begriffe, die wir haben, gerade denjenigen tiber-
lassen, die sie am ehesten missbrauchen. Wer aber die Missstinde einer
Gesellschaft verandern mochte, steht ohne eine Sprache der Moral mit
leeren Hinden da.

Dieses Buch verbindet zwei Projekte, die mich seit Jahren begleiten.
Das erste entsprang dem Wunsch, eine Replik auf Theodor W. Ador-
nos und Max Horkheimers »Dialektik der Aufklirung« auszuarbei-
ten. Denn trotz aller Nuancen und Einspriche dieser Autoren bleibt
nach der Lektiire ihres Buches kaum Hoffnung auf eine Aufkla-
rung, die nicht dazu verdammt ist, sich selbst zu zerstéren. Die Re-
signation wird durch andere einflussreiche Autoren noch verstirkt:
wie etwa durch Foucault, der behauptete, die wichtigste Leistung der
Aufklirung sei nur eine verschleierte Fortentwicklung der Herr-
schaftsmethoden. Gegen solche gingigen Vorstellungen wollte ich
bereits seit Langem zeigen, wie viel Kraft in der Aufklirung noch
steckt, wenn man sie von ihren Karikaturen befreit.



Diese philosophischen Ansitze auszuarbeiten, wurde durch die
Politik des neuen Jahrhunderts noch dringlicher. Wie manch andere
Entwicklung auch zeigte sich die Vereinnahmung der Sprache der
Moral durch die Rechten in den USA am deutlichsten. Leider bewei-
sen die sogenannten Tea Parties, dass der Missbrauch moralischer Be-
griffe, die die Bush-Regierung kennzeichnete, keine voriibergehende
Phase war. Umso uberraschender wirkt die Reaktion vieler ihrer Geg-
ner: Anstatt zu Uberlegen, wie man verantwortlich mit der Sprache
der Moral umgeht, werden Begriffe wie bose oder Held nicht wie
Werkzeuge, sondern wie Waffen betrachtet, zu denen nur einer wie
Bush oder bin Laden greift.

Auch wenn dieses Problem durch die amerikanische Rhetorik in
den USA offensichtlicher zutage tritt, ist es lingst auch in Europa
prasent. Wer unverfroren von Moral, Ehre, Eigenverantwortung oder
Helden spricht, wird als konservativ, wenn nicht rechts eingestuft.
Wer herumnuschelt, wenn nach Idealen oder Fortschritt gefragt wird,
steht heute eher links. Dies hat seine Ursache in den kulturellen Ent-
wicklungen, deren philosophische Grundsitze hier analysiert wer-
den. Doch das Buch will nicht nur analysieren; die Leser werden auch
aufgefordert, den Mut aufzubringen, Begriffe zu benutzen, die ithnen
vorher peinlich erschienen. Denn ohne die Sprache der Moral sind
wir nicht einmal in der Lage, die Welt zu beschreiben — geschweige
denn, sie zu verindern.

Susan Neiman, Berlin im Mai 2010
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Einleitung

Sodom und Gomorrha eignen sich genauso gut wie andere Orte,
um tber Gut und Bose nachzudenken, tiberraschen mogen nur die
Griinde dafiir. Normalerweise stehen sie fiir einen einfachen Fall von
Verbrechen und Strafe: Sodoms Bewohner haben gestindigt und Gott
vernichtet sie, er verwandelt eine blithende Stadt in einen Triimmer-
haufen und eine Frau in eine Salzsiule, weil sie einen wehmiitigen
Blick zurtickgeworfen hat. Fir Fundamentalisten besteht die Stinde
ganz allgemein in sexueller Ausschweifung und im Besonderen in
Homosexualitit, beides in ihren Augen abscheuliche Laster, die den
Fortbestand der Gemeinschaft bedrohen. Fiir Homosexuelle ist die
Zerstorung der Stadt ein Beispiel fiir die Unmenschlichkeit traditio-
neller Religion. Fir den Marquis de Sade lud die Geschichte zu Ge-
waltvorstellungen ein, die das Recht auf den Kopf stellen. De Sade
kannte die Bibel allerdings besser als die meisten der heutigen Leser.

Die Geschichte scheint zwar glasklar zu sein, aber eigentlich ist
sie wunderbar vielschichtig. Zunichst muss man kein Fundamentalist
sein, um die Stinde zu verabscheuen, die den Bewohnern Sodoms
zum Verhingnis wird: Nicht um Unzucht oder Homosexualitit geht
es, sondern darum, dass sie von Lot, der in seiner Gutherzigkeit zwei
Fremde bei sich aufgenommen hat, verlangen, er solle sie ithnen aus-
liefern, damit sie sie vergewaltigen konnen. Die Vorstellungen der
alten Mittelmeervolker dariiber, was Gastgeber und Gast einander
schulden, lieferten das Fundament der traditionellen Moral, und Ver-
stofle dagegen bedrohten die sozialen Bande in threm Kern. Fiir die
Griechen war ein solcher Verstoff Grund genug, gegen Troja in den
Krieg zu ziehen. Lot nimmt seine Gastpflichten so ernst, dass er dem
rasenden Pobel sogar seine jungfriulichen Tochter anbietet, wenn er
nur seine Giste verschone. Die Giste erweisen sich als Engel. Sie
blenden die Sodomiter, als diese die Tiir einschlagen wollen, und be-
siegeln ihr Verderben. Doch ob man nun an Engel oder die Giiltigkeit
des antiken Gastrechts glaubt, die Verfehlungen der Sodomiter wird
man in jedem Fall abscheulich finden.

Einige Versionen fiithren die Darstellung im Buch Genesis weiter
aus, so als reiche eine Gruppenvergewaltigung nicht, um die Vernich-
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tung zu rechtfertigen: Sie meinen, die Sodomiter seien nicht nur un-
moralisch gewesen, sie hitten sich antimoralisch gebardet. Einer judi-
schen Erzahlung zufolge ereigneten sich Gruppenvergewaltigungen
von Fremden nicht blof} zufillig, Sodoms Gesetze schrieben sie ge-
radezu vor. Laut einer anderen Erzihlung wurde, wer Fremden half,
mit dem Tode bestraft — ein Los, das eine der Tochter Lots erlitt, die
auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurde, weil sie einem Armen ein
Stiick Brot gegeben hatte, ebenso wie eine weitere, namenlose Jung-
frau, die fur dasselbe Vergehen mit Honig bestrichen und auf
einem Hausdach den Bienenschwirmen tiberlassen wurde. Selbst das
Steuerwesen in der Stadt war perverserweise regressiv. Wer zwei Och-
sen besaf}, musste einen Tag fiir die Gemeinde arbeiten, wer einen
Ochsen besafl, wurde fiir zwei Tage herangezogen. Und zur Kronung
all dessen waren die Sodomiter auch noch undankbar, denn die Stadt
war mit Reichtiimern gesegnet. Girtner, die Gemiise in thren Wassern
wuschen, konnten Goldflocken aus den erdigen Wurzeln schiitteln,
die Straflen waren statt mit Steinen mit Saphiren gesiumt, und sieben
Baumarten — Traube, Feige, Granatapfel, Walnuss, Mandel, Apfel und
Pfirsich — spendeten all ihren Wegen Schatten. Doch trotz dieses
Uberflusses fiirchteten die Sodomiter nur eins: teilen zu miissen.
In einer Quelle heiflt es, Sodoms Bewohner toteten simtliche Vogel,
damit diese nur ja kein Kérnchen aufpickten. Wo Freundlichkeit ge-
geniiber Fremden die Grundlage der Zivilisation bildet, da ist das
Handeln der Sodomiter doppelt emporend. Viele Orte ignorieren das
moralische Gesetz, Sodom stellt es auf den Kopf.

Der wichtigste Teil der Geschichte spielt sich jedoch vor der Zer-
storung der beiden Stidte Sodom und Gomorrha ab. Nachdem Gott
Abraham in Sein Vertrauen gezogen und thm versprochen hat, ihm
Macht zu verleihen, eroffnete Er ihm die Absicht, die Stidte vernich-
ten zu wollen. Abrahams Reaktion ist ehrfurchtgebietend. Bis dahin
hatte Abraham Gottes Worte schweigend empfangen, doch nun hilt
er inne und spricht offen heraus: Was, wenn unter den Siindern 50 Un-
schuldige wiren? Sollte der Richter der ganzen Welr wirklich die Un-
schuldigen mit den Schuldigen verderben?! Der Richter der ganzen
Welt stimmt ithm zu: Wenn es 50 Gerechte in Sodom gibt, werde Er
die Stadt verschonen. Aber der HErr ist doch sicherlich kein Pedant.
Was, wenn es weniger wéiren? Wiirde Er die ganze Stadt zerstoren,

1 Vgl. 1 Mose 18,23-26. [Die deutsche Ubersetzung folgt der revidierten
Elberfelder Bibel. A. d. U.]
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weil fiinf an der Zahl fehlten?? Die Antwort erfolgt prompt: Der
HErr werde Sodom retten, wenn sich 45 Gerechte in der Stadt finden.
Der HErr wird doch nicht willkiirlich sein? Was, wenn es nur 40 gute
Menschen in der Stadt gibt?3 Abraham handelt Gott auf zehn herun-
ter, und diese Zahl ist kein Zufall. Fiir eine Handvoll Menschen
ist es leicht, aus einer brennenden Stadt zu fliehen, und genau das
geschieht dann auch. Obwohl Lot versucht, sie zu warnen, stoft er
selbst bei einigen Mitgliedern seiner Familie auf taube Ohren, so
schart er die Ubrigen um sich und macht sich davon.

Es sind drei Aspekte an Abrahams Handeln, die Menschen wie
mich bertihren. Erstens: sein entschiedener Universalismus. Abra-
hams Sorge um die Unschuldigen in Sodom gilt nicht seinen Freun-
den oder Nachbarn, sie gilt den Unschuldigen tiberall. Die Menschen
von Sodom bleiben abstrakt und namenlos und sind es dennoch wert,
dass er sein Leben fiir sie einsetzt. Der zweite ist seine Entschlossen-
heit. Mit seinem Einsatz fir die Unschuldigen gefihrdet er sein eige-
nes Leben. Schliellich lebt er nicht in einer Demokratie, sondern in
einer Welt, in der Konige es nicht gerade schitzen, von ihren Unter-
tanen getadelt zu werden. Abraham wagt es, den Konig der Konige
daran zu erinnern, dass Er dabei ist, das moralische Gesetz zu bre-
chen. Aus dem Text geht klar hervor, dass Abraham sich firchtet.
Seine Worte sind weder stolz noch weinerlich, sie sind die Bitte eines
Dieners an einen Herrn, der ithn mit einem Blick vernichten konnte.
»Siehe doch, ich habe mich erdreistet, zu dem Herrn zu reden, ob-
wohl ich Staub und Asche bing, so leitet er seinen Handel mit Gott
ein. »Der Herr moge doch nicht ziirnen, dass ich noch einmal rede«,
steht vor der Zeile, in der er Gott auf 30 herunterhandelt.# Der dritte
bemerkenswerte Aspekt an dieser Geschichte ist die Beachtung der
Details. Moralische Urteile lassen sich nicht ein fiir alle Mal fillen,
vielmehr miissen wir die Unterschiede im Blick behalten. Zahlen sind
wichtig. Auch graduelle Differenzen. Abraham mag wie ein Kauf-
mann sprechen, aber er denkt wie ein Moralist. Wenn er sogar Gott
dazu bringt, auf die kleinen Unterschiede zu achten, wer von uns
kann sich dann dagegen strauben? Moralische Urteile sind bedichtig,
spezifisch und selten absolut. Zweierlei aber geht aus der biblischen

2 Vgl. 1 Mose 18,28.
3 Vgl. 1 Mose 18,29.
4 Vgl. 1 Mose 18,27 und 30.
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Geschichte ganz klar hervor: Vergewaltigung ist ein Verbrechen —und
Kollateralschiden sind es ebenfalls.

Wir haben moralische Bediirfnisse, Bediirfnisse, die so stark sind,
dass sie, wie Abrahams Geschichte beweist, unseren Selbsterhaltungs-
trieb aufler Kraft setzen konnen. Die Geschichte zeigt auch, dass diese
Bedtirfnisse nicht in der Religion wurzeln oder in irgendeiner Form
gottlicher Gebote. Sie schlieflen das Bediirfnis ein, Ehrfurcht aus-
zudriicken und Emporung zu duflern, wie auch das Bediirfnis, Schon-
farberei und Scheinheiligkeit zuriickzuweisen und die Dinge beim
Namen zu nennen. Sie schlieffen das Bedtirfnis ein, unser eigenes Le-
ben als eine Geschichte mit Bedeutung zu sehen — Bedeutungen, die
wir der Welt verleihen und die eine wesentliche Quelle menschlicher
Wiirde sind —, weil wir unser Leben andernfalls fiir wertlos halten
wiirden. Das fundamentalste und erstaunlichste Bediirfnis ist aller-
dings, dass wir die Welt mit moralischen Kategorien betrachten wol-
len. Diese Bediirfnisse griinden in der Struktur der Vernunft. Religion
oder Gefiithle mogen sie zwar fordern, aber sie werden durch sie nicht
lebendig gehalten. Wie ich im Folgenden ausfithren werde, beruhen
sie auf dem Prinzip des zureichenden Grundes, das uns als Kompass
dient. Moralisches Hinterfragen und politisches Engagement fangen
dort an, wo es uns an Griinden fehlt. Wenn rechtschaffene Menschen
leiden und bose Menschen gedeihen, beginnen wir nach dem Warum
zu fragen. Forderungen nach moralischer Klarheit lassen die Glocken
so laut ertonen, weil wir mit Recht danach suchen. Wer sie nicht findet,
wird sich stattdessen wahrscheinlich mit einer sehr viel gefahrlicheren
moralischen Einfachheit oder Reinheit begniigen.

Dieses Buch entstand als Reaktion auf Bediirfnisse, die Leser mei-
nes vorigen Buches »Das Bose denken« geduflert haben. Konzipiert
als eine Geschichte der Philosophie, hat es das Interesse von Lesern
aulerhalb der Universitit erregt, die ernsthaft tiber Werte und ethi-
sche Fragen diskutieren wollten. Mehr Menschen, als ich mir je hitte
triumen lassen, sagten mir, genau so etwas hitten sie sich immer von
der Philosophie erhofft, und baten mich, noch einen Schritt weiter
zu gehen. Ich hatte die Geschichte der neuzeitlichen Philosophie des
Westens neu gelesen, um zu zeigen, dass ihre bedeutenden Denker
nicht von erkenntnistheoretischen Ritseln angetrieben wurden, son-
dern von der Suche nach dem Sinn des Bosen und des Leidens, wie
sie sich in den Ereignissen ihrer Zeit manifestierten. Konnte ich nicht,
fragten die Leser, meine eigenen Ansichten zu diesen philosophischen
Fragen in Bezug setzen zu den Geschehnissen unserer Zeit?
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Ich konnte es nicht. Die Aufgabe war iiberwiltigend, und es schien
vermessen, auch nur den Versuch zu machen. Vielleicht hitte nichts
anderes als die amerikanischen Prisidentschaftswahlen von 2004 mich
tberzeugen konnen, es zu tun. Wie viele Menschen, die an jenem
3. November bestlirzt waren, hat mich die Behauptung sprachlos
gemacht, fiir Bush hitten sich die Wihler deshalb entschieden, weil
thnen moralische Werte am Herzen lagen. Entweder waren sie auf
einen ungeheuren Schwindel hereingefallen, oder die Opposition
hatte dramatisch versagt. Vermutlich waren die Wahlen ein Ergebnis
von beidem, aber das zu kliren, ist Sache der Historiker. Das Niitz-
lichste, das ich als amerikanische Philosophin tun konnte, war, die
philosophischen Grundlagen des zeitgenossischen politischen Dis-
kurses zu untersuchen und die Rahmenbedingungen fiir Alternativen
zu formulieren. Der Ausdruck moral clarity ist keine Erfindung der
Konservativen — der Journalist William Safire hat ihn bis auf eine 1934
vor der American Philosophical Association gehaltene Rede zuriick-
verfolgt —, doch spitestens seit 2001 ist er fest in konservativer Hand.
In Amerika ist der Ausdruck so eng mit George W. Bush verbunden,
dass nur seine Parteiginger thn zu benutzen geneigt waren. Dieses
Buch beabsichtigt, ihn sich zurtickzuholen.

Es war noch nie iberzeugend zu argumentieren, dass, wenn die
Republikaner das Feld der individuellen Tugenden besetzt halten, die
Demokraten nach wie vor soziale Werte fiir sich beanspruchen wiir-
den. Ebenso wenig iiberzeugt es, darauf hinzuweisen, dass viele Men-
schen nicht deshalb in die Kirche gehen, weil sie geistlichen Beistand
suchen, sondern schlicht deshalb, weil sie dort Dienstleistungen
in Anspruch nehmen koénnen, die im heutigen Amerika von kei-
ner anderen Institution erbracht werden. In »Conservatives Without
Conscience« meinte John Dean, Nixons ehemaliger Rechtsberater,
sogar, die culture wars seien inszeniert worden, um der Rechten eine
Plattform zu geben, nachdem ihre traditionellen Angriffsziele mit
dem Ende des Kalten Kriegs verschwunden waren. All diese Behaup-
tungen mogen wahr sein, doch sie tibersehen eine quilende Kluft.
In der sikularen Kultur des Westens gibt es keinen klaren Ort fiir mo-
ralische Kategorien, und ihre Verwendung 16st bei vielen tiefes Unbe-
hagen aus.

Die Wahlen von 2004 haben einiges deutlich gezeigt. In der ganzen
Welt stritten die Menschen tiber die Griinde ihres Ausgangs, so viel
aber war klar: Jeder, gleichgiiltig wo, war von moralischer Leiden-
schaft getrieben. Ob sich die Wihler nun von ihren Ansichten zum
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Terrorismus, zum Irakkrieg oder zur Abtreibung hatten leiten lassen —
bei diesen Wahlen hatte nicht wirtschaftlicher Nutzen den Ausschlag
gegeben. Bushs Wahler gehorten eher zu denen, die unter seiner
Wirtschaftspolitik gelitten hatten, wihrend fiir viele seiner heftigsten
Gegner in Aussicht stand, von Bushs Steuersenkungen zu profitie-
ren. Zyniker und Marxisten der alten Schule missen ihre Grundsitze
tiberdenken. Bertolt Brechts bertihmtes Aper¢u »Erst kommt das
Fressen, dann kommt die Moral« erweist sich einfach als eine Sache
der Chronologie. Sobald unsere Migen aufhoren zu knurren, begin-
nen wir zu moralisieren.

Barack Obamas Fahigkeit, moralische Bedtrfnisse anzusprechen,
war der Schliissel zu seinem unwahrscheinlichen Erfolg im Jahr 2008.
Als die erste Auflage dieses Buches im Januar des Wahljahres erschien,
hatte ich mich bereits als Wahlkampfhelferin engagiert, sehr zur Be-
lustigung vieler meiner Freunde, die meinten, nur eine Intellektuelle,
die jeglichen Sinn fiir die Realitit in Amerika verloren habe, konne
Obama eine Chance einrdumen. Die Lektiire seines Buches »Dreams
from My Father«> hat meine eigenen Triume neu befliigelt: dass ein
Mann von grofSer Intelligenz, offensichtlicher Integritit und zuriick-
haltender Leidenschaft tatsichlich Prasident der Vereinigten Staa-
ten werden konnte. Uberfliissig zu erwihnen, dass sich so die Sehn-
stichte der Biirgerrechtsbewegung, die mein politisches Bewusstsein
geformt hat, erfillen wiirden. Vor einem halben Jahrhundert im Sii-
den geboren, habe ich Manner und Frauen mit nahezu tibermensch-
licher Geduld Zeilen wie »I'm gonna be a registered voter one of
these days« singen horen. Wie hoch unsere Erwartungen in den
1960er Jahren auch waren, niemand hitte sich vorstellen konnen, dass
irgendein Afroamerikaner es so weit bringen wiirde konnen. Aber
man braucht nicht auf Kindheitserinnerungen zuriickzugreifen. Vor
knapp einem Jahr habe ich mir noch nicht vorstellen kénnen, dass
jemand, der sich um die Prisidentschaft bewarb, seine Wahlkampf-
veranstaltungen regelmiflig mit Sitzen wie »Okay, Pennsylvania, lass
uns die Welt verindern« beenden wiirde — gesprochen mit jenem An-
flug von Nichternheit, der jedem Pathos die Spitze brach. Daneben
leitete er die beste Wahlkampforganisation, die man je gesehen hat.
Wie war das doch gleich mit dem erwachsenen Idealismus?

5 Deutsche Ausgabe: Ein amerikanischer Traum.
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Keine 24 Stunden nach der Wahl lag die Analyse vor: »It’s the eco-
nomy, stupid.«¢ Kritiker, die stolz auf ihre Fihigkeit sind, Phrasen-
drescherei zu durchschauen, beharrten darauf, dass die Finanzkrise
im Herbst die Wihler in eine solche Verzweiflung gestiirzt hatte,
dass sie bereit gewesen seien, andere Hoffnungen und Befiirchtun-
gen hintanzustellen. Wer gern die Vorsehung als Erklirung heranzog,
nannte den Zusammenbruch an der Wall Street einen Akt Gottes. (Ich
habe dies sowohl aus dem Mund eines schwarzen Baptisten aus dem
Stiden gehort als auch von einem jiidischen Unternehmer, der sich fur
fairen Handel einsetzt.) Es dauerte keinen Monat, da hatten sich sol-
che Thesen zu Binsenwahrheiten verfestigt: Obamas unwahrschein-
licher Sieg sei das Ergebnis eines noch unwahrscheinlicheren Ereig-
nisses, der schlimmsten Wirtschaftskrise seit der Groflen Depression.
Tatsichlich, sagten einige, sei die Krise so tief gewesen, dass die Re-
publikaner sie nicht hitten erben wollen — daher seien sie auch bereit
gewesen, auf einige der schmutzigeren Tricks zu verzichten, die ithnen
in der Vergangenheit zum Sieg verholfen hatten. Eine kleine Welle
von Karikaturen lieff durchblicken, dass Obama blof§ ein weiterer
Schwarzer sei, der den Dreck aufriumen sollte, den die Weiflen hin-
terlieffen.

Den 6konomischen Erklirungen dicht auf den Fersen folgten die
demografischen Deutungsmuster, die die Wahlen bereits begleitet hat-
ten. Diagramme und Schaubilder gaben ihnen einen streng wissen-
schaftlichen Anstrich. Einige Beobachter meinten, die Republikaner
hitten die Wahlen zwangslaufig verlieren miissen, weil ihre Einstel-
lung zur Einwanderung sie fir die hispanische Wahlergruppe unmog-
lich machte. Weitschweifige Analysen, in denen die amerikanische Be-
volkerung in Kategorien unterteilt wurde, hielten es fiir tiberflissig,
ihre grundlegendste Annahme zu rechtfertigen: Am Ende zahlt nur
eins, die Gruppenloyalitit.

Aus der Entfernung sahen solche Analysen vielleicht plausibel aus,
aber sie erklarten nicht, was an der Basis geschehen war. Millionen
von Amerikanern aller Rassen, Klassen und Altersgruppen opferten
Zeit und Geld, die sie eigentlich nicht hatten, um mit vollem Ein-
satz am Wahlkampf mitzuarbeiten: Mit wie viel Witz und Kreativi-

6 So lautete Bill Clintons Wahlkampfslogan, als er gegen George Bush
sen. antrat. Der Slogan ist ein ironischer Hieb gegen Bushs Unvermogen,
die wirtschaftliche Situation des Durchschnittsbiirgers zu verbessern.

[A.d. U]
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tit Obamas Kampagne betrieben wurde, beeindruckte mindestens
ebenso wie die Anzahl der Helfer. Welche Gruppeninteressen hitten
die 45000 Anwilte motivieren sollen, die von morgens bis abends
an den Wahlurnen standen, um sicherzustellen, dass diesmal keine
Stimmen gestohlen wurden? Wie den Stahlarbeitern, Hausfrauen
und Arzten, die Wihler in die Verzeichnisse eintrugen und in ganz
Amerika von Tir zu Tir gingen, lag ihnen nur das Gemeinwohl am
Herzen — die res publica, wie die Romer sagten, die Wurzel unse-
res Wortes Republik. Sie waren, unter jedwedem Blickwinkel, viel zu
verschieden, um auf Statistiken reduziert zu werden; unbelehrbare
Zyniker kamen zu dem Schluss, sie hitten einen unsichtbaren Zau-
bertrank getrunken.

Es ist immer leichter, nach vertrauten Erklirungen zu greifen,
als eine Wahrheit anzuerkennen, die sie infrage stellt. Eine solche
Wahrheit konnte man auf den Gesichtern derjenigen erkennen, die
sich in der Nacht des 4. November 2008 in Chicago versammelt hat-
ten, um einen, wie jedermann wusste, historischen Augenblick zu
feiern. Als 1989 die Mauer fiel, haben die Berliner ihre grauen Stra-
en mit Sekt begossen. Die Wahl Obamas bedeutete pure Freude.
Man sah die Gesichter von Menschen, die befligelt wurden durch
das, was uns befliigeln sollte — durch Ideale, die, in der Person Oba-
mas, die Chance hatten, ithrer Verwirklichung niher zu kommen,
als wir lange zu hoffen gewagt hatten. Zweifelsohne war der Zu-
stand der Wirtschaft ein Faktor, ein wirtschaftlicher Wandel zieht
oft einen politischen nach sich. Was aber die Menschen mit der
richtigen Einstellung auf die Strafle getrieben hatte — nicht als
wiitender Mob oder Massen, die nach dem Faschismus briillten —,
waren keine 6konomischen Angste, sondern die richtige Art von
Idealen. Wenn wir nicht verstehen, warum diese Wahlen gewonnen
worden sind, besteht wenig Aussicht darauf, ihre Versprechen zu
realisieren.

Die internationalen Reaktionen auf Obamas Sieg machen dies
sogar noch deutlicher. Sie lassen sich nicht auf irgendwelche Sonder-
interessen zuriickfiihren. Eine Begeisterungswelle folgte der anderen,
und das lief} sich nicht mit schlichter Erleichterung erkliren: Das
michtigste Land der Welt wird nicht mehr von Personen regiert, de-
nen niemand tber den Weg traut. Die deutsche Wochenzeitung, die
sich das ganze Jahr tber in blasierten Bemerkungen tiber die angeb-
lich messianischen Ambitionen des Kandidaten ergangen hatte, ver-
kiindete plotzlich, Obamas Sieg sei nichts weniger als eine zweite
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amerikanische Revolution.” Von Kuala Lumpur bis Kapstadt for-
derten die Regierungen erfreut, Amerika solle wieder seine Rolle
als Fihrer der freien Welt einnechmen. Israels Massenblatt Yedioth
Abaronth brachte eine Schlagzeile aus nur zwei Wortern: Ha Tikvah.
Wirklich verbliiffend fiir diejenigen, die wissen, dass die Worter —
sie bedeuten Die Hoffnung — auch den Titel der israelischen National-
hymne bilden. Dass Kenia den Tag nach Obamas Wahl zum Natio-
nalfeiertag erklirt hat, erstaunte niemanden. Aber wer hitte vorher-
sehen konnen, dass eine irische Gruppe einen Song mit dem Refrain
schrieb: »O’Leary, O’Reilly, O’Hare and O’Hara/ There’s no one
so Irish as Barack Obama«? Oder dass ein Beduinenstamm aus
Galilda ihn flugs zu einem Mitglied machte? Die israelische Zeitung
Ha’aretz zog das Fazit, dass der Tag seiner Wahl eine Verinderung
fur die gesamte Welt mit sich brachte und ihren Bewohnern einen
Grund gibt, hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken. Die Schlag-
zeile in The Scotsman sagte dasselbe weniger geschliffen: ALLES IST
MOGLICH.

All diese Aussagen sind heikel. Jetzt, wo ich sie niederschreibe, hat
Obama noch nicht viel Zeit gehabt, um zu enttiuschen. Sogar in sei-
ner Rede unmittelbar nach dem Wahlsieg warnte er, dass angesichts
der hohen Erwartungen eine Enttiuschung unvermeidlich sei. Den-
noch leben wir immer noch in einem anhaltenden Augenblick,
den wir, was auch folgen wird, auskosten sollten. Gute Nachrich-
ten sind freilich nicht so einfach zu genieflen. Wie vieles andere, von
technischen Errungenschaften wie der Luftfahrt bis zum Stimmrecht
fur Frauen, wurde Obamas scheinbar unmégliche Wahl in sehr kur-
zer Zeit als gewohnliches Phinomen wahrgenommen. Die Euphorie
wurde von einem allgemeinen Drang abgel6st, sich Sorgen zu ma-
chen, denn aufzuzihlen, wie viele Moglichkeiten des Scheiterns
es gibt, vermittelt ein vertrautes Gefithl. In dem Augenblick selbst
zu verweilen, war verwirrend: Auflerhalb des Kinos erwarten wir
mittlerweile, dass die Guten entweder den Kampf verlieren oder ihre
Seele.

Vor 200 Jahren suchte Kant nach Zeichen des Fortschritts in der
Menschheitsgeschichte. Wie dieses Buch zeigen mochte, hielt weder
er noch irgendein anderer ernst zu nehmender Philosoph der Aufkli-
rung den Fortschritt fiir unvermeidlich. Fir Kant gab es so viele
Griinde zu zweifeln, dass er sich mit sehr wenig begntigte: Die Hoff-

7 Josef Joffe, »Der Traum wird wahr«, Die Zeit, 6. November 2008.

19



nung, die die Menschen auf der ganzen Welt spiirten, als sie von der
Franzosischen Revolution erfuhren, war ihm Anzeichen genug, dass
die Menschheit sich von der Vision einer besseren Welt bewegen lief —
und damit die Moglichkeit hatte, sich ihr anzundhern. Kant schrieb
dies 1794, als die Franzosische Revolution bereits deutliche Spuren
moralischer Fiulnis aufwies. Gleichwohl reichte die kollektive Hoff-
nung und Freude, die thren Ausbruch begleitet hatten, um Kant den
Glauben an die Zukunft der Menschheit zu bewahren.

Die T-Shirts mit » Yes, We Can« in Koreanisch, Hindi und Russisch
zeigen, dass Obamas Wahl ein nicht weniger historischer Augenblick
war, der von Bedeutung bleiben wird, was immer auch danach ge-
schieht. Wenn es mehr als nur ein glanzvoller Augenblick sein soll,
missen wir verstehen, wie es dazu kam. Wenn wir die Vorstellun-
gen der vergangenen Jahrzehnte entwirren, wird uns das dabei helfen.
Und was noch sehr viel wichtiger ist: Es wird uns darauf vorbereiten,
neue, handlungsorientierte Positionen in einer vollig vernetzten Welt
einzunehmen. Zu verstehen, welche Vorstellungen zum Handeln an-
treiben, ist besonders dann wichtig, wenn das Gedichtnis so schwach
ist wie die Verlockungen des Revisionismus stark: Sicherlich auch um
strafrechtliche Konsequenzen abzuwehren, werden die Bush-Jahre
schon jetzt umgedeutet und als Versagen eines exzessiven Idealismus
dargestellt. Wie es dazu gekommen ist — und wie solche Revisionen
zukiinftig zu verhindern wiren —, das ist eine der Fragen, auf die die-
ses Buch eine Antwort geben wird.

Von all den Kriften, die zum Rechtsruck in der amerikanischen
Kultur beigetragen haben, befremden die philosophischen Anstren-
gungen, die sich hinter dem zeitgenossischen Konservativismus ver-
bergen, wohl am meisten. In den 1960er Jahren galt den Konservati-
ven schon das Wort intellektuell als Schimpfwort — man erinnere sich
an Spiro Agnew. Als die Linke jedoch stirker pragmatische Fragen in
den Blick nahm, machte sich die Rechte daran, Think Tanks zu griin-
den. Unter dem Einfluss von Schriftstellern wie Leo Strauss und Ayn
Rand lasen jingere Konservative Platon und Aristoteles. Mithilfe
von Organisationen wie dem Liberty Fund und der Olin Foundation
finanzierten Geschiftsleute aus dem Mittleren Westen, die ithr Vermo-
gen in der chemischen Industrie oder mit Telefonunternehmen ge-
macht hatten, Seminare tiber das Wesen des Bosen in den ungarischen
Bergen oder luden Gelehrte nach Chicago ein, um tiber Recht und
Tugend zu diskutieren. In der Zwischenzeit beschloss die Linke, weil
sie endlich mehr Einfluss haben wollte, den utopischen Visionen den
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Riicken zu kehren zugunsten der solideren Basis einer interessen-
orientierten Politik. Das war ein schwerwiegender Fehler, denn damit
warf sie den moralischen Kompass tiber Bord, der den groflartigsten
Anstrengungen der 1960er Jahre die Richtung gewiesen hatte — der
Biirgerrechtsbewegung, der Opposition gegen den Vietnamkrieg und
den Forderungen nach der Gleichstellung der Frau. Wahrend viele
linke Aktivisten vollauf mit Identtitspolitik beschaftigt waren,
stirzten sich viele linke Akademiker in heftige Auseinandersetzun-
gen Uber Theorien des Postkolonialismus. Die These, dass nicht nur
Recht und Gerechtigkeit, sondern auch das Ich und die Welt von In-
teressen und Macht bestimmt sind, war fiir viele aulerhalb der akade-
mischen Welt viel zu abstrus, als dass sie sich darum geschert hitten,
aber sie erwies sich als auflerst kraftezehrend fiir jene innerhalb der
Wissenschaft. Als die Rechte ihr Studium der Klassiker beendet hatte,
stand die Linke vor dem theoretischen Zusammenbruch. Das Ende
des Kalten Krieges bescherte den Biirgern des Ostens Giiter, die sie
immer hatten haben wollen, und dem Westen Informationen, auf die
er lieber verzichtet hitte: dass die Traiume des Sozialismus sich in einen
Albtraum verkehrt hatten. Die Krise, die sich wihrend der 1970er
Jahre verschirft hatte, weil der neuen Linken keine bessere Revolu-
tion als der alten Linken gelungen war, spitzte sich mit den Enthul-
lungen, wie entsetzlich die alte gewesen sei, weiter zu. Das Ende der
Sowjetunion bot den unverstellten Einblick in ein Imperium, von
dem nur die Starrkopfigsten bestritten, das es genau das war, als das
Ronald Reagan es bezeichnet hatte. Was war die tyrannische, kalt-
bliitige Ermordung von Millionen Frauen und Minnern, wenn nicht
bose? Selbst diejenigen, die sich an das alte Sprichwort klammerten,
»Wo gehobelt wird, fallen Spane«, mussten zugeben, dass das Ergeb-
nis unbrauchbar war. Von Berlin bis Peking gab es Millionen von
Menschen, die unter Regimen gelebt hatten, die sie den verkiindeten
Grundsitzen nach hitten befreien miissen, und die sich nun gegen
Jahrzehnte der Knechtschaft auflehnten.

Willkiirliche Verhaftungen, Hungersnot und Mord waren nichts
Neues, wohl aber die Groflenordnung, die sie im 20. Jahrhundert er-
reichten. Das Verstorende an den sowjetischen Verbrechen war, dass
sie im Namen von Prinzipien begangen wurden, die den meisten von
uns lieb und teuer sind. Diese Kritik zurtiickzuweisen ist leicht: Theo-
retisch untergraben Stalins Verbrechen die Legitimitat sozialistischer
Ideale ebenso wenig wie die Inquisition die der christlichen. Doch
nachdem alle Argumente ausgereizt worden waren, hatte am Ende
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des Jahrhunderts die Bereitschaft zugenommen, nicht blof§ bestimmte
Prinzipien Gber Bord zu werfen, sondern uiberhaupt die Vorstellung,
dass man nach Prinzipien handeln solle. Im stalinistischen Terror wa-
ren die mutigsten Biirger getotet worden, und im Osten tberlebte
eine freudlose, bittere Kultur, gezeichnet von Zynismus und Neid.
Wenn das beim Kamptf fiir die Ideale von Freiheit und Gerechtigkeit
herauskam, wire es dann nicht besser, die Hinde in den Schof} zu
legen? Auch wenn es niemals deutlich ausgesprochen wurde, so war
dies doch die einzige verniinftige Schlussfolgerung aus der Lektiire
bekannter politischer Schriftsteller, deren stolzer Pessimismus kaum
Raum lief}, sich noch in irgendeine Richtung zu bewegen.

Die, deren Geschift es ist, iiber Ethik nachzudenken, haben andere
Versaumnisse zu verantworten. Gewiss, Philosophen untersuchen
Moralbegriffe, nur tun sie es oft in einer unverstandlichen, von alltag-
lichen Belangen losgelosten Sprache. Die Philosophie hat in den
letzten Jahren hervorragende Arbeiten zu ethischen Fragen hervorge-
bracht, allen voran das Werk von John Rawls, der nicht nur ein bril-
lanter Theoretiker gewesen ist, sondern auch ein Mann, der fiir seine
personliche Integritit bekannt war. Er verurteilte beispielsweise heftig
den amerikanischen Einsatz von Atomwaffen, ohne je zu erwihnen,
dass er als Infanterist der US-Armee an der Invasion Japans vor Hi-
roshima teilnehmen sollte und so wahrscheinlich einer der amerika-
nischen Soldaten war, die durch die Bombe gerettet wurden. Den-
noch ist seine Arbeit abstrakt genug, um Jahrhunderte Bestand zu
haben, da sie nahezu keinerlei historische Bezugnahmen aufweist.
Obwohl er iiber die spezifisch moralischen Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts enorm viel wusste — und sie ihn bekimmerten —, sprach er
weder in seinen Biichern noch in seinen Seminaren dariiber. Jahre
nachdem ich das Gliick gehabt hatte, seine Studentin zu sein, wagte
ich es, thn zu fragen, warum er niemals explizit iiber Themen wie den
Holocaust gesprochen habe. »Oh«, meinte Rawls mit seinem Stid-
staatenakzent, den er auch nach Jahren der Arbeit an den Eliteuniver-
sititen des Nordens nicht verloren hatte, »ich verstehe sie nicht gut
genug, um das zu tun.«

Das klingt wie die Einstellung, die der irische Dichter W. B. Yeats
vor langer Zeit beschrieben hat: »Den Besten fehlt es an Uberzeu-
gung, die Ubelsten sind von der Kraft der Leidenschaft erfiillt.«
Rawls hatte zwar, wie andere auch, tiefe Uberzeugungen, aber seine

8 Yeats, »The Second Comingx, S. 187.
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Bescheidenheit wirkte wie eine Fessel. Angesichts der beingstigend
dringlichen Moralprobleme, die uns im Alltag begegnen, empfinden
viele aufrichtige Philosophen nicht mangelndes Interesse, sondern
Unzulinglichkeit. Doch hinter den anerkennenswerten Versuchen,
Scheinheiligkeit und Selbstgerechtigkeit zu vermeiden, lauert oft die
Angst davor, in konkreten Fillen ein moralisches Urteil zu duflern.
Der Nichteinmischungspakt, der Philosophen davon abhilt, tiber die
Geschichte zu reden, und Historiker daran hindert, iiber Moral zu
sprechen, sorgt dafiir, dass sich nur wenige Menschen mit der noti-
gen Kompetenz ins Gefecht stlirzen — aufler es geht um Fragen, die so
spezifisch sind, dass nur andere Spezialisten sich daftir interessieren.

Feine Unterscheidungen zeugen von Bedenken, vom Bewusstsein
der moglichen Komplexitit moralischer Urteile. Komplexitit kann
jedoch lihmend wirken. Manchmal sind Skrupel, wie Wittgenstein
mahnt, nur Missverstindnisse. Was aus Bescheidenheit und morali-
schem Feingefiihl entstanden ist, fiihrt zu Haltungen, die moralische
Urteile selbst fehlgeleitet erscheinen lassen — als heuchlerischer Ver-
such, willkiirliche Macht tber jene auszuiiben, die anderer Meinung
sind. Vom Relativismus, fiir den alle moralischen Werte gleich sind, ist
es nur ein kleiner Schritt zum Nihilismus, fiir den alles Reden tiber
Werte tiberflissig ist. Wirklich gleiche Werte heben einander auf. Die
Ausblicke, die sich dadurch eroffnen, sind so triib, dass viele die Tiir
zur moralischen Reflexion ganz zuschlagen und sich an die einfachs-
ten moralischen Meinungen aus ihrer nichsten Umgebung halten.
William Bennett und selbst Bill O’Reilly erreichen Millionen von Le-
sern, die begierig sind, iiber Werte zu reden, weil ihnen kein anderer
etwas zu bieten hat.? Nicht die in ihren Biichern verteidigten Positio-
nen, sondern die Tatsache, dass darin etwa das Gute und die Gerech-
tigkeit offenbar ernsthaft und ohne Jargon erortert werden, treibt die
Menschen erst zur Lektiire — und spiter in die Wahllokale. Nicht je-
der in Kansas liest Platon, viele lesen Schriftsteller, die Platons Werke
kennen und sich nicht schimen, Ideen aufzugreifen, die wie seine
klingen.

9 Der Republikaner William Bennett war Bildungsminister in der Regie-
rung Reagan und Leiter der Behorde fiir Drogenbekimpfung unter
George Bush. Er schrieb eine Reihe von Biichern mit Titeln wie »The
Children’s Book of Virtues« und »Moral Compass: Stories for a Life’s
Journey«. Bill O’Reilly, Moderator beim Sender Fox News, gilt als rechts-
konservativer Populist. [A. d. U.]
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Worter wie realistisch und idealistisch werden in der gegenwirtigen
politischen Diskussion derart salopp benutzt, dass Philosophen eher
zusammenzucken und stdhnen, als dass sie sie ernst nehmen. Doch
die Tatsache, dass sie nachlissig verwendet werden, macht sie noch
nicht bedeutungslos. Die achtlose Verwendung von Begriffen, mit de-
nen Philosophen seit mehr als 2000 Jahren ringen, wirkt sich auf un-
sere politische Landschaft aus. Sie zu untersuchen ist keine Frage der
politischen Philosophie, sondern einer Metaphysik, die stark genug
ist, einen moralischen Standpunkt zu untermauern — vor allem die
Tatsache, dass wir unser Handeln an moralischen Griinden ausrichten
und es auch so wahrnehmen wollen.

Ist Glaube der Motor der Moral? Viele Menschen, Gliubige und
Ungliubige, teilen diese Ansicht. Diese Uberzeugung ist so verbrei-
tet, dass Abrahams Konfrontation mit Gott vor Sodom wenig Beach-
tung findet. Seine Bitte fiir die anonymen Bewohner Sodoms ist weit-
aus weniger bekannt als sein Schweigen vor dem Befehl des HErrn,
seinen eigenen Sohn zu toten. Die Fesselung Isaaks ist Futter fiir die
Orthodoxie jeglicher Couleur. Wenn eine Stimme sagt, du sollst dei-
nen Sohn, deinen einzigen geliebten Sohn nehmen, mit thm zu einem
entfernten Berg reisen, der dir spater noch genannt wird, dann sattelst
du deinen Esel und tust es, in der Gewissheit deines Glaubens, dass
Gott schon jedes Problem, das sich unterwegs ergibt, losen wird. Die
Christen sehen in der Bereitschaft Abrahams, seinen Sohn zu opfern,
eine Vorwegnahme der Bereitschaft Gottes, den Seinen zu opfern.
Fur Muslime ist die Bereitschaft so grundlegend, dass nicht Isaak,
sondern Ismael, der Urahn des Islam, als das vorgesehene Opfer dar-
gestellt wird. Angesichts morderischer Kreuzziigler schopften Juden
im Mittelalter aus der Geschichte den notigen Mut, um sich und ihre
Kinder zu toten und so einer Zwangstaufe zu entgehen. Wie lange jii-
dische, christliche und muslimische Theologen sich auch abmiihten,
um vielfaltige Bedeutungen im Text zu entdecken, die alles bestim-
mende Bedeutung ist diese: Abrahams bedingungslose Bereitschaft,
Gottes Befehl, zu opfern, was ihm am liebsten sei, eilends zu befol-
gen, ist der Akt, der ihn qualifiziert, Stifter jener Religionen zu wer-
den, die auch heute noch abrahamitisch genannt zu werden.

Heiden von Mesopotamien bis Mexiko haben Menschenopfer
dargebracht; wie griechische Tragodien zeigen, war nicht einmal
die Totung des eigenen Kindes undenkbar. Fur die antike Welt war
der bemerkenswerteste Teil der Geschichte Abrahams die Tatsache,
dass Gott befiehlt, das Opfer zu schonen. In unserem Kontext ist das
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Wichtigste, dass der Befehl von oben kam. Derselbe Mann, der eben
noch Gott entgegengetreten ist, damit dieser das Leben unschuldiger
Fremder schont, wartet schweigend auf die Anweisung, seinen eige-
nen Sohn zu retten. Darum ist die Geschichte fiir die meisten Uber-
lieferungen so zentral. Fiir orthodox religiose Denker griindet der
Glaube in einem Autorititsverhiltnis. Wahrer Glaube bedeutet, so
die Erlduterung mancher Christen, die Bereitschaft, den Intellekt zu
kreuzigen und etwas zu glauben, gerade weil es absurd ist. Fiir diese
Glaubigen ist der Abraham vom Berg Morija ein Vorbild. Wenn er
dem himmlischen Vater in einer so bedeutsamen Angelegenheit ver-
traut, dann sollten wir Ubrigen imstande sein, auch bei weniger ge-
wichtigen Anldssen dem Glauben zu folgen.

Ich habe gegen Parteilichkeit nichts einzuwenden. Der Abraham,
der Gottes Zorn auf sich zu laden wagt, indem er fiir die Rettung ihm
unbekannter Unschuldiger eintritt, ist die Sorte Mensch, die tiberall
eine Ungerechtigkeit bekimpfen wiirde. Er ist im besten aller Sinne
zutiefst menschlich, furchtsam und unvollkommen, aber weder seine
Furcht noch seine Schwiche stehen seiner Vernunft im Weg. Er ist
ehrfiirchtig, doch nicht unterwiirfig, denn sein Glaube beruht auf
moralischem Riickgrat und nicht umgekehrt. Kurz gesagt, er ist, was
ich einen Helden der Aufklirung nennen mochte. Wie Kierkegaard
uns lehrt, hat der Abraham, der seinen Sohn zum Berg Morija fiihrt,
Ethik und Aufklirung hinter sich gelassen.’® Kants Kommentar zu
dieser Stelle ist ebenso unmissverstandlich: Abraham hitte nach-
denken und zu dem Schluss kommen sollen, dass jemand, der ihn zu
solchem Tun auffordert, nicht Gott sein kann. Kein Zweifel, auf wel-
cher Seite er steht.

Dennoch wire es falsch zu behaupten, der Abraham von Sodom
und Gomorrha sei der echtere. Das Alte Testament ist selbst wunder-
bar mehrdeutig. Und obwohl Theologen darum kidmpfen zu bewei-
sen, dass ihr Standpunkt derjenige ist, der von der Religion tatsich-
lich sanktioniert wird, gibt es fiir jede Religion Hinweise, die in beide
Richtungen zeigen. Manche bestehen darauf, zu glauben hief3e, sich
zu unterwerfen, und unterstreichen die Notwendigkeit, den Gesetzen
zu gehorchen, deren Begriindungen wir nicht zu verstehen brauchen.
Fundamentalisten behaupten gern, dass der Moralkodex, der ihrem
Glauben entspringt, nicht darauf angewiesen ist, vom Intellekt nach-
vollzogen zu werden. Was der HErr uns zu tun wiinscht, ist leicht

10 Vgl. Kierkegaard, Furcht und Zittern.
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dem Buch der Biicher zu entnehmen. Aber sie mogen ruhig predigen,
dass Gottes Worte eindeutig sind, Fundamentalisten konnen gleich-
wohl, wie alle anderen auch, nicht auf Interpretation verzichten. Thre
Interpretationen nehmen Passagen und Praktiken in den Blick, in de-
nen der Gehorsam und die duflere Autoritit betont werden, sei es nun
die Autoritit des HErrn selbst oder die seiner Stellvertreter in der
Priesterschaft. Das gemeinsame Bibel- oder Koranstudium ist oft Teil
der fundamentalistischen Kultur, aber der Eifer richtet sich darauf,
dass der Einzelne Zeugnis ablegt und nicht analysiert. Am Ende be-
streiten die fundamentalistischen Autorititen, dass schlichte mensch-
liche Vernunft Fragen von Recht, Gerechtigkeit oder Wahrheit ent-
scheiden kann.

Doch Lehren sind selten aus sich heraus verstindlich, und heilige
Biicher sind in einem Code geschrieben, der wie jeder andere ent-
ziffert werden muss. Dabei geht es nicht darum, dass iberkommene
Prinzipien, die einst selbstverstandlich waren, auf moderne Situatio-
nen angewendet werden, die so eindeutig nicht sind. Kein Gesetz
schreibt in sich bereits vor, wie es anzuwenden ist. Ein Grof3teil der
alten Gelehrsamkeit entsprang der Notwendigkeit, herauszufinden,
welche moralischen Urteile aus welchen moralischen Setzungen folg-
ten. Jede der drei religidsen Traditionen des Westens hat, im Gegen-
satz zu einem fundamentalistischen, einen rationalistischen Zug, der
auf die religiosen Schulen der Antike zuriickgeht, in denen sich der
moderne Begriff der Gelehrsamkeit herausgebildet hat. Das nach der
Zerstorung des Tempels in den Jeschiwot von Babylon und Jerusalem
praktizierte dialektische Denken bildete die Grundlage des Talmud,
beeinflusste aber auch das Rechtsdenken in jeder Tradition. Die sub-
tilen Unterscheidungen, die unter den gotischen Bégen der Sorbonne
herausgearbeitet wurden, sollten dazu dienen, die Heilslehren der
Kirche zu verdeutlichen; sie wirkten sich nicht nur auf unseren Be-
griff von Substanz und Akzidens aus, sondern formen bis auf den
heutigen Tag das philosophische Denken. Die in den Bogengingen
der Kairoer al-Azhar-Universitit heute noch praktizierten Koranstu-
dien erinnern an das frithe Mittelalter, als die Mauren die Wissen-
schaft nach Siideuropa brachten. All diese Hiuser der Gelehrsamkeit
entstanden aus der Frommigkeit derer, die damit befasst waren, dem,
was aus ihren heiligen Schriften folgte, fir das alltigliche Leben einen
Sinn zu verleihen.

Statt unsere Fihigkeit zum Vernunftgebrauch als eine Bedrohung
fir unseren Gehorsam gegeniiber Gott zu betrachten, hilt diese Tra-
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dition ihn gerade fiir dessen Erfillung. (In einigen judischen Gleich-
nissen heifit es, Gott lache vergniigt, wenn Seine Kinder Thn mit
einem besonders guten Argument schlagen.) Wenn die Vernunft eine
Gabe Gottes ist, dann wollte Er, dass wir uns ihrer bedienen, und
dieser Tradition zufolge ist unsere Fihigkeit, der Welt einen Sinn
zu verleihen, blof ein weiterer Bewelis fiir Gottes Giuite und damit Sei-
nes Ruhmes. Solche Tatsachen sollen uns davon abhalten, die Welt
entlang des Gegensatzes religios — sikular in zwei Lager zu spalten.
Viele rationalistische Theologen haben mehr mit sikularen Sozial-
demokraten zu tun als mit ithren Glaubensbriidern, manch ein Funda-
mentalist steht einem postmodernen Nihilisten niher, als er weiff. An
eine Weltsicht zu glauben, weil sie absurd ist, ergibt fiir beide Sinn.
Weit wichtiger als der Glaube an die Existenz oder Nichtexistenz
Gottes ist, was man fiir die Folgerungen aus dem Glauben halt. Lei-
tet Er unser Verhalten durch Regeln und Gebote, die uns vorgegeben
sind, oder verlangt Er von uns, sie eigenstindig zu durchdenken? Ver-
langt Er von uns, der Welt einen Sinn zu verleihen, oder verzichtet
man darauf zu glauben, dass es Sinn iberhaupt gibt?

Der Unterschied zwischen den beiden moralischen Paradigmen
ist weitaus bedeutender als die Entscheidung, sich als religios oder
sakular zu bezeichnen. Diese Paradigmen lieflen sich mit sehr viel
trockeneren Begriffen beschreiben, Abraham oder Gott brauchten
gar nicht erwihnt zu werden. Doch die Bibel ist deshalb so grof3-
artig — auch wenn man nicht weif}, was es bedeutet, sie gottlich zu
nennen —, weil sie diese Alternative mit einer Klarheit prisentiert, die
seither nicht mehr erreicht werden konnte. Nennen wir daher das
erste Paradigma Abraham vor Sodom, der sich weigert, sich in der
Bescheidenheit der Resignation einzurichten, und stattdessen ver-
langt, dass seine Welt einen Sinn ergibt. Wer sich diesem Paradigma
anschlieflt, hilt an dem Grundsatz fest, dass es fir jedes Geschehen
Griinde gibt und dass es an uns ist, diese Griinde aufzuspiiren. Die-
sem grundlegenden Gesetz muss jeder, auch Gott, Folge leisten, und
es veranlasst uns, nicht nur nach Gerechtigkeit, sondern nach erkenn-
barer Gerechtigkeit zu suchen. Das zweite Paradigma ist das von
Abraham am Berg Morija, der tiberhaupt nichts fragt. Das zu tun,
meint er, ware ein Akt des Misstrauens, ja der Rebellion. Verlangt
Vertrauen, keine Fragen zu stellen? Dieser Mann des Glaubens ist
sich sicher: Die Forderung, Griinde fiir Gottes Gebote zu finden,
vertragt sich nicht mit der dankbaren Bejahung der Schopfung und
ist schlicht tiberheblich.
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Zwischen den beiden Geschichten um Abraham liegen in der Bibel
nur ein paar Seiten, zwischen ithren jeweiligen Aussagen liegen Welten.
Die eine hilt dazu an, uns den gottlichen Befehlen zu unterwerfen,
wie haarstraubend sie auch sein mégen, am Ende werden sie uns rich-
tig fiihren. Die andere dringt uns, Fragen zu stellen, denn selbst eine
Anordnung, die mit Gottes Stimme ergeht, mag einer Uberpriifung
bediirfen. (Wer darauf besteht, dass Gott niemals unrecht hat, be-
hauptet, dass Er vor Sodom nur Abrahams Mitgefiihl auf die Probe
gestellt hat. Nach dieser Lesart ist natirlich nicht Gott, sondern
Abraham der Schiiler, der die Priifung mit Bravour besteht. Doch wer
immer der Lehrer ist, die Vorstellung, dass Moral durch Uberlegung
erlernt werden muss, bleibt der entscheidende Punkt.) Beide Ge-
schichten sind fester Bestandteil unseres Repertoires, fest verankert
im ersten Buch der Bibel, von dem so viele andere abhingen. Mehr
als ein zeitgendssischer juidischer Theologe hat behauptet, die bei-
den Abrahame seien miteinander zu vereinbarende Seiten einer Seele,
doch ihre Begriindungen zeigen, dass selbst diejenigen, die an die Au-
toritdt der Bibel glauben, sie hier nicht eindeutig finden. Sie miissen
entscheiden, wie das Buch zu interpretieren ist.

Jede seriose Interpretation wird die Frage aufwerfen: Ist das, was
ist, gut, weil Gott es liebt, oder liebt Er es, weil es gut ist? Wie die Le-
ser Platons sich erinnern werden, ist diese Frage nicht auf den Mono-
theismus beschrinkt.!! Sokrates wurde wegen angeblicher Gottlosig-
keit hingerichtet. Sein Verbrechen bestand nicht im Atheismus — er
verchrte durchaus die Gotter Athens —, sondern darin, dass er darauf
bestand, die Vernunft misse zuerst kommen. Ob etwas gut ist, ist
nicht beliebig. Die Dinge miissen in sich gut sein, denn deshalb lieben
die Gétter sie; durch ein Dekret der Gotter wird etwas, das von Ubel
ist, nicht gut, blof§ weil Gotter es so wollen.

Fir Fundamentalisten ist diese Auffassung nicht allein ein Aus-
druck von Stolz. Es ist der erste Schritt auf einem Weg, durch den
Gott, weil die Vernunft ihm Grenzen setzt, aufhort, wirklich Gott zu
sein. Gewiss ein interessantes Argument, nur mochte ich mich nicht
in theologische Debatten verstricken, denn ich glaube nicht, dass sie
fur die hartnickige Annahme verantwortlich sind, wir brauchten die
Religion, um eine Ethik aufrechtzuerhalten. Das ist die Annahme
hinter dem alten Diktum, wenn es Gott nicht gibe, missten wir Thn
erfinden, was viele Glaubige und Unglaubige noch immer fiir wahr

11 Vgl. Platon, Euthyphro.
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halten. Die traditionelle Religion malt uns einen Albtraum aus Anar-
chie und Gewalt aus, die ausbrechen, sobald die gottliche Autoritit
schwindet, und es gibt Menschen, die meinen, ohne das religiose T6-
tungsverbot wiirden sie im Handumdrehen ihre Nachbarn toten.

Wir wissen, dass sie es nicht tun wiirden. Seit Jahrhunderten haben,
keineswegs unerkannt, tugendhafte Atheisten unter uns gelebt, nur
beargwohnen viele von ithnen heutzutage jedes Reden tiber Tugend.
Obwohl sie die Vorstellung verwerfen, moralische Werte seien ohne
religiose leer, akzeptieren sie kein alternatives Bezugssystem. Schlim-
mer noch: Sie haben erlebt, dass zu viele solcher Systeme missbraucht
worden sind. Regeln, die als universale Werte konzipiert worden sind,
haben nur allzu oft als Tarnung gedient, wenn es darum ging, den
Willen der einen den anderen aufzuzwingen. Infolgedessen hat sich
inzwischen die Ermahnung Sei nicht so wertend fest im sikularen Jar-
gon eingenistet. Zwar geschah es anfinglich guten Gewissens — aus-
gedriickt werden sollte die Entdeckung, dass viele unserer Urteile auf
Primissen beruhen, die nicht von aller Welt geteilt werden —, aber es
fihrte dazu, dass das Gewissen schliefllich ganz und gar unterdriicke
wurde. Der Entschluss, niemandem die eigene moralische Weltsicht
aufzuzwingen, mundet oft darin, tiberhaupt keine Urteile mehr zu
fillen. Fur diejenigen, die ohne gottliche Sanktionen leben, sind Ur-
teile iber das Gute, vor allem aber iiber das Bose, tabu.

Beide, Abraham und Sokrates, bieten uns eine andere Perspektive.
Sowohl monotheistische als auch heidnische Traditionen verfiigen
uber wesentliche Quellen, die der Ansicht widersprechen, dass wir
zur Aufrechterhaltung der Moral auf eine religiose Autoritit ange-
wiesen sind. Der Abraham von Sodom und Gomorrha hat ohne Zwei-
fel ihrer nicht bedurft, er war es, der sein Leben aufs Spiel setzte, um
Gott eine Lektion in Ethik zu erteilen — und diese Geschichte steht
ganz am Anfang der monotheistischen Tradition. Das straft die Be-
hauptung Liigen, dass Religion die Notwendigkeit, nachzudenken,
uberflissig macht, eine Behauptung, die haufig von Fundamentalisten
wie Atheisten aufgestellt wird. Fur die Glaubigen ist Abrahams Bot-
schaft klar: Wie nah man dem Wort des HErrn auch stehen mag, man
ist verantwortlich dafiir, es selbst zu durchdenken. Fiir ihre Gegner
ist die Lektion genauso wichtig, denn Religionsfeindlichkeit geht oft
von der Pramisse aus, die Religion bestehe auf moralischer Unreife,
sodass nur der Sikularismus erwachsen sein kann, auf eine Weise, die
fir die Religion unerreichbar ist. Die Geschichte von Sodom zeigt
uns, dass wirkliche Ethik und wirkliche Religion moralische Reife er-
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fordern. Das ist insofern wahr, als Religion Ausdruck von Moral ist —
und nicht, wie oft angenommen wird, umgekehrt. Jede Ethik, die auf
religiosen Geboten beruht, ist eine schlechte Ethik; jede Religion, die
meint, wir konnten uns ohne sie nicht anstindig benehmen, ist eine
schlechte Religion. Selbstverstindlich umgibt uns beides in Hiille und
Fiille, doch das ist eine praktische Frage, auf die es praktische Ant-
worten geben muss. Zunichst miissen wir erkennen, dass weder echte
religiose noch echte moralische Impulse in Standpunkten zum Aus-
druck kommen, die beides notwendigerweise verbinden.

Wer die Religion fiir die notwendige Grundlage der Moral hilt,
stellt uns auf die moralische Stufe von Vierjihrigen. Wenn du diese
Gebote befolgst, kommst du in den Himmel, wenn nicht, wirst du in
der Holle schmoren, ist blof} eine Version des Prinzips Zuckerbrot
und Peitsche, mit dem wir unsere Kinder erziehen: Wenn du dein
Zimmer aufraumst, bekommst du das Plitzchen, wenn nicht, gibt es
Stubenarrest. Diejenigen unter uns, die Kinder erzogen haben, wissen
allerdings, dass, selbst wenn wir uns kurzfristig auf Bestechungen
und Drohungen verlassen, wir dariiber hinausgehen missen, um
ithnen das von uns gewtinschte moralische Verhalten nahezubringen.
Wir mochten unsere Kinder so anleiten, dass sie auch dann verant-
wortungsbewusst, grof3ziigig und geradlinig sind, wenn keine Beloh-
nungen winken, wie es haufig in Lebensbereichen ist, auf die wir kei-
nen Einfluss haben. Aufrichtige Gliubige verachten andererseits die
Art des Glaubens, die in Schiitzenlochern gedeiht. Das religiose Emp-
finden, das sie schitzen, schliefit ein bestechliches Wesen nicht ein:
Ich werde tun, was immer du sagst, wenn du mich nur rettest. Diese
Haltung halten sie fiir nicht besser als die eines Heiden, der meint,
sein Gott wiirde ihn schon beschiitzen, wenn er IThm nur ein beson-
ders saftiges Stiick Eingeweide opfert. Im wahren Glauben geht es fiir
sie nicht um einen Handel, sondern um Dankbarkeit — sicherlich fiir
die Schopfung und moglicherweise auch fiir das Heilsversprechen.

Erkennt man an, dass aufrechte Religion und aufrechte Ethik ver-
schiedene Angelegenheiten sind, muss man ebenfalls glauben, dass
die Dinge, unabhingig von der gottlichen Autoritit, gut oder bose
sind. An dieser Stelle der Argumentation greifen viele auf das Eigen-
interesse zurtick. Mafligung, so Epikur, ist eine Tugend, weil Volle-
rei und Trunkenheit der Gesundheit schaden. Aufgeklartes Eigen-
interesse gentigt daher vollkommen, um mafivoll zu sein. Versprechen
zu halten, meint Kant, ist ein Ausdruck von Ehrenhaftigkeit, doch
selbst er wusste, dass es auch eine Grundlage fiir funktionierende Ge-
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meinschaften ist. Oder wiirde jemand in einer Welt leben wollen, in
der man die Menschen nicht bei ihrem Wort nehmen kann? Heutige
Evolutionsbiologen behaupten, der Altruismus biete einen Anpas-
sungsvorteil; groflztigiges Verhalten unterliegt der positiven Selek-
tion, weil es die Uberlebenschancen der Gattung erhoht. Richard
Dawkins vertritt die These, man miisse nicht das Uberleben der Gat-
tung in den Vordergrund stellen; bereits auf der Ebene des Genpools
wirde altruistisches Verhalten belohnt. Allerdings raumt er ein, dass
das biologische Eigeninteresse nicht die Art von Opfer erkliren kann,
die als zentrale moralische Erfahrung gelten muss. Wenn es um diese
Fragen geht, zieht sich manch ein sikularer Denker auf den Stand-
punkt zuriick, die Grundlage der Moral sei politischer Natur, sie
beruhe auf Gesetzen, die — mehr oder weniger heuchlerisch — zur
Aufrechterhaltung der bestehenden Ordnung errichtet worden sind.
All diese Argumente griinden auf der Ansicht, dass uns irgend-
etwas anderes dazu anhalten muss, moralisch zu sein, wenn es denn
nicht die Religion ist: Eigeninteresse und Ordnung scheinen die Art
von niichterner Grundlage zu liefern, auf die unsentimentale Gemii-
ter sich berufen konnen. Und sicherlich trifft es auch zu, dass sich
moralisches Verhalten oft — wenn nicht gar tiberwiegend — zu unse-
rem Vorteil und zum Vorteil unseres Gemeinwesens auswirkt. Mit
Ehrlichkeit fahrt man oft besser, Freundlichkeit wird haufig erwidert;
selbst die Befolgung von Verkehrsregeln schafft ein gewisses Maf§ an
Ordnung und Sicherheit, das uns allen zugutekommt. Daher sind eine
ganze Menge sowohl ethischer als auch nttzlicher Regeln zu ver-
schiedenen Zeiten und in verschiedenen Kulturen von uns geteilt und
verinnerlicht worden; wir sind also dazu sozialisiert — vielleicht auch
veranlagt —, mit erstaunlicher Haufigkeit das Richtige zu tun.
Manchmal freilich gehen Moral und Eigeninteresse verschiedene
Wege, und geschieht dies, lassen uns solche Argumente hilflos zu-
riick. Denn auch wenn sie besonnen und wissenschaftlich erscheinen,
implizit stiitzen sie sich auf eine Vorstellung von pristabilierter Har-
monie, die sowohl alt als auch fragwirdig ist. Was ist es doch fir ein
wunderbares System, das unsere Bediirfnisse und die Welt so fein ge-
eicht hat, dass Eigeninteresse und Moral auf parallelen Schienen lau-
fen! Bischof Joseph Butler, der Begriinder der Natiirlichen Theologie
im England des 18. Jahrhunderts, wusste nichts von einem Genpool,
hielt es aber dennoch fiir offensichtlich, dass es in unserer Natur liegt,
Falschheit, Gewalt und Ungerechtigkeit zu verurteilen. Zu seiner
Zeit nannte man das Providenz: die Primisse, dass eine unsichtbare,
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leitende Hand Tugend und Gliick in ein vollkommenes Gleichge-
wicht bringt. Schon Hiob wusste genug, um das zu bezweifeln.

Wenn Moral weder durch die Anspriiche der Religion noch durch
die des Eigeninteresses festgelegt ist, missen wir dann davon ausge-
hen, dass es einen auflerweltlichen Mafistab des Gutseins geben muss,
der unverinderlich und ewig in einer transzendenten Welt ruht?
Platon scheint dieser Meinung gewesen zu sein, und seine Meta-
physik hat jahrhundertelang Stoff fiir postmoderne Feuer geliefert.
(Nicht alles an der Postmoderne ist jung.) Was da angegriffen wurde,
war eher ein Mirchen als Platons eigene Auffassung. Dass er sich die
Ideen als geisterhafte Gegenstinde am Himmel, die hier unten ihre
Schatten werfen, vorgestellt haben soll, ist unwahrscheinlich. Den-
noch glaubte er, die Dinge seien gut, wahr oder schon, weil sie an
Ideen teilhatten, die tiber ihnen und jenseits ihrer existierten. All
diesen Auffassungen ist eines gemeinsam, nimlich der Gedanke, dass
Moral angeordnet werden muss — wenn nicht von Gott, dann von der
Natur; wenn nicht von der Natur, dann von einer ibernatiirlichen
Metaphysik mit den Eigenschaften von beiden. Fiir jemanden, der
eine bestimmte Quelle moralischer Anordnung ablehnt, wird dies
Probleme aufwerfen. Schwerwiegender vielleicht noch: Was ist mit
denjenigen, die meinen, moralisch zu sein sei keine Frage des Befol-
gens von Geboten, seien sie nun natiirlich oder tibernatirlich, son-
dern es gehe vielmehr um die Wiirde, sich aus freien Stiicken fir das
Richtige zu entscheiden?

Angesichts von Konsequenzen, die viel zu unselig sind, um iro-
nisch zu sein, begreifen sich die meisten Menschen, die heute tber-
haupt noch willens sind, universale Moralbegriffe zu verwenden, als
konservativ. Und insofern ist die These richtig, dass die Linke sich mit
Werten schwertut; eine These, die, verstindlicherweise, erregte Re-
aktionen hervorrufen kann. Es geht hier nicht um private Tugenden:
Korrupte, anstindige oder grofiztigige Menschen lassen sich in al-
len politischen Lagern finden. Wenn die Enthtllung von Korruption
herausstreicht, dass die, die moralische Werte predigen, denkbar weit
davon entfernt sind, sie zu befolgen, dann ist manch einer versucht,
das Reden tiber Werte in Bausch und Bogen zu verwerfen. Angesichts
der unglaublichen Korruption der Bush-Regierung oder der Tatsache,
dass deren Reden tiber moralische Werte auf Fragen wie Wer heiratet
wen?, statt Wer foltert wen?, beschrinkt blieb, nimmt die Ablehnung
nicht wunder. Doch zu meinen, diese Berufung auf Werte sei doch
nur Schwindel, hiefle zu iibersehen, was sie zu bieten hat. Thre Vertre-
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ter mogen sich privat noch so schibig benehmen, sie prisentieren
einen Offentlichen Begriff vom Guten, den die Linke schon lange
nicht mehr zu verteidigen weiff. Das Gerede der Rechten von mora-
lischer Klarheit, Ehre und Heroismus ist oft leer, aber deshalb nicht
schon bedeutungslos. Leere Begriffe bleiben Begriffe, die nach einer
Anwendung suchen. Demgegeniiber hat die Linke die Begriffe selbst
entleert. Nicht an Werten fehlt es der Linken, sondern an einem
Standpunkt, von dem aus diese Werte einen Sinn ergeben — und an
einer Sprache, mit der sie sich begriinden lassen. Mehrere Jahrzehnte
konservativer Anstrengungen in dieser Richtung haben zu einer
Situation gefiihrt, die der amerikanische Politologe Michael Walzer
trefflich beschrieben hat: »Niemandem aufseiten der Linken ist es ge-
lungen, die verschiedenen Werte, denen wir uns verpflichtet fiihlen,
zu einer Geschichte zusammenzufithren und ein allgemeines Bild zu
entwerfen, ein Bild davon, wie die moderne Welt beschaffen ist und
wie unser Land aussehen sollte. Die Rechte hingegen verfiigt iiber ein
solch allgemeines Bild.«!2

Allerdings fehlt der Rechten auch etwas, und das wiegt moglicher-
weise schwerer als das, was sie hat. Es fehlt ihr an Verlegenheit. Sie
mag Worte wie biose und Held missbrauchen, aber sie schimt sich
nicht, sie in den Mund zu nehmen. Auf der Hut vor Vereinfachungen
und sich noch mehr davor firchtend, sentimental zu klingen, neigt
die Linke dazu, nicht bloff Worte wie wahr und edel aus ihrem Wort-
schatz zu streichen, sondern auch Worte wie legitim und Fortschritt,
einst dazu gedacht, jene zu ersetzen. Falls sie iberhaupt verwendet
werden, dann nur mit Anfithrungszeichen. Mit der ultimativen post-
modernen Geste wird das Unbehagen der Sprecher ausgedriickt,
die Finger fithren einen kleinen Tanz neben den Ohren auf, der sagen
will: Ich kann es verwenden, aber ich wiirde nicht so weit geben, es
ernst zu nehmen, aunflerdem ist das alles so unwichtig, dass ich oben-
drein rubig licherlich ausseben kann. Wichtig ist vor allem, eine Dis-
tanz herzustellen zwischen sich und dem, woran man glaubt.

Dieses Buch besinnt sich auf Moralbegriffe, die nur noch wenige
Linke auszusprechen wagen. Diese Konzepte von den Rechten zu-
rickzugewinnen, ist keine Sache der Verpackung, hier geht es um die
Uberzeugung, dass wir ohne sie unsere Seele — was immer wir darun-
ter verstehen — verloren. Und wir wiirden auch unsere Standfestigkeit
und unsere Glaubwiirdigkeit verlieren. Die Sprache der Linken ist als

12 Walzer, »All God’s Children Got Values«.
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