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meine Ruhe, Gelassenheit und Sicherheit dem Tod gegenüber ha-
ben sich wieder verflüchtigt. Ich habe nicht mehr Angst vor dem 
Tod als andere, vielleicht sogar weniger, aber ich fürchte mich vor 
Todesgefahr. Ich weiß, dass ich sterben muss. Und noch etwas: Ich 
freue mich darauf, älter zu werden.

Albus:
Die Tatsache des Todes nimmst du also als gegeben an, die willst 
du nicht aus der Welt schaffen?

Messner:
Das Leben wäre unerträglich, wenn wir ewig leben würden. Es 
wäre sogar unerträglich für den Einzelnen, kein Ende dieses Le-
bens zu erwarten.

Ich habe alte Menschen kennengelernt, die sich richtiggehend 
auf das Sterben gefreut haben. Ich hatte bei ihnen dieses Gefühl 
des Friedens. Bei ganz einfachen Bauersleuten zum Beispiel, die 
ein intensives Leben geführt hatten und plötzlich sagten: „Es ist 
jetzt Zeit. Mir geht es zwar noch gut, aber vielleicht sterbe ich 
bald.“ In der Stadt ist es vielfach das Problem mit der Einsamkeit. 
Alleinsein ist eine Belastung für viele von uns. Lieber wollen alte 
Einsame sterben, als alleine zu sein.

Albus:
Ich finde, dass es nicht gut ist, wenn die Menschen allzu alt wer-
den. Wir haben mithilfe der Chemie und der Medizin die Lebens-
erwartung verlängert. Aber ich erlebe auch, dass das Leben dann 
am Ende umschlägt in Einsamkeit, in Angst, in Unglück, in Elend, 
in psychisches Elend. Wenn ich durch Altenheime gehe und zu-
weilen sehe, wie Leben zu Ende geht, dann sage ich mir: „So möch-
te ich nicht alt werden.“

Messner:
Denken wir uns zurück ins Neolithikum. Vor achttausend und 
mehr Jahren, im Übergang vom Nomadentum zum sesshaften 
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Dasein, wären wir beide nicht mehr am Leben. Die Lebenserwar-
tung damals betrug dreißig Jahre. Vielleicht hätten wir Glück ge-
habt und wären fünfzig geworden, aber wahrscheinlich wären 
wir auf der Strecke geblieben.

Albus:
Ist Religion für dich etwas, was aus dir herauskommt, eine Kraft, 
die wie die Sexualität, wie andere Kräfte, Urkräfte des Lebens, in 
dir sind und nach außen zur Entfaltung kommen?

Messner:
Die Religion ist kein Instinkt wie die Sexualität. Sexualität, ohne 
sie damit klar definiert zu haben, ist die Gesetzmäßigkeit: Der 
Mensch soll sich vermehren. Beim Tier ist es das Gleiche. Die Se-
xualität ist – von Zyklen und Details abgesehen – bei uns, wie beim 
Tier, dieselbe Angelegenheit. Da können Moralisten sagen, was sie 
wollen, ich bin davon überzeugt, dass die Sexualität ein physiolo-
gischer Instinkt ist. Die Religiosität ist etwas Ähnliches für die 
Seele. Der Mensch ist sicher nicht nur aus Körper, Herz und aus 
Verstand gemacht. Er hat auch eine seelische Dimension. Wir 
Abendländer, wir Christen haben den Begriff „Seele“ erfunden. 
Wir können das Seelische auch anders nennen. Viele andere Kul-
turen haben mehr Beziehung dazu – und damit auch mehr Be-
zeichnungen für das Seelische – als wir.

Albus:
Wie verstehst du „Seele“? Wo kommt sie für dich zum Ausdruck? 
Man sagt ja in der Umgangssprache: „Das ist eine Seele von 
Mensch.“ Da wird eine ganz bestimmte, tiefe Bedeutung sichtbar. 
Was ist für dich „Seele“?

Messner:
Der Geist eines Menschen, seine Psyche, seine Aura. In der Seele 
spielen hauptsächlich das Unterbewusste, aber auch das Bewuss-
te, zum Teil die Biografie, das Nichtgelernte eine Rolle. Nicht das 
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Wissen. Wissen, Moral, Ethik, Angelerntes spielen dabei fast kei-
ne Rolle. Unsere Lebenserfahrung ist nicht nur eine rationale An-
gelegenheit. Vieles von dem, was wir eingesogen haben – über 
Jahrmillionen Phylogenese, mit der Muttermilch –, bis zu einem 
tiefen Schreck vielleicht, den wir nie ausgedrückt haben, ist leben-
dig und wirksam in uns. Alles bleibt vorhanden. Die Summe alles 
Nichtstofflichen in uns möchte ich als Seele bezeichnen. Aus die-
ser Seele heraus entstehen Notwendigkeiten, wie es für das Kör-
perliche Hunger, Sexualität, Ruhe sind. In der Seele kommt das 
Religiöse zum Tragen oder die Verehrung des Erhabenen. Das Er-
habene, etwas, das wir bewundern, bestaunen können, befriedigt 
die Seele, nicht nur den Verstand. Das kann auch die Kunst sein, 
etwas von Menschen Gemachtes also. Bei mir ist es vor allem die 
unberührte Natur, die vom Menschen nicht angekratzte Wildnis, 
in der Weite, Harmonie und Stille vorhanden sind. Solche Land-
schaften empfinde ich als erhaben. Ich empfinde Urlandschaften 
einfach als schön …

Albus:
… als verehrungswürdig …

Messner:
Ja, auch als verehrungswürdig. Da kann ich stundenlang davor 
sitzen, stundenlang schauen oder hineinhören. Ich nehme meine 
Kinder absichtlich zu Spaziergängen in die unberührte Natur mit, 
sitze mit ihnen irgendwo und staune. Und wenn sie dann spielen 
wollen und fragen: „Warum spielst du nicht mit uns?“, sage ich 
nur: „Mir gefällt das alles so gut.“

Albus:
Ich habe am Orinoco einmal eine Situation miterlebt, die mich 
sehr beeindruckt hat. Wir sind mit dem Boot den Fluss hinaufge
fahren, zu den Maipurifällen. In der Mitte des Stromes waren Fel-
sen, und auf der anderen Seite lag eine Siedlung von Indianern. 
In der Dämmerung sind wir zu einem dieser Felsen gefahren und 
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wollten dort den Einbruch der Nacht erwarten. Da sahen wir plötz-
lich, dass schon eine Indianerfamilie mit ihren Kindern auf dem 
Felsen war. Wir fragten sie, warum sie nicht hinüber ins Dorf gin-
gen. Sie wollten nichts anderes tun, als mit ihren Kindern die Nacht 
auf diesem Felsen verbringen, um ihnen zu zeigen, wie groß die 
Nacht sei.

Messner:
Das ist im Grunde Religion. Wenn sich ein Kind auf einen Felsen 
setzt oder einfach über ein Gewitter staunt; wenn wir wirren Blit-
zen zuschauen oder sehen, wie die Wolken ziehen; wenn wir die 
Sterne in einem See widergespiegelt finden, oder einen Grashalm 
im Wind beobachten, ist das der erste Ansatz von Religion. Das 
Bestaunen des Erhabenen ist Religion.

Albus:
Zurück zum Thema „Grenze“. Die absolute Grenze, für uns alle 
gültig, ist der Tod. Was die Zeit bis zum Tod betrifft – habe ich 
das richtig verstanden? –, bist du eher der Auffassung – du lebst 
auch danach –, dass es keine Grenzen gibt oder dass es immer 
wieder nur neue Grenzen gibt?

Messner:
Es gibt Grenzen, aber wir werden sie nie erreichen. Vor allem nicht 
die Grenze des Machbaren. Wir können uns den Grenzen nur nä-
hern. Je näher wir ihnen kommen, umso schwieriger ist es, wei-
terzukommen. Weil der Mensch die Grenze nie erreichen, son-
dern sich ihr nur nähern kann, gibt es eine festgeschriebene Gren-
ze nicht. Was ich in diesem Zusammenhang nicht leiden kann, 
ist die Philosophie des „no limits“. Diese Vorstellung suggeriert 
eine grenzenlose Potenz des Menschen in einer begrenzten Welt. 
Heute gibt es eine junge Generation von Abenteurern, die sagen: 
„Es gibt in uns und für uns keine Grenze. Der Mensch kann im 
Grunde alles.“ Rekordhascherei ist die Folge. Diese „No-limits-Ge-
neration“ hat nichts verstanden.
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Albus:
Die Grenzen der Seele wirst du nicht finden.

Messner:
Richtig. Die absolute Grenze kann ich nie erreichen, nie finden. 
Ich kann aber, wenn ich an meine Grenze gehe, über diese Gren-
ze schauen. Das ist sehr wichtig, um sich in dieser Welt zu begrei-
fen. Wie soll ich wissen, was hinter der Grenze ist, wenn ich nicht 
an die Grenze gehe? Hinter der Grenze ist das Große, das Erha-
bene, das Nichterkannte, das Nichtdurchschaute, das Nichterleb-
te. Das Erlebte dagegen ist ziemlich banal. Klar wurde mir das, 
als ich in die Antarktis ging. Vorher erschien mir die Möglichkeit 
der Überquerung des Kontinents als etwas, das über meine Kräf-
te ging. Ich selber habe es bezweifelt, ob wir durchkommen wür-
den. Es war aufregend, an die Reise zu denken. Sie hatte mich ge-
packt, sie wurde mein Lebensinhalt. Nachher, wieder daheim, er-
schien mir das Ganze ziemlich banal. Das Einzige, was mir heute 
noch nicht banal erscheint in diesem Zusammenhang, ist die Er-
fahrung, die ich dabei gemacht habe: Der Mensch in dieser Wei-
te und nicht verloren. Dass ich die Durchquerung gemacht habe, 
ist nicht mehr wichtig. Vorher war es etwas ganz anderes. Das 
Gleiche gilt natürlich auch für meinen nächsten Schritt, und trotz-
dem muss (werde) ich ihn tun.

Albus:
Wir haben schon kurz über das Älterwerden gesprochen. Damit 
kommen viele Menschen heute überhaupt nicht mehr zurecht. 
Wie ist das bei dir?

Messner:
Ich kenne dieses Problem. Im Augenblick – mir ist die Tatsache 
des Älterwerdens erst durch meinen Mauersturz in Juval richtig 
klar geworden – plage ich mich mit diesem Phänomen. Vorher 
hatte ich fünfundzwanzig Jahre lang vergessen, älter zu werden. 
Es hat immer alles funktioniert. Ich habe den Gedanken, dass es 


