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»Wir müssen den Mördern die Stirn bieten und die Opfer zu Wort kommen lassen.« Aslı Erdoğan, die

große türkische Romanautorin und Oppositionelle, ist zur Symbolfigur für die Meinungsfreiheit und

das Ausmaß der türkischen Willkürherrschaft geworden. Für ihre politischen Essays wurde sie
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Türkei erscheinen können, auf Deutsch vor.

Die Autorin

Aslı Erdoğan, geboren 1967 in Istanbul, studierte Informatik und Physik und arbeitete einige Jahre als

Physikerin am CERN bei Genf, ehe sie sich auf das Schreiben konzentrierte. 2010 wurde sie mit dem

bedeutendsten Literaturpreis der Türkei ausgezeichnet. Als Kolumnistin schrieb sie zunächst für die

Zeitung Radikal, ab 2011 für die kurdisch-türkische Zeitung Özgür Gündem. Im August 2016 wurde

Aslı Erdoğan nach dem gescheiterten Militärputsch in der Türkei zusammen mit 22 anderen

Journalisten der Zeitung verhaftet und Ende Dezember 2016 für die Dauer des laufenden Prozesses

unter Auflagen entlassen.

Weitere Informationen zu unserem Programm unter www.knaus-verlag.de

http://www.knaus-verlag.de/


Aslı Erdoğan

Nicht einmal 

das Schweigen 

gehört uns noch

Essays

Aus dem Türkischen von Sabine Adatepe, 

Şebnem Bahadır, Angelika Gillitz-Acar, 

Angelika Hoch-Hettmann, Oliver Kontny, Gerhard Meier

Mit einer Einführung von Cem Özdemir

Knaus



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält
technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung
dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung,
Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung,
insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen
wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen,
sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung
verweisen.

Die türkische Originalausgabe mit dem Titel
Artık Sessizlik bile Senin Değil ist bisher nicht erschienen.

Copyright der Originalausgabe © Aslı Erdoğan, 2016
Vermittelt durch die Agence littéraire Astier-Pécher
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2017
beim Albrecht Knaus Verlag, München, 
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 München
Umschlaggestaltung: Favoritbuero, München
Umschlagmotiv: Mit freundlicher Genehmigung von Silvia Alterio/Actes Sud
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
ISBN 978-3-641-21816-4
V003

www.knaus-verlag.de

http://www.knaus-verlag.de/


Inhalt

Freiheit für den »kleinen Kanarienvogel« – Aslı Erdoğan und die Türkei

Eine Einführung von Cem Özdemir

Am Fuß einer Mauer

Unsere Zeitung

Das riesige Trümmerfeld unseres Gedächtnisses

Opfer werden

Faschismustagebuch: Heute

Nicht einmal das Schweigen gehört uns noch

Ein Wort, das niemals schweigt

Nächtlicher Wald

In einem brennenden Gebäude

Krieg und Krieg

Gewöhnlich, furchtbar gewöhnlich

Winterreise

Gleichheit, Ungleichheiten

Das Land, das sie das Leben nennen

Worte, Masken

Damalige Nacht

Die verkrüppelte Frau und das Meer

Mein Artikel vom 9. März 2015

Wir sind schuldig

Ohne Anfang und ohne Ende

Die Karawane der Krüppel

Phantasie an die Macht

Phantasie an die Macht

Über die Nacht

Wenn doch



Verschwundene, Verlorene

Parenthese

Erster Text, erstes Schweigen

So haben wir denn Abschied genommen

Zur Autorin

Zu den Übersetzern



Freiheit für den »kleinen Kanarienvogel« – Aslı

Erdoğan und die Türkei

Eine Einführung

Beginnen wir mit ihrer Selbsteinschätzung. »Ich bin Schriftstellerin und kein

Mensch in der Türkei nimmt mich politisch ernst«, sagte Aslı Erdoğan nach

ihrer Freilassung der FAZ-Journalistin Karen Krüger. Vielleicht habe man mit

ihrer Verhaftung die Nachricht senden wollen: »Es kann jeden Intellektuellen

treffen.« Oder: »Es war nur ein blöder Zufall.« Aslı Erdoğan geht sogar so weit

zu sagen, sie sei »politisch nicht aktiv«. Gewiss, ihre Mitarbeit bei der

inzwischen verbotenen Tageszeitung Özgür Gündem könne als »politisch«

klassifiziert werden – aber ihre Kolumnen seien »unpolitisch« gewesen. Kein

Wunder also, dass sie überrascht war, als schwer bewaffnete Polizisten an

ihrer Tür standen. Ein Missverständnis, ein Witz, dachte sie.

Blickt man Anfang 2017 von außen auf die Türkei, dann erscheint jede

Zeile Aslı Erdoğans und jede Seite ihrer Literatur höchst politisch, und

deshalb ist ihre Verhaftung alles andere als ein tragischer Zufall. Schmerz,

Diskriminierung, Ausgrenzung, Gewalt, Unterdrückung, Völkermord,

Erinnerung, Trauma, Erniedrigung, Folter, Mord, Verzweiflung, Armut: Alles

wird literarisch eindrucksvoll thematisiert, ohne dass sich die Autorin

politisch vereinnahmen ließe. Ihre Texte über die Gräueltaten der türkischen

Sicherheitskräfte in den mehrheitlich von Kurden bewohnten Gebieten im

letzten Frühjahr sind deshalb bleibende Zeugnisse, weil Aslı Erdoğan es

versteht, beispielsweise den Schmerz einer Mutter bei der Suche nach der

Leiche ihres Sohnes unmittelbar spürbar zu machen. Die verkohlten

Körperteile und andere Bilder aus dem Jahr 2016 lassen sich nicht einfach

vergessen, so nachdrücklich wie Aslı Erdoğan sie beschreibt. Gefühle sagen

hier mehr als jede offene politische Kritik. Aslı Erdoğan schafft Literatur im



Rauch, im Feuer der politischen Realität in der heutigen Türkei.

Genau das machte Aslı Erdoğans Wirken als Schriftstellerin bereits in den

Neunzigerjahren spannend und politisch. Schon in ihren frühen Texten war

eine Mission erkennbar, sie sind Ausdruck, Kampf, Widerstand, ja ein

Aufschrei gegen Diskriminierung. Damals thematisierte sie das Leben von

Schwarzen und den Rassismus, der Teile der türkischen Gesellschaft prägte.

Für Aslı Erdoğan ist das Leugnen des Genozids an den Armeniern – sie

verwendet den armenischen Begriff »Große Katastrophe« – ein Verbrechen.

Den Schmerz der Opfer zu leugnen ist für sie der Versuch, die Opfer ihres

Traumas und damit ihrer Stimme zu berauben, statt sich der Geschichte

offen zu stellen und den Weg für eine Versöhnung zu bereiten.

Natürlich stehen die Frauen – ihre Diskriminierung, ihre Kraft, ihr Mut und

ihre Solidarität – im Mittelpunkt von Aslı Erdoğans Schreiben. In einem

Interview mit der türkischen Journalistin Ayşe Arman (Hürriyet) sagte sie:

»Ich habe im Gefängnis noch etwas gelernt. In diesem Leben sollte man die

wahre Freundschaft von Frauen erwarten. Männer, sie mögen mich

entschuldigen, reden immer großspurig, bleiben jedoch an solchen Tagen auf

der Strecke. Nicht als Liebhaber meine ich. Viele männliche Kollegen haben

nichts von sich hören lassen, aus Angst, als PKK-Anhänger verhaftet zu

werden. Es gab auch bei den Frauen einige Enttäuschungen, aber sie waren

selten.«

Erdoğans Zeilen über Yaşar Kemal sollte ich gleich anfügen. Nicht um die

vorstehenden Zeilen zu relativieren, doch um zu zeigen, was ihr die

Freundschaft dieses legendären Schriftstellerkollegen bedeutet hat. Sie

erhielt den Sait Faik, einen der bedeutendsten Literaturpreise der Türkei, aus

der Hand Yaşar Kemals und schrieb in ihrem Nachruf über ihn: »Ich habe von

ihm keine Zeile gelesen, aus der nicht tiefe Weisheit gesprochen hätte. Ich

schätzte ihn dafür, dass er mich jede Woche besuchte, meist am Freitag, als

ich für den Adam Verlag arbeitete, und er immer mit einem Päckchen

Zigaretten kam. Mit einem Blick erkannte er meinen Geldmangel. Er erzählte



aus seiner Jugend und versöhnte mich mit meinem Schicksal. Wenn meine

Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit und das Gefühl der Niederlage unerträglich

werden, geht meine Hand immer zu diesem Päckchen Zigaretten, das nie

aufgebraucht ist.«

Zurück zu Aslı Erdoğans Literatur. Lassen Sie mich als Politiker auf die

türkische Entwicklung der letzten drei Jahrzehnte eingehen, die der Rahmen

für das Schaffen von Aslı Erdoğan waren. Auch auf die Frage, warum trotz

allem, was wir über die schlimmen Zustände in der Türkei lesen, Präsident

Erdoğan noch immer über breiten Rückhalt im Land verfügt. Sie werden, so

hoffe ich, damit auch einige Essays der Autorin politisch besser einordnen

können.

Der Aufstand der »Schwarzen Türken« – »Siyah Türkler«

»Beyaz Türkler« – der Begriff »weiße Türken« wurde zwar nicht von Präsident

Recep Tayyip Erdoğan in die politische Debatte eingeführt, erst mit ihm

jedoch bekam der Begriff seine heutige politische Bedeutung. Ursprünglich

die Bezeichnung für europäisch-orientierte, gut ausgebildete, säkulare

Türken, die für die moderne Türkei und die Republik von Atatürk standen,

allerdings mit der liberalen Demokratie des Westens nicht immer etwas

anfangen konnten, entwickelte er sich zum Kampfbegriff. Präsident Erdoğan

hat mit seinem Bekenntnis, ein »schwarzer Türke« zu sein, den Finger in zwei

politische Wunden der modernen türkischen Elite gelegt: die Ausgrenzung

der Muslime und die der Kurden. Die säkulare Türkei hat jahrzehntelang

nicht nur die Existenz der Kurden geleugnet, sondern auch konservative

Muslime weitenteils vom öffentlichen Leben ausgeschlossen. Die auf das

Dreieck Istanbul – Izmir – Ankara gestützte Ökonomie, aber auch die Politik

waren fest in der Hand der »weißen Türken«. Das unterentwickelte

anatolische Hochland war nicht nur von der türkischen Politik und dem

Bildungssystem vergessen worden, ihm fehlte auch der Zugang zum

Weltmarkt und es wurde zum Globalisierungsverlierer.



Dies begann sich in den Achtzigerjahren mit Turgut Özal zu ändern, der

das Land zunächst als Ministerpräsident, dann als Staatspräsident führte.

Özal hatte sich gegen den Willen der Generäle des Putsches von 1980

durchgesetzt und 1983 die Wahlen gewonnen. Als Ministerpräsident öffnete

er die Türkei in Richtung Weltmarkt und liberalisierte die Wirtschaft. In

wenigen Jahren wuchsen die Städte Anatoliens wie Konya, Kayseri,

Gaziantep zu Millionenstädten mit einer neuen ökonomischen Elite. Die

Töchter dieses selbstbewussten neuen Bürgertums drängten in Kopftüchern

an die Hochschulen und wurden zurückgewiesen, sie waren gezwungen,

Perücken zu tragen oder gar zum Studium ins westliche Ausland zu gehen.

Ihre Ausgrenzung war die Botschaft des säkularen Staates an die neue

aufsteigende konservative Schicht. Die Kopftuchdebatte war in der Türkei

nie nur eine Debatte über die Religionsfreiheit. Sie war immer auch eine

Debatte über das politische System und darüber, wer den öffentlichen Raum

besetzte, wer sichtbar sein durfte und wer nicht. Die jungen Frauen mit

Kopftuch stellten die säkulare Ordnung der »weißen Türken« mit einem

halben Quadratmeter Tuch in Frage. Und zumindest anfangs bedienten sie

sich recht erfolgreich pluralistischer Ideale, um für ihr Anliegen liberale

Unterstützer außerhalb ihres Milieus zu gewinnen.

Der Aufstieg Präsident Erdoğans und seiner Partei AKP ist eine Folge dieses

politischen Wandels in der Türkei.

Recep Tayyip Erdoğan hatte erkannt, dass er mit den beiden Tabuthemen –

Kurdenkonflikt und Freiheit bei der Ausübung des Islams – selbst in den

Reihen der »weißen« Elite punkten konnte und diese zum Programm erklärt.

Es ist kein Zufall, dass die effektivsten Proteste gegen das Kopftuchverbot an

der Bosporus-Universität, einem Hort der »weißen« Eliten und übrigens

Universität Aslı Erdoğans, stattfanden. Die AKP bot zwar keine klaren

Konzepte zur Lösung dieser Probleme an, thematisierte sie jedoch und



wurde somit zum Sprachrohr der ausgeschlossenen und unterdrückten

»schwarzen Türken« mitsamt ihrern liberalen Bündnispartnern, die mit der

AKP die Hoffnung auf eine demokratische Modernisierung innerhalb einer

mehrheitlich muslimischen Gesellschaft verbanden.

Es wäre zu kurz gegriffen, den politischen Erfolg und die noch immer

stabile Wählerbasis der AKP erklären zu wollen, ohne auf die soziale Frage

einzugehen. Präsident Özal hatte zwar grundlegende ökonomische

Reformen eingeleitet. Die soziale Frage war für ihn jedoch kein wichtiges

Anliegen gewesen. Sein Erfolg hatte auf dem Mittelstand (»orta direk«)

aufgebaut. Nicht so die AKP, die auf den massiven sozialen Wandel im Land

politisch reagierte. Lebten 1970 noch fast siebzig Prozent der Bevölkerung

auf dem Land, leben heute fast achtzig Prozent in den Städten. Dabei

blieben viele in den Dörfern ökonomisch auf der Strecke, aber auch in den

Slums der Städte. Ihnen reichte die AKP die Hand, schickte nach ersten

Wahlerfolgen in den Kommunen CARE-Pakete und Kohle zum Heizen an die

Armen. In der Regierung öffnete und reformierte die AKP die Gesundheits-

und Bildungspolitik und legte ein beeindruckendes Wohnungsbauprogramm

vor, das fast ausschließlich auf die schwächeren Schichten zielte. Die

türkischen Massen trafen zum ersten Mal auf so etwas wie einen Sozialstaat.

Sogar eine bescheidene Sozialhilfe für Bedürftige wurde eingeführt. Gewiss

darf man dabei nicht an den deutschen Sozialstaat denken, aber für die

Armen des Hochlandes und der Slums der Städte war es eine helfende

Hand, die die Menschen von den traditionellen Parteien nicht gewohnt

waren. Die AKP, oder was von ihr als Partei im Schatten von Präsident

Erdoğan heute übrig ist, stützt sich immer noch auf diese beiden

Bevölkerungsschichten.

Weite Teile der kurdischen Massen, sozial wie politisch ausgegrenzt,

folgten Erdoğan und der AKP zunächst voller Hoffnung. Die

Oppositionsparteien CHP und die nationalistische MHP spielten bei den

Urnengängen in den mehrheitlich von Kurden bewohnten Gebieten kaum



noch eine Rolle. Selbst als die pro-kurdische Partei HDP auf den Wahlzetteln

auftauchte, schaffte die AKP im »Wilden Kurdistan«, etwa in Bitlis, noch vor

fünf Jahren Wahlergebnisse von bis zu siebzig Prozent der Stimmen. Nicht

nur die Sozialpolitik beflügelte die AKP, sondern auch die Hoffnung auf

Frieden. Die Hoffnung darauf, dass mit Erdoğan der blutige Bürgerkrieg

enden würde, in dem über 30 000 junge kurdische Frauen und Männer ihr

Leben gelassen hatten. Diese Hoffnungen schienen sich zunächst zu erfüllen.

Es gab einen Waffenstillstand, die türkische Regierung saß 2011 in Oslo mit

der bis dahin als terroristisch hart bekämpften PKK am Verhandlungstisch.

Was noch wenige Jahre zuvor unvorstellbar gewesen war, wurde plötzlich

Realität. Dass von diesem Friedensprozess heute nur noch ein

Scherbenhaufen übrig ist, steht auf einem anderen Blatt.

Die AKP widmete sich in ihrer Anfangsphase nicht nur den sozialen

Problemen in der Türkei, sondern bewegte sich auch erstaunlich auf Europa

zu: Wie keine andere Partei forcierte die AKP die Annäherung an die EU.

2005 nahmen die EU und die Türkei Beitrittsverhandlungen auf. Das Land

erlebte nicht nur eine nie dagewesene ökonomische Entwicklung, auch die

politischen Reformen konnten sich in diesen Jahren sehen lassen. Das

erzeugte auch international Aufmerksamkeit. Europa und die USA

diskutierten über die Frage, ob die Türkei für die Region und islamische Welt

ein »Modell« sein könne, arabische Intellektuelle sahen die Türkei als eine

»Quelle der Inspiration«.

Geburt eines Diktators – oder die Tragödie Recep Tayyip Erdoğan

Diese Stimmung dauerte bis zum Verfassungsreferendum der Türkei 2010

an. Die auch mit Brüssel abgestimmten Änderungen fanden eine Mehrheit

von 57 Prozent der Stimmen. Das lag auch daran, dass das linke und liberale

Spektrum in der Türkei die Kampagne mit dem Slogan »Nicht genug, aber

Ja!« mittrugen. Diese Stimmung, die sich im Nachhinein angesichts der

dramatischen Veränderungen zum Negativen für viele liberale Unterstützer



als klare Fehleinschätzung erwiesen haben dürfte, führte 2011 zum dritten

Wahlerfolg der AKP mit fast fünfzig Prozent der Stimmen. Die Wende, und

quasi Geburt eines Diktators, begann nach den Wahlen 2011.

Heute, sechs Jahre später, ist von all den politischen, ökonomischen und

kulturellen Errungenschaften der AKP-Regierung wenig übrig. Das Land

steckt in der Rezession. Das Pro-Kopf-Einkommen ist auf den Stand von

2007 gesunken, der Friedensprozess längst Geschichte. Stattdessen herrscht

Krieg. Die kurdischen Provinzen haben niemals in der türkischen Geschichte

ein solches Ausmaß der Zerstörung erlebt wie im letzten Jahr. Die

Repressionen gegen die Opposition nehmen Dimensionen an, bei denen

man nicht mehr umhinkommt, von einer Diktatur zu sprechen. Die Presse ist

entweder gleich- oder ausgeschaltet. Hunderte Journalisten sitzen in den

Gefängnissen oder mussten das Land verlassen, um einer Verhaftung zu

entgehen. Regierungskrisen, ein gescheiterter Militärputsch, die Verhaftung

von Parteivorsitzenden und Schlägereien in der Nationalversammlung sind

Normalität. Damit nicht genug, strebt Recep Tayyip Erdoğan nun eine

Verfassungsänderung an, die ihm die Macht osmanischer Sultane geben

würde. Der Ausnahmezustand ist inzwischen Regelfall, was der Regierung

ermöglicht, Tausende Richter, Staatsanwälte, Beamte, Polizisten, Lehrer, aber

auch Ärzte und Ingenieure zu entlassen. Mehr als hunderttausend staatliche

Angestellte und Beamte sind inzwischen betroffen.

Was als Entlassung sogenannter Gülenisten, die man für den

Putschversuch verantwortlich machte, aus dem Staatsapparat begann,

weitete sich in kürzester Zeit auf alle kritischen Stimmen aus. Besonders

grotesk wird es, wenn offensichtliche Gülen-Kritiker von Erdoğan und seinen

Anhängern, die ihrerseits mit der Gülen-Bewegung über viele Jahre hinweg

gemeinsame Sache machten, als »Gülen-Terroristen« verhaftet und verfolgt

werden.

Es ist kaum nachvollziehbar, was in der Türkei in den letzten Jahren

politisch passiert ist. Warum in aller Welt kommt eine Regierung nach zehn



Jahren erfolgreicher Regierungsarbeit vom Weg ab und ruiniert alle Erfolge,

für die sie einst stand? Es mangelt nicht an Erklärungsversuchen, eine

wirklich überzeugende Erklärung fehlt jedoch. Viele sagen, Recep Tayyip

Erdoğan sei immer schon ein Islamist gewesen. Die ersten zehn Jahre seiner

Regierung seien nur der Kampf um die Macht, seien nur taktisch liberal –

»takkiye« – gewesen. Ein Jahrzehnt der Täuschung? Welche politische

Leistung. Dagegen spricht, dass sein Bündnis mit der unumstritten islamisch

ausgerichteten Gülen-Bewegung genau dann zerbricht, als Recep Tayyip

Erdoğan seinen Politikwandel einläutet. Sein aktuelles Bündnis mit Ultra-

Nationalisten und einigen alten kemalistischen Eliten widerspricht dieser

These noch mehr. Plausibler erscheint hingegen, dass Erdoğan den

Arabischen Frühling als eine Art islamische Renaissance deutet, statt darin

demokratische Revolutionen gegen die Diktaturen zu sehen. Eine islamische

Renaissance, in der er eine besondere Rolle zu spielen hat.

Wir wissen es nicht. Sicher ist nur, dass Erdoğan nach seinem Wahlerfolg

2011 mit Gesetzesinitiativen vorpreschte, die er bis dato vermieden hatte.

Es begann mit einem Gesetz zur »Bildungsreform«. Eine Gruppe von zwanzig

Abgeordneten, darunter kein einziger Bildungsexperte, brachte einen

Gesetzentwurf ins Parlament ein, welchen die AKP dann innerhalb einer

Woche durchs Parlament peitschte. Vorgesehen war, dass sich die

Sekundarstufe ab der fünften Klasse für die Religionsschulen (»Imam Hatip«)

öffnete. Kritik konterte der damalige Bildungsminister damit, dass sein Haus

über die Initiative nicht unterrichtet gewesen sei. Darauf folgte ein neuer

Gesetzentwurf, der das Zusammenleben und -wohnen von unverheirateten

Frauen und Männern verbieten sollte. Zielscheibe waren studentische

Wohngemeinschaften. Erdoğan unterstellte, dass »die türkischen Eltern nicht

wünschten, dass ihre Töchter unverheiratet mit Männern unter einem Dach

leben.« Der Aufschrei der Eltern und der Studierenden war groß – es gehe

den Staat nichts an, was sie wünschten oder nicht. Daraufhin zog Erdoğan

den Entwurf zurück, ließ aber Stipendien nur noch an verheiratete


