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Introducción

Los avatares del centauro

Las páginas que siguen están desprovistas de vanidad, si ello 
es acaso posible. Pretenden apenas compendiar el discurrir 
azaroso del volumen que el lector tiene en sus manos. Poner 
en evidencia la forma zigzagueante en que, a través de los 
años, cada parte se abrió paso hasta producir esta ligera apa-
riencia de unidad. Tal vez, simplemente, así tenía que ser. El 
más antiguo de estos ensayos, por ejemplo, fue escrito a fina-
les de 1999, en los albores del fin del mundo. El más reciente, 
a mediados de 2010. Sin que hubiera sido nunca un propósito, 
cubren una década de lecturas y de búsquedas. Algunos fue-
ron concebidos en las callejuelas de la vieja Bogotá; otros, en 
algún café de Medellín, o en mitad de una caminata por la 
rivera del Sinú. Uno de ellos lo inicié en Niterói, que significa 
agua escondida, y lo terminé en un pequeño estudio a orillas 
del Guadalquivir. Son asedios, es verdad, que nunca preten-
dieron ser reunidos en un mismo volumen. Sin embargo, los 
vincula a todos la pasión, el rigor y la pulcritud que corres-
ponde al centauro de los géneros.

El primer ensayo, “Las contingencias del valor en la dinámica 
de los discursos institucionales. El caso de Germán Espinosa”, 
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procura responder a la pregunta tantas veces formulada (y 
tal vez nunca respondida) respecto de por qué los colombia-
nos nos demoramos tanto en reconocer el valor de una obra 
como la de Germán Espinosa. En julio de 2010, una versión 
resumida de este texto fue leída en el marco de las Jornadas 
Andinas de Literatura Latinoamericana llevadas a cabo en la 
Universidad Federal Fluminense (Río de Janeiro, Brasil). “La 
memoria excéntrica en El entenado, de Juan José Saer”, nues-
tro segundo texto, es una sucinta aproximación a la poética 
histórica de este formidable escritor argentino, a cuya obra 
me acerqué gracias a Julio Premat, catedrático en la Universi-
té de Paris III-Sorbonne Nouvelle. Con el tercer texto, “Alfredo 
Bryce Echenique, un mundo para el plagio”, le dediqué hace 
muchos años una sonora carcajada a quien fuera uno de los 
más renombrados escritores de América Latina. “Los Buen-
día: la mitificación de la nostalgia”, el ensayo más antiguo, 
el de los ecos excesivos, fue publicado en la primera entrega 
de La casa de Asterión. Curiosamente, esta pieza sólo vino a 
encontrar su lugar definitivo en el presente volumen y no en 
mi libro anterior sobre García Márquez.

El quinto ensayo, “Gallera, de Alejandro Álvarez: el pico y la 
espuela en las letras del Caribe”, se publicó en Cuadernos de 
Literatura del Caribe e Hispanoamérica y fue presentado en la 
Universidad de Antioquia en el Congreso Nacional de Lin-
güística, Literatura y Semiótica. El ensayo analiza el contexto 
de producción de uno de los mejores cuentos costumbristas 
del Caribe colombiano. Sin ser exhaustivo, da cuenta del paso 
de “los gladiadores emplumados” por los diferentes campos 
de producción cultural del continente. En la misma revista 
apareció también el ensayo “Alberto Duque López: incesto, 
hedonismo y gerontofobia en Retrato de una señora rubia du-


