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Über dieses Buch

Unzählige Male schon ist die dreizehnjährige Tessa Gibson
in dem noblen Vorort, in dem sie lebt, von ihrer besten
Freundin aus nach Hause gelaufen. Doch in dieser
Herbstnacht kommt sie dort nicht an, verschwindet
spurlos, wie vom Erdboden verschluckt. Die Stadt ist
schockiert, Angst breitet sich aus, Tessas Familie
zerbricht – der Fall wird nie aufgeklärt. Zwanzig Jahre
später werden zwei abgehalfterte Ermittler auf den Fall
angesetzt. Gabriel ist Alkoholiker, traumatisiert von einer
Familientragödie. Marta, eine ehemalige Drogenfahnderin,
hat bei der Verfolgung eines Dealers versehentlich ihren
Partner erschossen. Die beiden stoßen auf eine bislang
unentdeckte Spur: Kurz nach Tessas Verschwinden
ereigneten sich vier brutale Morde an jungen Männern,
und offenbar besteht eine Verbindung zwischen diesen
Verbrechen. Bei ihren Nachforschungen wird schnell klar,
dass die Polizeiführung keinerlei Interesse an der Wahrheit
hat. Wer nachbohrt, spielt mit seinem Leben.
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»Nun gut, wer bist du denn?«
»Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und

stets das Gute schafft.«
 

Goethe, Faust I



Prolog
Eine furchterregende Nacht

9. Oktober 1996, 20:12 Uhr

»Sag mal, ist Tessa noch nicht da?«
»Nein.«
»Und wo ist sie?«
»Wird wohl noch bei Tom Lister sein. Müsste jeden

Moment kommen.«
»Eigentlich sollte sie schon zu Hause sein.«
»Ist bestimmt jeden Moment da.«
»Es ist aber schon dunkel, und sie ist erst dreizehn.«
»Sicher, aber sie hält sich gerne für älter. Willst du sie

etwa behandeln, als wäre sie erst sechs?«
»Sagt ja keiner. Trotzdem: Dreizehn ist dreizehn, sie

kennt die Regeln, und Regeln sind wichtig. Willst du nicht
einfach rasch zu den Listers rüberfahren und sie abholen?
Ich hab ihr schon tausend Mal gesagt, sie soll pünktlich zu
Hause sein.«

Ein kurzer Blick aus dem Fenster: pechschwarze Nacht.
So dunkel wie die Weite des Atlantischen Ozeans in den
frühen Morgenstunden.



Eine Dunkelheit, in der man kaum die Hand vor Augen
sieht, hat sich in den frühen Abendstunden über die
friedliche Vorstadtidylle gesenkt.

»Ich ruf lieber vorher an.«
»Gut. Aber tu’s bitte. Jetzt gleich.«
Eher eine Forderung als eine Bitte, mit einem

gestressten Unterton.
Die vertraute Nummer, beim dritten Klingelton nimmt

jemand ab. Ah, hallo, wie geht’s? Das übliche freundliche
Geplänkel.

Dann:
»Hat sich Tessa schon auf den Weg gemacht? Sie hätte

eigentlich längst da sein sollen …«
»Ja, sie ist vor einer halben Stunde gegangen,

mindestens. Ist sie denn noch nicht zu Hause?«
»Nein … bis jetzt noch nicht …«
Unterbrechung:
»Lass mich mal ran! Lass mich mit ihr reden!«
Der Hörer wird weitergereicht.
»Hallo Courtney. Hör mal, sie müsste längst hier sein!«
»Ja, stimmt. Bei dem kurzen Weg zu euch … warte einen

Moment, ich frag Sarah noch mal, wann sie los ist …«
Stille, gefolgt von einem lauten Ruf die Treppe hinauf zu

einem Zimmer auf der Rückseite des Hauses:
»Sarah! Tessas Mom ist am Telefon. Wollte Tessa direkt

nach Hause oder noch woanders vorbei?«



»Sie wollte direkt nach Hause. Sie müsste schon da
sein.«

Wieder Pause, dann eine angespannte Stimme in der
Leitung, die diese Auskunft wiederholte.

»Sarah sagt, sie wollte direkt heim.«
Darauf Schweigen. Beschleunigter Puls. Der erste

Schweiß unter den Achseln und auf der Stirn. Das erste
Unbehagen als Vorbote der Angst. Nervöses Treten von
einem Bein aufs andere. Der nächste Wortwechsel, nun
schon mit besorgtem, angespanntem Unterton, mit etwas
erhobener Stimme:

»Wir machen uns auf und suchen nach ihr.«
»Ja, gebt uns bitte kurz Bescheid, wenn ihr sie gefunden

habt, damit wir beruhigt sind. Soll Tom euch helfen?«
»Nein, vielen Dank, sie kann ja nicht weit sein.«
»Gut. Aber meldet euch auf jeden Fall gleich noch mal,

wenn ihr sie gefunden habt.«
Wenn ihr sie gefunden habt. Wie eine

Selbstverständlichkeit. Eine Gewissheit.
Eine Lüge.
Aufgelegt. Ein anderer Ausdruck auf dem Gesicht der

Mutter. Ein plötzlicher Umschwung der Gefühle – von
milder Verärgerung über nervöse Verwunderung zu
Besorgnis, die der hellen Panik und schließlich dem
unaussprechlichen Grauen weichen wird.



9. Oktober 1996, 21:27 Uhr

»Notrufzentrale.«
»Sie ist verschwunden, sie ist verschwunden, sie ist

nicht nach Hause gekommen, und jetzt ist sie
verschwunden … wir haben überall gesucht, aber sie ist
nirgends zu finden …«

»Beruhigen Sie sich, bitte! Wer ist verschwunden?«
»Tessa! Meine Tochter! Sie war auf dem Heimweg vom

Haus einer Freundin, und sie ist nicht bei uns eingetroffen,
wir haben draußen alles nach ihr abgesucht, aber wir
können sie nicht finden …«

»Wie alt ist Tessa?«
»Dreizehn! Bitte helfen Sie uns! Sie ist verschwunden!«
»Nennen Sie mir Ihren Namen und Ihre Anschrift. Ich

gebe dann eine Meldung an die entsprechenden
Einsatzfahrzeuge raus.«
 
 
Mit Mühe und Not konnte sie sich ihren Namen und ihre
Adresse in Erinnerung rufen. Vor Angst konnte sie keinen
klaren Gedanken fassen, jedes Wort kostete sie ein
Äußerstes an Selbstkontrolle. Ihre Hand bebte so heftig,
dass ihr fast der Hörer entglitt. An der Tür gegenüber
stand keuchend, mit wild zerzaustem Haar, im
verschwitzten Anorak, in lehmverschmierten Schuhen und
Kletten an den Jeans wie angewurzelt ihr Mann und



horchte in der sehnlichen Hoffnung auf nahende Sirenen
nach draußen. Er wusste nicht, ob er, wenn endlich Hilfe
kam, ein vernünftiges Wort herausbringen würde.



Erster Teil
Ein paar Versager auf der Spur

anderer Versager

»Oh welch verworren Netz wir weben, wenn wir nach Trug
und Täuschung streben.«

 
Sir Walter Scott, Marmion, 1808

Bei flammenden Plädoyers in Strafprozessen
fälschlicherweise  

oftmals William Shakespeare zugeschrieben.



E
1

r war nicht tot, er wusste nur, dass sein Leben vorbei
war.

 
 
An einem prächtigen Spätnachmittag. Im Nachhinein eine
furchtbare Ironie. Ein ausgesprochen heiterer, warmer
Septembermorgen, der auf einen strahlenden Mittag
zuging. Ein makellos blauer Himmel. Die erste von zwei
Urlaubswochen im ansehnlichen Ferienhaus am See, das
seinen wohlhabenden Schwiegereltern gehörte, war für
Gabriel Dickinson schon um. Der Tagesausflug war die Idee
seiner Frau gewesen – eine ideale Gelegenheit, wie sie
sagte. »Rede mit ihm. Wenn du ihm den einen oder anderen
Ratschlag gibst, wird er auf dich hören. Er hat
Hochachtung vor dir.« Es bedurfte keiner
Überredungskünste. Er mochte seinen stets zur Witzelei
aufgelegten jüngeren Schwager von Herzen gern, auch
wenn dieser ein bisschen exzentrisch war und vielleicht ein
wenig aus der Spur: abgebrochenes Medizinstudium;
mehrere gescheiterte Geschäftsgründungen in Folge; zwei
vielversprechende Liebesbeziehungen, die abrupt geendet
hatten – die eine vor dem Scheidungsrichter, die andere in
bitteren Tränen. Nach jedem Rückschlag erschien ihm der



Bruder seiner Frau noch verletzlicher und noch
liebenswürdiger. Insgeheim beneidete er seinen Schwager
um seinen unbekümmerten Lebensstil – von der Hand in
den Mund –, während er selbst immer häufiger das Gefühl
bekam, dass seine Situation im Polizeiapparat der eines
Kartenspielers glich, der zwangsläufig sein Blatt ausspielt.
Seine Kollegen mochten in ihm den Senkrechtstarter
sehen, doch wenn er ehrlich war, bot sein Leben wenig
Abenteuer. Dafür jede Menge Papierkram.

An diesem prächtigen Morgen hatte er einige Sixpacks
Bier sowie ein paar hastig geschmierte Schinken- und
Käsestullen in eine alte rote Kühlbox gepackt und dann das
Catboot aufgeriggt. Nichts sprach dagegen, mit der kleinen
Jolle loszugondeln und unter einer leichten Brise die
einsame Küste entlang in unbekannte Buchten zu segeln.
Sie glitten unter hohen grünen Pinien hindurch,
umschifften zerklüftete Felsenvorsprünge, auf denen sich
unberührte Wälder bis tief in die Adirondack Mountains im
Norden des Bundesstaates New York erstreckten. Die
grauen Gipfel reckten sich in den blauen Himmel empor,
als gelte es, urzeitlichen Tribut einzufordern. Später sollten
sie in seiner Erinnerung zu den kolossalen Grabsteinen
eines gigantischen Friedhofs werden.
 
 
Eigentlich war nur ein kleiner, unbeschwerter Ausflug
geplant, nichts weiter als ein geruhsamer Tag, ein bisschen



Spaß und eine zwanglose Plauderei über Zukunftspläne.
Sie hatten das familiäre Feriendomizil rasch hinter sich
gelassen, waren an ein paar abgelegenen Häusern
vorbeigekommen, die hier und da das Seeufer säumten,
hatten ein paar anderen Seglern zugewinkt, sich
miteinander über Football und Baseball unterhalten, über
Mädchen, die sie beide aus jungen Jahren kannten, mit
Erfolgsgeschichten geprahlt, von denen sie beide wussten,
dass sie zu dick aufgetragen waren, sich über den Job, über
nervige Vorgesetzte und inkompetente Kollegen
ausgelassen. In der Mittagszeit waren sie abwechselnd
über die Reling in den See getaucht und im kühlen
schwarzen Wasser geschwommen, bevor sie sich zitternd
wieder hochhievten, in der Sonne aufwärmten und zum
nächsten Bier die mitgebrachten Stullen verschlangen.

Er hatte sich so jung und unbeschwert gefühlt wie in
alten College-Zeiten.

Das erste Warnzeichen, dass etwas nicht stimmte, war
eine plötzliche Brise aus nördlicher Richtung, als der
Nachmittag zur Neige ging und er gerade vorschlagen
wollte, zurückzusegeln. Die Kälte setzte so unvermittelt
ein, dass er eine Gänsehaut bekam. »Du meine Güte«,
murmelte er und blickte besorgt zu den dunklen
Gewitterwolken hoch, die sich in der Senke zwischen zwei
hohen, zerklüfteten Bergen zusammenbrauten. Die
unheilvolle schwarzgraue Wetterfront schien sich
unaufhaltsam in ihre Richtung zu wälzen, noch dazu so



schnell, als sei sie über die Klippen gestürzt und rolle nun
ungebremst genau auf sie zu.

»Oha!«, sagte sein Schwager, als auch er die
Warnzeichen entdeckte.

»Bloß weg hier, da kommt gleich was runter.«
»Ree!«, hatte Gabe erwidert, während er die Pinne

wegdrückte, um eine Wende einzuleiten. »Vergesst die
Torpedos! Volle Kraft voraus! Obwohl – nass werden wir so
oder so.« Er meinte den Regen, doch da irrte er. Er holte
das Großschot dicht, doch das einzige Segel des Catboots
blähte sich schon so heftig im Wind, dass es an den Kanten
knatterte und sich stärker spannte, als es verkraftete.

Sie kamen nicht weit.
In starker Seitenlage jagte das Boot hart am Wind, und

jedes Tau, jede Talje ächzte und knarrte, ein
beängstigendes, unheilvolles Getöse. In rasender Fahrt, in
bedenklich flachem Winkel hüpften sie über die
aufgepeitschten Wellen. Binnen Sekunden brodelte der
eben noch spiegelglatte See, und die sommerliche
Temperatur war empfindlich gesunken. Über dem
bleigrauen Wasser und an den Steilhängen der Berge folgte
das Stakkato der Donnerschläge auf die zuckenden Blitze.

Als kurz darauf der Regen niederprasselte, beschränkte
sich ihre Sicht auf nur noch wenige Meter. Er hörte das
nervöse Lachen seines Schwagers. Sie wussten beide, dass
die Lage ernst war, doch wie ernst, war nur schwer
abzuschätzen. Der Regen stach wie tausend Nadelstiche



auf sie nieder, drang ihnen in die Augen und irritierte sie so
sehr, dass keiner von ihnen mit der plötzlichen seitlichen
Böe rechnete, die mit dreißig, vierzig Meilen pro Stunde
auf sie zujagte. Es fühlte sich an wie ein mächtiger Stoß –
vielleicht auch schlimmer, dachte er im Nachhinein, wie ein
Schuss aus dem Hinterhalt. Jedenfalls war das kleine Boot
in ihren unerfahrenen Händen gegen diese Wucht
machtlos.

Es blieb nicht einmal Zeit für einen Warnruf. Die Pinne
schlug aus, er konnte sie ebenso wenig halten wie die
Hauptstagleine, das Boot schlingerte heftig vom Bug bis
zum Heck, und schon tauchte das Segel ins Wasser. Kaum
ging die erste Welle über das Tuch hinweg, drehte sich der
Rumpf in die Höhe – als richtete sich der See plötzlich
senkrecht auf und packte das Boot an der Kehle.

Er erinnerte sich genau: zwei Schreie, als sie beide aus
dem Boot ins Wasser geschleudert wurden, dann nur noch
gurgelnde Laute; unmittelbar darauf das wütende Bersten,
Kreischen und Heulen, als das Boot kenterte. Er konnte
nicht sagen, ob dieses Heulen von ihm oder von dem
Scherwind kam, der ihnen zum Verhängnis wurde. Das
eisige Wasser war ein Schock, die Strudel rings um das
umgekippte Boot schienen ihn in die Tiefe zu reißen.
Zumindest war ihm instinktiv klar, dass er mit aller Kraft
schwimmen musste, um nicht unter das Segel zu geraten
und zu ertrinken. Als er auftauchte, sah er ringsum nur ein
bleigraues Einerlei, hörte das ohrenbetäubende Brausen



des Windes, das Wüten der Wellen gegen den Bootsrumpf.
Das Wasser brannte ihm in den Augen, er schnappte nach
Luft und kämpfte sich mit aller Macht zum Boot zurück.
Noch war er am Leben, doch er wusste, dass der Tod auf
ihn lauerte.

Unerbittlich.
 
 
Er rief nach seinem Schwager:

Teddy! Teddy! Wo bist du?
Hier, Gabe. Auf der anderen Seite.
Erste Reaktion: Gott sei Dank! Aber die schwache

Stimme … Vor Angst? Nein. Nur durcheinander.
Alles klar bei dir?
Der Mast hat mich am Kopf erwischt, als wir uns

überschlagen haben. Aber ich bin okay. Ein bisschen
benommen. Es blutet, glaube ich.

Ich komm rüber.
Nein, geht schon. Bleib da drüben. Besser fürs

Gleichgewicht. Ich halt mich am Dollbord fest.
Bleib am Boot.
Sicher. Immer am Boot bleiben. Regel Nummer eins. Das

weiß sogar ich.
Sein Schwager versuchte zu lachen, als sei das Ganze

ein Scherz.
Meine Schwester bringt dich um, wenn wir nach Hause

kommen.



Es klang nicht überzeugend, als er über seinen eigenen
Witz zu lachen versuchte.

Ich meine, was bist du denn für ein Kapitän? Im
Segelhandbuch hab ich von so was hier jedenfalls nichts
gelesen.

Sein erneutes Lachen kam kaum gegen den
peitschenden Wind an.

Teddy, nur nicht loslassen! Rede weiter!
Auch wenn es nicht lustig ist?
Nur festhalten!
Okay.
Nur ein Wort, in angespanntem Ton.

 
Zwanzig Minuten:

Teddy? Wie geht’s?
Halte mich, so gut ich kann. Buchstäblich.
Was macht dein Kopf?
Tut höllisch weh. Meinst du, die suchen nach uns?
Klar, sobald sich das Unwetter ein bisschen legt.
Ja. Fragt sich nur, wann.

 
Dreißig Minuten: Der Himmel über ihnen war so schwarz
wie das Wasser, als verhöhnte er ihre Hoffnung.
 
Gabe? Gabe!

Ich bin noch da, Teddy. Nur nicht loslassen.



Mir wird verdammt kalt. Die Körpertemperatur sinkt.
Hypothermie. Weiß ich noch vom Medizinstudium.

Halte dich nur weiter fest.
Siehst du das Ufer, Gabe? Was meinst du? Hundert

Meter? Nicht mal, eher um die fünfzig. Schaffen wir locker.
Bleib beim Boot, Teddy.
Ich weiß, ich kann das schaffen. An der Highschool war

ich ein guter Schwimmer. Der beste. Mein Gott, das ist ein
Klacks.

Gabe appellierte an die Vernunft seines Schwagers.
Teddy, du bist verletzt, deine nassen Sachen sind

tonnenschwer. Es ist immer weiter, als man denkt. Bleib
beim Boot. Sie werden uns finden.

Mir ist kalt, Gabe. Ich weiß nicht, ob ich länger
durchhalten kann. Wenn ich schwimme, kommt die
Durchblutung zurück, den Rest besorgt das Adrenalin,
verflucht noch mal. Ich bin sicher, dass ich es schaffen
kann. Und sobald ich das Ufer erreicht habe, hole ich Hilfe.

Bleib beim Boot, Teddy, bitte! Die finden uns!
Siehst du hier irgendjemanden? Ich nicht, und es ist

wirklich nicht weit.
Teddy, bleib beim Boot!
Bleib du hier. Ich schwimme rüber. Also, bis dann!

 
 
Und das war’s.



Es dauerte zwei Tage, bis die Taucher die Leiche seines
Schwagers fanden. Zwanzig Meter von der Küste entfernt
war Teddy ertrunken. Fast geschafft, sagten sie, aber eben
nur fast.

Bei der amtlichen Untersuchung eine Woche später
fragten sie Gabe:

Haben Sie das Unwetter nicht kommen sehen?
Wieso hatten Sie keine Schwimmwesten an?
Hatten Sie getrunken?
Nein. Ich weiß nicht. Ja.

 
 
Letztlich konnte er es seiner Frau nicht verübeln, als sie
fünf Monate danach ihren Sohn nahm und ihn verließ. Sie
hatte ihren Zwillingsbruder abgöttisch geliebt. Er war nur
wenige Sekunden nach ihr auf die Welt gekommen. Hatten
sie sich schon in der Kindheit und Jugend unglaublich
nahegestanden, so wuchsen sie als Erwachsene noch enger
zusammen. Wie heißt es noch gleich: Zwillinge sind
unzertrennlich. Und so kam es nicht wirklich
überraschend, als sie eines Morgens ihre Koffer packte und
ihm die Visitenkarte des Scheidungsanwalts überreichte.
Sie hatten sich nicht einmal gestritten. Seit jenem
schicksalhaften Tag hatte er sie kein einziges Mal um
Verzeihung gebeten, da er wusste, dass es vergeblich war,
sich Hoffnung zu machen. Im Grunde hatte er in dem
Moment, als sich Teddy vom Boot abstieß, um gegen alle



Vernunft ans unerreichbar ferne Ufer zu schwimmen,
gewusst, dass die Trennung von seiner Frau damit
besiegelt war. Wahrscheinlich hatte er alles schon geahnt,
bevor er das Rettungsboot sichtete, wie wild mit den
Armen winkte und nach den kräftigen Händen griff, die ihn
auf wundersame Weise aus dem tintenschwarzen Wasser
hievten, bevor er sich abtrocknete und aufhörte zu zittern.
In jenem einsamen Moment hatte er es begriffen: Wie sehr
er sie auch liebte, wie unvorhersehbar dieses entsetzliche
Unglück war, sie würde ihm nie mehr ins Gesicht blicken
können, ohne dass ihr toter Bruder wie ein vorwurfsvoller
Geist neben ihm stand.
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Vierzehn Monate später

old Cases. Kaltes Herz.
»Legen Sie es darauf an, Ihren Job zu verlieren …«

Gabriel Dickinson war ein Mann, den im Grunde nichts
mehr mit dem Leben verband. Ein einziger Moment hatte
das Gebäude der Normalität zum Einsturz gebracht. Es war
schon spät, als er mit einigem Unbehagen dem Polizeichef
gegenübersaß. Durchs Fenster blickte er in einen grauen
Abendhimmel, während das sterile Neonlicht an der Decke
eine keimfreie Atmosphäre verbreitete, die alle anderen
anwesenden Personen vor Ansteckung bewahrte. Die
Deputy Chief, eine stämmige Frau mit grauen Strähnen im
Haar und von beinahe schroffer Strenge, hielt sich im
Hintergrund; gleichwohl entging Gabe nicht, wie oft sie
unwillig den Kopf schüttelte oder düster in die Runde
blickte. Der Leiter der Personalabteilung – die höfliche
Umschreibung für den Job, korrupte Cops loszuwerden, die
strafrechtlich nicht zu belangen waren, sowie
Rentenansprüche zu kürzen – lehnte an einer Wand neben
einer Reihe Fotos, auf denen der Chief, fortlaufend von
links nach rechts, dem Bürgermeister, dem Gouverneur und
dem Präsidenten die Hand schüttelte. Der Personalleiter



hatte ein Notizbuch dabei und schrieb gelegentlich etwas
hinein.

»… oder einfach nur sich umzubringen?«
Gute Frage, dachte er. Nicht beantworten, schärfte er

sich ein.
Gabe – eigentlich, benannt nach dem gleichnamigen

Erzengel, Gabriel – hatte von Kindheit an in New England
gelebt. Aufgewachsen war er in einer Kleinstadt unweit der
City, in der er jetzt arbeitete, einem idyllischen Ort,
berühmt für seine weißen Schindelhäuser und seinen
weitläufigen, saftig grünen Anger.

Derlei pittoreske Postkartenmotive gingen der
Großstadt, in der er seine Brötchen verdiente, ab. Sein
Herz schlug für die Red Sox, die Patriots, Bruins und
Celtics, er hielt sich ansonsten eher bedeckt, beklagte sich
nicht über den Winter und genoss Frühling und Sommer.
Bei aller Zurückhaltung ging ab und zu sein Galgenhumor
mit ihm durch, und er platzte mit einer trockenen,
ironischen Bemerkung heraus, die nicht immer auf
Nachsicht stieß. Seinen Stammbaum konnte er bis zum
entfernten Cousin eines berühmten Dichters
zurückverfolgen, von dem er zu seiner Beschämung nie
eine Zeile gelesen hatte. Als Kind hatte er die Abenteuer
von Jules Verne und Der kleine Hobbit verschlungen, als
Erwachsener interessierte er sich für Geschichte,
insbesondere für den Bürgerkrieg, da einige seiner
bedauernswerten Ahnen an Stätten wie Gettysburg oder



O’Hara und seine Frau hingen Marta bei jedem Wort an
den Lippen.

Nach einer Weile lehnte sich der alte Detective ein wenig
zurück und blickte zur Decke, als sei eine schwere Last von
ihm abgefallen, die er seinem schwindenden Gedächtnis
zum Trotz mit sich herumgetragen hatte.

Marta sah das Zittern um seine Mundwinkel sowie die
Tränen und den Schimmer von Verständnis in seinen
Augen. Er ergriff Constances Hand, und Marta sah, dass er
sie fest drückte.

Der alte Detective richtete sich auf, saß plötzlich
kerzengerade da und streichelte seiner Frau den Arm. Und
als rufe er sich in einem einzigen Kraftakt all die Momente
in seiner Laufbahn beim Morddezernat ins Gedächtnis, die
ihm das Letzte an Härte und Tapferkeit abverlangt hatten,
streckte O’Hara dann Marta beide Hände entgegen, die
Handgelenke aneinandergelegt, so wie es jemand tun
würde, um sich Handschellen anlegen zu lassen.

»Tessa«, sagte er im entschlossenen Ton des Mannes,
der er früher einmal gewesen war.

Marta schüttelte den Kopf.
Sie wusste: Es gab viele Unwägbarkeiten.
Sie wusste nicht einmal, ob Gabe durchkommen würde,

und wenn ja, ob er der Gabe von früher sein würde oder ein
veränderter Mensch. Sie konnte nicht einmal sagen, wie
sehr sie selbst sich verändert hatte.



Doch eines steht fest, dachte Marta beim Anblick des
alten Mannes auf dem Sofa: Wahrscheinlich hättest du eine
weitere Tapferkeitsmedaille verdient, eine wie diejenige,
die du schon an der Wand hängen hast, denn du bist der
einzige Mensch, der die Wahrheit sagen wollte. Und am
besten hängen wir gleich noch eine Urkunde der
Vergebung dazu.

Sie lächelte O’Hara an. Sie versuchte, sich vorzustellen,
wie viele Geständnisse er sich im Lauf seiner Dienstzeit
angehört hatte, es mussten Hunderte sein, alle vergessen.
Das Einzige, das sein Gedächtnis festgehalten hatte, war
sein eigenes.

Wieder streckte er ihr die Handgelenke entgegen, als
dränge er sie, ihre Pflicht zu tun und Gerechtigkeit walten
zu lassen – und ihm doch unrecht zu tun. Derselbe
unauflösbare, doch inzwischen allzu vertraute
Widerspruch.

»Nein«, sagte sie freundlich. »Nicht nötig. Es ist vorbei.
Die verschwundene Tessa ist jetzt die wiedergefundene
Tessa.« Sie sah den alten Detective an, nahm seine Hände
und legte sie ihm sacht wieder in den Schoß. Was auch
immer er in der Vergangenheit getan hatte, es war nicht an
ihr, ihn dafür weiter in Haft zu nehmen. Dasselbe, dachte
Marta, galt wohl auch für eine Reihe anderer Menschen,
nicht zuletzt sie selbst.
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