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Finster wie die Verdammnis

Der Hinterhof ist finster wie die Verdammnis. Blof die schmuddelige,
uralte Kugelleuchte tiber dem Hintereingang gibt ein funzeliges Licht.
Die geizigen fiinfundzwanzig Watt beleuchten gerade drei Stufen und
den Treppenabsatz zum Geschift, alles andere liegt im Nachtschatten: die
kiimmerliche Eberesche, die schon fast ihr ganzes Laub verloren hat, und
die Miillcontainer an der Brandmauer zum Nachbarhaus.

Es ist fiinf, erst ab sieben wird es dimmern. Jetzt kann es nicht mehr
lange dauern, bis Gregor Feinschmidt mit seinem Van auf den Hof fihrt,
um die Blumen auszuladen, die er vom Grofimarkt geholt hat. Frither
lebten Feinschmidts vom Blumenschmuck fiir die Messen im Dom, von
Beerdigungskrinzen und Grabgestecken firr den benachbarten Friedhof.
Mooskreuze fertigte Else Feinschmidt mit ihren rauen Girtnerhinden -
Trockenblumen, Tannenzweige und Zapfen - die hielten lange; dazu
Schirpen fir die Krinze: Gebete, Bibelspriiche und letzte Griifie aufge-
druckt. Tulpen zu Ostern und Christrosen zu Weihnachten. Das war ein
anstindiges Geschift gewesen; Kirchengemeinden, Krankenhiuser und
Altenheime bestellten hier ihren Blumenschmuck. Aber seit Gregor
Feinschmidt nach dem Tod des Vaters das Geschift von seinen Eltern
tibernommen hatte, war daraus ein affektierter Schwulenladen geworden.
Vorn an der Strafle hatte er den leerstehenden ehemaligen Tabakkiosk zur
Blumenhandlung dazu gemietet und einen Durchbruch schlagen lassen.
Aus dem Verkaufsraum war so ein langgestreckter Saal geworden mit
tppigen Blumenarrangements, Palmen und Orchideen, fast eine Tropen-
halle. Uber drei grofle Schaufenster zog sich jetzt eine stylische Lichtre-
klame: Blumen und Deko Feinschmidt.

Italienische Lampen und Vasen, Rattanmébel, goldene Bilderrah-
men und echte Wachskerzen und an den groflen Festen - Weihnachten,
Ostern, Pfingsten - ausgesuchter Baumschmuck aus Lauscha, handbe-
malte Enteneier aus Polen und Unmengen siindhaft teurer seidener
Pfingstrosen und Gladiolen aus Marseille importiert. Aus dem boden-
stindigen Laden fur Friedhofsbedarf - Erika, Begonien, Stiefmiitterchen
und Pflanzerde - war ein neureiches Geschift geworden, mit Chichi-
Artikeln und zwei Schwuchteln hinterm Tresen: Feinschmidt und seinem
Freund.



Bis der Sodomit kommt, kann er noch einmal beten, die Ave-Maria
und die Vaterunser des Rosenkranzes, den er aus der Tasche zieht. Die
Kette mit den Perlen aus Amethyst rinnt durch seine Finger, bis er die
Hinde ums silberne Kreuz schlieft. Du bist gebenedeiet unter den Weibern
flistert er auf seine gefalteten Finger vor seinem Mund. Er spricht Weiber,
denn nichts anderes sind Frauen, die Gefifle der Unkeuschheit: Weiber,
Kebsen. So hat der Pater im Religionsunterricht die Frauen genannt und
vor ihnen gewarnt. Er zeigte der Klasse ein anatomisches Klappbild:
auflen der schone Korper, aber wenn man die Fenster 6ffnete war darin-
nen ein Gewalk und Gewirr von kotigen Dirmen und unreinen Fort-
pflanzungsorganen. Es sei eine himmelschreiende Schweinerei, dass die
Frauen ohne Kopftuch in die Messe kidmen, ja sogar an ihren unreinen
Tagen die Kommunion empfangen diirften. Konziliare Schmutzigkeiten!
Das miisse sich wieder andern, hatte ihnen der Pater erklirt, es gibe keine
reinen Tochter Evas. Durch die Frau sei doch die Siinde in die Welt
gekommen. Einzig die Mutter Maria ist wirklich unbeflecke.

Ein Schatten, hockt er, der grof3e, kriftige Mann, hinter dem Papier-
container und klopft sachte wie zur Beruhigung auf den Deckel des
Plastikeimers neben sich. Sicher verwahrt darin der weifie, feine Sand mit
dem Duft nach Anis - und das Biigeleisen. Damit wird er Zeugnis geben
von der Grofe des strafenden Herrn. Es miissen Exempel statuiert wer-
den. Es kann nicht mehr so weitergehen mit der grassierenden Widerna-
tirlichkeit. Es muss doch gesagt werden diirfen, dass die Sodomiten ein
Leben gegen Gottes Willen fithren! Und jetzt nehmen sie sich auch noch
die gleichen Rechte heraus wie die normalen Menschen und wollen
heiraten. Die sind nicht gleich und nicht normal. Und wenn das nicht
mehr gesagt werden darf, obwohl es doch zum Glauben gehort, dann
muss man eben verzweifelt dagegen ankdmpfen und Zeichen setzen. Jetzt
werden wieder Christen verfolgt, weil sie die Wahrheit tiber die Sodomi-
ten sagen, die sich iiberall ausbreiten. Mirtyrer haben jetzt wieder ihre
Zeit!

Er hatte Gregor Feinschmidt und seinen unziichtigen Bettgespielen
in den letzten beiden Wochen viele Stunden beobachtet, dieses abstofSen-
de Paar, das sich nicht einmal schimte, offen Zirtlichkeiten auszutau-
schen. Die hatten sogar geheiratet, Feinschmidt und sein Biirschchen, die
ifften eine Ehe nach und entweihten das Sakrament. Das bedroht doch



jede normale, gesegnete Ehe. Das vernichtet jede natiirliche Ordnung,

Er murmelt seinen Rosenkranz, ist von den Gebeten und Anrufun-
gen ganz eingehiillt und wirmt das Silber und die Halbedelsteine in seiner
Hand. Die Jungfrau wird ihm Stirke gewihren, damit er das Werk des
Herrn durchfithren kann. Er tastet noch einmal in die Manteltasche,
muss sich der Pistole vergewissern. Die liegt kalt in seiner Hand. Aber
wenn er die Hinde faltet und die Stirn darauf stiitzt, dann werden sie
wieder warm beim Beten, seine kalten Hinde. Die zittern auch nicht
mehr wie beim ersten Mal. Rosenkranz und Gebet helfen. Er ist sich
gewiss, er vollendet den Willen des Herrn.

Es muss ein Ende sein mit der Unzucht und den widernatiirlichen
Kotstechern. Die sind dem Satan verfallen. Die wird keiner mehr von
ihren Siinden abhalten konnen, Umkehr kennen die nicht, die wollen
nicht gehorchen, die haben sich entschlossen, den Weg der Unzucht
anstatt den Hohenweg der Liebe zu gehen und damit Gottes Liebe anzu-
nehmen. Die ziehen alle mit hinab in den Schmutz und deshalb miissen
sie vernichtet werden. Die Todesstrafe ist erlaubt, das sagt sogar der
Katechismus, wenn es auflerordentliche Bedrohungen fiir die Menschen
gibt. Und die Sodomiten, die sich anschicken, die Menschheit zu ver-
weichlichen, zu verschwulen, bedrohen mit ihrer Widernatur vor allem
die Kinder. Die muss man besonders schiitzen. Die Homosexuellen sind
Sendboten des Todes. Sie verbreiten die Kultur des Todes, wie der Heilige
Vater warnt. Wenn die Schwulen den normalen Menschen gleichgestellt
werden, dann ist das das Ende der christlichen Kultur. Deshalb muss man
sich wehren, und darum ist es ein gutes Werk, sie zu vernichten. Dann
landen sie sofort in der Hélle, noch frither als wenn sie eines natiirlichen
Todes sterben — aber was ist bei denen schon natiirlich?! Sie sind wider-
natiirlich!

Kaum hat er mit einem neuen Vaterunser begonnen, fillt Schein-
werferlicht durch die Hofeinfahrt. Feinschmidt biegt von der Strafle ein
und hilt vor der Treppe, so dass er die Blumeneimer aus dem Van direkt
aufs Betonpodest hieven kann.

Der Blumenhindler steigt aus, schiebt die Seitentiir auf und greift
sich zwei lange Kartons mit je zwei Dutzend weiffen Lilien vom Boden
des Wagens. Daneben dicht an dicht, damit sie beim Transport nicht
umfallen, die Zinkeimer; in ihnen groffe Biinde Nelken, klassisch weif3



und rot und Rosen: malvenfarben, karmesin und orange mit kupferroten
Saumen. Die langstieligen, blutroten fiir die Verliebten ruhen wie die
Lilien firr die Toten umbhiille mit Seidenpapier in groflen Kartons. Die
Blumen haben Anmut und Unschuld; sie gefallen dem geduckten Mann
in den Schatten; nicht, dass er fiir Schonheit unempfinglich wire. Aber es
ist der Hindler, der diese Anmut und Unschuld missbraucht und ver-
dirbt. Eine Christrose in dessen Hinden miisste doch verdorren.

Mit drei geschwinden Schritten steigt Feinschmidt die Stufen des
Podestes hinauf und zieht den Schliissel fiir die Eisentiir aus der Hosenta-
sche. Der Schriftzug auf dieser Tir ist noch immer der alte. Den hat er
nicht erneuert wie den zur Strafle tiber dem Geschiftseingang. Hier ist
noch der Namenszug seines Vaters zu lesen.

Wenn der wiisste, dass zwei Tunten sein Geschift fithren, denen
Blumenarrangements fiir Schwulenhochzeiten wichtiger sind als Straufle
fiir die Messe, der wiirde sich im Grabe umdrehen. Warum lisst Gott das
Unnatiirliche zu, wenn er es doch so verachtet? An dieser Frage verzwei-
felt der Geduckte in der Dunkelheit des Hofes.

Feinschmidt schiebt mit dem Fuf$ die Tiir auf und tastet an der lin-
ken Wand nach dem Lichtschalter.

»Das Licht bleibt aus!* halblaut spuckt der Mann aus dem Schatten
dem Blumenhindler seinen Befehl in den Nacken. Erschrocken will
Feinschmidt sich umdrehen, aber spiirt, kaum dass er sich bewegt, etwas
Kaltes und Hartes im Riicken, eine Waffe.

»Dreh dich blof nicht um, sonst schiefle ich dir ins Gesicht!®

»Ich hab kein Geld im Laden. Vielleicht zwei-, dreihundert Euro
Wechselgeld. Das konnen Sie gerne haben!®

»Dein schmutziges Geld interessiert mich einen Dreck. Vorwirts,
rein in dein Geschift!”

Gregor Feinschmidt begreift nicht, was der Mann will. Der stofit
ihm die Waffe nochmal hart zwischen die Schulterblitter. Feinschmidt
stolpert nach vorn. Trotzdem hilt er noch immer die Lilienkartons unter
den Armen fest. Die eiserne Tiir fillt hinter ihnen ins Schloss.

»Leg deine Blumen da auf den Tisch, aber dreh dich nicht um!*

Gregor Feinschmidt plaziert die beiden Kartons auf dem Arbeits-
tisch des Hinterzimmers. Die Neonréhre blinkt ein paar Mal auf, bevor
ihr blau-weifles Licht den Raum erhellt, ein kaltes Licht in dem allerdings



die Blumen in den schonsten Farben strahlen. Auf dem Boden stehen
noch die Zinkeimer von gestern mit einigen Gerbera, Fresien und Aspe-
ragus.

»Und jetzt ziehst du deine Schuhe aus!*

»Die Schuhe? Wieso denn die Schuhe?“

»Du sollst nicht fragen! Die Schuhe aus und die Striimpfe auch

Ein Stoff mit dem Revolver in die Seite gibt dem geraunzten Befehl
Nachdruck. Feinschmidt biickt sich, um die Schniirsenkel zu l6sen und
schliipft aus seinen Schuhen.

Noch ein Stoff mit der Waffe in die Rippen: ,Die Striimpfe auch,
hab ich gesagt!“

Jeweils auf einem Bein balancierend, zieht sich Feinschmidt die So-
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cken aus.

»Und jetzt knie dich hin! Und falte die Hinde!“

Feinschmidt zogert und zieht den Kopf zwischen die Schultern.

»Hinknien hab ich gesagt. Du weif§t wohl nicht, wie ein bufifertiger
Siinder kniet, was?“, nochmal ein Hieb mit der Waffe ins Kreuz und der
Blumenhindler sinkt dchzend auf die Knie. Er begreift gar nicht, wie ihm
geschieht. Wieder spiirt er die Miindung der Waffe im Nacken.

»S0lche Dreckschweine wie du konnen einfach nicht gehorchen! Thr
habt wirklich nichts anderes verdient als den Tod! Du betest jetzt das
Vaterunser! Das hast du doch wohl nicht vergessen? Und laut, ich will das
horen!”

Der Blumenhindler faltet seine zitternden Hinde vor der Brust.
Das ist kein Scherz, der Kerl meint es todernst.

»Vater unser, der du bist ...%, da versagt ihm schon die Stimme, er
kriegt keine Luft mehr und hustet.

»-Du kannst ja noch nicht mal mehr beten, was? Egal — das zahlt bei
deinen himmelschreienden Siinden sowieso nicht mehr!®

Ganz langsam kriecht die kalte Miindung der Waffe vom Nacken
auf den Hinterkopf.

»90 was wie du, das lehnt sich gegen die Schépfung auf.“ Der Mann
kickt witend Feinschmidts Schuhe durch den Raum, die poltern gegen
die Eimer.

»1hr miisst endlich wieder wissen, wo euer Platz ist! Ihr seid keine
Menschen, ihr seid Tiere! Woanders werdet ihr an Baukrine gehingt. Es



wird Zeit, dass jemand auch hier in unserer Stadt Gottes Werk verrich-
tet!”

,Die Stimme, ich kenn doch deine Stimme”, keucht der Blumen-
handler plotzlich und will sich umdrehen, um seinem Angreifer ins
Gesicht zu schauen. Aber noch bevor er den Oberkorper ganz wenden
kann, hort er das Letzte: ein Geriusch wie ein blechernes Niesen. Sein
Schidel zerplatzt, sein Hirn spritzt, sein linkes Auge schief3t als Brei aus
der Hohle, er kippt nach vorne auf den Boden. Seine letzten Herzschlige
sorgen noch fiir einen Blutstrom auf den weiffen Kacheln. Dann ist er tot.

»Du sollst dich nicht umdrehen, du sollst gehorchen”, speit der
Mann wie eine enttiuschte Mutter die Worte iiber den Toten.

SJetzt ist alles verdorben.”

Er haut mit der Faust auf den Tisch. Dann betrachtet er den Toten.

Das Zeichen muss ich trotzdem setzen, auch wenn er tot ist, denkt
er und dreht sich zur Tir, schliipft hinaus, greift den metallenen Biigel
des Eimers, den er drauflen im Schatten verborgen hatte und ist schon
wieder im Arbeitsraum. Den Malereimer stellt er neben die Blumenkar-
tons auf den Tisch, 16st den Deckel und hebt ein mit dem Kabel umwi-
ckeltes altmodisches Biigeleisen heraus; keine Offnungen fur den Dampf
im Boden, nur eine glatte Hitzefliche, ein schweres Gerit. Unter dem
Lichtschalter am Eingang, die nichstgelegene Steckdose. Er schiebt den
Stecker hinein, stellt das Buigeleisen aufrecht auf den Tisch und greift mit
der groflen, sehnigen Linken in den weiffen, blitzenden Sand im Eimer.
Die Sandkoérner lisst er auf die nackten Fuf$sohlen des Toten rieseln. Wie
sie flirrend im Licht hinabrinnen bis zwischen die Zehen.

Das Eisen ist heiff, die Bugelfliche glitht fast, er driickt sie auf die
Sohlen des Toten. Das eben noch lebendige Fleisch verbrennt, die Haut
versengt, die Adern mit dem noch warmen Blut platzen, der weifle Sand
wird in den Fuf$ gebrannt. Wie das riecht: das verkohlende Fleisch und
der Sand und das zischende Blut — das ist die Reinigung und die Strafe.
Deo Gratias!

Jetzt reifit er sich los vom Anblick der schwarzgebrannten Fiifle. Er
muss fort, bald wird die Putzfrau kommen und ihren Chef finden. Aus
der Manteltasche zieht er den Rosenkranz mit dem er vorhin noch gebe-
tet hat und windet ihn um zwei silberne Bilderrahmen auf dem Schreib-
tisch. Mein Gott, die Fotos darin zeigen die Schwulen, wie sie sich scham-



los umarmen. Da also hingt der Rosenkranz ganz recht! Er bekreuzigt
sich, schliipft wieder ein Schatten aus der Eisentiir in den Hinterhof
hinaus, rennt in der Deckung der Mauer zum Hofausgang, sicht sich
nicht einmal mehr um, hechtet in seinen Wagen, den er vor dem Geschift
geparkt hat und fihrt los.

Er muss sich beherrschen, nicht zu rasen. Blof§ nicht auffallen. Man
kann nie wissen, ob eine frithe Streife um die Ecke biegt. Er lasst das
Fenster herunter. Die kalte Morgenluft dringt herein.

Luft, ja Luft — das tut gut. Schon geht es besser, die Brust ist nicht
mehr so schwer wie noch eben. Er lenkt den Wagen hinaus aus der Stadt
nach Osten an den Thommykasernen vorbei. Da brennt nur noch wenig
Licht; blof das Wachhiuschen mit der Schranke an der Einfahrt auf das
Gelinde ist beleuchtet. Die anderen Gebdude sind kaum noch belegt. In
ein paar Monaten wird die Rhinearmy endgiiltig abgezogen sein.

Vor zwanzig Jahren stromten am Freitag- und am Samstagabend
ganze Trupps junger Soldaten aus den Kasernen in die Stadt. Die mar-
schierten — immer hatten die einen strammen Marschschritt drauf — von
hier den Fuflweg, den noch heute dicke Kastanien siumen, die Bundes-
strafle entlang einen Kilometer bis zur Stadtgrenze. Dann ging es vorbei
am Friedhof und den stidtischen Gymnasien fir Jungen und Midchen
tiber den Stadtwall ins Kneipenviertel. Schon Ende Februar trugen die
Thommies nichts weiter als Jeans und T-Shirts, die froren wohl nie. Die
kurzen Armel strammten um die muskulésen Oberarme, titowiert mit
Drachen und Frauenképfen. Die T-Shirts waren viel zu kurz, so dass ein
schmaler Streifen Haut und ein Gekriusel Schamhaar iiber dem Hosen-
bund sichtbar wurden. Unter die Armel iibern Bizeps hatten sie ihre
Zigarettenschachteln geschoben, die Soldaten aus Birmingham, York oder
Blackpool. Die gingen ins Red House, die schmuddelige Disco, die erste in
der Stadt, wo es Hasch gab, und sie rissen Midchen auf in den Kneipen
ganz nah beim Dom; ausgerechnet. Und auf dem Riickweg zur Kaserne
holten sie sich am damals einzigen griechischen Imbiss der Stadt ihren
Gyros.

Er schiittelt den Kopf. Das ist schon lange her. Er darf nicht mehr
daran denken an die Soldaten.

Die Anhohe der Bundesstrafle hinauf, dann biegt er rechts in einen
Feldweg und hilt unter einem Windrad. Das Gerdusch des Rotors summt



ihm durch den Kopf. Dieses stetige Summen beruhigt.

Es ist vollbracht. Tagelang hatte er Feinschmidt beobachtet, um die
beste Gelegenheit auszuspihen. Das bedeutete kaum Schlaf, denn bis er
rausgekriegt hatte, dass sich die beiden Schwuchteln regelmifig bei der
Fahrt zum Grofimarkt abwechselten, dauerte es. Doch seine Ausdauer
hatte sich gelohnt. Diesmal lief es besser als davor in Koln. Da hatte er nur
einen Fuff versengen konnen, dann regte sich was im Haus und er musste
iiberstiirzt hinaushetzen.

Durch die Frontscheibe blickt er hinab auf die Stadt. Stralenlampen
wie Lichterketten in einer Mulde und in der Mitte angestrahlt von
Scheinwerfern das Griinspandach des Domes. Ein wuchtiger Turm, nicht
wie bei anderen Kathedralen zwei. Ein Turm aus Findlingen gemauert,
michtig und hoch im Zentrum der Stadt. Da war einmal das christliche
Europa gegriindet worden! Das ist immer eine fromme Stadt gewesen.
Aber der Respekt vor der Kirche und ihren Priestern und dem Glauben
brockelt selbst hier. Und dass sich sogar hier die Kotstecher aus dem
Zwielicht wagen, wohin sie eigentlich gehéren, schmerzt besonders.

Er greift sich vom Beifahrersitz einen Laptop, klappt ihn auf; stellt
ihn an, 6ffnet eine Word-Datei und tiberfliegt einen vorbereiteten Text:

Jetzt richten sich die Homos endlich selber.

Zum zweiten Mal ein Homomord mit perversem FufSfetischismus in
einer Bischofsstadt. Wenn schon der Staat nichts tut gegen die grassierende
Homeoseuche, die sich selbst in katholischen Zentren ausbreitet, dann miiss-
ten die Rechtgliubigen zur Selbsthilfe greifen. Die tapferen Aktionen an
Baukréinen im Iran sollten uns Ansporn sein. Da sind sogar die Mohamme-
daner uns voraus. Auch auf Russland kann man hoffnungsvoll blicken, denn
da werden die Schwulen in die Schranken gewiesen.

Aber Gott sei Dank richten sich die Sodomiter bei uns selber: wihrend
die Polizei in Koln noch nach dem Titer im Homomilieu sucht, der einen
Rektalunhold umbrachte und bei einem todlichen Sadomasospiel brand-
markte, hat er bereits wieder zugeschlagen und diesmal sogar einen stadrbe-
kannten tuntigen Blumenhindler zur Strecke gebracht.

Was Syphilis und AIDS nicht geschafft haben, besorgen die Analver-
brecher nun selber und schicken sich gegenseitig ins ewige Hollenfeuer!

Laudetur Jesus Christus! Deo gratias!



Kein Tippfehler. Der Artikel kann an die Redaktion gesendet wer-
den. Noch heute wird er auf Crux.com zu lesen sein. Er zogert nicht einen
Augenblick und driickt zufrieden auf den Button Senden.

Hinrichtung mit Fussfolter

Bartstoppeln zerkratzen ihm den Nacken. Uber die Schultern keucht
warmer Atem. Durchs Zimmer kraucht der Rauch der Zigarre und die
Standuhr tickt so widerwirtig laut. Hin und her schwingt das Pendel
hinter der Glasscheibe, hin und her, hin und her. Gleich muss es doch
halb schlagen. Wie er das Big-Ben-Geldut herbeisehnt, dann ist es vorbei
und er kann wieder zum Klassenraum hiniiberlaufen. Aber es liutet und
lautet nicht, der Zeiger kommt nicht voran, als hielte ihn etwas auf der
Stelle. Wenn doch die Pranken des Paters nicht mehr so fest zupackten.
Die Schultern schmerzen in diesem Klammergriff und der Hintern
brennt und die Standuhr schlagt nicht. Nur das sinnlose, nicht vergehen-
de Ticken und das Keuchen des Mannes. Er darf nicht weinen — wenn er
weint, dann schlagt ihn der Pater in den Nacken. Weinen darf er nicht,
schon gar nicht betteln, dass der Pater authort. Dann stoft der nur noch
fester zu. Er muss aushalten im Herrn. Der Herr Jesus hat ja schliefflich
auch gelitten am Kreuz, emport sich der Pater, viel mehr als so ein grei-
nender Lausejunge.

Das Liuten des Telefons riss Thomas Grund aus dem Schlaf. Hatte
er denn geschlafen? Er war doch bis eben noch wach gewesen. Die
Leuchtzeiger des Weckers waren anderthalb Stunden weitergeriickt: halb
tunf. Er war tatsichlich eingeschlafen und hatte wieder getriumt von
kaltem Zigarrenrauch, Weihrauch und altem Schweiff. Das Telefon
lautete beharrlich und schrill. Er griff danach, riusperte sich schwer und
grunzte nur ein heiseres ,,Ja?!“

»>Monsch, du bist ja gar nicht aus dem Schlaf zu kriegen. Hast du
vergessen, dass du Bereitschaft hast?“, raunzte ihn Wehsal an.

»Ja, ist ja gut. Ich war endlich mal eingenickt und jetzt reifft du mich
aus dem Tiefschlaf!“

»>Mach dich auf die Socken®, raunzte Wehsal ungerithrt weiter.
»~Hermannstrafle 45, das ist so’n edler Blumen- und Designladen beim



Ostfriedhof. Der Besitzer liegt im Geschift. Kopfschuss, keine Dreivier-
telstunde tot. Die Putzfrau kommt nichts Boses ahnend und findet den
Chef im Arbeitsraum. Ganz schone Schweinerei — und dann ist da noch
was: verbrannte Fiifle, vollig irre, und die Wunden voll mit Vogelsand!
Also, jetzt beeil dich. Die KTU ist auch schon da.”

Ohne Gruf beendete Wehsal das Gesprich. Thomas Grund legte
sein Mobiltelefon auf den Nachttisch zuriick und rieb sich das miide
Gesicht. Immerhin, anderthalb Stunden am Stiick geschlafen, das war
mehr als in den Nichten davor. Wenn die Nichte linger wurden, ab Ende
September, fiel es ihm immer schwerer, in den Schlaf zu kommen. Die
Tabletten, die man ohne Rezept kaufen konnte, Baldriparan oder Hoggar
Night, taugten sowieso nichts, er hatte schon vor Jahren aufgegeben, sie zu
schlucken. Als der Arzt ihm keine stirkeren Sachen verschreiben, sondern
ihn in ein Schlaflabor schicken wollte, hatte er den Kerl nicht mehr
aufgesucht. Und auf die einschlifernde Wirkung des Rotweins war auch
kein Verlass mehr.

Miihselig hob er sich vom Bettrand. Er hatte Fett angesetzt in letzter
Zeit. Das kam bestimmt vom Saufen, denn Appetit hatte er eigentlich nie.
Jeden Abend eine Flasche Rotwein oder anderthalb, oder ein halbes
Dutzend doppelte Brandys, mit weniger kam er nicht in den diinnen
Schlaf. Ohne ging es gar nicht mehr.

Im Bad hielt er sein Gesicht in den Strahl kalten Wassers, das mach-
te wach. Er hatte keine Lust, sich zu rasieren. Aber die Zihne zu putzen
und mit Mundwasser zu spiilen, war wohl angebracht. Denn falls ihn auf
der Fahrt zum Tatort eine Streife anhielte, dann wiirden sie sofort seine
Fahne bemerken. Samstag vor zwei Wochen hatten sie ihn erwischt,
nachts um zwei, als er nach einer schier end- und ziellosen Fahrt durchs
Eggegebirge - wie so viele Nichte davor - vor dem Haus ankam und
einparkte. Punkte, Strafe und Fihrerscheinentzug hatte er am Montag
darauf abwenden konnen. Ein zweites Mal wiirde Liiders von der Ver-
kehrspolizei ihm aber nicht mehr helfen und die Meldung verschwinden
lassen. Ganz abgesehen von der Fahrerei, er durfte natiirlich auch nicht
saufen, wenn er Bereitschaft hatte; aber die Nichte waren mit Cognac,
Medoc oder St. Emilion besser zu ertragen als ganz allein.

Hatte er noch ein gebiigeltes Hemd im Schrank oder musste er das
von gestern wieder anzichen? Immerhin, da hing noch ein blaues auf



seinem Drahtbiigel. Das roch sogar frisch nach irgendeinem Weichspiiler,
den sie in der Reinigung benutzten. Drei Euro fiinfzig pro Hemd, Wa-
schen und Biigeln, das machte fir funf Arbeitstage — Bereitschaftsnichte
nicht mitgerechnet — siebzehnfiinfzig die Woche. Teures Vergniigen.
Dafiir konnte man eine halbe Flasche Carlos Primero kriegen; drunter tat
er es nicht. Wenn er schon auf dem besten Wege zum Alkoholiker war,
dann sollte dieser Weg mit Etiketten von besseren Marken gepflastert
sein.

Als er das Haus verliefi, gingen bei den Nachbarn in Bad und Kiiche
die ersten Lichter an. Wie gut, dass er nicht tiglich um diese Zeit raus
musste. Es war Mittwoch und deshalb waren wohl nur wenige, die sich
jetzt aus dem Bett quilten, so tbernichtigt und halbverkatert wie er, die
konnten sich das nicht erlauben. Naja, er eigentlich auch nicht. Aber
irgendwie musste er doch wenigstens mit Alkohol an ein paar Stunden
Schlaf kommen. Die braven Biirobiirger nebenan wurden sicher nicht von
diesen ScheifStriumen gequalt und aus dem Schlaf geworfen.

Die Traume waren wie ein Tritt in die Seite, er stiirzte regelrecht aus
dem Schlaf, meistens schrie er dabei auf. Wie gut, dass er im dritten Stock
unterm Dach wohnte. Die Wohnung darunter stand schon ein halbes
Jahr leer. Viel zu teure Miete fiir die Bruchbude. So allein da oben konnte
er keinen aufwecken, wenn er mit einem Schrei aus dem Traum fiel ...
Kein Mensch im Haus horte ihn nachts schreien. Es wire ihm auch
peinlich gewesen.

Er drehte den Ziindschlissel und Motor und Radio sprangen zu-
gleich an. Das Radio schaltete er sofort aus. Blof keine Guten-Morgen-
Sendung. Es war noch Nacht, ein verstockter Himmel, wolkenverhangen
und ohne Sterne. Kaum dass er losfuhr, fing es an zu nieseln.

»Na, Regen fehlt gerade noch®, brummte er und bog auf die Ring-
strafle. Die Kastanien am Wall hatten schon fast all ihre Prankenblitter
abgeworfen. Links das Madchengymnasium, der michtige rote Backstein-
bau. Daneben das Jungengymnasium mit dem riesigen gekreuzigten
Christus davor: Griinspan und hervorragende Rippen, ein Knochen-
mann, der da angenagelt hing. Der zehn Meter hohe Christus mit obliga-
torischem Dornenkranz und leblosem Antlitz war schon in den SOer
Jahren, als er aufgestellt worden war, verspiteter Expressionismus gewe-
sen, aber dennoch gewaltig umstritten in der frommen Stadt wegen seiner



groben Ziige, nichts Verklartes. Der war wirklich tot, durchgehangen und
verreckt. Das sahen die Schiiler der Gymnasien jeden Morgen, wenn sie
zum Unterricht kamen und die Kreuzung passierten. Dem Hingerichte-
ten konnte man nicht entgehen. Der war gestorben fiir ihre Stinden, das
erklirten die Patres und Priester in den Schulen beim Religionsunterricht,
und sie hatten das auch den Schiilern im Kasten eingetrichtert, dem
Knabeninternat, drauflen vor der Stadt, am Fuf$e der Egge, auf das Grund
gegangen war.

Er bog auf der Christuskreuzung nach links ab, fuhr bis zur nachsten
Ampel vorbei an den Gebidudetrakten des Knabengymnasiums; alle zehn
Jahre kam ein neuer dazu. Zur Rechten lag die psychiatrische Klinik, in
katholischer Hand wie alle Krankenhiuser der Stadt: das Marienstift, das
Briiderkrankenhaus, das Vincenzkrankenhaus. Uberall Ordensschwes-
tern; es wimmelte in den Krankenhiusern und der Innenstadt nur so von
Pinguinen und Patres.

Am Ostfriedhof noch einmal abgebogen in die Hermannstrafle. Das
Blumengeschift war nicht zu tbersehen: tiber die ganze Ladenlinge mit
den drei groffen Schaufenstern zog sich ein hellgriiner Neonschriftzug auf
rosafarbenem Grund: Blumen und Deko Feinschmidt. Den Laden hatte es
schon gegeben als Grund noch ein Kind war — damals aber nicht so
aufgetakelt, sondern kleiner, nur in einer Halfte des Hauses. Seine Mutter
hatte dort den Kranz fiir seinen Vater bestellt. Zu der Zeit existierte das
Geschift von den Beerdigungen auf dem nahegelegenen Friedhof; dort
war auch sein Vater begraben. Vor drei Jahren war die funfundzwanzig-
jahrige Pacht abgelaufen. Er hatte sie nicht erneuert.

Als er aus dem Schlaf gerissen wurde, war Grund noch zu benom-
men gewesen, um zu realisieren, dass der Tote, dessen Namen Wehsal
nicht genannt hatte, Gregor Feinschmidt sein musste.

Gregor, Gregor Feinschmidt. Der war wie er als Externer auf den
Kasten gegangen bis zur mittleren Reife, dann wollte Gregor um jeden
Preis fort und im Geschift seiner Eltern eine Lehre machen, Grund selbst
hatte bis zum Abi ausgehalten. So intelligent wie Gregor war, hitte der
das auch geschafft, aber er wollte weg, raus aus der Schule. Sie hatten sich
dann aus den Augen verloren.

Gregor, verdammt noch mal - Grund hatte ihn sehr gemocht. Er war
sogar ein wenig verschossen gewesen in den aschblonden Jungen, dem



schon frith die Stoppeln am Kinn wuchsen. Mit ihm hatte er die erste
Zigarette geteilt; sie schmeckte ihm nicht, aber nur weil Gregor sie zwi-
schen den Lippen gehabt hatte, rauchte er die Kippe zu Ende.

Als Grund vor drei Monaten nach Paderborn zuriickgekommen
war, hatte er tberlegt, ob er Gregor besuchen sollte, aber sich dagegen
entschieden, sogar den Stadtteil hatte er gemieden, in dem das Geschift
lag. Das hatte Gregor griindlich umgekrempelt. Es war ein richtiger
Luxusladen geworden.

Neben dem Geschift fithrte eine breite Einfahrt auf den geraumigen
Hof. Dort standen bereits eng geparkt zwei Streifenwagen, die Autos von
Wehsal und der KTU. Die Kollegen von der Technik stellten Lampen
auf, damit sie den dunklen Hof nach Spuren absuchen konnten. Grund
stieg aus. Wehsal hatte ihn schon entdeckt und kam ihm entgegen.

»Also, das Ganze sicht aus wie eine regelrechte Hinrichtung mit
Fuf$folter!®, legte er ohne Begriifung los und hob seine Stimme spéttisch:
»Fuf$folter und ein aufgesetzter Schuss in den Hinterkopf! Der Typ war
sofort tot. Guck dir mal die Sauerei an!“

Wehsal trabte voran, die Treppe hinauf. Die Eisentiir wurde mit ei-
nem Keil am Zuschlagen gehindert.

Grund zogerte, Wehsal in den Arbeitsraum zu folgen. Durch die of-
tene Tur konnte er die Leiche auf dem Fuflboden ausgestreckt schen.
Gregor Feinschmidt war nach vorne aufs Gesicht gefallen. Ob er die
feinen Ziige seiner Schulzeit behalten hatte, war nicht mehr zu erkennen.
Am Hinterkopf klaffte rot und zerfetzt die Eintrittswunde. Die Kugel
war aus dem linken Auge ausgetreten. Auf dem Beton verschlierten Blut
und Hirn miteinander.

»Ja, das war bestimmt ein aufgesetzter Schuss®, sagte Grund heiser.
»Ein aufgesetzter Schuss, da brauch ich keine Obduktion - das sicht
wirklich aus wie eine Hinrichtung!“

Jetzt erst iberwand sich Grund, in den Raum zu treten. Da lag Gre-
gor, der hatte damals nicht weniger durchgemacht als er selbst. Aber
trotzdem konnte der lachen. Es war, als horte er das Lachen wie damals
vor zwanzig Jahren. Lustig, keck, frech, sogar ein wenig verwegen,
manchmal aber auch zynisch und bitter, wenn er einen Spruch tiber den
Pater gerissen hatte.

Fir Grund war der Tote auf dem Boden nicht blof8 ein Verbre-



chensopfer — er hatte einen Namen, er hatte ihn gut gekannt und er war
einmal sein Freund gewesen. Jetzt war er ein Leichnam. Ja, ein Leichnam.
Den konnte er doch nicht mit Routine behandeln: es fiel ihm schwer, den
toten Korper mit Polizistenaugen zu betrachten. Sein Blick glitt langsam
von dem zerstorten Kopf hinunter zu den verkohlten Fiiflen.

»Ekelig, nicht wahr?“, schmatzte Wehsal und schob mit der Zunge
ein Kaugummi in die Backe. ,Guck dir mal diese Verbrennungen an. Die
sind ihm wohl mit dem Biigeleisen ...“, Wehsal machte eine Kopfbewe-
gung zum Arbeitstisch, wo das Eisen aufgerichtet auf der Platte stand, ,,...
zugefiigt worden. Und dabei hat man ihm auch noch Sand in die Sohlen
eingebrannt. Ich wiird so was Folter nennen! Der Doktor meint aber, das
ist nach dem Schuss passiert, als das Opfer schon tot war. So was kann
man einem bei lebendigem Leibe nur antun, wenn der gefesselt und
geknebelt ist, sagt der Doktor. Und selbst dann hitte der sich bestimmt
gewunden wie ein abgestochenes Vieh vor Schmerzen und an den Fesseln
gezerrt. Aber es gibt keine Anzeichen, dass man ihm die Hinde zusam-
mengebunden hitte! Also, post mortem, diese Verbrennungen. Viel Blut
hat’s an den Fiiflen nicht mehr gegeben — was auch darauf hinweist, dass
ihm die Brandwunden zugefiigt wurden, als er schon tot war. Weifl der
Geier, was das soll: das Biigeleisen und der Vogelsand. Vielleicht hat das
den Titer an einen Strandurlaub erinnert ...“

»Hor doch auf mit diesen schibigen Spriichen®, schnauzte Grund
seinen Assistenten an. Wehsal war erst seit kurzem bei der Mordkommis-
sion und musste noch mit dem Ekel und der Grausamkeit irgendwie fertig
werden: Zynismus und Kaugummi halfen am Anfangimmer.

Grund biickte sich und betrachtete die schwarz verkohlten Wunden
an den nackten Fiiffen. Er schiittelte den Kopf. Solche Verletzungen hatte
er noch nie gesehen.

»Das muss ja ein tibler Sadist gewesen sein!®

»~Abgebritht auf jeden Fall!®, feixte Wehsal. ,,Der hat noch nicht mal
seine Utensilien mitgenommen, sondern sie seelenruhig hier liegen lassen.
Der Eimer hat keinen Herstellernamen am Boden. Vogelsand kann man
in jedem Fressnapf kaufen, und es lohnt kaum nachzuforschen, woher das
Bigeleisen stammt. Uralte Marke, wird bestimmt nicht mehr hergestellt.
Das Ding kann der Titer hochstens vom Trodel haben! Aber vielleicht
kennst du so ein Biigeleisen aus deiner Jugendzeit, dienstilterer Kollege?“



Grund tberhoérte die Stichelei. ,Und keiner hat den Schuss gehort?
Der miisste doch die Nachbarn geweckt haben!®

»Ach, was. Die Eisentiir hilt einiges ab. Und der T4ater hat wohl ei-
nen Schalldimpfer benutzt.”

Wehsal deutete mit dem Kinn auf den Toten: ,,Gregor Feinschmidt,
der kam wie jeden Morgen um diese Zeit vom GrofSmarkt mit neuer
Ware. Der Tiater muss ihm drauflen aufgelauert haben. Deshalb suchen
wir den Hof ab, aber ich fiirchte, das wird nicht viel bringen. Der Kerl
kam aus dem Schatten, hat sein Opfer in den Arbeitsraum gedringt und
geschossen. Und dann hat er sich iiber die Fuffe hergemacht. Ziemlich
harter Fuffetischist. Eine halbe Stunde spiter kam dann die Putzfrau und
hat ihren Chef gefunden!®

Grund sah sich um. Gregor hatte den kleinen Blumenladen seiner
Eltern wirklich in ein prichtiges Geschift verwandelt. Uberall Vasen,
Eimer und Bottiche fiir Schnittblumen auf und unter den Arbeitstischen
- an den Winden Halterungen mit bunten Papier- und Folienrollen,
Garne, Fiden zum Binden, Griinzeug, Berge von Steckmasse in Blocken,
Krinze, Blumenkissen, Friedhofsschleifen, Messer, Scheren feinsiuberlich
wie Besteck in Kisten: hier entstanden die tippigsten Striufle und erlesene
Gestecke.

»Das ist aber verdammt kalt hier®, Grund fréstelte schon die ganze
Zeit.

»Muss wohl so sein, damit die Ware nicht verdirbt®, Wehsal schob
eine nur angelehnte Tir weit auf: die Kilte wehte heriiber aus einem
gekachelten Raum mit weiteren Kiibeln und Eimern und darin Nelken,
Rosen, Lilien — die Namen der anderen Blumen kannte Grund nicht.

»Das ist der Kithlraum, damit das Griinzeug frisch bleibt. Hier
geht’s in den Verkaufsraum®, Wehsal zeigte auf eine Glastiir, ,und dort ist
das Biiro.”

Schreibtisch, Sitzecke mit rotem Saffianleder, Regale mit Kunst-
handwerk: Vasen, kleine Tierfiguren aus Porzellan, Steingut, Glas, Ala-
baster und Bronze fiir den gehobenen Geschmack und Geldbeutel. Eine
wuchtige italienische Espressomaschine, sogar ein kleiner in die Wand
eingemauerter Safe. Auf dem Tisch vor dem Sofa Kataloge mit Fotobei-
spielen fur Krinze und andere Gebinde.

»Das sicht aber ordentlich aus, da hat keiner was durchwiihlt und



nach Geld gesucht und den Safe hat wohl auch keiner angeriihrt”, meinte
Grund.

»Die KTU muss hier noch rein, aber es sicht so aus, als wire nix ge-
klaut worden, war bestimmt kein Einbruch®, pflichtete ihm Wehsal bei,
»aber die Verbrennungen deuten ja eh auf was anderes hin!*

»Du hast recht. Wie er da liegt, sicht es wirklich so aus, als wire er
von einem Sadisten hingerichtet und verstimmelt worden. Ziemlich
kalebliitig, was?“

»Na, doch wohl eher warmbliitig!“ Wehsal grinste.

»Was meinst du denn damit?“

,Guck dir doch mal die Fotos auf dem Schreibtisch an!“ Wehsal
reichte Grund einen Gummihandschuh, ,,so was hast du wahrscheinlich
nicht dabei wie ich dich kenne, oder?“

Grund seufzte und zog die Gummifingerlinge tiber die Rechte. Er
schob einen Rosenkranz zur Seite, der iiber zwei Fotos in Silberrahmen
drapiert war und ergriff eines der Bilder. Zwei junge Minner in schwarzen
Anzigen und mit einer Rose am Revers lagen einander in den Armen und
kiissten sich. Ja, Gregor war auch mit Mitte dreiffig noch schén. Er war
damals eine Jungenschonheit gewesen. Das Foto nun zeigte einen benei-
denswert gutausschenden Mann. Und dann noch bei seiner schwulen
Hochzeit. Grund spiirte Bewunderung und eben auch Neid. Dem war
wohl gelungen, was er selbst nie geschafft hatte. Dariiber hinwegzukom-
men und sich ein Leben aufzubauen. Doch was hieff Leben? Gregor lag
nebenan tot auf den Kacheln. Aber auf dem Foto wirkte er gliicklich,
seinen Mann im Arm zwischen jubelnden und applaudierenden Freun-
den.

Wehsal wackelte tiberheblich mit dem Kopf: ,Ein Verpartnerungs-
foto!”, er lief} sich das lange Wort auf der Zunge zergehen. ,Siecht nach
dem stadtischen Standesamt aus im Hintergrund.”

Grund griff zum nichsten Foto, ein Portrit: der lachende
junge Mann war derselbe, der auf dem ersten Bild Gregor im Arm hielt.
Er trugden gleichen roten Pullover und die gleiche griine Girtnerschiir-
ze mit dem Namenszug des Geschiftes aufgedruckt wie der Tote
im Arbeitsraum.

»Verpartnerung heifit das ja wohl. Na immerhin, wire ja noch scho-
ner, wenn die Schwulis das Theater auch noch Hochzeit nennen wiir-



den”, quakte Wehsal in Grunds Riicken.

Diese beiden Fotos erzihlten allem Anschein nach eine gliickliche
Geschichte. Grund schwieg, setzte das Bild auf seinen Platz zuriick und
drapierte den Rosenkranz wieder dariiber.

,Vielleicht haben wir hier mal endlich einen Mord im Homomi-
lieu”, gluckste Wehsal, ,,s0 was hat unserem Kaff noch zum Grof3stadtflair
gefehlt. Homomilieu”, wiederholte er genieflerisch. ,Richtig schones
altmodisches Wort. Das letzte Mal hab’ ich’s in einem Kurs iiber krimi-
nelle Milieus auf der Polizeischule gehért. Diese Tunten kriegen sich doch
ziemlich schnell in die Haare, besonders, wenn sie noch in einem Laden
zusammenarbeiten und einer fremdgeht. Die Schwulen nehmen’s doch
mit der chelichen Treue”, er kicherte, ,,nich’ so genau. Da niitzt die ganze
Verpartnerung nix! Ich denke, wir schicken mal ‘ne Streife zu Fein-
schmidts Wohnung, um festzustellen, ob der Knabe noch bei ihm lebt
oder sich schon aus dem Staub gemacht hat.”

Grund fuhr Wehsal in die Parade. ,H6r doch auf mit dem Ge-
schwitz. Von wegen Bezichungsdrama. Diese Sache mit den verbrannten
Fiiflen sieht mir eher nach einem Ritual aus. Aber lass 7zich mal losfahren!
Ich kiitmmere mich um die Angehorigen. Ich kenne seine Mutter noch
von frither.” Er machte eine Koptbewegung in Richtung des Toten: ,,Wir
sind zusammen zur Schule gegangen, Gregor und ich. Als Externe auf
dem Kasten, wie man das damals nannte. Meine Mutter musste ja nach
dem Tod meines Vaters wieder ganztags arbeiten und hatte kaum Zeit fiir
mich. Und Gregors Mutter ging es genauso. Ihr Mann ist bei einem
Unfall gestorben und da hatte sie das Geschift allein am Hals. Der Kasten
war zwar ein Internat, aber die nahmen als einzige Ganztagsschule damals
auch Jungs aus der Gegend auf. Abends sind wir mit dem Rad im Sommer
und mit dem Bus im Winter gemeinsam zuriick in die Stadt gefahren.
Gregor ging nach der mittleren Reife ab und dann haben wir uns aus den
Augen verloren. Hab nur gehort, als ich aus Hamburg zurtickkam, dass
seine Mutter einen Schlaganfall gehabt hat und er den Laden danach
iibernommen hatte — und dass er wohl der erste in unserer traditionsrei-
chen Stadt war, der den Mut hatte, sich verpartnern zu lassen. Stand sogar
in der Zeitung. Als ich hierher zurtickkam, hab ich mal nachgeschaut, wie
viele ehemalige Freunde noch hier leben und was die so treiben”, eigent-
lich hatte Grund sich nur fir Gregor interessiert; aber bald aufgeben



weiter zu recherchieren, nachdem er herausgefunden hatte, dass der
verpartnert war.

»Also, Wehsal, lass mich mal mit dem jungen Mann sprechen. Ich
bringe zwar ungern schlechte Nachrichten, aber du mit deiner Frohnatur
wiirdest ihn womaglich gleich abfithren lassen, morgens um sechs!

,Willst du denn nicht mit der Putzfrau reden? Die hockt heulend
im Laden unter einem Ficus! Trinende Herzen daneben”, Wehsal kicher-
te schon wieder.

»Hast du doch bestimmt schon gemacht ..., winkte Grund ab, und
che sich der Kriminalassistent weiter beschweren konnte, dass die ganze
Arbeit an ihm hingen bliebe, war der Kommissar schon drauflen auf dem
Hof, nickte den Kollegen von der KTU zu, die sich an den Miilltonnen
zu schaffen machten und stieg in seinen Wagen.

Er musste erst einmal durchatmen. Fiir die Tatortroutine hatte er
jetzt keinen Nerv. Ja, er hitte Gregor gern wieder gesehen, aber die Angst
war zu grof}, dass noch mehr Erinnerungen an damals hochkommen
wiirden. Gregor wire der Einzige gewesen, mit keinem vom Kasten wollte
er sonst wieder Kontakt haben. Die jihrlichen Briefe mit der Einladung
zu Klassentreffen warf er gleich in den Papierkorb.

Vor zwei Jahren hatte man das Schulinternat dicht gemacht. Es war
unrentabel geworden fiir den Jesuitenorden, der es seit tiber 200 Jahren
betrieben hatte. Nichts mehr wollte Grund sehen und héren vom Kasten
und seinen Schiilern - schon gar nicht von den Patres. Die paar anderen
Jungen, mit denen er befreundet gewesen war, aber was heiffit schon
befreundet unter den Umstinden, waren in alle Winde zerstreut, die
wollten wohl auch soviel Distanz wie maoglich zwischen sich und dem
Kasten bringen. Nur zwei oder drei waren in Paderborn kleben geblieben.

Gregor hatte den Laden seiner Eltern ibernommen. Ein anderer war
Germanistikdozent geworden und lebte in einem Einfamilienhaus in
einem Vorort. Felix Rubik, der war auch in Paderborn kleben geblieben,
hatte er gehort. Der war auf einer Ehrenrunde in Grunds Klasse gekom-
men und damals schon nicht die grofte Leuchte gewesen, gerade deshalb
hatte ihn seine Mutter wohl aufs Internat geschickt, damit er irgendwie
zum Abitur geschleppt wurde. Mit Ach und Krach hatte er es bestanden;
eigentlich wollte er Theologie studieren, das hitte seiner Mutter gefallen,
aber man wollte ihn nicht auf dem Priesterseminar akzeptieren. So jobbte



er dann auf dem Kasten als Madchen fiir alles. Als das Internat aufgelost
worden war, kaufte es irgendein katholischer Verein und baute es zu
einem Tagungshaus um — und aus dem Hausmeister wurde ein Hausver-
walter; auch eine Karriere.

Grund schiittelte den Kopf - er hatte sich so fest vorgenommen,
keinen Kontakt aufzunehmen mit den anderen. Gleichwohl hatte er sich,
seit er zuriickgekommen war, eine Menge Informationen verschaftt. Nein,
das war keine professionelle Neugier, das war etwas anderes. Seine Profes-
sionalitat hatte ihm nur geholfen, griindlich zu recherchieren.

Es war ein Fehler gewesen, sich darauf einzulassen nach Paderborn
zuriick zu gehen. Hier wiirde er sich nicht beruhigen. Die ganzen drei
Monate, seit er hier war, hatte er den ersten Termin beim Therapeuten,
zu dem man ihn gedringt hatte, vor sich hergeschoben. Er wusste doch,
weshalb er ans Saufen gekommen war. Da brauchte er keinen Psycholo-
gen.

Dieser verdammte Kasten ... So hatten die Internen schon seit Ge-
nerationen den alten Jesuitenbau genannt. Das riesige Gebaude mit den
verschachtelten Trakten und den hoch angesetzten Fenstern nach auflen -
so hoch, dass man nicht hinausschauen konnte. Die Fenster nach innen,
auf die Héfe und in den groflen Klostergarten gaben Blicke frei, aber nur
bis zu den Begrenzungsmauern. Drinnen waberte durch die langen Ginge
der Geruch von Eintopf aus der Kiiche, die von drei Vincentinerinnen
betrieben wurde. Vierzig-Watt-Lampen aus Milchglas hingen von den
Decken, ein knauseriges Licht. So konnte man nicht mal die Details auf
den Heiligenbildern im Kreuzgang erkennen. Er hatte sich von Anfang an
in diesem halbherzigen Licht unwohl gefiihlt. Und besonders, wenn er
allein durch den Kreuzgang lief und plotzlich der Schritt eines Paters vom
anderen Ende heriiberhallte. Schon nach den ersten Wochen konnte er
alle Patres von weitem an ihren Schritten erkennen. Das erwies sich als
niitzlich. Mehr als einmal gelang es ihm, in einen Seitentrakt zu ver-
schwinden, noch bevor der Pater, den er am Schritt erkannt hatte, um die
Ecke bog. Aber daran wollte er sich nicht erinnern. Wollte sich vor allem
nicht daran erinnern, wie es war, wenn es ihm nicht gelang, dem Pater zu
entkommen. Aber alles Wollen half nicht, die Erinnerungen waren
plotzlich da wie die iberfallartigen Triume von den ungewaschenen
Soutanen der Patres, die nach Schweif§ und Weihrauch stanken.



Von den Schlifen zog eine Spannung tiber Grunds ganzen Schidel.
Wie gut, dass er vorsorglich ein Rohrchen Aspirin im Handschuhfach
deponiert hatte. Eine halbvolle Flasche Driburger Brunnen lag seit drei
Tagen auf dem Beifahrersitz. Die Kohlensdure war lingst verschalt und
das Wasser schmeckte abgestanden, aber trotzdem kriegte er damit vor
einer roten Ampel die Tabletten runter.

Der Regen war heftiger geworden. Die Nachtschwirze wiirde lang-
sam davon gleiten in einen grauen Morgen. In den Hiusern waren jetzt
immer mehr Fenster beleuchtet, die Busse schon halbvoll, der Berufsver-
kehr setzte ein.

Er bog in eine Siedlungsstrale mit Einfamilienhdusern im Bauspar-
vertragsstil der 60er Jahre: zweistockig, solide, mit Vorgirten eingefasst
von Jigerzaunen oder Buchsbaumhecken. In einem solchen Haus war
auch er aufgewachsen. Hier wohnten selbststindige Handwerker und
mittlere Beamte, wie sein Vater einer gewesen war. Die Zeit schien hier
stechengeblieben; die Beete waren wie friher geharkt, kein Unkraut
wucherte in den Ritzen der Verbundsteinwege von den Gartentoren bis
zu den Hiusern mit beigefarbenem Putz, einige wenige verklinkert. Die
Dachziegel hatten alle die gleiche Form und Farbe — wie es die Bauvor-
schriften vor vierzig Jahren verlangten.

Da war die Nummer 27. Grund hielt an. Tatsichlich - Gregor Fein-
schmidt lebte noch immer in seinem Elternhaus. Frither war Grund oft
hier gewesen. Er fiihlte sich wohl bei Gregor, der fast ein Jahr alter war
und ihn um mehr als einen Kopf tiberragte. Er hielt sich selbst fiir plump,
ihn qualten die Pickel. Gregor tiberstand die Pubertit besser als andere,
der hatte nie Pickel, schon friih einen Kinnbart wie der junge D’Artagnan
in seiner bebilderten Dumasausgabe - und Gregor war immer bestens
angezogen. Sein Taschengeld reichte, um in der ersten speziellen Herren-
boutique Paderborns am Rosentor einkaufen zu konnte. Es war offen-
sichtlich, dass der Laden von einem Schwulenpirchen betrieben wurde.
Das waren die ersten Schwulen, die Grund in seiner Heimatstadt gesehen
hatte. Die ersten, die es nicht verbargen.

Gregor benutzte sogar als Vierzehnjihriger schon ein Eau de Toilet-
te und hielt diesen Haarwust iiber dem ausrasierten Nacken mit einem
Gel der gleichen Marke in Form. Ja, selbst seine Haare dufteten. Hief$ der
Duft nicht Trussardi? Ein Popper, so nannte man das damals. Die dlteren



Patres mikelten, dass er so modisch wire und oberflichlich. Aber Gregor
grinste nur, wenn sie ihm vor versammelter Klasse ins Gewissen redeten.
Es war ein Grinsen, das ,,ihr konnt mich mal® bedeutete und vielleicht
auch, ,.ich kenn euch Pappenheimer doch genau!“

Die meisten der Patres waren nachlissig mit ihrer Kleidung, aber ei-
nige legten Wert auf prazise gebiigelte Soutanen, und die Anziige, die sie
beim Ausgang in der Stadt trugen, waren bei den jiingeren jedenfalls
tailliert und die Kragen der Collarhemden stets gestirkt. Einen dieser
jungeren Patres hatte er sogar einmal aus der Tir eines Manikiireladens
kommen sehen.

Gregor konnte eigentlich alles tragen: Blousons, Jacketts und Desig-
nerjeans, weite oder eng anliegende Pullover, egal — er sah immer gut aus.
Thomas Grund hatte ihn bewundert und beneidet. Seine eigene Mutter
musste sich krummlegen, um das Haus abzubezahlen nach dem Tod des
Vaters, es blieb nicht viel tibrig fiir modische Kleidung. Aber das Geschift
der Feinschmidts brummte, es war ja auch das einzige in der Nihe des
Friedhofs.

Gregor war schon jemand Besonderes. Allein der seltene Name!
Grund konnte seinen eigenen nicht ausstehen. Bestimmt war sein Vater,
kurz nach der Geburt des Sohnes, in Ermangelung eigener Ideen, einfach
die Namensliste hinten im Stammbuch durchgegangen. Da fanden sich:
Hannes, Heiner, Gerhard, Hubert, Otto, Paul, Werner, Wolfgang und
eben Thomas. Wie gerne hitte er Alexander geheiffen, Sebastian oder
eben Gregor.

Er stieg aus dem Wagen und beeilte sich an zwei lingst kahlen Bir-
ken vorbei, dazwischen Koniferen, unter das Vordach der Haustiir zu
gelangen. Der Regen pladderte heftiger. Wie es sich fiir solche Hauser
gehorte, lag die Toilette gleich neben dem Eingang. Die Jalousie war nicht
ganz heruntergelassen. Durch die Ritzen drang Licht. Es war also schon
jemand auf. Grund ldutete. Die Wasserspiillung war zu horen, dann wurde
im Flur die Lampe angeknipst. Durch das geriftelte Glas der Haustiir
konnte er eine Figur im Bademantel erkennen. Die Tir wurde bis zum
Anschlag der Sicherheitskette geoffnet. Grund erkannte den jungen
Mann, der miirrisch durch den Spalt blickte, sofort wieder. Er hatte ihn
vor einer halben Stunde auf dem Hochzeitsfoto gesehen.

»Was ist denn los um diese Zeit?“, der verschlafene junge Mann



schaute demonstrativ auf seine Armbanduhr. ,Noch nicht mal sieben.
Wer sind Sie, was wollen Sie?“

Grund hielt ihm seinen Ausweis entgegen.

»Ich bin Kommissar Thomas Grund und muss Sie dringend spre-
chen.”

»Was ist denn los? Ich weifi, ich parke oft falsch oder hab auch mal
ein paar Kilometer zuviel drauf ... Aber deswegen kommen Sie doch nicht
am frithen Morgen!*

»Nein, es handelt sich um eine ernste Angelegenheit. Darf ich her-
einkommen? Ich mochte das nicht auf der Strafle besprechen!”

Der junge Mann schob sich mit einer nervosen Bewegung die brii-
netten Haare aus der Stirn und Ioste dann die Sicherheitskette. Ein
hiibscher Kerl, offenes Gesicht, noch etwas weich, hochstens fiinfund-
zwanzig, hochgewachsen, bestimmt einsfiinfundachtzig.

Er zog den Knoten seines Bademantels fester zu und ging dann vo-
ran ins Wohnzimmer. Noch bevor er Grund mit einer Geste einen Sessel
anbot, fragte er: ,Es hat doch keiner bei uns eingebrochen?*

»Sie meinen im Blumengeschaft?“

»Ja, sicher. Gregor misste doch da sein. Er hat heute Morgen unsere
Order vom Grofimarkt abgeholt. Wir wechseln uns immer ab. Heute war
er dran. Dann kann der andere ein bisschen linger schlafen und muss erst
um neun im Geschift sein. Frither 6ffnen wir nicht. Also, was ist los?“

Bevor Grund den jungen Mann nach seinem Namen fragen konnte,
horte er, wie auf dem Flur vorsichtig eine Tur geoffnet wurde.

»Ist noch jemand im Haus?“

»Nur meine Schwiegermutter”, sagte der junge Mann ganz unbefan-
gen, ,oder genauer, Gregors Mutter. Sie mag das nicht, dass ich sie
Schwiegermutter nenne. Wir sind hier vor einem halben Jahr eingezogen,
weil sie einen Schlaganfall hatte. Seitdem ist sie gehbehindert. Sie hat
lange im Rollstuhl gesessen, aber jetzt kann sie schon wieder einige Schrit-
te an Kriicken gehen”, der junge Mann trat auf den Flur hinaus und rief:
»Es ist in Ordnung, Else, jemand fir mich. Du kannst dich wieder hinle-
gen!®

Ohne eine Antwort wurde die Tir wieder zugezogen. Aber es war
nicht zu tiberhéren, dass die Frau sie gleich darauf erneut 6ffnete. Keine
Frage, sie wollte lauschen.



»Also, was ist los?“, fragte der junge Mann ungeduldig.

,Es tut mir sehr leid, Herr ...ich weifd nicht mal Ihren Namen ...!%,
sagte Grund bedauernd.

»Ich bin Jonathan. Jonathan Franzen! Gregor und ich haben vor
drei Jahren geheiratet. Naja, das heifdt ja nicht wirklich verbeiratet, son-
dern nur verpartnert!®

»Ich verstehe schon.” Grund setzte sich auf das Sofa. Jonathan Fran-
zen lief sich auf der Lehne eines hellbraunen wuchtigen Ledersessels
nieder. Gelsenkirchener Barock, das war natiirlich nicht der Geschmack
der beiden Ladenbesitzer, sondern der von Else Feinschmidt. Grund
erinnerte sich: es sah hier noch immer so aus wie damals, als er Gregor
besucht hatte. Kaum ein Unterschied zur Wohnung seiner Mutter.
Altdeutsche M6bel aus den Siebzigern, massiv, kein billiges Speerholz mit
Furnier. Man kaufte im damals einzigen grundsoliden Einrichtungshaus,
zu einer Zeit als es noch keine Roller- und Ikea-Mobelhiuser im Indust-
riegebiet vor der Stadt gab.

oHerr Franzen, es tut mir leid, aber ich muss Ihnen mitteilen, dass
Ihr ...“ Grund wusste nicht, sollte er sagen Thr Mann, Ihr Freund, Ihr
Partner? Besser ganz neutral bleiben:,, Herr Feinschmidt ist tot.

Der junge Mann erstarrte fir einen Augenblick. Dann lichelte er
blode, verstindnislos.

,»Sie wollen mich auf den Arm nehmen?“

»Leider nicht! Ihre Putzfrau hat ihn heute frith gefunden, als sie zur
Arbeit kam ... er ist erschossen worden.” Sagte Grund bedichtig. Die
Sache mit den verbrannten Fiiffen behielt er fiir sich. Das wiirde der junge
Mann noch frith genug erfahren.

Jonathan Frantzen brachte kein Wort heraus. Er schien noch immer
nicht ganz zu begreifen. Seine Hinde, die er auf den Oberschenkeln
abgestiitzt hatte, bewegten sich plotzlich ruckartig. Er hatte keine Gewalt
dariiber.

Die nur angelehnte Wohnzimmertiir schwang auf. Eine grofle, kraf-
tige, grauhaarige Frau von etwa fiinfundsechzig Jahren stand im Ttrrah-
men: sie hielt sich verbissen an ihren Kriicken fest.

»90, erschossen? Das musste ja frither oder spiter so kommen!®, rief
sie mit briichiger Stimme.

Jonathan Franzen kimpfte noch immer mit der Nachricht. Er be-



