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F inster  wie  die  Verdammnis  
 
Der Hinterhof ist finster wie die Verdammnis. Bloß die schmuddelige, 
uralte Kugelleuchte über dem Hintereingang gibt ein funzeliges Licht. 
Die geizigen fünfundzwanzig Watt beleuchten gerade drei Stufen und 
den Treppenabsatz zum Geschäft, alles andere liegt im Nachtschatten: die 
kümmerliche Eberesche, die schon fast ihr ganzes Laub verloren hat, und 
die Müllcontainer an der Brandmauer zum Nachbarhaus.  

Es ist fünf, erst ab sieben wird es dämmern. Jetzt kann es nicht mehr 
lange dauern, bis Gregor Feinschmidt mit seinem Van auf den Hof fährt, 
um die Blumen auszuladen, die er vom Großmarkt geholt hat. Früher 
lebten Feinschmidts vom Blumenschmuck für die Messen im Dom, von 
Beerdigungskränzen und Grabgestecken für den benachbarten Friedhof. 
Mooskreuze fertigte Else Feinschmidt mit ihren rauen Gärtnerhänden - 
Trockenblumen, Tannenzweige und Zapfen - die hielten lange; dazu 
Schärpen für die Kränze: Gebete, Bibelsprüche und letzte Grüße aufge-
druckt. Tulpen zu Ostern und Christrosen zu Weihnachten. Das war ein 
anständiges Geschäft gewesen; Kirchengemeinden, Krankenhäuser und 
Altenheime bestellten hier ihren Blumenschmuck. Aber seit Gregor 
Feinschmidt nach dem Tod des Vaters das Geschäft von seinen Eltern 
übernommen hatte, war daraus ein affektierter Schwulenladen geworden. 
Vorn an der Straße hatte er den leerstehenden ehemaligen Tabakkiosk zur 
Blumenhandlung dazu gemietet und einen Durchbruch schlagen lassen. 
Aus dem Verkaufsraum war so ein langgestreckter Saal geworden mit 
üppigen Blumenarrangements, Palmen und Orchideen, fast eine Tropen-
halle. Über drei große Schaufenster zog sich jetzt eine stylische Lichtre-
klame: Blumen und Deko Feinschmidt. 

Italienische Lampen und Vasen, Rattanmöbel, goldene Bilderrah-
men und echte Wachskerzen und an den großen Festen - Weihnachten, 
Ostern, Pfingsten - ausgesuchter Baumschmuck aus Lauscha, handbe-
malte Enteneier aus Polen und Unmengen sündhaft teurer seidener 
Pfingstrosen und Gladiolen aus Marseille importiert. Aus dem boden-
ständigen Laden für Friedhofsbedarf - Erika, Begonien, Stiefmütterchen 
und Pflanzerde - war ein neureiches Geschäft geworden, mit Chichi-
Artikeln und zwei Schwuchteln hinterm Tresen: Feinschmidt und seinem 
Freund. 



 

Bis der Sodomit kommt, kann er noch einmal beten, die Ave-Maria 
und die Vaterunser des Rosenkranzes, den er aus der Tasche zieht. Die 
Kette mit den Perlen aus Amethyst rinnt durch seine Finger, bis er die 
Hände ums silberne Kreuz schließt. Du bist gebenedeiet unter den Weibern 
flüstert er auf seine gefalteten Finger vor seinem Mund. Er spricht Weiber, 
denn nichts anderes sind Frauen, die Gefäße der Unkeuschheit: Weiber, 
Kebsen. So hat der Pater im Religionsunterricht die Frauen genannt und 
vor ihnen gewarnt. Er zeigte der Klasse ein anatomisches Klappbild: 
außen der schöne Körper, aber wenn man die Fenster öffnete war darin-
nen ein Gewalk und Gewirr von kotigen Därmen und unreinen Fort-
pflanzungsorganen. Es sei eine himmelschreiende Schweinerei, dass die 
Frauen ohne Kopftuch in die Messe kämen, ja sogar an ihren unreinen 
Tagen die Kommunion empfangen dürften. Konziliare Schmutzigkeiten! 
Das müsse sich wieder ändern, hatte ihnen der Pater erklärt, es gäbe keine 
reinen Töchter Evas. Durch die Frau sei doch die Sünde in die Welt 
gekommen. Einzig die Mutter Maria ist wirklich unbefleckt. 

Ein Schatten, hockt er, der große, kräftige Mann, hinter dem Papier-
container und klopft sachte wie zur Beruhigung auf den Deckel des 
Plastikeimers neben sich. Sicher verwahrt darin der weiße, feine Sand mit 
dem Duft nach Anis - und das Bügeleisen. Damit wird er Zeugnis geben 
von der Größe des strafenden Herrn. Es müssen Exempel statuiert wer-
den. Es kann nicht mehr so weitergehen mit der grassierenden Widerna-
türlichkeit. Es muss doch gesagt werden dürfen, dass die Sodomiten ein 
Leben gegen Gottes Willen führen! Und jetzt nehmen sie sich auch noch 
die gleichen Rechte heraus wie die normalen Menschen und wollen 
heiraten. Die sind nicht gleich und nicht normal. Und wenn das nicht 
mehr gesagt werden darf, obwohl es doch zum Glauben gehört, dann 
muss man eben verzweifelt dagegen ankämpfen und Zeichen setzen. Jetzt 
werden wieder Christen verfolgt, weil sie die Wahrheit über die Sodomi-
ten sagen, die sich überall ausbreiten. Märtyrer haben jetzt wieder ihre 
Zeit! 

Er hatte Gregor Feinschmidt und seinen unzüchtigen Bettgespielen 
in den letzten beiden Wochen viele Stunden beobachtet, dieses abstoßen-
de Paar, das sich nicht einmal schämte, offen Zärtlichkeiten auszutau-
schen. Die hatten sogar geheiratet, Feinschmidt und sein Bürschchen, die 
äfften eine Ehe nach und entweihten das Sakrament. Das bedroht doch 



 

jede normale, gesegnete Ehe. Das vernichtet jede natürliche Ordnung.  
Er murmelt seinen Rosenkranz, ist von den Gebeten und Anrufun-

gen ganz eingehüllt und wärmt das Silber und die Halbedelsteine in seiner 
Hand. Die Jungfrau wird ihm Stärke gewähren, damit er das Werk des 
Herrn durchführen kann. Er tastet noch einmal in die Manteltasche, 
muss sich der Pistole vergewissern. Die liegt kalt in seiner Hand. Aber 
wenn er die Hände faltet und die Stirn darauf stützt, dann werden sie 
wieder warm beim Beten, seine kalten Hände. Die zittern auch nicht 
mehr wie beim ersten Mal. Rosenkranz und Gebet helfen. Er ist sich 
gewiss, er vollendet den Willen des Herrn.  

Es muss ein Ende sein mit der Unzucht und den widernatürlichen 
Kotstechern. Die sind dem Satan verfallen. Die wird keiner mehr von 
ihren Sünden abhalten können, Umkehr kennen die nicht, die wollen 
nicht gehorchen, die haben sich entschlossen, den Weg der Unzucht 
anstatt den Höhenweg der Liebe zu gehen und damit Gottes Liebe anzu-
nehmen. Die ziehen alle mit hinab in den Schmutz und deshalb müssen 
sie vernichtet werden. Die Todesstrafe ist erlaubt, das sagt sogar der 
Katechismus, wenn es außerordentliche Bedrohungen für die Menschen 
gibt. Und die Sodomiten, die sich anschicken, die Menschheit zu ver-
weichlichen, zu verschwulen, bedrohen mit ihrer Widernatur vor allem 
die Kinder. Die muss man besonders schützen. Die Homosexuellen sind 
Sendboten des Todes. Sie verbreiten die Kultur des Todes, wie der Heilige 
Vater warnt. Wenn die Schwulen den normalen Menschen gleichgestellt 
werden, dann ist das das Ende der christlichen Kultur. Deshalb muss man 
sich wehren, und darum ist es ein gutes Werk, sie zu vernichten. Dann 
landen sie sofort in der Hölle, noch früher als wenn sie eines natürlichen 
Todes sterben – aber was ist bei denen schon natürlich?! Sie sind wider-
natürlich!  

Kaum hat er mit einem neuen Vaterunser begonnen, fällt Schein-
werferlicht durch die Hofeinfahrt. Feinschmidt biegt von der Straße ein 
und hält vor der Treppe, so dass er die Blumeneimer aus dem Van direkt 
aufs Betonpodest hieven kann.  

Der Blumenhändler steigt aus, schiebt die Seitentür auf und greift 
sich zwei lange Kartons mit je zwei Dutzend weißen Lilien vom Boden 
des Wagens. Daneben dicht an dicht, damit sie beim Transport nicht 
umfallen, die Zinkeimer; in ihnen große Bünde Nelken, klassisch weiß 



 

und rot und Rosen: malvenfarben, karmesin und orange mit kupferroten 
Säumen. Die langstieligen, blutroten für die Verliebten ruhen wie die 
Lilien für die Toten umhüllt mit Seidenpapier in großen Kartons. Die 
Blumen haben Anmut und Unschuld; sie gefallen dem geduckten Mann 
in den Schatten; nicht, dass er für Schönheit unempfänglich wäre. Aber es 
ist der Händler, der diese Anmut und Unschuld missbraucht und ver-
dirbt. Eine Christrose in dessen Händen müsste doch verdorren.  

Mit drei geschwinden Schritten steigt Feinschmidt die Stufen des 
Podestes hinauf und zieht den Schlüssel für die Eisentür aus der Hosenta-
sche. Der Schriftzug auf dieser Tür ist noch immer der alte. Den hat er 
nicht erneuert wie den zur Straße über dem Geschäftseingang. Hier ist 
noch der Namenszug seines Vaters zu lesen.  

Wenn der wüsste, dass zwei Tunten sein Geschäft führen, denen 
Blumenarrangements für Schwulenhochzeiten wichtiger sind als Sträuße 
für die Messe, der würde sich im Grabe umdrehen. Warum lässt Gott das 
Unnatürliche zu, wenn er es doch so verachtet? An dieser Frage verzwei-
felt der Geduckte in der Dunkelheit des Hofes. 

Feinschmidt schiebt mit dem Fuß die Tür auf und tastet an der lin-
ken Wand nach dem Lichtschalter.  

„Das Licht bleibt aus!“ halblaut spuckt der Mann aus dem Schatten 
dem Blumenhändler seinen Befehl in den Nacken. Erschrocken will 
Feinschmidt sich umdrehen, aber spürt, kaum dass er sich bewegt, etwas 
Kaltes und Hartes im Rücken, eine Waffe. 

„Dreh dich bloß nicht um, sonst schieße ich dir ins Gesicht!“ 
„Ich hab kein Geld im Laden. Vielleicht zwei-, dreihundert Euro 

Wechselgeld. Das können Sie gerne haben!“ 
„Dein schmutziges Geld interessiert mich einen Dreck. Vorwärts, 

rein in dein Geschäft!“ 
Gregor Feinschmidt begreift nicht, was der Mann will. Der stößt 

ihm die Waffe nochmal hart zwischen die Schulterblätter. Feinschmidt 
stolpert nach vorn. Trotzdem hält er noch immer die Lilienkartons unter 
den Armen fest. Die eiserne Tür fällt hinter ihnen ins Schloss. 

„Leg deine Blumen da auf den Tisch, aber dreh dich nicht um!“ 
Gregor Feinschmidt plaziert die beiden Kartons auf dem Arbeits-

tisch des Hinterzimmers. Die Neonröhre blinkt ein paar Mal auf, bevor 
ihr blau-weißes Licht den Raum erhellt, ein kaltes Licht in dem allerdings 



 

die Blumen in den schönsten Farben strahlen. Auf dem Boden stehen 
noch die Zinkeimer von gestern mit einigen Gerbera, Fresien und Aspe-
ragus.  

„Und jetzt ziehst du deine Schuhe aus!“ 
„Die Schuhe? Wieso denn die Schuhe?“ 
„Du sollst nicht fragen! Die Schuhe aus und die Strümpfe auch!“  
Ein Stoß mit dem Revolver in die Seite gibt dem geraunzten Befehl 

Nachdruck. Feinschmidt bückt sich, um die Schnürsenkel zu lösen und 
schlüpft aus seinen Schuhen. 

Noch ein Stoß mit der Waffe in die Rippen: „Die Strümpfe auch, 
hab ich gesagt!“ 

Jeweils auf einem Bein balancierend, zieht sich Feinschmidt die So-
cken aus. 

„Und jetzt knie dich hin! Und falte die Hände!“ 
Feinschmidt zögert und zieht den Kopf zwischen die Schultern. 
„Hinknien hab ich gesagt. Du weißt wohl nicht, wie ein bußfertiger 

Sünder kniet, was?“, nochmal ein Hieb mit der Waffe ins Kreuz und der 
Blumenhändler sinkt ächzend auf die Knie. Er begreift gar nicht, wie ihm 
geschieht. Wieder spürt er die Mündung der Waffe im Nacken.  

„Solche Dreckschweine wie du können einfach nicht gehorchen! Ihr 
habt wirklich nichts anderes verdient als den Tod! Du betest jetzt das 
Vaterunser! Das hast du doch wohl nicht vergessen? Und laut, ich will das 
hören!“ 

Der Blumenhändler faltet seine zitternden Hände vor der Brust. 
Das ist kein Scherz, der Kerl meint es todernst.  

„Vater unser, der du bist …“, da versagt ihm schon die Stimme, er 
kriegt keine Luft mehr und hustet. 

„Du kannst ja noch nicht mal mehr beten, was? Egal – das zählt bei 
deinen himmelschreienden Sünden sowieso nicht mehr!“ 

Ganz langsam kriecht die kalte Mündung der Waffe vom Nacken 
auf den Hinterkopf. 

„So was wie du, das lehnt sich gegen die Schöpfung auf.“ Der Mann 
kickt wütend Feinschmidts Schuhe durch den Raum, die poltern gegen 
die Eimer. 

„Ihr müsst endlich wieder wissen, wo euer Platz ist! Ihr seid keine 
Menschen, ihr seid Tiere! Woanders werdet ihr an Baukräne gehängt. Es 



 

wird Zeit, dass jemand auch hier in unserer Stadt Gottes Werk verrich-
tet!“ 

„Die Stimme, ich kenn doch deine Stimme”, keucht der Blumen-
händler plötzlich und will sich umdrehen, um seinem Angreifer ins 
Gesicht zu schauen. Aber noch bevor er den Oberkörper ganz wenden 
kann, hört er das Letzte: ein Geräusch wie ein blechernes Niesen. Sein 
Schädel zerplatzt, sein Hirn spritzt, sein linkes Auge schießt als Brei aus 
der Höhle, er kippt nach vorne auf den Boden. Seine letzten Herzschläge 
sorgen noch für einen Blutstrom auf den weißen Kacheln. Dann ist er tot. 

„Du sollst dich nicht umdrehen, du sollst gehorchen”, speit der 
Mann wie eine enttäuschte Mutter die Worte über den Toten.  

„Jetzt ist alles verdorben.“  
Er haut mit der Faust auf den Tisch. Dann betrachtet er den Toten.  
Das Zeichen muss ich trotzdem setzen, auch wenn er tot ist, denkt 

er und dreht sich zur Tür, schlüpft hinaus, greift den metallenen Bügel 
des Eimers, den er draußen im Schatten verborgen hatte und ist schon 
wieder im Arbeitsraum. Den Malereimer stellt er neben die Blumenkar-
tons auf den Tisch, löst den Deckel und hebt ein mit dem Kabel umwi-
ckeltes altmodisches Bügeleisen heraus; keine Öffnungen für den Dampf 
im Boden, nur eine glatte Hitzefläche, ein schweres Gerät. Unter dem 
Lichtschalter am Eingang, die nächstgelegene Steckdose. Er schiebt den 
Stecker hinein, stellt das Bügeleisen aufrecht auf den Tisch und greift mit 
der großen, sehnigen Linken in den weißen, blitzenden Sand im Eimer. 
Die Sandkörner lässt er auf die nackten Fußsohlen des Toten rieseln. Wie 
sie flirrend im Licht hinabrinnen bis zwischen die Zehen.  

Das Eisen ist heiß, die Bügelfläche glüht fast, er drückt sie auf die 
Sohlen des Toten. Das eben noch lebendige Fleisch verbrennt, die Haut 
versengt, die Adern mit dem noch warmen Blut platzen, der weiße Sand 
wird in den Fuß gebrannt. Wie das riecht: das verkohlende Fleisch und 
der Sand und das zischende Blut – das ist die Reinigung und die Strafe. 
Deo Gratias! 

Jetzt reißt er sich los vom Anblick der schwarzgebrannten Füße. Er 
muss fort, bald wird die Putzfrau kommen und ihren Chef finden. Aus 
der Manteltasche zieht er den Rosenkranz mit dem er vorhin noch gebe-
tet hat und windet ihn um zwei silberne Bilderrahmen auf dem Schreib-
tisch. Mein Gott, die Fotos darin zeigen die Schwulen, wie sie sich scham-



 

los umarmen. Da also hängt der Rosenkranz ganz recht! Er bekreuzigt 
sich, schlüpft wieder ein Schatten aus der Eisentür in den Hinterhof 
hinaus, rennt in der Deckung der Mauer zum Hofausgang, sieht sich 
nicht einmal mehr um, hechtet in seinen Wagen, den er vor dem Geschäft 
geparkt hat und fährt los. 

Er muss sich beherrschen, nicht zu rasen. Bloß nicht auffallen. Man 
kann nie wissen, ob eine frühe Streife um die Ecke biegt. Er lässt das 
Fenster herunter. Die kalte Morgenluft dringt herein.  

Luft, ja Luft – das tut gut. Schon geht es besser, die Brust ist nicht 
mehr so schwer wie noch eben. Er lenkt den Wagen hinaus aus der Stadt 
nach Osten an den Thommykasernen vorbei. Da brennt nur noch wenig 
Licht; bloß das Wachhäuschen mit der Schranke an der Einfahrt auf das 
Gelände ist beleuchtet. Die anderen Gebäude sind kaum noch belegt. In 
ein paar Monaten wird die Rhinearmy endgültig abgezogen sein. 

Vor zwanzig Jahren strömten am Freitag- und am Samstagabend 
ganze Trupps junger Soldaten aus den Kasernen in die Stadt. Die mar-
schierten – immer hatten die einen strammen Marschschritt drauf – von 
hier den Fußweg, den noch heute dicke Kastanien säumen, die Bundes-
straße entlang einen Kilometer bis zur Stadtgrenze. Dann ging es vorbei 
am Friedhof und den städtischen Gymnasien für Jungen und Mädchen 
über den Stadtwall ins Kneipenviertel. Schon Ende Februar trugen die 
Thommies nichts weiter als Jeans und T-Shirts, die froren wohl nie. Die 
kurzen Ärmel strammten um die muskulösen Oberarme‚ tätowiert mit 
Drachen und Frauenköpfen. Die T-Shirts waren viel zu kurz, so dass ein 
schmaler Streifen Haut und ein Gekräusel Schamhaar über dem Hosen-
bund sichtbar wurden. Unter die Ärmel übern Bizeps hatten sie ihre 
Zigarettenschachteln geschoben, die Soldaten aus Birmingham, York oder 
Blackpool. Die gingen ins Red House, die schmuddelige Disco, die erste in 
der Stadt, wo es Hasch gab, und sie rissen Mädchen auf in den Kneipen 
ganz nah beim Dom; ausgerechnet. Und auf dem Rückweg zur Kaserne 
holten sie sich am damals einzigen griechischen Imbiss der Stadt ihren 
Gyros.  

Er schüttelt den Kopf. Das ist schon lange her. Er darf nicht mehr 
daran denken an die Soldaten.  

Die Anhöhe der Bundesstraße hinauf, dann biegt er rechts in einen 
Feldweg und hält unter einem Windrad. Das Geräusch des Rotors summt 



 

ihm durch den Kopf. Dieses stetige Summen beruhigt.  
Es ist vollbracht. Tagelang hatte er Feinschmidt beobachtet, um die 

beste Gelegenheit auszuspähen. Das bedeutete kaum Schlaf, denn bis er 
rausgekriegt hatte, dass sich die beiden Schwuchteln regelmäßig bei der 
Fahrt zum Großmarkt abwechselten, dauerte es. Doch seine Ausdauer 
hatte sich gelohnt. Diesmal lief es besser als davor in Köln. Da hatte er nur 
einen Fuß versengen können, dann regte sich was im Haus und er musste 
überstürzt hinaushetzen.  

Durch die Frontscheibe blickt er hinab auf die Stadt. Straßenlampen 
wie Lichterketten in einer Mulde und in der Mitte angestrahlt von 
Scheinwerfern das Grünspandach des Domes. Ein wuchtiger Turm, nicht 
wie bei anderen Kathedralen zwei. Ein Turm aus Findlingen gemauert, 
mächtig und hoch im Zentrum der Stadt. Da war einmal das christliche 
Europa gegründet worden! Das ist immer eine fromme Stadt gewesen. 
Aber der Respekt vor der Kirche und ihren Priestern und dem Glauben 
bröckelt selbst hier. Und dass sich sogar hier die Kotstecher aus dem 
Zwielicht wagen, wohin sie eigentlich gehören, schmerzt besonders.  

Er greift sich vom Beifahrersitz einen Laptop, klappt ihn auf, stellt 
ihn an, öffnet eine Word-Datei und überfliegt einen vorbereiteten Text:  

 
Jetzt richten sich die Homos endlich selber.  
Zum zweiten Mal ein Homomord mit perversem Fußfetischismus in 

einer Bischofsstadt. Wenn schon der Staat nichts tut gegen die grassierende 
Homoseuche, die sich selbst in katholischen Zentren ausbreitet, dann müss-
ten die Rechtgläubigen zur Selbsthilfe greifen. Die tapferen Aktionen an 
Baukränen im Iran sollten uns Ansporn sein. Da sind sogar die Mohamme-
daner uns voraus. Auch auf Russland kann man hoffnungsvoll blicken, denn 
da werden die Schwulen in die Schranken gewiesen.  

Aber Gott sei Dank richten sich die Sodomiter bei uns selber: während 
die Polizei in Köln noch nach dem Täter im Homomilieu sucht, der einen 
Rektalunhold umbrachte und bei einem tödlichen Sadomasospiel brand-
markte, hat er bereits wieder zugeschlagen und diesmal sogar einen stadtbe-
kannten tuntigen Blumenhändler zur Strecke gebracht.  

Was Syphilis und AIDS nicht geschafft haben, besorgen die Analver-
brecher nun selber und schicken sich gegenseitig ins ewige Höllenfeuer!  

Laudetur Jesus Christus! Deo gratias! 



 

Kein Tippfehler. Der Artikel kann an die Redaktion gesendet wer-
den. Noch heute wird er auf Crux.com zu lesen sein. Er zögert nicht einen 
Augenblick und drückt zufrieden auf den Button Senden.    
 
 

Hinrichtung mit  Fussfolter  
 
Bartstoppeln zerkratzen ihm den Nacken. Über die Schultern keucht 
warmer Atem. Durchs Zimmer kraucht der Rauch der Zigarre und die 
Standuhr tickt so widerwärtig laut. Hin und her schwingt das Pendel 
hinter der Glasscheibe, hin und her, hin und her. Gleich muss es doch 
halb schlagen. Wie er das Big-Ben-Geläut herbeisehnt, dann ist es vorbei 
und er kann wieder zum Klassenraum hinüberlaufen. Aber es läutet und 
läutet nicht, der Zeiger kommt nicht voran, als hielte ihn etwas auf der 
Stelle. Wenn doch die Pranken des Paters nicht mehr so fest zupackten. 
Die Schultern schmerzen in diesem Klammergriff und der Hintern 
brennt und die Standuhr schlägt nicht. Nur das sinnlose, nicht vergehen-
de Ticken und das Keuchen des Mannes. Er darf nicht weinen – wenn er 
weint, dann schlägt ihn der Pater in den Nacken. Weinen darf er nicht, 
schon gar nicht betteln, dass der Pater aufhört. Dann stößt der nur noch 
fester zu. Er muss aushalten im Herrn. Der Herr Jesus hat ja schließlich 
auch gelitten am Kreuz, empört sich der Pater, viel mehr als so ein grei-
nender Lausejunge.  

Das Läuten des Telefons riss Thomas Grund aus dem Schlaf. Hatte 
er denn geschlafen? Er war doch bis eben noch wach gewesen. Die 
Leuchtzeiger des Weckers waren anderthalb Stunden weitergerückt: halb 
fünf. Er war tatsächlich eingeschlafen und hatte wieder geträumt von 
kaltem Zigarrenrauch, Weihrauch und altem Schweiß. Das Telefon 
läutete beharrlich und schrill. Er griff danach, räusperte sich schwer und 
grunzte nur ein heiseres „Ja?!“ 

„Mönsch, du bist ja gar nicht aus dem Schlaf zu kriegen. Hast du 
vergessen, dass du Bereitschaft hast?“, raunzte ihn Wehsal an.  

„Ja, ist ja gut. Ich war endlich mal eingenickt und jetzt reißt du mich 
aus dem Tiefschlaf!“ 

„Mach dich auf die Socken“, raunzte Wehsal ungerührt weiter. 
„Hermannstraße 45, das ist so’n edler Blumen- und Designladen beim 



 

Ostfriedhof. Der Besitzer liegt im Geschäft. Kopfschuss, keine Dreivier-
telstunde tot. Die Putzfrau kommt nichts Böses ahnend und findet den 
Chef im Arbeitsraum. Ganz schöne Schweinerei – und dann ist da noch 
was: verbrannte Füße, völlig irre, und die Wunden voll mit Vogelsand! 
Also, jetzt beeil dich. Die KTU ist auch schon da.“ 

Ohne Gruß beendete Wehsal das Gespräch. Thomas Grund legte 
sein Mobiltelefon auf den Nachttisch zurück und rieb sich das müde 
Gesicht. Immerhin, anderthalb Stunden am Stück geschlafen, das war 
mehr als in den Nächten davor. Wenn die Nächte länger wurden, ab Ende 
September, fiel es ihm immer schwerer, in den Schlaf zu kommen. Die 
Tabletten, die man ohne Rezept kaufen konnte, Baldriparan oder Hoggar 
Night, taugten sowieso nichts, er hatte schon vor Jahren aufgegeben, sie zu 
schlucken. Als der Arzt ihm keine stärkeren Sachen verschreiben, sondern 
ihn in ein Schlaflabor schicken wollte, hatte er den Kerl nicht mehr 
aufgesucht. Und auf die einschläfernde Wirkung des Rotweins war auch 
kein Verlass mehr.  

Mühselig hob er sich vom Bettrand. Er hatte Fett angesetzt in letzter 
Zeit. Das kam bestimmt vom Saufen, denn Appetit hatte er eigentlich nie. 
Jeden Abend eine Flasche Rotwein oder anderthalb, oder ein halbes 
Dutzend doppelte Brandys, mit weniger kam er nicht in den dünnen 
Schlaf. Ohne ging es gar nicht mehr. 

Im Bad hielt er sein Gesicht in den Strahl kalten Wassers, das mach-
te wach. Er hatte keine Lust, sich zu rasieren. Aber die Zähne zu putzen 
und mit Mundwasser zu spülen, war wohl angebracht. Denn falls ihn auf 
der Fahrt zum Tatort eine Streife anhielte, dann würden sie sofort seine 
Fahne bemerken. Samstag vor zwei Wochen hatten sie ihn erwischt, 
nachts um zwei, als er nach einer schier end- und ziellosen Fahrt durchs 
Eggegebirge - wie so viele Nächte davor - vor dem Haus ankam und 
einparkte. Punkte, Strafe und Führerscheinentzug hatte er am Montag 
darauf abwenden können. Ein zweites Mal würde Lüders von der Ver-
kehrspolizei ihm aber nicht mehr helfen und die Meldung verschwinden 
lassen. Ganz abgesehen von der Fahrerei, er durfte natürlich auch nicht 
saufen, wenn er Bereitschaft hatte; aber die Nächte waren mit Cognac, 
Medoc oder St. Emilion besser zu ertragen als ganz allein.  

Hatte er noch ein gebügeltes Hemd im Schrank oder musste er das 
von gestern wieder anziehen? Immerhin, da hing noch ein blaues auf 



 

seinem Drahtbügel. Das roch sogar frisch nach irgendeinem Weichspüler, 
den sie in der Reinigung benutzten. Drei Euro fünfzig pro Hemd, Wa-
schen und Bügeln, das machte für fünf Arbeitstage – Bereitschaftsnächte 
nicht mitgerechnet – siebzehnfünfzig die Woche. Teures Vergnügen. 
Dafür konnte man eine halbe Flasche Carlos Primero kriegen; drunter tat 
er es nicht. Wenn er schon auf dem besten Wege zum Alkoholiker war, 
dann sollte dieser Weg mit Etiketten von besseren Marken gepflastert 
sein.  

Als er das Haus verließ, gingen bei den Nachbarn in Bad und Küche 
die ersten Lichter an. Wie gut, dass er nicht täglich um diese Zeit raus 
musste. Es war Mittwoch und deshalb waren wohl nur wenige, die sich 
jetzt aus dem Bett quälten, so übernächtigt und halbverkatert wie er, die 
konnten sich das nicht erlauben. Naja, er eigentlich auch nicht. Aber 
irgendwie musste er doch wenigstens mit Alkohol an ein paar Stunden 
Schlaf kommen. Die braven Bürobürger nebenan wurden sicher nicht von 
diesen Scheißträumen gequält und aus dem Schlaf geworfen.  

Die Träume waren wie ein Tritt in die Seite, er stürzte regelrecht aus 
dem Schlaf, meistens schrie er dabei auf. Wie gut, dass er im dritten Stock 
unterm Dach wohnte. Die Wohnung darunter stand schon ein halbes 
Jahr leer. Viel zu teure Miete für die Bruchbude. So allein da oben konnte 
er keinen aufwecken, wenn er mit einem Schrei aus dem Traum fiel … 
Kein Mensch im Haus hörte ihn nachts schreien. Es wäre ihm auch 
peinlich gewesen.  

Er drehte den Zündschlüssel und Motor und Radio sprangen zu-
gleich an. Das Radio schaltete er sofort aus. Bloß keine Guten-Morgen-
Sendung. Es war noch Nacht, ein verstockter Himmel, wolkenverhangen 
und ohne Sterne. Kaum dass er losfuhr, fing es an zu nieseln.  

„Na, Regen fehlt gerade noch“, brummte er und bog auf die Ring-
straße. Die Kastanien am Wall hatten schon fast all ihre Prankenblätter 
abgeworfen. Links das Mädchengymnasium, der mächtige rote Backstein-
bau. Daneben das Jungengymnasium mit dem riesigen gekreuzigten 
Christus davor: Grünspan und hervorragende Rippen, ein Knochen-
mann, der da angenagelt hing. Der zehn Meter hohe Christus mit obliga-
torischem Dornenkranz und leblosem Antlitz war schon in den 50er 
Jahren, als er aufgestellt worden war, verspäteter Expressionismus gewe-
sen, aber dennoch gewaltig umstritten in der frommen Stadt wegen seiner 



 

groben Züge, nichts Verklärtes. Der war wirklich tot, durchgehangen und 
verreckt. Das sahen die Schüler der Gymnasien jeden Morgen, wenn sie 
zum Unterricht kamen und die Kreuzung passierten. Dem Hingerichte-
ten konnte man nicht entgehen. Der war gestorben für ihre Sünden, das 
erklärten die Patres und Priester in den Schulen beim Religionsunterricht, 
und sie hatten das auch den Schülern im Kasten eingetrichtert, dem 
Knabeninternat, draußen vor der Stadt, am Fuße der Egge, auf das Grund 
gegangen war. 

Er bog auf der Christuskreuzung nach links ab, fuhr bis zur nächsten 
Ampel vorbei an den Gebäudetrakten des Knabengymnasiums; alle zehn 
Jahre kam ein neuer dazu. Zur Rechten lag die psychiatrische Klinik, in 
katholischer Hand wie alle Krankenhäuser der Stadt: das Marienstift, das 
Brüderkrankenhaus, das Vincenzkrankenhaus. Überall Ordensschwes-
tern; es wimmelte in den Krankenhäusern und der Innenstadt nur so von 
Pinguinen und Patres.  

Am Ostfriedhof noch einmal abgebogen in die Hermannstraße. Das 
Blumengeschäft war nicht zu übersehen: über die ganze Ladenlänge mit 
den drei großen Schaufenstern zog sich ein hellgrüner Neonschriftzug auf 
rosafarbenem Grund: Blumen und Deko Feinschmidt. Den Laden hatte es 
schon gegeben als Grund noch ein Kind war – damals aber nicht so 
aufgetakelt, sondern kleiner, nur in einer Hälfte des Hauses. Seine Mutter 
hatte dort den Kranz für seinen Vater bestellt. Zu der Zeit existierte das 
Geschäft von den Beerdigungen auf dem nahegelegenen Friedhof; dort 
war auch sein Vater begraben. Vor drei Jahren war die fünfundzwanzig-
jährige Pacht abgelaufen. Er hatte sie nicht erneuert.  

Als er aus dem Schlaf gerissen wurde, war Grund noch zu benom-
men gewesen, um zu realisieren, dass der Tote, dessen Namen Wehsal 
nicht genannt hatte, Gregor Feinschmidt sein musste.  

Gregor, Gregor Feinschmidt. Der war wie er als Externer auf den 
Kasten gegangen bis zur mittleren Reife, dann wollte Gregor um jeden 
Preis fort und im Geschäft seiner Eltern eine Lehre machen, Grund selbst 
hatte bis zum Abi ausgehalten. So intelligent wie Gregor war, hätte der 
das auch geschafft, aber er wollte weg, raus aus der Schule. Sie hatten sich 
dann aus den Augen verloren.  

Gregor, verdammt noch mal - Grund hatte ihn sehr gemocht. Er war 
sogar ein wenig verschossen gewesen in den aschblonden Jungen, dem 



 

schon früh die Stoppeln am Kinn wuchsen. Mit ihm hatte er die erste 
Zigarette geteilt; sie schmeckte ihm nicht, aber nur weil Gregor sie zwi-
schen den Lippen gehabt hatte, rauchte er die Kippe zu Ende. 

Als Grund vor drei Monaten nach Paderborn zurückgekommen 
war, hatte er überlegt, ob er Gregor besuchen sollte, aber sich dagegen 
entschieden, sogar den Stadtteil hatte er gemieden, in dem das Geschäft 
lag. Das hatte Gregor gründlich umgekrempelt. Es war ein richtiger 
Luxusladen geworden.  

Neben dem Geschäft führte eine breite Einfahrt auf den geräumigen 
Hof. Dort standen bereits eng geparkt zwei Streifenwagen, die Autos von 
Wehsal und der KTU. Die Kollegen von der Technik stellten Lampen 
auf, damit sie den dunklen Hof nach Spuren absuchen konnten. Grund 
stieg aus. Wehsal hatte ihn schon entdeckt und kam ihm entgegen.  

„Also, das Ganze sieht aus wie eine regelrechte Hinrichtung mit 
Fußfolter!“, legte er ohne Begrüßung los und hob seine Stimme spöttisch: 
„Fußfolter und ein aufgesetzter Schuss in den Hinterkopf! Der Typ war 
sofort tot. Guck dir mal die Sauerei an!“ 

Wehsal trabte voran, die Treppe hinauf. Die Eisentür wurde mit ei-
nem Keil am Zuschlagen gehindert.  

Grund zögerte, Wehsal in den Arbeitsraum zu folgen. Durch die of-
fene Tür konnte er die Leiche auf dem Fußboden ausgestreckt sehen. 
Gregor Feinschmidt war nach vorne aufs Gesicht gefallen. Ob er die 
feinen Züge seiner Schulzeit behalten hatte, war nicht mehr zu erkennen. 
Am Hinterkopf klaffte rot und zerfetzt die Eintrittswunde. Die Kugel 
war aus dem linken Auge ausgetreten. Auf dem Beton verschlierten Blut 
und Hirn miteinander.  

„Ja, das war bestimmt ein aufgesetzter Schuss“, sagte Grund heiser. 
„Ein aufgesetzter Schuss, da brauch ich keine Obduktion - das sieht 
wirklich aus wie eine Hinrichtung!“ 

Jetzt erst überwand sich Grund, in den Raum zu treten. Da lag Gre-
gor, der hatte damals nicht weniger durchgemacht als er selbst. Aber 
trotzdem konnte der lachen. Es war, als hörte er das Lachen wie damals 
vor zwanzig Jahren. Lustig, keck, frech, sogar ein wenig verwegen, 
manchmal aber auch zynisch und bitter, wenn er einen Spruch über den 
Pater gerissen hatte. 

Für Grund war der Tote auf dem Boden nicht bloß ein Verbre-



 

chensopfer – er hatte einen Namen, er hatte ihn gut gekannt und er war 
einmal sein Freund gewesen. Jetzt war er ein Leichnam. Ja, ein Leichnam. 
Den konnte er doch nicht mit Routine behandeln: es fiel ihm schwer, den 
toten Körper mit Polizistenaugen zu betrachten. Sein Blick glitt langsam 
von dem zerstörten Kopf hinunter zu den verkohlten Füßen. 

„Ekelig, nicht wahr?“, schmatzte Wehsal und schob mit der Zunge 
ein Kaugummi in die Backe. „Guck dir mal diese Verbrennungen an. Die 
sind ihm wohl mit dem Bügeleisen …“, Wehsal machte eine Kopfbewe-
gung zum Arbeitstisch, wo das Eisen aufgerichtet auf der Platte stand, „… 
zugefügt worden. Und dabei hat man ihm auch noch Sand in die Sohlen 
eingebrannt. Ich würd so was Folter nennen! Der Doktor meint aber, das 
ist nach dem Schuss passiert, als das Opfer schon tot war. So was kann 
man einem bei lebendigem Leibe nur antun, wenn der gefesselt und 
geknebelt ist, sagt der Doktor. Und selbst dann hätte der sich bestimmt 
gewunden wie ein abgestochenes Vieh vor Schmerzen und an den Fesseln 
gezerrt. Aber es gibt keine Anzeichen, dass man ihm die Hände zusam-
mengebunden hätte! Also, post mortem, diese Verbrennungen. Viel Blut 
hat’s an den Füßen nicht mehr gegeben – was auch darauf hinweist, dass 
ihm die Brandwunden zugefügt wurden, als er schon tot war. Weiß der 
Geier, was das soll: das Bügeleisen und der Vogelsand. Vielleicht hat das 
den Täter an einen Strandurlaub erinnert …“  

„Hör doch auf mit diesen schäbigen Sprüchen“, schnauzte Grund 
seinen Assistenten an. Wehsal war erst seit kurzem bei der Mordkommis-
sion und musste noch mit dem Ekel und der Grausamkeit irgendwie fertig 
werden: Zynismus und Kaugummi halfen am Anfang immer.  

Grund bückte sich und betrachtete die schwarz verkohlten Wunden 
an den nackten Füßen. Er schüttelte den Kopf. Solche Verletzungen hatte 
er noch nie gesehen.  

„Das muss ja ein übler Sadist gewesen sein!“ 
„Abgebrüht auf jeden Fall!“, feixte Wehsal. „Der hat noch nicht mal 

seine Utensilien mitgenommen, sondern sie seelenruhig hier liegen lassen. 
Der Eimer hat keinen Herstellernamen am Boden. Vogelsand kann man 
in jedem Fressnapf kaufen, und es lohnt kaum nachzuforschen, woher das 
Bügeleisen stammt. Uralte Marke, wird bestimmt nicht mehr hergestellt. 
Das Ding kann der Täter höchstens vom Trödel haben! Aber vielleicht 
kennst du so ein Bügeleisen aus deiner Jugendzeit, dienstälterer Kollege?“  



 

Grund überhörte die Stichelei. „Und keiner hat den Schuss gehört? 
Der müsste doch die Nachbarn geweckt haben!“ 

„Ach, was. Die Eisentür hält einiges ab. Und der Täter hat wohl ei-
nen Schalldämpfer benutzt.“  

Wehsal deutete mit dem Kinn auf den Toten: „Gregor Feinschmidt, 
der kam wie jeden Morgen um diese Zeit vom Großmarkt mit neuer 
Ware. Der Täter muss ihm draußen aufgelauert haben. Deshalb suchen 
wir den Hof ab, aber ich fürchte, das wird nicht viel bringen. Der Kerl 
kam aus dem Schatten, hat sein Opfer in den Arbeitsraum gedrängt und 
geschossen. Und dann hat er sich über die Füße hergemacht. Ziemlich 
harter Fußfetischist. Eine halbe Stunde später kam dann die Putzfrau und 
hat ihren Chef gefunden!“ 

Grund sah sich um. Gregor hatte den kleinen Blumenladen seiner 
Eltern wirklich in ein prächtiges Geschäft verwandelt. Überall Vasen, 
Eimer und Bottiche für Schnittblumen auf und unter den Arbeitstischen 
– an den Wänden Halterungen mit bunten Papier- und Folienrollen, 
Garne, Fäden zum Binden, Grünzeug, Berge von Steckmasse in Blöcken, 
Kränze, Blumenkissen, Friedhofsschleifen, Messer, Scheren feinsäuberlich 
wie Besteck in Kästen: hier entstanden die üppigsten Sträuße und erlesene 
Gestecke. 

„Das ist aber verdammt kalt hier“, Grund fröstelte schon die ganze 
Zeit.  

„Muss wohl so sein, damit die Ware nicht verdirbt“, Wehsal schob 
eine nur angelehnte Tür weit auf: die Kälte wehte herüber aus einem 
gekachelten Raum mit weiteren Kübeln und Eimern und darin Nelken, 
Rosen, Lilien – die Namen der anderen Blumen kannte Grund nicht.  

„Das ist der Kühlraum, damit das Grünzeug frisch bleibt. Hier 
geht’s in den Verkaufsraum“, Wehsal zeigte auf eine Glastür, „und dort ist 
das Büro.“ 

Schreibtisch, Sitzecke mit rotem Saffianleder, Regale mit Kunst-
handwerk: Vasen, kleine Tierfiguren aus Porzellan, Steingut, Glas, Ala-
baster und Bronze für den gehobenen Geschmack und Geldbeutel. Eine 
wuchtige italienische Espressomaschine, sogar ein kleiner in die Wand 
eingemauerter Safe. Auf dem Tisch vor dem Sofa Kataloge mit Fotobei-
spielen für Kränze und andere Gebinde. 

„Das sieht aber ordentlich aus, da hat keiner was durchwühlt und 



 

nach Geld gesucht und den Safe hat wohl auch keiner angerührt”, meinte 
Grund. 

„Die KTU muss hier noch rein, aber es sieht so aus, als wäre nix ge-
klaut worden, war bestimmt kein Einbruch“, pflichtete ihm Wehsal bei, 
„aber die Verbrennungen deuten ja eh auf was anderes hin!“  

„Du hast recht. Wie er da liegt, sieht es wirklich so aus, als wäre er 
von einem Sadisten hingerichtet und verstümmelt worden. Ziemlich 
kaltblütig, was?“  

„Na, doch wohl eher warmblütig!“ Wehsal grinste. 
„Was meinst du denn damit?“ 
„Guck dir doch mal die Fotos auf dem Schreibtisch an!“ Wehsal 

reichte Grund einen Gummihandschuh, „so was hast du wahrscheinlich 
nicht dabei wie ich dich kenne, oder?“ 

Grund seufzte und zog die Gummifingerlinge über die Rechte. Er 
schob einen Rosenkranz zur Seite, der über zwei Fotos in Silberrahmen 
drapiert war und ergriff eines der Bilder. Zwei junge Männer in schwarzen 
Anzügen und mit einer Rose am Revers lagen einander in den Armen und 
küssten sich. Ja, Gregor war auch mit Mitte dreißig noch schön. Er war 
damals eine Jungenschönheit gewesen. Das Foto nun zeigte einen benei-
denswert gutaussehenden Mann. Und dann noch bei seiner schwulen 
Hochzeit. Grund spürte Bewunderung und eben auch Neid. Dem war 
wohl gelungen, was er selbst nie geschafft hatte. Darüber hinwegzukom-
men und sich ein Leben aufzubauen. Doch was hieß Leben? Gregor lag 
nebenan tot auf den Kacheln. Aber auf dem Foto wirkte er glücklich, 
seinen Mann im Arm zwischen jubelnden und applaudierenden Freun-
den. 

Wehsal wackelte überheblich mit dem Kopf: „Ein Verpartnerungs-
foto!“, er ließ sich das lange Wort auf der Zunge zergehen. „Sieht nach 
dem städtischen Standesamt aus im Hintergrund.“ 

Grund griff zum nächsten Foto, ein Porträt: der lachende               
junge Mann war derselbe, der auf dem ersten Bild Gregor im Arm hielt. 
Er    trug den gleichen roten Pullover und die gleiche grüne Gärtnerschür-
ze mit dem Namenszug des Geschäftes aufgedruckt wie der Tote               
im Arbeitsraum. 

„Verpartnerung heißt das ja wohl. Na immerhin, wäre ja noch schö-
ner, wenn die Schwulis das Theater auch noch Hochzeit nennen wür-



 

den”, quakte Wehsal in Grunds Rücken. 
Diese beiden Fotos erzählten allem Anschein nach eine glückliche 

Geschichte. Grund schwieg, setzte das Bild auf seinen Platz zurück und 
drapierte den Rosenkranz wieder darüber.  

„Vielleicht haben wir hier mal endlich einen Mord im Homomi-
lieu”, gluckste Wehsal, „so was hat unserem Kaff noch zum Großstadtflair 
gefehlt. Homomilieu”, wiederholte er genießerisch. „Richtig schönes 
altmodisches Wort. Das letzte Mal hab’ ich’s in einem Kurs über krimi-
nelle Milieus auf der Polizeischule gehört. Diese Tunten kriegen sich doch 
ziemlich schnell in die Haare, besonders, wenn sie noch in einem Laden 
zusammenarbeiten und einer fremdgeht. Die Schwulen nehmen’s doch 
mit der ehelichen Treue”, er kicherte, „nich’ so genau. Da nützt die ganze 
Verpartnerung nix! Ich denke, wir schicken mal ‘ne Streife zu Fein-
schmidts Wohnung, um festzustellen, ob der Knabe noch bei ihm lebt 
oder sich schon aus dem Staub gemacht hat.“ 

Grund fuhr Wehsal in die Parade. „Hör doch auf mit dem Ge-
schwätz. Von wegen Beziehungsdrama. Diese Sache mit den verbrannten 
Füßen sieht mir eher nach einem Ritual aus. Aber lass mich mal losfahren! 
Ich kümmere mich um die Angehörigen. Ich kenne seine Mutter noch 
von früher.“ Er machte eine Kopfbewegung in Richtung des Toten: „Wir 
sind zusammen zur Schule gegangen, Gregor und ich. Als Externe auf 
dem Kasten, wie man das damals nannte. Meine Mutter musste ja nach 
dem Tod meines Vaters wieder ganztags arbeiten und hatte kaum Zeit für 
mich. Und Gregors Mutter ging es genauso. Ihr Mann ist bei einem 
Unfall gestorben und da hatte sie das Geschäft allein am Hals. Der Kasten 
war zwar ein Internat, aber die nahmen als einzige Ganztagsschule damals 
auch Jungs aus der Gegend auf. Abends sind wir mit dem Rad im Sommer 
und mit dem Bus im Winter gemeinsam zurück in die Stadt gefahren. 
Gregor ging nach der mittleren Reife ab und dann haben wir uns aus den 
Augen verloren. Hab nur gehört, als ich aus Hamburg zurückkam, dass 
seine Mutter einen Schlaganfall gehabt hat und er den Laden danach 
übernommen hatte – und dass er wohl der erste in unserer traditionsrei-
chen Stadt war, der den Mut hatte, sich verpartnern zu lassen. Stand sogar 
in der Zeitung. Als ich hierher zurückkam, hab ich mal nachgeschaut, wie 
viele ehemalige Freunde noch hier leben und was die so treiben”, eigent-
lich hatte Grund sich nur für Gregor interessiert; aber bald aufgeben 



 

weiter zu recherchieren, nachdem er herausgefunden hatte, dass der 
verpartnert war. 

„Also, Wehsal, lass mich mal mit dem jungen Mann sprechen. Ich 
bringe zwar ungern schlechte Nachrichten, aber du mit deiner Frohnatur 
würdest ihn womöglich gleich abführen lassen, morgens um sechs! “  

„Willst du denn nicht mit der Putzfrau reden? Die hockt heulend 
im Laden unter einem Ficus! Tränende Herzen daneben”, Wehsal kicher-
te schon wieder.  

„Hast du doch bestimmt schon gemacht …“, winkte Grund ab, und 
ehe sich der Kriminalassistent weiter beschweren konnte, dass die ganze 
Arbeit an ihm hängen bliebe, war der Kommissar schon draußen auf dem 
Hof, nickte den Kollegen von der KTU zu, die sich an den Mülltonnen 
zu schaffen machten und stieg in seinen Wagen.  

Er musste erst einmal durchatmen. Für die Tatortroutine hatte er 
jetzt keinen Nerv. Ja, er hätte Gregor gern wieder gesehen, aber die Angst 
war zu groß, dass noch mehr Erinnerungen an damals hochkommen 
würden. Gregor wäre der Einzige gewesen, mit keinem vom Kasten wollte 
er sonst wieder Kontakt haben. Die jährlichen Briefe mit der Einladung 
zu Klassentreffen warf er gleich in den Papierkorb.  

Vor zwei Jahren hatte man das Schulinternat dicht gemacht. Es war 
unrentabel geworden für den Jesuitenorden, der es seit über 200 Jahren 
betrieben hatte. Nichts mehr wollte Grund sehen und hören vom Kasten 
und seinen Schülern - schon gar nicht von den Patres. Die paar anderen 
Jungen, mit denen er befreundet gewesen war, aber was heißt schon 
befreundet unter den Umständen, waren in alle Winde zerstreut, die 
wollten wohl auch soviel Distanz wie möglich zwischen sich und dem 
Kasten bringen. Nur zwei oder drei waren in Paderborn kleben geblieben.  

Gregor hatte den Laden seiner Eltern übernommen. Ein anderer war 
Germanistikdozent geworden und lebte in einem Einfamilienhaus in 
einem Vorort. Felix Rubik, der war auch in Paderborn kleben geblieben, 
hatte er gehört. Der war auf einer Ehrenrunde in Grunds Klasse gekom-
men und damals schon nicht die größte Leuchte gewesen, gerade deshalb 
hatte ihn seine Mutter wohl aufs Internat geschickt, damit er irgendwie 
zum Abitur geschleppt wurde. Mit Ach und Krach hatte er es bestanden; 
eigentlich wollte er Theologie studieren, das hätte seiner Mutter gefallen, 
aber man wollte ihn nicht auf dem Priesterseminar akzeptieren. So jobbte 



 

er dann auf dem Kasten als Mädchen für alles. Als das Internat aufgelöst 
worden war, kaufte es irgendein katholischer Verein und baute es zu 
einem Tagungshaus um – und aus dem Hausmeister wurde ein Hausver-
walter; auch eine Karriere.  

Grund schüttelte den Kopf – er hatte sich so fest vorgenommen, 
keinen Kontakt aufzunehmen mit den anderen. Gleichwohl hatte er sich, 
seit er zurückgekommen war, eine Menge Informationen verschafft. Nein, 
das war keine professionelle Neugier, das war etwas anderes. Seine Profes-
sionalität hatte ihm nur geholfen, gründlich zu recherchieren.  

Es war ein Fehler gewesen, sich darauf einzulassen nach Paderborn 
zurück zu gehen. Hier würde er sich nicht beruhigen. Die ganzen drei 
Monate, seit er hier war, hatte er den ersten Termin beim Therapeuten, 
zu dem man ihn gedrängt hatte, vor sich hergeschoben. Er wusste doch, 
weshalb er ans Saufen gekommen war. Da brauchte er keinen Psycholo-
gen.  

Dieser verdammte Kasten … So hatten die Internen schon seit Ge-
nerationen den alten Jesuitenbau genannt. Das riesige Gebäude mit den 
verschachtelten Trakten und den hoch angesetzten Fenstern nach außen - 
so hoch, dass man nicht hinausschauen konnte. Die Fenster nach innen, 
auf die Höfe und in den großen Klostergarten gaben Blicke frei, aber nur 
bis zu den Begrenzungsmauern. Drinnen waberte durch die langen Gänge 
der Geruch von Eintopf aus der Küche, die von drei Vincentinerinnen 
betrieben wurde. Vierzig-Watt-Lampen aus Milchglas hingen von den 
Decken, ein knauseriges Licht. So konnte man nicht mal die Details auf 
den Heiligenbildern im Kreuzgang erkennen. Er hatte sich von Anfang an 
in diesem halbherzigen Licht unwohl gefühlt. Und besonders, wenn er 
allein durch den Kreuzgang lief und plötzlich der Schritt eines Paters vom 
anderen Ende herüberhallte. Schon nach den ersten Wochen konnte er 
alle Patres von weitem an ihren Schritten erkennen. Das erwies sich als 
nützlich. Mehr als einmal gelang es ihm, in einen Seitentrakt zu ver-
schwinden, noch bevor der Pater, den er am Schritt erkannt hatte, um die 
Ecke bog. Aber daran wollte er sich nicht erinnern. Wollte sich vor allem 
nicht daran erinnern, wie es war, wenn es ihm nicht gelang, dem Pater zu 
entkommen. Aber alles Wollen half nicht, die Erinnerungen waren 
plötzlich da wie die überfallartigen Träume von den ungewaschenen 
Soutanen der Patres, die nach Schweiß und Weihrauch stanken.  



 

Von den Schläfen zog eine Spannung über Grunds ganzen Schädel. 
Wie gut, dass er vorsorglich ein Röhrchen Aspirin im Handschuhfach 
deponiert hatte. Eine halbvolle Flasche Driburger Brunnen lag seit drei 
Tagen auf dem Beifahrersitz. Die Kohlensäure war längst verschalt und 
das Wasser schmeckte abgestanden, aber trotzdem kriegte er damit vor 
einer roten Ampel die Tabletten runter.  

Der Regen war heftiger geworden. Die Nachtschwärze würde lang-
sam davon gleiten in einen grauen Morgen. In den Häusern waren jetzt 
immer mehr Fenster beleuchtet, die Busse schon halbvoll, der Berufsver-
kehr setzte ein. 

Er bog in eine Siedlungsstraße mit Einfamilienhäusern im Bauspar-
vertragsstil der 60er Jahre: zweistöckig, solide, mit Vorgärten eingefasst 
von Jägerzäunen oder Buchsbaumhecken. In einem solchen Haus war 
auch er aufgewachsen. Hier wohnten selbstständige Handwerker und 
mittlere Beamte, wie sein Vater einer gewesen war. Die Zeit schien hier 
stehengeblieben; die Beete waren wie früher geharkt, kein Unkraut 
wucherte in den Ritzen der Verbundsteinwege von den Gartentoren bis 
zu den Häusern mit beigefarbenem Putz, einige wenige verklinkert. Die 
Dachziegel hatten alle die gleiche Form und Farbe – wie es die Bauvor-
schriften vor vierzig Jahren verlangten.  

Da war die Nummer 27. Grund hielt an. Tatsächlich - Gregor Fein-
schmidt lebte noch immer in seinem Elternhaus. Früher war Grund oft 
hier gewesen. Er fühlte sich wohl bei Gregor, der fast ein Jahr älter war 
und ihn um mehr als einen Kopf überragte. Er hielt sich selbst für plump, 
ihn quälten die Pickel. Gregor überstand die Pubertät besser als andere, 
der hatte nie Pickel, schon früh einen Kinnbart wie der junge D’Artagnan 
in seiner bebilderten Dumasausgabe - und Gregor war immer bestens 
angezogen. Sein Taschengeld reichte, um in der ersten speziellen Herren-
boutique Paderborns am Rosentor einkaufen zu könnte. Es war offen-
sichtlich, dass der Laden von einem Schwulenpärchen betrieben wurde. 
Das waren die ersten Schwulen, die Grund in seiner Heimatstadt gesehen 
hatte. Die ersten, die es nicht verbargen.  

Gregor benutzte sogar als Vierzehnjähriger schon ein Eau de Toilet-
te und hielt diesen Haarwust über dem ausrasierten Nacken mit einem 
Gel der gleichen Marke in Form. Ja, selbst seine Haare dufteten. Hieß der 
Duft nicht Trussardi? Ein Popper, so nannte man das damals. Die älteren 



 

Patres mäkelten, dass er so modisch wäre und oberflächlich. Aber Gregor 
grinste nur, wenn sie ihm vor versammelter Klasse ins Gewissen redeten. 
Es war ein Grinsen, das „ihr könnt mich mal“ bedeutete und vielleicht 
auch, „ich kenn euch Pappenheimer doch genau!“  

Die meisten der Patres waren nachlässig mit ihrer Kleidung, aber ei-
nige legten Wert auf präzise gebügelte Soutanen, und die Anzüge, die sie 
beim Ausgang in der Stadt trugen, waren bei den jüngeren jedenfalls 
tailliert und die Kragen der Collarhemden stets gestärkt. Einen dieser 
jüngeren Patres hatte er sogar einmal aus der Tür eines Maniküreladens 
kommen sehen.  

Gregor konnte eigentlich alles tragen: Blousons, Jacketts und Desig-
nerjeans, weite oder eng anliegende Pullover, egal – er sah immer gut aus. 
Thomas Grund hatte ihn bewundert und beneidet. Seine eigene Mutter 
musste sich krummlegen, um das Haus abzubezahlen nach dem Tod des 
Vaters, es blieb nicht viel übrig für modische Kleidung. Aber das Geschäft 
der Feinschmidts brummte, es war ja auch das einzige in der Nähe des 
Friedhofs.  

Gregor war schon jemand Besonderes. Allein der seltene Name! 
Grund konnte seinen eigenen nicht ausstehen. Bestimmt war sein Vater, 
kurz nach der Geburt des Sohnes, in Ermangelung eigener Ideen, einfach 
die Namensliste hinten im Stammbuch durchgegangen. Da fanden sich: 
Hannes, Heiner, Gerhard, Hubert, Otto, Paul, Werner, Wolfgang und 
eben Thomas. Wie gerne hätte er Alexander geheißen, Sebastian oder 
eben Gregor.  

Er stieg aus dem Wagen und beeilte sich an zwei längst kahlen Bir-
ken vorbei, dazwischen Koniferen, unter das Vordach der Haustür zu 
gelangen. Der Regen pladderte heftiger. Wie es sich für solche Häuser 
gehörte, lag die Toilette gleich neben dem Eingang. Die Jalousie war nicht 
ganz heruntergelassen. Durch die Ritzen drang Licht. Es war also schon 
jemand auf. Grund läutete. Die Wasserspülung war zu hören, dann wurde 
im Flur die Lampe angeknipst. Durch das geriffelte Glas der Haustür 
konnte er eine Figur im Bademantel erkennen. Die Tür wurde bis zum 
Anschlag der Sicherheitskette geöffnet. Grund erkannte den jungen 
Mann, der mürrisch durch den Spalt blickte, sofort wieder. Er hatte ihn 
vor einer halben Stunde auf dem Hochzeitsfoto gesehen. 

„Was ist denn los um diese Zeit?“, der verschlafene junge Mann 



 

schaute demonstrativ auf seine Armbanduhr. „Noch nicht mal sieben. 
Wer sind Sie, was wollen Sie?“ 

Grund hielt ihm seinen Ausweis entgegen.  
„Ich bin Kommissar Thomas Grund und muss Sie dringend spre-

chen.“ 
„Was ist denn los? Ich weiß, ich parke oft falsch oder hab auch mal 

ein paar Kilometer zuviel drauf … Aber deswegen kommen Sie doch nicht 
am frühen Morgen!“ 

„Nein, es handelt sich um eine ernste Angelegenheit. Darf ich her-
einkommen? Ich möchte das nicht auf der Straße besprechen!“ 

Der junge Mann schob sich mit einer nervösen Bewegung die brü-
netten Haare aus der Stirn und löste dann die Sicherheitskette. Ein 
hübscher Kerl, offenes Gesicht, noch etwas weich, höchstens fünfund-
zwanzig, hochgewachsen, bestimmt einsfünfundachtzig.  

Er zog den Knoten seines Bademantels fester zu und ging dann vo-
ran ins Wohnzimmer. Noch bevor er Grund mit einer Geste einen Sessel 
anbot, fragte er: „Es hat doch keiner bei uns eingebrochen?“ 

„Sie meinen im Blumengeschäft?“ 
„Ja, sicher. Gregor müsste doch da sein. Er hat heute Morgen unsere 

Order vom Großmarkt abgeholt. Wir wechseln uns immer ab. Heute war 
er dran. Dann kann der andere ein bisschen länger schlafen und muss erst 
um neun im Geschäft sein. Früher öffnen wir nicht. Also, was ist los?“  

Bevor Grund den jungen Mann nach seinem Namen fragen konnte, 
hörte er, wie auf dem Flur vorsichtig eine Tür geöffnet wurde. 

„Ist noch jemand im Haus?“ 
„Nur meine Schwiegermutter”, sagte der junge Mann ganz unbefan-

gen, „oder genauer, Gregors Mutter. Sie mag das nicht, dass ich sie 
Schwiegermutter nenne. Wir sind hier vor einem halben Jahr eingezogen, 
weil sie einen Schlaganfall hatte. Seitdem ist sie gehbehindert. Sie hat 
lange im Rollstuhl gesessen, aber jetzt kann sie schon wieder einige Schrit-
te an Krücken gehen”, der junge Mann trat auf den Flur hinaus und rief: 
„Es ist in Ordnung, Else, jemand für mich. Du kannst dich wieder hinle-
gen!“ 

Ohne eine Antwort wurde die Tür wieder zugezogen. Aber es war 
nicht zu überhören, dass die Frau sie gleich darauf erneut öffnete. Keine 
Frage, sie wollte lauschen.  



 

„Also, was ist los?“, fragte der junge Mann ungeduldig. 
„Es tut mir sehr leid, Herr …ich weiß nicht mal Ihren Namen …!“, 

sagte Grund bedauernd. 
„Ich bin Jonathan. Jonathan Franzen! Gregor und ich haben vor 

drei Jahren geheiratet. Naja, das heißt ja nicht wirklich verheiratet, son-
dern nur verpartnert!“ 

„Ich verstehe schon.” Grund setzte sich auf das Sofa. Jonathan Fran-
zen ließ sich auf der Lehne eines hellbraunen wuchtigen Ledersessels 
nieder. Gelsenkirchener Barock, das war natürlich nicht der Geschmack 
der beiden Ladenbesitzer, sondern der von Else Feinschmidt. Grund 
erinnerte sich: es sah hier noch immer so aus wie damals, als er Gregor 
besucht hatte. Kaum ein Unterschied zur Wohnung seiner Mutter. 
Altdeutsche Möbel aus den Siebzigern, massiv, kein billiges Speerholz mit 
Furnier. Man kaufte im damals einzigen grundsoliden Einrichtungshaus, 
zu einer Zeit als es noch keine Roller- und Ikea-Möbelhäuser im Indust-
riegebiet vor der Stadt gab.  

„Herr Franzen, es tut mir leid, aber ich muss Ihnen mitteilen, dass 
Ihr …“ Grund wusste nicht, sollte er sagen Ihr Mann, Ihr Freund, Ihr 
Partner? Besser ganz neutral bleiben:„ Herr Feinschmidt ist tot.“  

Der junge Mann erstarrte für einen Augenblick. Dann lächelte er 
blöde, verständnislos. 

„Sie wollen mich auf den Arm nehmen?“ 
„Leider nicht! Ihre Putzfrau hat ihn heute früh gefunden, als sie zur 

Arbeit kam … er ist erschossen worden.“ Sagte Grund bedächtig. Die 
Sache mit den verbrannten Füßen behielt er für sich. Das würde der junge 
Mann noch früh genug erfahren. 

Jonathan Frantzen brachte kein Wort heraus. Er schien noch immer 
nicht ganz zu begreifen. Seine Hände, die er auf den Oberschenkeln 
abgestützt hatte, bewegten sich plötzlich ruckartig. Er hatte keine Gewalt 
darüber. 

Die nur angelehnte Wohnzimmertür schwang auf. Eine große, kräf-
tige, grauhaarige Frau von etwa fünfundsechzig Jahren stand im Türrah-
men: sie hielt sich verbissen an ihren Krücken fest. 

„So, erschossen? Das musste ja früher oder später so kommen!“, rief 
sie mit brüchiger Stimme. 

Jonathan Franzen kämpfte noch immer mit der Nachricht. Er be-


