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Uber dieses Buch

«Wie ein neu entdeckter Roman von Henry Fielding mit
Bonusmaterial von Martin Scorsese.» (The Times)

1746 in einer kleinen englischen Kolonialstadt an der Spitze der
Insel Manhattan: Neu-York wirkt auch Jahrzehnte nach der
Eroberung durch die Briten immer noch recht holldndisch; die
alteingesessenen Familien reden Englisch mit Akzent, am Hafen
weht der Union Jack iber schmalen Fachwerkhausern, am
anderen Ende der Stadt ist der Broad Way (vorher Breede Weg)
auf Hohe der Wall Street durch ein Tor versperrt. DraufSen
hangen Skalps: Verbiindete Indianerstamme haben sie
franzosischen Soldaten abgenommen.

Eines Tages steigt ein Brite namens Smith im Regen von einem
aus London kommenden Segler. Der junge Mann scheint tiber
Geld zu verfugen, er tragt den Wechsel einer Londoner Bank
mit sich. Schnell findet er Zugang zur Gesellschaft, wird er zu
einer Berihmtheit in der Stadt. Leider auch bei den Falschen:
Smith wird Giberfallen und ausgeraubt. Niemand darf von der
prekaren neuen Lage erfahren, das Schuldgefangnis droht. Und
dann kommt Smiths Affare mit der Frau eines hohen Offiziers
ans Licht. Ein Duell ist unumganglich, und ausgerechnet sein
bester Freund fordert ihn, ein exzellenter Fechter. Doch dann
nimmt das Schicksal unseres Helden eine weitere



uberraschende Wendung — es wird nicht die letzte sein in
diesem phantastischen, geistreichen, spannenden Wunderwerk
von einem Roman.
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Ftir Stella



«Zugleich gab er mir den Rat,

die rebellischen Grundsatze abzulegen,

die ich unter den Englandern eingesogen hatte,
die wegen ihres ubermiitigen Benehmens
gegen ihren Konig der ganzen Welt

zum Sprichwort geworden waren.»

— Tobias Smollett, Die Abenteuer Roderich Randoms (1748)



Erster Teil
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Allerheiligen

R W

1. November

Im zwanzigsten Jahre der Regentschaft
Georges I1.

1746

Da die Brigg Henrietta, die Sandy Hook kurz vor dem
Mittagsmahl erreicht und die Narrows gegen drei passiert
hatte, um dann in so unendlich kleinem Zickzack uber die
graue Hafenbucht Neu-Yorks zu kreuzen, als wollte sie die
Infinitesimalrechnung herausfordern, so lange, dass es dem an
Deck von einem Bein aufs andere springenden Mr Smith wohl
schien, als werde das Hiigelchen mit der Stadt auf ewig vor ihm
in der novemberlichen Dusternis schweben und zu Zenos
Schadenfreude niemals naher kommen — da diese Henrietta
also erst als sich der Tag bereits gen Abend neigte, bei Tietjes
Slip vor Anker ging, wo immerhin noch hundert FufSbreit
Wasser Smith von den wahrhaftigen Giebeln der wahrhaftigen
Hauser der Stadt trennten, und da die Dammerung zudem so



klamm und trube war, wie sie es im November nur sein kann,
grade so, als ware die ganze Welt ein Quart graues Papier,
durchnésst vom Nieselregen und in dringender Gefahr,
ganzlich in Brei sich aufzuldsen — da also all dies sich so
verhielt, legte der Kapitan der Brigg Smith dringlich nahe, doch
lieber eine letzte Nacht an Bord zu bleiben und seinen
Landgeschaften erst am nachsten Morgen nachzugehen. (Ein
Angebot, das seine Wertschatzung fir Mr Smith ausdricken
sollte, der ihm in den faden Wochen der Uberfahrt ein
angenehmer Kamerad gewesen war.) Smith aber wollte davon
nichts wissen. Er lachelte und verbeugte sich und wiinschte
nichts, als dass man ihn sogleich zum Hafen rudere. Und
wirklich, kaum hatten Smiths Schuhe das Pflaster berihrt, da
sauste er seinen Seemannsbeinen zum Trotz bereits in solcher
Windeseile los, dass er den zum Tragen seiner Truhe
abgestellten Matrosen weit zuruckliefs, schliefslich umkehrte
und sich kurzerhand die Truhe selbst auf die Schulter hievte
und in vollem Galopp seinen Weg fortsetzte, wobei er liber
Riubenblatter und Katzengeddarm und all die Ausflusse des
Hafens rutschte und bald hier, bald dort sich nach dem Weg
erkundigte, sodass er wohl einem fréohlichen Wirbelwind glich,
als er, kurz bevor diese fiir die Nacht verriegelt werden sollte,
die Tiir zum Kontor von Lovell & Company auf der Golden Hill
Street, wo die Lehrlinge soeben die Lampen entziindeten und
die Wanduhr eine Minute vor funf anzeigte, aufstief3, seine Last
ablegte und in aller Hoflichkeit verlangte, augenblicklich

Mr Lovell selbst zu sprechen.



«Ich bin Lovell», erwiderte der Handler und erhob sich von
seinem Platz am Feuer. In aller Kiirze seine Eigenschaften,
soweit flr einen ersten Eindruck nutzlich: flinfzig Jahre; hager
von Gestalt, doch mit klumpigem, hangendem Gesicht, als ware
die Natur an diesem Lehm mit Fausten zu Werke gegangen;
kluge, rastlose Augen; braune Kniebundhose; eine Perucke, gelb
von Tabakrauch. «Was wuinscht der Herr?»

«Guten Tag», sagte Mr Smith, «denn dass heute ein guter Tag
ist, da bin ich sicher, trotz allen Winds und Wetters. Und trotz
der Finsternis. Sie werden einem Reisenden gewiss seinen
Taumel nachsehen. Ich habe die Ehre, Ihnen einen Wechsel
vorlegen zu durfen, der von Ihren Londoner
Geschéftsfreunden, den Herren Barnard und Hythe, auf Sie
ausgestellt wurde, und bitte gutigst um rasche Annahme
desselben.»

«Hatt das nicht bis morgen Zeit gehabt?», fragte Lovell.
«Unsre Geschaftszeit ist flir heute um. Kommen Sie um neun
Uhr wieder und fiillen Sie dann Ihren Beutel auf. Wenngleich
ich Sie bei jedem Betrag tiber zehn Pfund Sterling bitten muss,
sich eine Woche zu gedulden, da Bargeld hierzulande knapp
ist.»

«Oh», machte Mr Smith. «Es geht in der Tat um eine grofsere
Summe. Viel grofser. Und zu Thnen eilte ich auf heifsen Sohlen
aus der kalten See, das Salz noch auf der Haut und schmutzig
wie ein Hund, der eben erst dem Ententeich entstieg, nicht etwa
um mich auszahlen zu lassen, sondern um Ihnen den Gefallen
friher Anzeige zu tun.»



Mit diesen Worten uberreichte er eine Mappe, die ein Kuvert
enthielt, das deutlich in schwarzem Wachs mit einem B und
einem H versiegelt war. Lovell brach das Siegel, die Braue leicht
erhoben. Er las und hob die Braue weiter.

«Gutiger Gott», sprach er. «Das ist ein Wechsel tiber tausend
Pfund.»

«Ganz recht», sagte Mr Smith. «Eintausend Pfund Sterling;
oder, wie das Dokument besagt,
eintausendsiebenhundertundachtunddreifdig Pfund, finfzehn
Schilling und Fourpence in Neu-Yorker Miuinze. Darf ich mich
setzen?»

Lovell ignorierte ihn. «Jem», murrte er. «Bring mir eine
Laterne.»

Der Geselle trug eine der eben entziindeten Kerzen in ihrem
Behaltnis herbei, und Lovell hielt das Papier dicht an das heifSe
Glas; so dicht, dass Smith auffuhr, als wolle er es ihm entreifden,
was Lovell mit ausgestrecktem Arm zuruckwies; jedoch
versengte er das Dokument nicht, sondern hielt es nur so gegen
die Flamme, dass sich in blassen Linien eine Meerjungfrau als
Wasserzeichen zeigte.

«Das Papier is gut», urteilte der Geselle.

«Die Handschrift auch», sagte Lovell. «Benjamin Banyard
selbst, mocht ich meinen.»

«Ja», bestatigte Smith, «<wenngleich er, als er in seiner Stube
in der Mincing Lane den Wechsel ausstellte, noch Barnaby
hiefs. Aber, aber, meine Herren. Sie werden doch nicht denken,
ich hatte den Brief von der Strafde aufgelesen?»



Lovell musterte grundlich Gewand und Antlitz, Hinde und
Worte, soweit Mr Smith welche gemacht hatte, fand aber nichts,
was auf diese Frage klare Antwort gab.

«Moglich war’s», sagte er. «Denn wer Sie sind, weifs ich nicht.
Was ist das also fiir ein Wisch? Und wer sind Sie?»

«Das, wonach es aussieht, und das, wonach ich selbst
aussehe. Ein Papier im Wert von tausend Pfund sowie ein
Reisender, dem es gehort.»

«Oder ein Papier, um mir den Hintern abzuwischen, und ein
verlogener Schuft. Seit zwanzig Jahren mach ich mit Banyards
schon Geschéfte, und seit zwanzig Jahren rechnen wir mit
Wechseln auf meinen Zuckerhandel ab. Nie so; nie mit Papier,
das plotzlich diesseits des Wassers auftaucht und Auszahlung
des Gelds fast einer ganzen Saison verlangt, ohne ein Wort der
Warnung oder wenigstens ein mit Verlaub. Drum frag ich noch
mal: Wer sind Sie? Und was ist Ihr Geschaft?»

«Nun, ganz allgemein gesagt, Kaufen und Verkaufen,

Mr Lovell. Auf und ab die Welt bereisen. Vorteile nutzen, fir
die meine tausend Pfund vonnoéten sein konnten. Doch im
Besonderen: eine Art Geschafte, iber die ich lieber schweige.
Vertrauliche.»

«Unverschamter Limmel, poussierst hier mit verdrehten
Reden! Sprich deutlich, oder dein teures Papier landet im
Feuer.»

«Das werden Sie nicht tun», sagte Smith.

«Ach, werd ich nicht? Eben war dir doch schon bange, als
ich’s blofs dichter an die Lampe hielt. Sprich, oder es brennt.»



«Und Ihr guter Name mit. Mr Lovell, die Sache liegt schlicht
so: An der Londoner Borse fragte ich nach Kaufméannern von
gutem Ruf, die mit verlasslichen Geschaftsleuten hier driben
Handel treiben. Ihr Name kam gemeinsam mit dem Banyards
auf. Eine ehrenwerte Paarung, hiefS es. Banyard stellte mir
darauf den Wechsel aus.»

«Das haben die noch nie getan.»

«Und doch taten sie’s jetzt und versicherten zudem, Sie
stinden dafiir ein. Was mich freute, denn ich zahlte bar.»

«Bar also», wiederholte Lovell ausdruckslos. Dann las er vor:
««Gegen diesen zweiten an Mr Richard Smith von uns
ausgestellten Wechsel ist innert sechzig Tagen der Gegenwert
auszuzahlen ...» — Und Sie sagen, Sie zahlten in Munzen?»

«So war’s.»

«In IThren oder denen eines dritten? Auf eigene oder fremde
Rechnung? Um eine Schuld auszugleichen oder eine neue
aufzunehmen? Um das Geld zu investieren oder um alles fur
Falbeln und Wamser aus Satin zu verschleudern?»

«Blof$ in Munzen, Sir, die fir sich sprachen.»

«Da Sie’s zweifellos fur unzweckmafig hielten, eine solch
schwere Last an Gold tiber den Ozean zu schleppen.»

«So war’s.»

«Oder weil Sie hofften, auf der anderen Seite einen
Einfaltspinsel vorzufinden, der ohne Umschweife Papier in
Gold verwandelt.»

«Kaum glaubhaft, dass man in Neu-York so leicht aufs Kreuz
zu legen ist», sagte Mr Smith.



«Ist man auch nicht, Sir», versetzte Lovell, «ist man auch
nicht. Besonders nicht, wenn einer nicht auf gradem Wege den
Verdacht ausrdumt, er wolle uns ubertolpeln. Sie werden
meine Barschheit verzeihen miussen. Ich sage fur gewohnlich,
was ich denke; was ich von Ihnen denken soll, weifs ich aber
nicht — auch nicht, wie ich Sie nehmen soll, und Sie sind
bestrebt, mich im Unklaren zu lassen, was ich, muss ich sagen,
nicht eben freundlich oder auch nur redlich finde, von einem
Burschchen, das ohne jede Sicherheit die Zahlung einer derart
unerfreulich grofsen Summe fordert.»

«Doch wohl mit allen Sicherheiten eines anstandigen
Wechsels», protestierte Smith.

«Na sehen Sie», erwiderte Lovell. «<Schon grinsen Sie wieder.
Handel aber ist Vertrauen, Sir. Handel ist mein Nutzen und
Ihrer. Handel ist die Hand zur Antwort auf die Hand, die man
gereicht bekommt. Nenne ich Sie jedoch einen Schulft, so
brausen Sie nicht auf, wie es dem Anwurf von Natur gebuhrt.»

«Mitnichten», gab Smith frohlich zurtick. «Denn Sie kennen
mich nicht, und Misstrauen drangt sich freilich auf, konnt ich
doch genauso gut der gildne Sprossling eines edlen Hauses sein
wie ‘'n mieser Gaunerfott, wo mit Bliiten um sich schmeifst.»

Lovell blinzelte. Smiths Rede hatte sich plotzlich zu
krachzendem Gossenrotwelsch verfinstert, und es war nicht zu
sagen, ob er damit eine Maske aufsetzte oder ablegte.

«Es liegt eine reizvolle Kraft darin, der Fremde zu sein», fuhr
Smith so heiter und hoflich fort wie zuvor. «Hier an Land zu
gehen war wie neu geboren werden. Sie haben einen neuen



Menschen vor sich, neu gemacht. Hier habe ich weder
Geschichte noch Charakter, und was ich bin, das liegt allein in
dem, was ich noch werde. Der Wechsel aber, Sir, ist echt. Wie
kann ich Sie davon uberzeugen?»

«Offenbar haben Sie recht merkwirdige Vorstellungen
davon, wie man jemand die Sorgen nimmt», sagte Lovell mit
verstandnislosem Blick. «Aber Sie konnten mir wohl sagen,
wieso ich keinen Brief erhalten habe, der die U’berraschung
hatte mildern konnen. Ich hatte doch eine Erklarung erwartet
oder sogar eine Warnung.»

«Vielleicht war ich ganz einfach schneller.»

«Vielleicht. Doch brauch ich fir ein Urteil mehr als ein
Vielleicht.»

«Gewiss», sprach Mr Smith. «Das ist verstandlich, wo ich
doch ein Halunke sein konnte.»

«Und wieder spielen Sie recht ungeniert mit dieser
Moglichkeit», erwiderte Lovell.

«Ich nenn blofs Thre Schwierigkeit beim Namen. Wirden Sie
mir mehr vertrauen, wenn wir taten, als gabe es sie nicht?»

«Schon moglich», sagte Lovell. «Gut moglich ware das. Ein
ehrlicher Mann wurde doch wohl danach streben, sich von
solchem Makel rein zu halten. Sie scheinen ihn dagegen zu
begrufien, Mr Smith. Ich selber kann mir solchen Leichtmut
nicht erlauben. Mein Name ist mein Kapital. Ist IThnen klar, was
mir bliht, wenn ich Thren Wechsel akzeptiere, fir Ihre
geheimen, fur Ihre schweigsamen, lachelnden, vertraulichen
Geschéafte? Und Sie ihn dann bei einem meiner lieben Nachbarn



diskontieren, um nur so rasch als moglich an das Geld zu
kommen, wie Sie es zweifellos beabsichtigen? Dann geht ein
Sechzigtageswechsel mit meinem Namen drauf landauf, landab
uber die Insel, bringt meinen Kredit just zum Jahreswechsel auf
den Hund, und das ohne die geringste Konfidenz. Alle, alle
werden wissen, dass ich tausend Pfund schuldig bin, und sich
fragen, ob sie mich nicht vorher selbst noch schropfen sollen.»

«Ich diskontiere den Wechsel aber nicht.»

«Wie?»

«Ich diskontiere ihn nicht. Ich kann warten, keine Eile. Ich
habe keinen dringenden Bedarf. Fallig nach sechzig Tagen
heifdt es auf der Urkunde, sechzig Tage kann ich mich leicht
gedulden. Nehmen Sie den Wechsel; behalten Sie ihn im Auge;
bewahren Sie ihn vor Wanderschaft.»

«Falls ich ihn akzeptiere, meinen Sie.»

«Ja. Falls Sie ihn akzeptieren.»

«Und wenn nicht?»

«Nun, lehnen Sie ihn ab, wird dies die kiirzeste Landung in
den Kolonien, von der man je gehort hat. Dann gehe ich
schnurstracks wieder zum Kai, segle, sobald die Henrietta neu
beladen ist, zurick nach Hause und fordere Schadenersatz bei
Banyards.»

«Ich lehne ihn nicht ab», antwortete Lovell langsam. «Doch
akzeptieren werde ich ihn auch nicht gleich. Hier heifst es:
«zweiter Wechsel>, doch habe ich von einem ersten oder dritten
nichts gesehen. Auf welchen Schiffen, sagten Sie, sind diese
unterwegs?»



«Auf der Sansom’s Venture und der Antelope», gab Mr Smith
zur Auskunft.

«Gut», sagte Lovell, «<wir machen’s so: Wir warten ab.
Tauchen die andren beiden auf, wird Ihr Wechsel ruckwirkend
akzeptiert, und Sie bekommen Ihre sechzig Tage und mit etwas
Gluck bis zum Quartalstag auch Ihr Geld. Im andern Falle sind
Sie wohl wahrhaft der Halunke, der zu sein Sie scherzen, und
ich bring Sie als Betriger vor Gericht. Was halten Sie davon?»

«HOchst ungewohnlich», sagte Mr Smith, «doch fiir meine
Scherze muss ich wohl etwas zugestehen. Also gut: abgemacht.»

«Abgemacht», sagte auch Lovell. «Jem, schreib das Datum
auf die Urkunde. Und einen Vermerk tiber die Abmachung.
Notier dir, dass wir selber Banyard noch mal schreiben, mit
dem ersten Schiff, und um Erklarung bitten. Dann ab in den
Geldschrank mit dem Wechsel, als Beweisstiick — davon gehe
ich doch aus - fiir das Gericht. Nun, Sir, darf ich mich wohl
zuruckz...» Lovell unterbrach sich, denn Smith betastete die
Manteltaschen. «Sonst noch was?», fragte er enerviert.

«Ja», sagte Smith und zog einen Beutel heraus. «Man riet mir,
meine Guineas in kleinere Munze zu tauschen. Ob Sie mich
wohl mit in der Stadt gangigen Geldstiicken im Wert von diesen
hier versorgen konnen?»

Lovell betrachtete die vier goldenen Konigshaupter, die in
Smiths Hand funkelten.

«Is das Messing?», fragte ein Lehrling grinsend.

«Natturlich nicht», blaffte Lovell. «Gebrauch deine Augen,
nicht blofs deinen Mund. Aber wie ...?», wandte er sich dann an



Smith. «Sei’s drum, sei’s drum. Ja, da konnen wir zu Diensten
sein. Jem, hol die Minzgewichte und wieg nach.»

«Volles Gewicht», vermeldete der Geselle kurz darauf.

«Wie ich’s mir dachte», sagte Lovell. «Ich lerne Ihre Launen
langsam kennen, Mr Smith. Nun gut, mal sehen. Londoner Gold
bekommt man hier nur selten zu Gesicht, zumal der Fluss,
wenn Sie so wollen, ganz in die andre Richtung stromt;
meistens sind es Moidores oder halbe Dobras, wenn die gelbe
Lady sich uberhaupt je blicken lasst. Ich konnte Thnen also
wohl einhundertachzig pro centum bieten, in New Yorker
Waéahrung, das kdme auf ...»

«Einhunderteinundfiinfzig Schilling, Twopence-Halfpenny.»

«Eine wahre Rechenmaschine, wie? Scharf kalkuliert.
Indessen fiirchte ich, Sie konnen nur den kleinsten Teil in
Minzen haben, da es, wie bereits gesagt, nur wenig Hartgeld
gibt.» Mit einem Schlissel an seiner Uhrenkette 6ffnete Lovell
eine Schatulle und schaufelte Silber daraus hervor -
abgenutztes Silber, angeschlagen und verschrammt im
Gemetzel taglichen Verkehrs. Er turmte vor Smith einen
kleinen Stapel auf. «Ein Mexica-Dollar, den wir zu Eight-and-
Fourpence tauschen. Ein Piece of Four, die Halfte davon. Ein
paar portugiesische Cruzeiros, drei Schilling New York. Ein
Viertelgulden. Zwei Lemberger und ein danischer Kreuzer.
Funf Sous. Und ein Moresco, den wir nicht entziffern konnen,
doch wiegt er vierzehn Pennyweights, Sterling, sodass wir ihn
als Two-and-Six New York veranschlagen. Einundzwanzig und



Fourpence, alles in allem. Bleiben hundertneunundzwanzig,
Tenpence-Halfpenny in Papier aufzutreiben.»

Mit diesen Worten begann Lovell, einen Stapel knittriger,
gefalteter Zettel neben das Silbertiirmchen abzuzdhlen, manche
schwarz bedruckt, manche rot und manche braun, beinah wie
aus einem Gebetbuch ausgerissene Seiten, waren sie nicht an
Form und Grofse so verschieden gewesen; einige schlaff und
eingerissen, andere lederig verfettet, manche nur mit kruden
Lettern gemarkt, wieder andere mit Wappen verziert, mit
blasenden Walen, Sternschnuppen, Federn, Laub und nackten
Wilden. Sie alle legte Lovell flink wie ein Kartengeber aus,
wobei er sich die Finger leckte, damit die Scheine leichter von
der Hand gingen.

«Moment», entfuhr es Mr Smith. «Was soll das sein?»

«Sie kennen unser Geld nicht, Sir?», fragte der Geselle. «Man
sagte Ihnen nicht, dass wir hier hiiben Noten haben, weil
Silbergeld so rar ist?»

«Nein», antwortete Smith.

Der Stapel wuchs.

«Fourpence Connecticut, Eightpence Rhode Island»,
murmelte Lovell. «Zwei Schilling Rhode Island, Eighteenpence
Jersey, ein Schilling Jersey, Eighteenpence Philadelphia, ein
Schilling Maryland ...» Er war am Boden der Schatulle
angelangt. «Verzeihung, Mr Smith, doch fiir den Rest miissen
wir rauf in mein Bureau. GewoOhnlich verlangt niemand nach
so viel. Jem, sperr schon mal zu. Isaiah, nicht gaffen, fegen.
Wenn Sie mir bitte folgen wollen. Vergessen Sie nur Ihre Beute



nicht, Sie wollen doch beim Zahlen nicht
durcheinanderkommen.»

«Sie zahlen mir wohl meine Scherze heim», sagte Mr Smith,
nun im Besitz von zwei Handvoll raschelnden, zweifelhaften
Geldes.

«Mit gleicher Munze», sprach Lovell. «<Hier entlang.»

Er ging durch eine Tir in der Wandtafelung voran, und
Smith fand sich ganz offenbar im Wohnhaus des Handlers
wieder, denn dieser Flur lief gradewegs auf eine andre Tur zur
StrafSe zu, durch welche die fahlen letzten Sonnenstrahlen
einfielen. Hatte das Kontor nach Tinte, Kohle, Rauch und
Mannerschweifs gerochen, lag hier ein ganzlich anderes Aroma
in der Luft: gewachstes Holz, Speisen, Rosenwasser und
Teeblatter sowie ein Hauch Abort. Am Ende des Flures wand
sich eine Treppe steil in die Dunkelheit empor. Mit jeder
Drehung passierte sie ein Fensterchen, durch welches jedoch,
zumal der Blick gen Osten ging, jeweils nur wenig anderes
sichtbar wurde als Dacher und Spieren, die sich schwarz von
einem blof$ um ein Quantlein lichteren Himmel abhoben. Hie
und da schienen dank der Politur die Treppenpfosten und die
Balustrade auf; Bilderrahmen legten verschwommen goldenes
Gemunkel mal um schwarze Rechtecke, mal um sonderbares
Glitzern, das wirkte, als hatte Lovell ein Stiegenhaus voll ferner
Sternenbilder angesammelt und sie in Finsternis ersauft. Da
dies Lovells Heim war, hiatte man erwarten konnen, er werfe
die Last der Geschafte darin ab. Stattdessen hielt der Kaufmann
auf der ersten Stufe inne, und Smith sah ihn zusammensinken,



als hatte er sich eine Blrde aufgeladen — den Gedanken an die
tausend Pfund vielleicht. Der Neuankémmling stellte sich also
auf einen schleppenden, womaglich keuchenden Anstieg ein.
Stattdessen erklomm Lovell die enge Treppe flink wie ein Affe,
der sich ins Geast eines vertrauten Baumes schwingt, und es
war Smith, der bedachtig hinterherstieg. Als Lovell einen
Absatz schnell durchmafs, blieb Smith, vom Anblick einer Tur
gefangen, stehen.

Der lange Raum, auf den die Tlre ging, hatte Fenster
Richtung Westen, von denen zwei das letzte Tageslicht
einliefSen: silbrig, doch eher Regen als Metall, und durchzogen
von blassem Purpur, welches ahnen liefs, dass es irgendwo
noch eine Sonne gab. Und in solcherart geborgtem Glanz
erstrahlten fiir Mr Smith die Gesichter der drei schlicht
angetanen Frauen. Eine, blond, stand mit der Hand vorm Mund
am Fenster; eine zweite, dunkler, war sitzend in ein Buch
vertieft; die dritte, eine Magd aus Afrika mit weifsem Kopftuch,
hielt ein Stick Anziindwachs an eine neue weifSe Kerze. Als sie
Smith an der Tur erblickten, wandten alle drei sich zu ihm um.
Smith blickte zurtuck.

Oh, wie anders doch ein Rahmen alles macht! Dem zwischen
den Pfosten der bemalten Tir hindurchblickenden Mr Smith
schienen diese drei Frauen sich zu einem Tableau der Neuen
Welt zu ordnen, dieser Welt, welche er erst siebenundvierzig
Minuten kannte und die ihm folglich noch nicht ganz solide
schien, noch nicht ganz terra firma, sondern eher wie eine
Bihne, vor deren Kulissen man aufs Stichwort treten und seine



Rolle spielen musste, ob man bereit war oder nicht und ohne
das Gemut des Publikums zu kennen; ohne auch das Gemiit der
anderen Darsteller schon zu kennen, die doch das Drama -
Szene fiir Szene, Replik fir Replik, Vers fir Vers — in so grofsem
Mafs bestimmten. Die Blonde war ausgesprochen hiibsch, mit
einem grofsen Mund von freimtutigem Rosa. Die Dunkle nicht
viel weniger, obgleich sie wohl eben noch ein finsteres Gesicht
gezogen hatte, da ihre Brauen dicht beisammen standen. Die
Afrikanerin sah ihn aus lakritzeschwarzen Augen ohne den
geringsten Ausdruck an. Zudem - und dies war eine solche
Raritat, dass die Frauen Smith geeignet schienen, die drei
Grazien selber darzustellen: Keine war auch nur im Mindesten
gezeichnet von den Pocken. Er sollte noch erfahren, dass dies
hier in den Kolonien beinah zu gewohnlich war, um noch
bemerkt zu werden, doch in diesem Augenblick iberwaltigte es
ihn als unerhorte Uberraschung. So erging es also Smith auf
seiner Seite. Den dreien allerdings, die nach draufden in die
Finsternis der Stiege blickten, wo ein Gesicht erbliht war und
dazu zwei blasse Hande voll Papier, war Smith im ganzlich
ordindren Turstock an einem ganzlich ordindren Tag
erschienen. Fur sie ging der blaugraue Giebel aus Connecticut-
Kiefer auf dieselbe Welt hinaus wie immer, und wie immer
befanden sie sich mittendrin in ihren eigenen Geschichten, aus
denen Liebe, Sorgen, Groll und Hoffnung drei verwandte
Schicksale gestaltet hatten. Er war der Losgeloste, der noch
Unbestimmte, der, von dem man Zerstreuung oder Nachrichten
erhoffen durfte oder irgendein anderes Tor zu einer neuen



kommen, und ich es nicht tat. Ich wunschte, ich konnte tber
der Schulter jenes sturen (adngstlichen) Madchens schweben
und sie schubsen, drucken, schieben, hinaus aus ihrer
einsamen Furcht und in den Schlitten, wie Zephyra, hinaus in
ein grofSeres Leben. Doch ich wiinschte auch, ich spurte noch
einmal das abweisende Feuer, das mich da erfiillte. Und ich
weils noch, wie gut es tat zu schreien.



Anmerkung des Autors

N ach fiinf Sachbiichern — oder eher Mischungen aus Romanen
und Sachbtiichern - erscheint es mir hochst merkwirdig, nichts
dartiber zu sagen, wie dieses Buch mit Geschichte umgeht.
Doch unter grofdter Anstrengung will ich mich darauf
beschranken anzumerken, dass Mr Smith New York und
London, so wie er sie kennt, bezuglich ihrer relativen Grofien
durchaus gerecht wird. New York hatte im Jahre 1746 etwa
7000 Einwohner, wahrend London — damals die grofSte Stadt
Europas — um die 700000 zdhlte: also wirklich hundertmal so
viele.

Ich schulde einer Menge Leuten Dank. Mein Schwager
Jonathan Martin gab mir einen entscheidenden Hinweis
hinsichtlich des Plots. Mein Vater, Peter Spufford, weihte mich
ins frihmoderne Finanzwesen ein. Meine jungere Tochter
Theodora half mit den Gesprachen bei der Dinnerparty der
Lovells. Meine Frau, Jessica Martin, ertrug Mr Smith und
Tabitha als Dauergaste bei unseren eigenen Abendessen. Der
Herr, der mich im Jahr 2000 durch Iran fihrte, bezeichnete die
Fuhrer seines Landes stets korrekt als «Mister Chatami» und
«Mister Chamenei», was mich als Angehorigen einer
antiformlichen Generation erstmals auf das Komische an
formlicher Benennung brachte. Vor langer Zeit mit Jenny



Uglow geflihrte Gesprache tiber Fielding und Hogarth erwiesen
sich als insgeheim in meiner Phantasie garend. Regine
Dugardyn klarte mich tiber den Sinterklaasavond auf. Marina
Benjamin rettete die Mitte der Geschichte davor
durchzuhangen. Zoe Adjonyoh, Professor Graham Furniss und
Dr. Kwadso Osei-Nyame verhalfen mir zu zwei richtigen Satzen
auf Aschanti-Twi, die ich dann noch der Typographie vor dem
20. Jahrhundert anpassen musste. Jacob und Melina Smith
erlaubten meiner Familie und mir, eine Woche in ihrem
Episkopal-Pfarrhaus oben in den weiten Feldern und wilden
Weiden der 23rd Street zu wohnen, von wo aus man dank der
U-Bahn Nummer 6 rasch in der Stadt des 18. Jahrhunderts war.
Shawn Maurer fithrte mich durch das Boston desselben
Jahrhunderts und schien in der friihen Reifephase des Buches
ein koloniales Gegenstick zu Geschichte und Abenteuer von
Joseph Andrews oder Die Begebenheiten David Simpels nicht fur
eine Schnapsidee zu halten. Am anderen Ende der Arbeit daran
unterstiutzten meine Agentin Clare Alexander und mein Lektor
Julian Loose mich ohne Murren in diversesten Sturheiten.
Dazwischen schrieb ich den Grofsteil von Mr Smiths Geschichte
im CB1, dem altesten Internetcafé des englischen Cambridge.
Meine milliardste Tasse Americano bekam ich von Gabi
kostenlos.

Felix Gilman, Claerwen James, Sarah Leipciger, Henry
Farrell, Patrick Nielsen-Hayden, Elizabeth Knox, Tim Parnell,
Oliver Morton und Anne Malcom haben die ersten Fassungen
des Buches freundlicherweise gelesen und kommentiert.



Ich danke Euch allen.

Michaelistag
im vierundsechzigsten Jahre der Regentschaft Elizabeths I1.



