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Über dieses Buch

Der dritte Teil der Louisiana-Trilogie beginnt kurz vor dem
ersten Weltkrieg. Fred Upjohn hat es mittlerweile zu einem
erfolgreichen Deichbauunternehmer geschafft und seine
Tochter Eleanor ist zu einer pflichtbewussten, sparsamen
Frau herangewachsen.

Kester Larne, Erbe der Ardeith-Plantage ist hingegen
das genaue Gegenteil von Eleonor und doch erobert er ihr
Herz im Sturm.

Nach der Hochzeit erfolgt jedoch der Schreck: Kester ist
hoffnungslos verschuldet und Eleanor setzt alles daran, die
einst so glorreiche Plantage zu retten, während Kester sich
dem leichten Leben hingibt.

Als dann auch noch der erste Weltkrieg ausbricht wird
Eleanor klar, dass sie eine Entscheidung treffen muss  – für
oder gegen ihr Leben mit Kester  …



Über die Autorin

Gwen Bristow wurde am 16. September 1903 als Tochter
eines Pastors in Marion, South Carolina/USA geboren. Sie
besuchte die Pulitzer School für Journalismus und arbeitete
als Reporterin. 1929 veröffentlichte sie ihren ersten Roman
und wurde durch ihre Südstaaten-Romane weltbekannt. Sie
starb 1980.
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Am Ufer des Ruhms
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ERSTES KAPITEL

Der Himmel war wie blauer Samt und der Strom glitzerte
in der Sonne. Es war Januar 1912.

Eleanor Upjohn, zehn Jahre älter als das Jahrhundert,
saß vor ihrer Schreibmaschine im großen Verwaltungszelt
des Deichbaulagers und war damit beschäftigt, die
Geschäftskorrespondenz ihres Vaters zu erledigen.

Der Deichbauunternehmer Fred Upjohn war mit dem
Bau des neuen Uferdammes beauftragt. Er saß an seinem
Schreibtisch, las aufmerksam die Briefe durch, die seine
Tochter geschrieben hatte, und unterzeichnete sie. Die
Nachtischzigarre erlosch darüber; er zerdrückte sie achtlos
im Aschenbecher.

Fred und Eleanor Upjohn waren nicht nur Vater und
Tochter, sie waren auch sehr gute Freunde und
respektierten einander in jeder Weise. Fred hatte dreißig
Jahre seines Lebens damit zugebracht, Deiche zu bauen,
um den Strom von den Städten und Plantagen
zurückzuhalten, die er begrenzte. Als Eleanor vom College
zurückkam und ankündigte, dass sie in ihrer Freizeit
Stenografie erlernt habe und nun arbeiten wolle, begrüßte
er sie sogleich als seine Sekretärin. Das schien völlig
selbstverständlich; was hätte sie denn sonst tun sollen? Für
Müßiggang irgendwelcher Art war in seiner Vorstellung
kein Raum.

Eleanor, wie sie ihn so vor sich sah, den Brief lesend und
nebenbei die Zigarre ausdrückend, musste daran denken,
wie oft sie ihn so gesehen hatte. Sie sah sich selbst als
kleines Mädchen in der Ecke hockend, das kühle ernste
Gesicht des Vaters im mattgelben Lichtschein der



Petroleumlampe, so wie jetzt; daneben die Mutter, ein Kind
auf dem Arm und ein weiteres unter der hohen Wölbung
ihres Leibes, wie sie ihn drängte, doch schlafen zu gehen,
und ihm doch gleichzeitig Kaffee brachte, um ihn wach zu
halten.

Eleanor war stolz auf den Vater und sie hatte wohl
Grund dazu. Als Sandsackzähler hatte er dereinst
begonnen, heute war er der erste Deichbauunternehmer
am ganzen Mississippi. Oh, es gab nicht viele Männer, die
sich eines solchen Weges rühmen durften! Heute besaßen
die Upjohns ein Haus in einer der schönsten und
vornehmsten Wohnstraßen von New Orleans, lebten in
einer Atmosphäre weiter Behaglichkeit und brauchten sich
nichts abgehen zu lassen. Und wenn Fred Upjohn den
Strom hinauffuhr, zogen hunderte von Arbeitern die
Mützen.

Selbst das Zelt, das sie hier draußen bewohnten, zeugte
von Würde und Erfolg. Es bildete Herz und Mittelpunkt des
bienenemsigen Lagerbetriebes und war zugleich mit dem
gediegenen Komfort einer modernen Wohnung
ausgestattet, in der sich behaglich leben ließ. Der
Fußboden wurde durch drei Fuß lange kunstvoll
geschnitzte Dielen gebildet, die abgenommen werden
konnten, wenn die Männer das Lager abbrachen, um es an
anderer Stelle wieder zu errichten. Die Zeltwände
bestanden aus drei Fuß hohen hölzernen Platten, von
denen aus Schirmstäbe in regelmäßigem Abstand bis zur
Spitze liefen. Darüber waren imprägnierte
Leinwandstreifen gespannt, die bei gutem Wetter aufgerollt
und bei Regen und Kälte herabgelassen und am Fußboden
festgeschnallt werden konnten.

Das Zelt teilte sich in mehrere Räume. Der Hauptraum
war außer den Arbeitspulten mit Esstisch und Stühlen und
einem großen Bücherschrank ausgestattet. Das Rohr des
Holzbrandofens wurde mittels einer Metallstütze durch die
Leinewandbespannung geführt. Schlafräume und Küche



waren einfach, aber zweckmäßig und gediegen
eingerichtet.

Eleanor war gern im Deichbaulager; es machte ihr
Freude, mit dem Vater zu arbeiten; es wäre ihr nie in den
Sinn gekommen, sich ein anderes Leben zu wünschen.
Dabei war sie ein frisches, natürliches Mädchen, nicht eben
hübsch im landläufigen Sinne, aber von einer kühlen und
herben Schönheit, so wie eine Stahlbrücke schön ist, deren
edle und zugleich zweckmäßige Linienführung das Auge
erfreut. Ihr Körper war von einer biegsamen Schlankheit,
hart und federnd zugleich, mit den langen Beinen und den
ruhigen, gleichmäßigen Bewegungen, die keine Hast zu
kennen schienen. Ihre Züge ließen jede Weichheit
vermissen; nein, hübsch konnte man sie wohl nicht nennen,
mit der etwas zu langen Nase und dem etwas zu breiten
Kinn. Zudem war da ein Zug um den Mund, der von Härte
und Willenskraft sprach und nicht eben zum Küssen einlud.
Und doch machte gerade die Unregelmäßigkeit der Linien
dieses Gesicht in einer merkwürdigen Weise anziehend;
Sauberkeit, Ehrlichkeit und Anständigkeit sprachen daraus;
kein Zweifel, dies war ein Mädchen, auf das man sich
verlassen konnte. Sie hatte sehr schöne Augen von einem
tiefdunklen Blau mit schwarzen Wimpern und sauber
gezeichneten Brauen. Ihr festgeflochtenes dunkelbraunes
Haar glänzte über ihrer Stirn wie eine Adelskrone.

Eleanor hatte sich im Widerspruch zum Zeitstil niemals
geschnürt. Nicht, weil sie die Mode verachtete, sondern
einfach deshalb, weil sie herausgefunden hatte, dass ein
straff sitzendes Korsett das Atmen erschwerte. Aber die
viele Bewegung im Freien, an die sie von Kind auf gewöhnt
war, hatte ihrem Körper eine natürliche Geschmeidigkeit
verliehen; was immer sie trug, es stand ihr prachtvoll. So
wie die glatt sitzende Hemdbluse aus blauem Satin, in der
sie jetzt hinter ihrer Schreibmaschine saß, mit dem
einfachen weißen Kragen, der kühl und ein wenig
pedantisch den schlanken Hals umschloss, und dem glatt



bis zum Spann herabfallenden bortengesäumten Rock.
Immer betonte ihre Kleidung ihren durchaus eigenen,
Eleganz und Freiheit verbindenden Stil. Der Kragen war
gestärkt und konnte somit auf die üblichen Stäbchen
verzichten, der Gürtel wirkte fest, ohne es zu sein; er
behinderte sie nicht. Der Rock war unterhalb der Knie mit
einer geschickt verborgenen Falte versehen, die ihr das
freie Ausschreiten ermöglichte.

Der Glanz des Tages funkelte sogar im Inneren des
Zeltes. Eleanor verspürte Neigung, ein wenig ins Freie zu
gehen. Sie saß seit sechs Uhr morgens hinter der
Schreibmaschine und hatte schon einen leichten Krampf
zwischen den Schultern. Aber da waren nun noch drei
ungeöffnete Briefe, und es war immerhin möglich, dass
etwas dabei war, was sofortige Erledigung verlangte. Sie
griff zum Falzmesser und schlitzte sie hintereinander auf.
Ein Senator schrieb und wies Fred Upjohn auf die von
Präsident Taft für den Herbst einberufene Wasserstraßen-
Tagung hin. Upjohn hatte sein Erscheinen bereits zugesagt;
der Brief konnte ohne Antwort abgelegt werden. Der
nächste Brief war an sie selber gerichtet. Ihre Augen
überflogen die Zeilen: »– die bemerkenswert vielen Frauen-
Promotionen an amerikanischen Universitäten bestätigen
nur die außerordentliche Wichtigkeit, die dem
Frauenstimmrecht zukommt.« Ihre Lippen kräuselten sich,
und der Brief flog in den Papierkorb. Eleanor hatte niemals
besondere Schwierigkeiten gehabt, das zu erreichen, was
sie wollte, und es kümmerte sie nicht, ob andere Frauen
bekamen, was sie wollten; mochten sie zusehen, es war
ihre Sache. Der letzte Brief erforderte eine Antwort; sie
spannte einen Bogen in die Schreibmaschine.

Fred Upjohn sah flüchtig herüber: »Bald fertig?«
Sie nickte; ihre Finger glitten bereits über die Tasten: »–

wenn also keine ernsthafte Behinderung, etwa durch
Wetterverschlechterung, eintritt, so sind wir sicher, das
neue Deichprojekt fristgemäß zum 1. März zu beenden. Mit



verbindlichen Empfehlungen, ihr sehr ergebener Fred
Upjohn, Regierungsbeauftragter für den Uferdammbau.«

Sie schob ihm den Brief zur Unterschrift hin; er legte
die eben neu angezündete Zigarre beiseite und griff nach
dem Federhalter.

»Das war der letzte heute«, sagte sie, »Gott sei Dank!
Ich bin auch halb tot.«

Upjohn streifte sie mit einem flüchtigen Blick. »Du
siehst nicht so aus«, sagte er gleichmütig. Er pflegte
durchschnittlich vierzehn Stunden am Tag zu arbeiten und
hätte nie begriffen, wieso ein anderer nicht dasselbe leisten
sollte.

Eleanor schnitt ihm ein Gesicht, während sie den
Umschlag in die Maschine spannte und die Adresse
schrieb: »Mr. Kester Larne, Ardeith-Plantage, Dalroy,
Louisiana.«

»Was hast du denn geschrieben?«, fragte Upjohn
zerstreut, den Brief ergreifend.

»Mr. Larne fragte an, wann wir damit rechneten, fertig
zu werden. Er hofft, dass wir verschwunden sind, wenn er
mit dem Pflanzen der Baumwolle beginnt.«

»Die Pflanzer fürchten immer, dass unsere Leute einen
schlechten Einfluss auf die Arbeiter ausüben.« Upjohn stieß
ein trockenes Lachen aus. »Nun, unsere Männer werden
ihnen keine Unannehmlichkeiten machen.« Er unterschrieb
den Brief.

Eleanor erhob sich und dehnte die Glieder; sie waren
ganz steif vom langen Sitzen. »Gehört das ganze
Baumwollgebiet hier herum der Ardeith-Plantage?«, fragte
sie.

Er nickte flüchtig, schon wieder mit anderen Dingen
beschäftigt.

»Ein riesiger Bereich. Müssen an die zweitausend
Morgen sein.«

Upjohn ließ ein verächtliches Knurren hören:
»Vermutlich in Höhe des ganzen Wertes mit Hypotheken



belastet.«
»Wie kommst du darauf?«
Er stand auf, und über sein kühnes, hartes Gesicht glitt

der Anflug eines Lächelns. »Das ist eine ganz besondere
Rasse, die Larnes«, sagte er. »Eine blaublütige Gesellschaft
von Faulenzern und Tagedieben. Diese Leute hatten durch
Jahrhunderte nichts anderes im Sinn, als Saufgelage zu
veranstalten, Frauen zu verführen und melancholische
Betrachtungen über den Bürgerkrieg anzustellen.«

Eleanor lachte. Sie hatte sich, nunmehr in lässiger
Haltung und im beglückenden Gefühl der Freiheit, wieder
an ihrem Arbeitsplatz niedergelassen. »Immerhin«, sagte
sie, »die Regierung hält sie für wichtig genug, ihnen zum
Schutz ihrer Ländereien einen neuen Deich zu bauen.«

»Richtig.« Fred Upjohn ging zur Tür. »Und ich täte
deshalb wahrscheinlich besser daran, mit meiner Meinung
etwas hinter dem Berge zu halten.«

Sie beobachtete ihn, wie er das Zelt verließ. Er ging mit
schweren und wuchtigen Schritten, wie ein Mann, der die
meiste Zeit seines Lebens über offene Erde gegangen ist,
anstatt über den Asphalt der Städte. Hier gehe ich, Fred
Upjohn, sagte jeder Schritt aus, geht mir aus dem Wege!
Ein Lächeln des Stolzes glitt über ihr Gesicht. Nein, es gab
keinen Menschen, den sie so ehrlich und aufrichtig
bewunderte wie ihren Vater.

Wenige Minuten später verließ sie gleichfalls den Raum
und begab sich in ihr Schlafzimmer, um sich einen Mantel
zu holen. Sie warf ihn lässig über den Arm, trat ins Freie
und begann den verlassenen Uferdamm hinaufzusteigen.
Mit ihren ruhigen, gleichmäßigen Schritten ging sie den
Kamm entlang. Ein wundersames Flirren war in der Luft;
sie glitzerte fast. Auf der einen Seite des Deiches dehnte
sich unabsehbar das Land, die aufgebrochene schwarze
Erde, bereit zur Aufnahme der neuen Pflanzen; auf der
anderen glänzte in majestätischer Pracht der alte Strom,



im Sonnenglast leuchtend wie ein Band von Feuer und
Gold.

Als sie bei einer alten, breitästigen Eiche ankam, deren
knorrige Wurzeln im alten Uferdamm steckten, blieb sie
aufatmend stehen, lehnte sich gegen den mächtigen Stamm
und sah beglückt in den trunkenen Glanz des späten
Nachmittages.

Hinter ihr glitt der Strom in gemächlicher Ruhe dahin.
Auf dem breiten Sandstreifen zwischen Wasser und Deich,
der bei dem augenblicklich niedrigen Wasserstand völlig
ausgetrocknet war, erstreckte sich die kleine Zeltstadt, in
der die Deicharbeiter wohnten. Dreihundert Meter weiter
konnte Eleanor die Männer und die von Maultieren
gezogenen Schaufelkarren beobachten, die Tonnen von
Erde heraufholten und sie auf der Baustelle abluden. Dort
würde sich nun bald der neue Deich erheben und die
Aufgabe des alten übernehmen, auf dem sie stand; der war
durch die Hochwasser vieler Jahre und besonders durch die
schweren Unwetter vom April des letzten Jahres stark
angeschlagen und bot der reißenden Gewalt des Stromes
keinen Widerstand mehr.

Eleanor liebte diesen Anblick: Auf der einen Seite der
Frieden der Baumwollfelder, auf der anderen das
geschäftige Treiben des Lagers, wo die Kinder zwischen
den Zelten spielten, während ihre Mütter kochten und ihre
Väter mit der Kraft ihrer Hände den neuen Schutzwall
errichteten. Sie kannte den Strom in all seinen vielfältigen
Möglichkeiten: Lohfarben im Sonnenglast, purpurn am
Abend, wenn die Sonne sank, weiß glitzernd im kalten
Licht des Mondes, brav und fügsam im Herbst und wild wie
der Panther, wenn die Frühlingsstürme das Land
durchbrausten. Wer wie sie im Deichbaulager
aufgewachsen war, der liebte den Strom und fürchtete ihn
zugleich, dem war er wie ein milder und gnädiger König,
von dem man doch weiß, dass er die Macht über Leben und
Tod in seinen Händen hält.



Sie hatte ein Weilchen halb träumend gestanden, als sie
aus der Ferne das ratternde Geräusch eines Motors
vernahm. Taktmäßig und unbeirrbar durchschnitten die
hämmernden Stöße in gleichmäßigem Rhythmus den vom
Zeltlager herüberkommenden Lärm. Sie drehte sich um,
die Ursache des Geräusches zu erforschen. Auf der quer
durch die Felder führenden, für die Baumwollkarren
bestimmten Straße kam, Rauch ausspeiend und knatternd,
eines jener klobigen und ungefügen Automobile heran, die
neuerdings in Mode kamen. Es fauchte, hüpfte und wand
sich auf der trockenen, von zahllosen Karrenrädern
ausgefahrenen Straße, die für solch vornehme Vehikel nicht
gedacht war.

Das Auto hatte kein Verdeck; als es näher kam, konnte
Eleanor einen Mann am Steuer sehen, der keinen Hut trug
und dessen dunkles Haar im Wind flatterte. Nahe einer
struppigen Kiefer am Fuß des Deiches hielt es mit einem
hässlich kreischenden Geräusch an, ohne dass der Fahrer
den Motor gedrosselt hätte. Eleanor sah, dass er groß und
breitschulterig war und ein junges, frisches Gesicht hatte.
Sein Haar war vom Wind so durcheinandergeweht, dass es
wie eine Schaumkrone wirkte. Er lachte dem Mädchen zu,
das da allein unter dem Baum stand, und öffnete den
Wagenschlag. Einen Augenblick später kam er bereits den
Deich herauf.

Er sah aus wie ein junger Mann, der die Welt als einen
idealen und herrlichen Aufenthaltsort betrachtet und sich
glücklich preist, in ihr geboren zu sein. Eleanor sah, dass
er fast einen Kopf größer war als sie selbst, und sie war
wahrhaftig nicht klein. Breitbrüstig war er und
sonnenverbrannt, als hätte er sein ganzes Leben im Freien
zugebracht. Hätte er nicht so tiefdunkle Augen und Haare
von der Farbe ungebleichten Zuckerrohrsirups gehabt, er
hätte einem der Wikinger auf alten Bildern geglichen.
Seine Stirn war breit und gewölbt, die kräftige Nase ein
wenig gebogen. In seinem offenen und strahlenden Lächeln



waren der Charme und die Selbstsicherheit des geborenen
Frauenbetörers, der gewohnheitsmäßig jede nicht eben
hässliche Frau anlächelt und von vornherein überzeugt ist,
ihre Gunst zu erringen.

Annäherungen dieser Art fand Eleanor im Allgemeinen
lästig und widerwärtig, und als sie jetzt gar zurücklächelte,
begriff sie sich selber nicht; sie fand nur rein instinktiv:
irgendetwas war anders als sonst in ähnlichen Fällen.

»Bitte entschuldigen Sie die Störung«, sagte der Mann
mit einer leichten Verbeugung aus der Taille heraus,
geradeso, als ob er unangemeldet ihr Zimmer beträte.
Seine Stimme war tiefer, als sie erwartet hatte.

»Sie suchen jemand?«, fragte sie, von einem
sonderbaren Gefühl erfasst, das sie sich nicht zu erklären
wusste.

»Nein, Gnädigste, durchaus nicht«, sagte der Mann,
»ich hatte ursprünglich keine andere Absicht, als die, nach
den Feldern zu sehen. Aber nun sah ich Sie.«

Jetzt lachte sie laut heraus, ihm gerade ins Gesicht.
»Haben Sie etwas gegen meine Anwesenheit

einzuwenden?« Das war so dahingesagt; sicherlich war er
überzeugt, dass jedermann über sein Erscheinen beglückt
sein müsse.

Wie diese Augen sie ansahen! Sie war doch wahrhaftig
nicht leicht in Verlegenheit zu bringen, aber jetzt machte es
ihr Mühe, diesem schmeichelnden Blick standzuhalten.
»Warum sollte ich?«, sagte sie schließlich. »Der Deich ist
Eigentum der Regierung und für jedermann frei.«
Eigentlich war sie wütend, und weil sie es war, hatte sie
Grund, sich über ihre Stimme zu ärgern, die nichts davon
spüren ließ, die im Gegenteil warm und beinahe herzlich
klang, als spreche sie mit einem längst vertrauten Freunde
und nicht mit einem reichlich anmaßenden Fremden.

»Ausgezeichnet!«, sagte der Mann, und das Lachen
seiner Augen vertiefte sich. So ein Pfau!, dachte Eleanor.
Wenn er sich jedem Mädchen gegenüber, das er zum ersten



Mal sieht, so verhält, bleibt ihm keine Zeit, sonst noch
etwas zu tun.

Der Mann sagte: »Höchstwahrscheinlich haben wir
gemeinsame Bekannte, die in der Lage wären, uns
einander ordentlich vorzustellen; einstweilen gestatten Sie,
dass ich das meinerseits selbst übernehme: Kester Larne.«

»Larne?«, wiederholte Eleanor gedehnt. Oh!, dachte sie,
das also ist er. Sie lächelte wieder: »Ich habe Ihnen gerade
einen Brief geschrieben.«

»Sie  – mir?« Jetzt schien es an ihm, verlegen zu sein.
Verwirrt und bewundernd zugleich sah er sie an. »Wie
komme ich zu dem Glück? Bitte, entschuldigen Sie, aber
eines ist sicher: Hätte ich Sie je in meinem Leben gesehen,
ich hätte Sie gewiss nicht vergessen.«

»Seien Sie kein Narr!«, sagte sie mit einem zornigen
Aufblitzen ihrer Augen, das aber gleich wieder verschwand
und einem leicht amüsierten Lächeln Platz machte. »Mein
Vater ist der Regierungsbeauftragte für den Deichbau hier.
Sie fragten bei ihm an, wann wir voraussichtlich fertig
würden, und da ich meines Vaters Sekretärin bin, schrieb
ich die Antwort.«

»Oh!« Seine bewundernden Blicke ließen nicht von ihr;
vielleicht sah er nur den Anknüpfungspunkt, der sich da
bot; der Fortgang des Deichbaues jedenfalls interessierte
ihn im Augenblick sicher nicht.

»Die Antwort, die ich Ihnen schrieb, wird Sie sicher
erfreuen«, fuhr Eleanor fort, »wir hoffen, am 1. März
unsere Zelte abbrechen zu können.« Sie trat einen Schritt
näher und nahm wahr, dass ein Schatten über sein Gesicht
glitt. »Sie brauchen nicht denken, dass ich es als
persönliche Beleidigung auffasse, wenn Sie wünschen, uns
baldmöglichst los zu sein«, sagte sie mit leichtem Spott in
der Stimme. »Ich weiß zur Genüge, dass Deichbauneger
ein zähes Volk sind und im Allgemeinen mit
Baumwollnegern schlecht auskommen. Aber wenn ich



ehrlich sein soll, kann ich sie deswegen nicht einmal
tadeln.«

Er strahlte schon wieder; ein jungenhaftes Lachen
überflog sein Gesicht. »Was für ein gescheites Mädchen Sie
sind!«, sagte er. »Sie kommen wirklich nicht miteinander
aus, trotz der gleichen Haut, und ich wäre tatsächlich froh
gewesen, wenn die Deichbauarbeit vor dem Beginn der
Baumwollpflanzzeit geendet hätte. Aber jetzt interessiert
mich etwas anderes: Bedeutet der Abbruch der Zelte auch,
dass Sie uns verlassen?«

»Allerdings!«, lachte sie. »Was sollte ich denn noch
hier?«

Da war wieder der Schatten auf seinem Gesicht, aber er
konnte sich auch diesmal nicht halten. »Nun, das sind fast
noch zwei Monate«, sagte er unbekümmert, »eine Masse
Zeit. Wollen Sie mir nicht Ihren Namen sagen?«

»Eleanor Upjohn.«
»Danke.« Kester Larne zog seinen Mantel ab und

breitete ihn auf dem Gras der Böschung aus. »Möchten Sie
sich nicht hinsetzen?«

Was ist das denn?, dachte Eleanor. Ich sollte jetzt gehen.
Ich begreife mich nicht. Da war etwas in seiner Stimme, in
seinem Gesicht, in seinem ganzen Wesen, dem sie sich
nicht zu entziehen vermochte. Sie wies auf ihren eigenen
Mantel, den sie über dem Arm trug. »Ich habe selber
einen«, sagte sie.

»Oh, aber den müssen Sie anziehen. Nein, wirklich, ich
wunderte mich schon, dass Sie ihn über dem Arm hängen
hatten. Diese leuchtenden Tage sind trügerisch. « Er nahm
ihr, als verstehe sich das ganz von selbst, den Mantel ab
und hielt ihn ihr zum Hineinschlüpfen hin.

Und Eleanor, in keiner Weise gewöhnt, so betreut zu
werden, fügte sich. Es ist närrisch, dachte sie, das alles ist
närrisch, ich weiß durchaus nicht, warum ich mir das alles
gefallen lasse; aber es war nun so, es war nichts dagegen
zu tun. Sie setzte sich auf den ausgebreiteten Mantel, und



Kester ließ sich neben ihr nieder, als sei dies die
selbstverständlichste Sache von der Welt.

»Es ist feucht«, warnte Eleanor.
»Ich erkälte mich nie.« Er stützte sich auf die

Ellenbogen und sah zu ihr auf. Eleanor fiel ein, was ihr
Vater über die Larnes gesagt hatte. Dieser Kester mochte
ein Frauenheld sein  – wahrscheinlich war er es  –, der
bleiche Abkömmling einer ausgelaugten
Aristokratenfamilie war er jedenfalls nicht. Sie erinnerte
sich nicht, jemals einen kräftigeren, gesünderen und
körperlich wohlgebildeteren Mann gesehen zu haben.

»Eleanor  – das ist ein hübscher Name«, sagte er.
»Mögen Sie ihn?«

»Doch  – es sei denn, dass man mich Nelli ruft.«
Er lachte. »Wer würde auf den grotesken Einfall

kommen, ein Mädchen wie Sie Nelli zu rufen!«
»Oh, mein Vater zum Beispiel. Manchmal wenigstens. Er

fing damit an, als ich noch klein war. Früher machte es mir
nichts aus. Aber als ich herausbekam, dass jeder Maulesel
in jedem Lager Nelli gerufen wurde, war ich es leid und
drohte Pa damit, dass ich ihn verlassen würde. Da ließ er es
denn, im Allgemeinen wenigstens, aber manchmal vergisst
er sich noch.«

»Ich verspreche, Sie niemals Nelli zu rufen!«, sagte er
feierlich.

Sie maß ihn mit einem ihrer kühl spöttischen Blicke.
»Sie haben ihr Auto stehen lassen und den Motor nicht
abgestellt«, sagte sie.

Er wandte sich nicht um: »Haben Sie schon einmal
versucht, so ein Ding anzukurbeln?«

Er ist träge, dachte sie, extravagant, aber träge. Ein
Auto muss sein, aber Arbeit darf es nicht machen. Vater hat
wahrscheinlich recht. Laut sagte sie: »Wenn Ihnen das
Ankurbeln lästig ist, warum fahren Sie dann nicht einen
leichten Einspänner?«



»Weil ich in Automobile vernarrt bin«, versetzte Kester.
Und mit einem Aufblitzen seiner dunklen Augen: »Ich stelle
fest, dass ich eine energische junge Dame vor mir habe.«

Sie lachte trocken: »Danke. Das hat man mir schon öfter
gesagt.«

»Wahrscheinlich hat man Ihnen noch öfter gesagt, dass
Sie entzückend aussehen.«

»Nein. Denken Sie an.« Sie ließ ihre Zähne blitzen.
»Und das wäre auch verschwendete Mühe gewesen. Ich
weiß ziemlich genau, wie ich aussehe. Ich kenne meine
Nase und mein viereckiges Kinn. Und ich habe es gar nicht
gern, wenn man mir etwas vormacht.«

»Ja«, sagte er, »so sehen Sie aus. Ich glaube, Sie sind
viel mit Studenten zusammen gewesen, die im Allgemeinen
süße und puppenhafte Mädchen lieben. Hat niemals
jemand versucht, Ihnen den Unterschied klarzumachen
zwischen«  – er hielt ein und sah sie mit einem Blick an,
über den sie errötete.

»Nun«, sagte sie, »zwischen  –?«
Er hielt den Blick unverwandt auf sie gerichtet. »Ja  –

sagen wir zwischen süßen Weintrauben und  – Kaviar?«
Sie lachte, unbewusst etwas verärgert. Wie frech er

war! Sie dachte an ihre männlichen Bekannten, fast
ausnahmslos Studenten oder Ingenieure. Nein, keiner von
ihnen hatte jemals einen solchen Vergleich gewagt. Sie
gestand sich ein, dass sie von allen respektiert worden war,
weil sie mathematische Gleichungen schneller zu lösen
verstand als einer von ihnen. Kester Larne war beträchtlich
älter als die Studenten  – sechs-, siebenundzwanzig,
schätzte sie, und ihre Talente und Fähigkeiten
interessierten ihn vermutlich nicht im Geringsten. Sie legte
ihren Gedanken Zügel an; dieser Mann meinte
wahrscheinlich kein Wort ehrlich, das er sagte. Die Art, in
der er mit ihr umging, ließ auf beträchtliche Erfahrung
schließen; sie zupfte, vor sich hinblickend, an einem
Grashalm.



Kester maß sie mit einem neckisch prüfenden Blick.
»Sie halten mich für einen Schwindler?«, sagte er.
»Ja«, sagte sie kurz, ohne aufzusehen.
»Das macht nichts, das korrigiert sich mit der Zeit von

selbst. Lassen Sie uns eine Fahrt machen.«
»Eine Fahrt? Wohin?«
»Lieber Gott! Irgendwohin! Bitte, kommen Sie!« Er war

bereits aufgesprungen und hielt ihr mit einer
selbstverständlichen Geste die Hände hin, um ihr
aufzuhelfen.

Eleanors Gedanken waren schneller als ihre Stimme. Ihr
Verstand sagte: Er hat mich in wohl überlegter Weise
gefesselt. Er lädt mich ein und ist völlig sicher, dass ich Ja
sagen werde. Er vermöchte den Gedanken nicht zu
ertragen, dass es irgendwo eine vernünftige, einigermaßen
gut aussehende Frau geben könnte, die ihm zu widerstehen
vermöchte. Hätte ich meine fünf Sinne noch beieinander,
wie ich es vorhin zweifellos noch hatte, dann müsste ich
jetzt Nein sagen, aber  –; da war irgendwo ein
unerklärliches Aber.

»Danke«, sagte sie, »warum nicht?«
»Wunderbar!« Er ergriff ihre Hände und zog sie hoch.

Sie standen einander gegenüber, und sie hatte ein leichtes
Schwindelgefühl. Ich habe niemals so viel Frechheit und so
viel Charme in einem Menschen gesehen, dachte sie. Er
war bereits im Begriff, den Uferdamm hinabzusteigen, als
sie ihn zurückhielt.

»Sie haben Ihren Mantel vergessen.«
»Das kommt, weil ich außer Ihnen nichts mehr sehe«,

lachte er, nahm den Mantel auf und zog ihn an. Sie hatte
ihn etwas zerdrückt, aber das machte nichts; die
ungezwungene, selbstverständliche Eleganz seiner
Erscheinung vermochte es nicht zu beeinträchtigen. Sie
mühte sich, herauszubekommen, worauf der Zauber
beruhte, der von diesem Manne ausging. Er kam wohl
weitgehend von seiner Selbstsicherheit, von der Art, wie er



sprach und wie er sich bewegte, ganz so, als ob nichts ihn
anzuführen vermöchte. Die Ritter und Kreuzfahrer aus
alten Geschlechtern, deren Bildnisse ihren Grabmalen
eingemeißelt waren, bewahrten noch im steinernen Abbild
diesen unwiderstehlichen Hauch von Hoheit und Adel.

Sie kletterten den Deichabhang hinunter; Kester hielt
stützend ihre Hand. Er öffnete den engen Schlag des Autos;
Eleanor stieg ein, und er setzte sich neben sie an das
Steuer.

»Halten Sie sich fest«, sagte er, »als man diese Straße
baute, hat man noch nicht an Autos gedacht.«

Lärmend und fauchend setzte der Wagen sich in
Bewegung, hoppelte widerwillig über die verkrusteten
Karrenspuren, durchfuhr das Baumwollfeld und bog bald
darauf in eine Straße ein. Kester begann nun schnell die
Geschwindigkeit zu steigern; Hindernisse schienen für ihn
nicht zu existieren, ein Gefühl für Gefahr besaß er offenbar
nicht, aber das entsprach wohl der Art seines Lebens.
Eleanor jedenfalls fand, es gehöre zu ihm. Sie war durch
dergleichen Abenteuer nicht verwöhnt, sie fand es
erregend und schön, so schnell und sicher durch die
vertraute Landschaft dahinzugleiten. Um sie herum
wirbelte der Staub; er ballte sich hinter dem ratternden
Gefährt zu einer Wolke. Eleanor klammerte sich an ihren
Sitz, sie war wie betäubt und kämpfte mit einem leichten
Schwindelgefühl.

Dann, ruckartig fast, verringerte Kester die
Geschwindigkeit. Sie sah vor sich einen hohen,
schmiedeeisernen Zaun, der ein geräumiges Grundstück
einschloss.

»Hier wohne ich«, sagte er. »Ich denke, wir gehen
hinein und trinken eine Tasse Kaffee, um den Staub aus den
Kehlen zu spülen.«

»Fahren Sie immer so wie eben?«, fragte Eleanor.
Er sah sie verdutzt an. »Ja. Wieso? Habe ich Sie

erschreckt? Dann bitte ich um Verzeihung. Aber Sie dürfen



mir vertrauen. Ich bin, glaube ich, ein recht guter Fahrer.«
»Warten Sie eine Minute.« Eleanor strich sich das Haar

aus der Stirn, in ihren Augen stand jetzt ein fast hilfloses
Lächeln. »Sie fahren mich einfach hierher  – ich weiß von
Ihnen so gut wie nichts  –, sind Sie sicher, dass Sie hier
wohnen?«

Sie musste lachen, als sie sein Gesicht sah; er sah aus
wie ein Junge, der über einem harmlosen Streich ertappt
wurde. »Wieso?«, stammelte er. »Ich versichere Ihnen, ich
habe hier gelebt  – meine Familie hat hier gelebt seit der
Revolution und noch länger.« Er zog die Bremsen, ließ den
Wagen auslaufen und begann in seinen Taschen
herumzufingern. »Ich müsste eigentlich irgendetwas bei
mir haben, worauf mein Name steht«, sagte er. »Hier!« Er
reichte ihr ein kleines silbernes Taschenmesser. In
winzigen Buchstaben war auf einer der Schalen der Name
›Kester Larne‹ graviert. »Mutter hat mir das irgendwann
einmal zum Geburtstag geschenkt«, lachte er, »und meinen
Namen hat sie hineingravieren lassen, weil ich die
Eigenschaft habe, alles zu verlieren.«

»Ist Ihre Frau Mutter zu Hause?«, fragte Eleanor.
Er zuckte die Achseln: »Vermutlich nicht. Ich glaube,

meine Eltern sind ausgegangen, Besuche zu machen. Aber
das tut ja nichts. Die Dienerschaft ist ja da. Bitte, kommen
Sie. Hier herein. Es ist dies der einzige Platz weit und breit,
wo man eine Tasse genießbaren Kaffees bekommen kann.«

Verrückt!, dachte sie wieder, aber sie widersprach nicht.
Kester setzte den Wagen wieder in Bewegung und fuhr
durch das weit offen stehende Tor eine breite, gepflegte
Allee hinunter. Unwillkürlich stieß Eleanor einen Ruf der
Bewunderung aus. Sie fuhren unter den schattigen Kronen
sehr alter Eichen dahin, die in schnurgerader Richtung auf
ein großes weißes Haus zuliefen, dessen schimmernde
Fassade durch graue Moosgirlanden schimmerte, die von
den Zweigen der Bäume herabhingen. Gleich dem
verwunschenen Schloss eines Märchens stand es dann vor



ihr, das Haus, umgeben von einer breiten Veranda, deren
dorische Säulen das weit überhängende Dach trugen. Die
Flügel der großen Mitteltür standen weit offen; schwer und
wuchtig war diese Tür und von ungewöhnlicher Höhe und
Breite. Die in gleicher Höhe gehaltenen Fenster zur Linken
und Rechten reichten bis zum Fußboden hinab; schwere
Vorhänge hinderten den Blick in das Innere und spendeten
den dahinter befindlichen Räumen kühlenden Schatten.

Nachdem sie dem Auto entstiegen war, stand Eleanor
einen Augenblick still und ließ die kühle, statuarische
Schönheit des von alter Kultur zeugenden Bauwerkes und
die abgeschiedene Stille der Parklandschaft auf sich
wirken. Das Haus, fand sie, war griechisch und
amerikanisch zugleich: Ein steinernes Mal jener
klassischen Zeit, die die Revolutionen gebar, die
amerikanische wie die französische, jener Zeit, die sich aus
dem geistigen Elan ihrer Frühzeit ihren eigenen
unvergänglichen Stil schuf, einen Stil, der die Bill of Rights
ebenso hervorbrachte wie die Guillotine. Der die
griechischen Gewänder des frühen neunzehnten
Jahrhunderts erzeugte und schließlich auch seinen
Ausdruck in der Architektur fand. Der die Länder, welche
der jungen Demokratie huldigten, mit Säulenbauten,
Säulenhallen und Säulenkaminen ausstattete, so dass man
beim Anblick eines solchen Bauwerkes in Zweifel geriet, ob
man eine Kirche oder einen Bankpalast vor sich habe. Hier
wie dort war man versucht, an die Akropolis zu denken.
Reiche Leute hielten es zukünftig für ihre Pflicht, dafür zu
sorgen, dass ihre Kinder in Häusern geboren wurden, die
wie griechische Tempel aussahen. Aber irgendwie zeugten
alle diese in die Gegenwart herübergeretteten Bauten noch
heute für den guten Geschmack ihrer Erbauer.

Eleanor streifte mit einem verwirrten Ausdruck in den
Augen Kesters Gesicht. »Ich habe niemals einen schöneren
Platz gesehen«, sagte sie leise. »Lassen Sie uns
hineingehen.«



Die Haupthalle war weit, geräumig und luftig. Unweit
der Eingangstür wand sich eine Wendeltreppe hinauf in
den zweiten Stock. An den Wänden hingen große,
nachgedunkelte Porträts in kostbaren Rahmen. Eleanor zur
Linken sah ein Mann in weißgepuderter Perücke auf sie
herab; ihm gegenüber stand eine junge Frau in der hohen
Frisur des achtzehnten Jahrhunderts vor blauem
Hintergrund. Daneben hing das Bild einer schwarzlockigen
Frau in viereckig ausgeschnittenem, dicht unterhalb des
Busens gegürtetem Gewand im Stil jener Zeit, da der erste
Bonaparte Kaiser von Frankreich war. Eleanor durchschritt
langsam den Raum. Am Fuß der Wendeltreppe blieb sie
stehen. Dicht über ihr hingen zwei offenbar
zusammengehörende Porträts. Das eine zeigte einen
jungen Mann in der grauen Uniform der Konföderierten,
das andere ein Mädchen in blauem Reifrock. Offenbar hatte
dieses Mädchen zu dem Porträt an der gleichen Stelle
gestanden, die Eleanor jetzt einnahm, denn dicht hinter ihr
zeigten sich die Windungen der Wendeltreppe, und ihre
Hand lag auf der Balustrade.

Eleanor wandte sich Kester zu. »Erzählen Sie mir etwas
von diesen Menschen«, sagte sie leise; »wer sind sie?«

Kester ließ seinen Blick die Reihe der Porträts
entlangschweifen. Seine tiefe Stimme strömte Ruhe und
Sicherheit aus, als er dem Mädchen von seinen Vorfahren
sprach.

Der Mann in der weißen Perücke war der Erste. Philip
Larne, der das Land, das jetzt die Ardeith-Plantage trug,
von Georg III. von England für seine Verdienste im
französisch-indianischen Krieg als Geschenk erhalten hatte.
Die Dame vor dem blauen Hintergrund war seine Frau. Sie
waren eines Tages beide in Flachbooten den Mississippi
heruntergekommen, damals, als Dampf noch nichts
anderes als Dunst war, der aus einer Kesseltülle quillt. Die
Frau im Empirekleid hatte in die Larnefamilie
hineingeheiratet, in der Zeit, da Louisiana ein Kauf- und



Handelsobjekt war. Das Paar aus der Bürgerkriegszeit
waren Kesters Großeltern. Der junge Mann war im Kriege
gefallen, aber das Mädchen, seine Frau, war eine sehr alte
Dame geworden. Kester konnte sich aus seiner Kinderzeit
her noch an sie erinnern.

Ach, da waren noch viele Bilder. Er würde sich glücklich
schätzen, wenn er sie ihr nach und nach zeigen und ihr ihre
Geschichte erklären könnte. Das ganze Haus würde er ihr
gerne zeigen. Oh, es war sehr groß, dieses alte Haus, es
hatte viele Räume, die keinen anderen Zweck hatten, als
dem Besen Bewegung zu verschaffen. Merkwürdigerweise
waren es genau dreißig gewesen, außer den
Dienerschaftszimmern; einige waren inzwischen zu
Toiletten und Badezimmern umgebaut.

Eleanor durchschritt eine Tür auf der einen Seite der
Halle und sah sich in einer Bibliothek. In den hohen
Buchregalen standen moderne Romane neben gebundenen
Bänden von ›Putnam’s Magazine‹ und ›Godey’s Lady’s
Book‹, alte Abhandlungen über Baumwollkultur und
Romanzen mit erstaunlichen Titeln.

»›Der Fluch von Clifton‹«, las sie laut und schüttelte den
Kopf. »›Der Damensalon im Jahre 1841‹.« Sie lachte:
»Irgendwann und -wo habe ich von Taschenbüchern dieser
Art gehört, aber ich glaube nicht, jemals eins gesehen zu
haben. Und wer ist ›Mrs. E. D. E. N. Southworth‹?«

Kester verzog sein Gesicht zu einem spöttischen
Lächeln. »Diese Dame schrieb meines Wissens aufregende
Sensationsgeschichten«, versetzte er sarkastisch, »wissen
Sie, so’n Zeug, wo Stürme heulen, Schiffe scheitern und
unwahrscheinliche Menschen sich mit
juwelengeschmückten Dolchen umbringen.« Er hob
resigniert die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Meine
Familie hat zweifellos ausgezeichnete Qualitäten«, sagte er,
»aber sie schwelgt nun mal gern in solch idiotischer
Literatur.«



Eleanor legte einen Band von ›Godey’s Lady’s Book‹ vor
sich hin und blätterte in den Seiten herum. Sie lächelte
amüsiert über die hochtrabenden Phrasen, die ihre Augen
auffingen und über die bauschigen, pompösen Gewänder
auf den Modeseiten. »Solche Lektüre ist sehr instruktiv«,
sagte sie, »wenn man diese Bilder sieht  – ich weiß nicht  –,
es macht den Eindruck, als ob sie sehr selbstsicher waren.
Ich möchte annehmen, dass das Leben zu jener Zeit
einfacher war.«

Kester lachte sein jungenhaftes Lachen. »Lassen Sie
sich nicht täuschen, Miss Eleanor«, sagte er, »ich habe oft
in diesen Scharteken gelesen. Sicher habe ich aus einem
guten Dutzend dieser ein bis zwei Jahrhunderte alten
Bände den Rahm abgeschöpft. Und ich versichere Ihnen, in
jedem wird das einfachere Leben der gerade vergangenen
Epoche neidvoll bewundert und über die Schwierigkeiten
der Gegenwart geklagt.«

»Dann glauben Sie also nicht, dass das Leben im
neunzehnten Jahrhundert leichter war als das unsere?«

»Wie sollte das sein? Überlegen Sie einen Augenblick.
Die Zeit, die den amerikanischen Bürgerkrieg einschloss,
die ostindische Soldatenrebellion und die Belagerung von
Paris? Nein, Gnädigste, das glaube ich nicht. Wir meinen,
dass die alten Zeiten einfacher waren, weil wir mittlerweile
wissen, wie Großvaters Probleme gelöst wurden. Jedes
Problem ist einfach, wenn man die Lösung am Schluss
eines Buches ablesen kann.«

Sie lachten zusammen. Eleanor stellte den Band Godey’s
an seinen Platz zurück und sah sich weiter in der Bibliothek
um. Auf dem Mitteltisch lag eine riesige Bibel, deren
Deckel durch Metallschließen verbunden waren. Sie fragte,
ob sie sie öffnen dürfe; er nickte lächelnd. Die Bibel fiel von
selbst in der Mitte auseinander. Sie enthielt hier eine ganze
Anzahl druckfreier Seiten zur Aufnahme von
Familienurkunden. In vielen voneinander abweichenden
Handschriften standen hier die Geburts-, Heirats- und



Todesdaten der Larnes verzeichnet. Die Tinte war
großenteils von der Zeit gebleicht oder gebräunt. Eleanor
überflog, die Seiten langsam umwendend, die
verschiedenen Eintragungen.

»Gestorben auf Ardeith-Plantage am 23. September
1810: Philip Larne, geboren in der Kolonie Südkarolina  –«,
las sie.

»Geheiratet in Dalroy, Louisiana am 4. April 1833 :
Sebastian Larne und Frances Durham  –«;

»Geheiratet auf Silberwald-Plantage, Louisiana am 6.
Dezember 1859: Denis Larne und Ann Sheramy  –«;

»Geheiratet in Dalroy, Louisiana am 21. März 1884:
Denis Larne II und Lysiane St. Clair.«

»Das sind Ihre Eltern?«, fragte Eleanor.
Kester nickte. Ihr Interesse schien ihn zu freuen; er war

weit entfernt davon, seine Heimat und die Geschichte
seines Hauses als selbstverständliche Gegebenheit
hinzunehmen, und er war naiv genug, sich über die
Aufmerksamkeit anderer zu erheitern, die in der Regel
nicht frei von heimlicher Bewunderung war.

Eleanor blätterte weiter in den Seiten; sie kam jetzt an
die Geburtszeugnisse. Fast am Ende der Spalte las sie:

»Geboren auf Ardeith-Plantage am 18. Februar 1885:
Kester Denis Larne, Sohn von Denis Larne II und Lysiane
St. Clair.«

Er hatte noch einen jüngeren Bruder und eine
Schwester. Ihre Geburtszeugnisse waren die letzten
Eintragungen. Eleanor hob mit beinahe scheuem Ausdruck
den Blick. »Mir scheint, es ist irgendwie Ehrfurcht
gebietend, sich als letztes Glied einer solchen Reihe zu
sehen«.

Er schüttelte den Kopf. »Warum? Ich sehe das nicht
ein.«

»Oh, ich weiß nicht. Schon das Gefühl, Glied einer
endlosen Kette zu sein  –«.

Kester lachte: »Aber das sind wir schließlich alle.«



Sie schlossen die Bibel und gingen in die Halle zurück.
Bei der Wendeltreppe bückte sich Kester und zeigte ihr den
deutlich erkennbaren Abdruck eines Hufeisens im Holz
einer Stufe. Man sah, dass die Treppe in jüngerer Zeit
einer eingehenden Reparatur unterzogen worden war, aber
dieser Hufeisenabdruck war völlig erhalten und noch jetzt
unverkennbar. Er war entstanden, als gleich nach dem
Bürgerkrieg Nordstaatentruppen das Haus besetzt und
geplündert hatten. Da war ein Soldat in die Halle geritten
und offenbar auf den Einfall gekommen, die Wendeltreppe
hinaufreiten zu wollen. Er erzählte ihr die alte Geschichte
mit allen Einzelheiten.

»Es ist bezaubernd, wie Sie das lebendig werden
lassen«, sagte Eleanor. »Ich kannte die Geschichte aus der
Schule, aber jetzt ist es mir, als sähe ich vor mir, was
damals geschah.«

»Wenn man Sie sprechen hört, sollte man denken, Sie
kämen aus zehntausend Meilen Entfernung hierher«,
lachte Kester; es war augenscheinlich, dass ihr Interesse
ihm Spaß machte.

»Ich bin in einem Deichbaulager in West-Feliciana-
Parish geboren«, antwortete sie, »das ist eine andere Welt.
Aber ich ermüde Sie, wenn ich Sie fortgesetzt erzählen
lasse.«

»Ich räume ein, dass es sich bei einer Tasse Kaffee
angenehmer plaudert«, versetzte er.

Eleanor lachte; sie war entwaffnet, es war einmal so. Sie
durchquerten gemeinsam die Halle und betraten das der
Bibliothek gegenüberliegende Wohnzimmer. Es war dies
der eigentliche Aufenthaltsraum des Hauses. Er war mit
tiefen, bequem gepolsterten Mahagonisofas ausgestattet.
An einer Wand stand ein großes Klavier aus Rosenholz, und
die moderne Zeit wurde durch einen Fonografen
repräsentiert. Ebenso wie die Bibliothek besaß auch dieses
Zimmer einen weißen Marmorkamin, aber gegenwärtig
brannte kein Feuer hinter dem Messinggitter. In der Nähe



des Kamins hing eine Glockenschnur herunter, in der Art,
wie sie in den alten Tagen der Dampfboot-Schifffahrt von
den Damen verwandt wurden, wenn sie bei einer Reise auf
dem Strom stickend im Kreise saßen und sich eine
Limonade heraufbringen ließen.

»Geht die Glocke noch?«, fragte Eleanor.
»Ja, gewiss. Warum?« Kester zog an der Schnur. Gleich

darauf stand ein schwarz gekleideter Neger in der Tür; er
sah aus, wie ein Leichenträger. Kester nannte ihn Cameo.
Er befahl dem Mann, Kaffee zu bringen. Cameo näherte
sich Eleanor mit grotesk feierlicher Höflichkeit. »Wünschen
Sie, Ihren Mantel anzubehalten, Miss?«, fragte er.

Eleanor zog mithilfe des Negers den Mantel aus und
reichte ihm ihn. Als Cameo hinausging, bemerkte sie, dass
die Tür eine silberne Klinke hatte und in silbernen
Scharnieren hing, die in weichem Glanz schimmerten. Jetzt
erinnerte sie sich, die gleichen Klinken und Scharniere
bereits in der Bibliothek gesehen zu haben. Einen
Augenblick stand sie still. Sie tat heute ihren ersten Blick
in die Wunderwelt eines der großen Herrensitze, von denen
sie schon so viel vernommen hatte. Sie war sich klar
bewusst, etwas sehr Wichtiges und Bedeutsames zu
erleben, und doch waren alle ihre Sinne wie in heimlicher
Abwehr gespannt. Sie begann zu begreifen, warum die
Menschen, die Generationen hindurch in der konservierten
Atmosphäre derartiger Häuser gelebt und geatmet hatten,
so wurden, wie sie sich ihrer Umwelt zeigten. Ihre
natürlichen Triebe waren durch die unverletzlichen Regeln
einer kultivierten und aufs Äußerste sublimierten
Lebenshaltung nach und nach eingedämmt worden, bis
schließlich die letzte Unsicherheit schwand; ihre
Charaktere waren in dieser abgeschlossenen Welt, in der
alles ein für alle Mal feststand, in der jeder von klein auf
genauestens wusste, was er zu tun hatte und was von ihm
erwartet wurde, bis zur äußersten Glätte abgeschliffen. Das
Haus, die Wendeltreppe mit dem Hufeisenabdruck, die



Porträts in der Halle und die uralten Eichen vor dem
Haus  – alles verriet die gleiche ruhige Selbstsicherheit, die
sie schon an Kester beobachtet hatte. Ach, es war ziemlich
leicht, das zu verstehen, aber es schien eine Welt ohne
Zugang.

Kester hatte inzwischen den Fonografen in Betrieb
gesetzt und eine moderne Tanzplatte aufgelegt. Er stellte
den Apparat ab, als Cameo wieder erschien und ein Tablett
mit einem silbernen Kaffeeservice auf einem niedrigen
Tischchen vor dem Kamin abstellte. Kester und Eleanor
nahmen das Service vom Tablett und sahen einander an;
Eleanor goss den Kaffee in die Tässchen.

»Was für ein wundervolles Service«, sagte sie; sie sah,
wie der durch die hohen Fenster hereindringende
Lichtschein sich in der Kanne spiegelte. »Es sieht aus wie
ein Hochzeitsgeschenk.«

»Vermutlich war es eins«, sagte Kester.
»Von Ihrer Mutter?«
»O nein, sehr viel früher. Meine Urgroßmutter dürfte es

bekommen haben. Warten Sie, es ist ein Monogramm
eingraviert.«

Eleanor drehte die Kanne und fand die Initialen ›F. D.
L.‹. »Heißt das Frances Durham?«, fragte sie. »Ich las den
Namen zufällig vorhin in der Bibel. Aber entschuldigen
Sie  –«. Sie brach ruckhaft ab.

»Was denn? Was haben Sie?«
Sie lachte etwas gezwungen: »Es geht mich ja

schließlich nichts an. Aber ich sehe eben, da ist einer Ihrer
Diener recht unachtsam gewesen. Hier gerade über dem
Monogramm ist ein Sprung im Metall.«

Kester betrachtete sie entzückt. »Vierzig Jahre lang ist
versucht worden, diesen Sprung zu heilen«, sagte er. »Er
wurde durch einen Spaten verursacht, der dagegenschlug,
als man das Silber nach dem Bürgerkrieg aus der Erde
grub.«


