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Uber dieses Buch

Der dritte Teil der Louisiana-Trilogie beginnt kurz vor dem
ersten Weltkrieg. Fred Upjohn hat es mittlerweile zu einem
erfolgreichen Deichbauunternehmer geschafft und seine
Tochter Eleanor ist zu einer pflichtbewussten, sparsamen
Frau herangewachsen.

Kester Larne, Erbe der Ardeith-Plantage ist hingegen
das genaue Gegenteil von Eleonor und doch erobert er ihr
Herz im Sturm.

Nach der Hochzeit erfolgt jedoch der Schreck: Kester ist
hoffnungslos verschuldet und Eleanor setzt alles daran, die
einst so glorreiche Plantage zu retten, wahrend Kester sich
dem leichten Leben hingibt.

Als dann auch noch der erste Weltkrieg ausbricht wird
Eleanor klar, dass sie eine Entscheidung treffen muss - fur
oder gegen ihr Leben mit Kester ...



Uber die Autorin

Gwen Bristow wurde am 16. September 1903 als Tochter
eines Pastors in Marion, South Carolina/USA geboren. Sie
besuchte die Pulitzer School fur Journalismus und arbeitete
als Reporterin. 1929 veroffentlichte sie ihren ersten Roman
und wurde durch ihre Sudstaaten-Romane weltbekannt. Sie
starb 1980.



Gwen Bristow

Am Ufer des Ruhms

3. Teil der Louisiana Trilogie

Aus dem amerikanischen Englisch ubersetzt von Fritz
Helke
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ERSTES KAPITEL

Der Himmel war wie blauer Samt und der Strom glitzerte
in der Sonne. Es war Januar 1912.

Eleanor Upjohn, zehn Jahre alter als das Jahrhundert,
sal$ vor ihrer Schreibmaschine im grofSen Verwaltungszelt
des Deichbaulagers und war damit beschaftigt, die
Geschaftskorrespondenz ihres Vaters zu erledigen.

Der Deichbauunternehmer Fred Upjohn war mit dem
Bau des neuen Uferdammes beauftragt. Er salS an seinem
Schreibtisch, las aufmerksam die Briefe durch, die seine
Tochter geschrieben hatte, und unterzeichnete sie. Die
Nachtischzigarre erlosch daruber; er zerdruckte sie achtlos
im Aschenbecher.

Fred und Eleanor Upjohn waren nicht nur Vater und
Tochter, sie waren auch sehr gute Freunde und
respektierten einander in jeder Weise. Fred hatte dreilSig
Jahre seines Lebens damit zugebracht, Deiche zu bauen,
um den Strom von den Stadten und Plantagen
zuruckzuhalten, die er begrenzte. Als Eleanor vom College
zuruckkam und ankundigte, dass sie in ihrer Freizeit
Stenografie erlernt habe und nun arbeiten wolle, begrulSte
er sie sogleich als seine Sekretarin. Das schien vollig
selbstverstandlich; was hatte sie denn sonst tun sollen? Fur
Mulsiggang irgendwelcher Art war in seiner Vorstellung
kein Raum.

Eleanor, wie sie ihn so vor sich sah, den Brief lesend und
nebenbei die Zigarre ausdruckend, musste daran denken,
wie oft sie ihn so gesehen hatte. Sie sah sich selbst als
kleines Madchen in der Ecke hockend, das kuhle ernste
Gesicht des Vaters im mattgelben Lichtschein der



Petroleumlampe, so wie jetzt; daneben die Mutter, ein Kind
auf dem Arm und ein weiteres unter der hohen Wolbung
ihres Leibes, wie sie ihn drangte, doch schlafen zu gehen,
und ihm doch gleichzeitig Kaffee brachte, um ihn wach zu
halten.

Eleanor war stolz auf den Vater und sie hatte wohl
Grund dazu. Als Sandsackzahler hatte er dereinst
begonnen, heute war er der erste Deichbauunternehmer
am ganzen Mississippi. Oh, es gab nicht viele Manner, die
sich eines solchen Weges ruhmen durften! Heute besalSen
die Upjohns ein Haus in einer der schonsten und
vornehmsten Wohnstralen von New Orleans, lebten in
einer Atmosphare weiter Behaglichkeit und brauchten sich
nichts abgehen zu lassen. Und wenn Fred Upjohn den
Strom hinauffuhr, zogen hunderte von Arbeitern die
Mutzen.

Selbst das Zelt, das sie hier draulsen bewohnten, zeugte
von Wurde und Erfolg. Es bildete Herz und Mittelpunkt des
bienenemsigen Lagerbetriebes und war zugleich mit dem
gediegenen Komfort einer modernen Wohnung
ausgestattet, in der sich behaglich leben liels. Der
FulSboden wurde durch drei Fuls lange kunstvoll
geschnitzte Dielen gebildet, die abgenommen werden
konnten, wenn die Manner das Lager abbrachen, um es an
anderer Stelle wieder zu errichten. Die Zeltwande
bestanden aus drei Fuls hohen holzernen Platten, von
denen aus Schirmstabe in regelmalligem Abstand bis zur
Spitze liefen. Daruber waren impragnierte
Leinwandstreifen gespannt, die bei gutem Wetter aufgerollt
und bei Regen und Kalte herabgelassen und am FulSboden
festgeschnallt werden konnten.

Das Zelt teilte sich in mehrere Raume. Der Hauptraum
war aulser den Arbeitspulten mit Esstisch und Stuhlen und
einem grolSen Bucherschrank ausgestattet. Das Rohr des
Holzbrandofens wurde mittels einer Metallstutze durch die
Leinewandbespannung gefuhrt. Schlafraume und Kuche



waren einfach, aber zweckmalsig und gediegen
eingerichtet.

Eleanor war gern im Deichbaulager; es machte ihr
Freude, mit dem Vater zu arbeiten; es ware ihr nie in den
Sinn gekommen, sich ein anderes Leben zu wunschen.
Dabei war sie ein frisches, naturliches Madchen, nicht eben
hubsch im landlaufigen Sinne, aber von einer kuhlen und
herben Schonheit, so wie eine Stahlbrucke schon ist, deren
edle und zugleich zweckmalige Linienfuhrung das Auge
erfreut. Thr Korper war von einer biegsamen Schlankheit,
hart und federnd zugleich, mit den langen Beinen und den
ruhigen, gleichmalSigen Bewegungen, die keine Hast zu
kennen schienen. IThre Zuge lieSen jede Weichheit
vermissen; nein, hubsch konnte man sie wohl nicht nennen,
mit der etwas zu langen Nase und dem etwas zu breiten
Kinn. Zudem war da ein Zug um den Mund, der von Harte
und Willenskraft sprach und nicht eben zum Kussen einlud.
Und doch machte gerade die UnregelmalSigkeit der Linien
dieses Gesicht in einer merkwurdigen Weise anziehend;
Sauberkeit, Ehrlichkeit und Anstandigkeit sprachen daraus;
kein Zweifel, dies war ein Madchen, auf das man sich
verlassen konnte. Sie hatte sehr schone Augen von einem
tiefdunklen Blau mit schwarzen Wimpern und sauber
gezeichneten Brauen. Ihr festgeflochtenes dunkelbraunes
Haar glanzte uber ihrer Stirn wie eine Adelskrone.

Eleanor hatte sich im Widerspruch zum Zeitstil niemals
geschnurt. Nicht, weil sie die Mode verachtete, sondern
einfach deshalb, weil sie herausgefunden hatte, dass ein
straff sitzendes Korsett das Atmen erschwerte. Aber die
viele Bewegung im Freien, an die sie von Kind auf gewohnt
war, hatte ihrem Korper eine naturliche Geschmeidigkeit
verliehen; was immer sie trug, es stand ihr prachtvoll. So
wie die glatt sitzende Hemdbluse aus blauem Satin, in der
sie jetzt hinter ihrer Schreibmaschine sal3, mit dem
einfachen weilSen Kragen, der kuhl und ein wenig
pedantisch den schlanken Hals umschloss, und dem glatt



bis zum Spann herabfallenden bortengesaumten Rock.
Immer betonte ihre Kleidung ihren durchaus eigenen,
Eleganz und Freiheit verbindenden Stil. Der Kragen war
gestarkt und konnte somit auf die ublichen Stabchen
verzichten, der Gurtel wirkte fest, ohne es zu sein; er
behinderte sie nicht. Der Rock war unterhalb der Knie mit
einer geschickt verborgenen Falte versehen, die ihr das
freie Ausschreiten ermoglichte.

Der Glanz des Tages funkelte sogar im Inneren des
Zeltes. Eleanor verspurte Neigung, ein wenig ins Freie zu
gehen. Sie sal$ seit sechs Uhr morgens hinter der
Schreibmaschine und hatte schon einen leichten Krampf
zwischen den Schultern. Aber da waren nun noch drei
ungeoffnete Briefe, und es war immerhin moglich, dass
etwas dabei war, was sofortige Erledigung verlangte. Sie
griff zum Falzmesser und schlitzte sie hintereinander auf.
Ein Senator schrieb und wies Fred Upjohn auf die von
Prasident Taft fur den Herbst einberufene Wasserstralien-
Tagung hin. Upjohn hatte sein Erscheinen bereits zugesagt;
der Brief konnte ohne Antwort abgelegt werden. Der
nachste Brief war an sie selber gerichtet. Thre Augen
uberflogen die Zeilen: »- die bemerkenswert vielen Frauen-
Promotionen an amerikanischen Universitaten bestatigen
nur die aulserordentliche Wichtigkeit, die dem
Frauenstimmrecht zukommt.« Ihre Lippen krauselten sich,
und der Brief flog in den Papierkorb. Eleanor hatte niemals
besondere Schwierigkeiten gehabt, das zu erreichen, was
sie wollte, und es kimmerte sie nicht, ob andere Frauen
bekamen, was sie wollten; mochten sie zusehen, es war
ihre Sache. Der letzte Brief erforderte eine Antwort; sie
spannte einen Bogen in die Schreibmaschine.

Fred Upjohn sah fluchtig heruber: »Bald fertig?«

Sie nickte; ihre Finger glitten bereits uber die Tasten: »-
wenn also keine ernsthafte Behinderung, etwa durch
Wetterverschlechterung, eintritt, so sind wir sicher, das
neue Deichprojekt fristgemald zum 1. Marz zu beenden. Mit



verbindlichen Empfehlungen, ihr sehr ergebener Fred
Upjohn, Regierungsbeauftragter fur den Uferdammbau.«

Sie schob ihm den Brief zur Unterschrift hin; er legte
die eben neu angezundete Zigarre beiseite und griff nach
dem Federhalter.

»Das war der letzte heute«, sagte sie, »Gott sei Dank!
Ich bin auch halb tot.«

Upjohn streifte sie mit einem fluchtigen Blick. »Du
siehst nicht so aus«, sagte er gleichmutig. Er pflegte
durchschnittlich vierzehn Stunden am Tag zu arbeiten und
hatte nie begriffen, wieso ein anderer nicht dasselbe leisten
sollte.

Eleanor schnitt ihm ein Gesicht, wahrend sie den
Umschlag in die Maschine spannte und die Adresse
schrieb: »Mr. Kester Larne, Ardeith-Plantage, Dalroy,
Louisiana.«

»Was hast du denn geschrieben?«, fragte Upjohn
zerstreut, den Brief ergreifend.

»Mr. Larne fragte an, wann wir damit rechneten, fertig
zu werden. Er hofft, dass wir verschwunden sind, wenn er
mit dem Pflanzen der Baumwolle beginnt.«

»Die Pflanzer furchten immer, dass unsere Leute einen
schlechten Einfluss auf die Arbeiter ausuben.« Upjohn stield
ein trockenes Lachen aus. »Nun, unsere Manner werden
ihnen keine Unannehmlichkeiten machen.« Er unterschrieb
den Brief.

Eleanor erhob sich und dehnte die Glieder; sie waren
ganz steif vom langen Sitzen. »Gehort das ganze
Baumwollgebiet hier herum der Ardeith-Plantage?«, fragte
sie.

Er nickte fluchtig, schon wieder mit anderen Dingen
beschaftigt.

»Ein riesiger Bereich. Mussen an die zweitausend
Morgen sein.«

Upjohn liels ein verachtliches Knurren horen:
»Vermutlich in Hohe des ganzen Wertes mit Hypotheken



belastet.«

»Wie kommst du darauf?«

Er stand auf, und uber sein kuhnes, hartes Gesicht glitt
der Anflug eines Lachelns. »Das ist eine ganz besondere
Rasse, die Larnes«, sagte er. »Eine blaublutige Gesellschaft
von Faulenzern und Tagedieben. Diese Leute hatten durch
Jahrhunderte nichts anderes im Sinn, als Saufgelage zu
veranstalten, Frauen zu verfuhren und melancholische
Betrachtungen uber den Burgerkrieg anzustellen.«

Eleanor lachte. Sie hatte sich, nunmehr in lassiger
Haltung und im begluckenden Gefuhl der Freiheit, wieder
an ihrem Arbeitsplatz niedergelassen. »Immerhin, sagte
sie, »die Regierung halt sie fur wichtig genug, ihnen zum
Schutz ihrer Landereien einen neuen Deich zu bauen.«

»Richtig.« Fred Upjohn ging zur Tur. »Und ich tate
deshalb wahrscheinlich besser daran, mit meiner Meinung
etwas hinter dem Berge zu halten.«

Sie beobachtete ihn, wie er das Zelt verliels. Er ging mit
schweren und wuchtigen Schritten, wie ein Mann, der die
meiste Zeit seines Lebens uber offene Erde gegangen ist,
anstatt uber den Asphalt der Stadte. Hier gehe ich, Fred
Upjohn, sagte jeder Schritt aus, geht mir aus dem Wege!
Ein Lacheln des Stolzes glitt uber ihr Gesicht. Nein, es gab
keinen Menschen, den sie so ehrlich und aufrichtig
bewunderte wie ihren Vater.

Wenige Minuten spater verliel$ sie gleichfalls den Raum
und begab sich in ihr Schlafzimmer, um sich einen Mantel
zu holen. Sie warf ihn lassig uber den Arm, trat ins Freie
und begann den verlassenen Uferdamm hinaufzusteigen.
Mit ihren ruhigen, gleichmalsigen Schritten ging sie den
Kamm entlang. Ein wundersames Flirren war in der Luft;
sie glitzerte fast. Auf der einen Seite des Deiches dehnte
sich unabsehbar das Land, die aufgebrochene schwarze
Erde, bereit zur Aufnahme der neuen Pflanzen; auf der
anderen glanzte in majestatischer Pracht der alte Strom,



im Sonnenglast leuchtend wie ein Band von Feuer und
Gold.

Als sie bei einer alten, breitastigen Eiche ankam, deren
knorrige Wurzeln im alten Uferdamm steckten, blieb sie
aufatmend stehen, lehnte sich gegen den machtigen Stamm
und sah begluckt in den trunkenen Glanz des spaten
Nachmittages.

Hinter ihr glitt der Strom in gemachlicher Ruhe dahin.
Auf dem breiten Sandstreifen zwischen Wasser und Deich,
der bei dem augenblicklich niedrigen Wasserstand vollig
ausgetrocknet war, erstreckte sich die kleine Zeltstadt, in
der die Deicharbeiter wohnten. Dreihundert Meter weiter
konnte Eleanor die Manner und die von Maultieren
gezogenen Schaufelkarren beobachten, die Tonnen von
Erde heraufholten und sie auf der Baustelle abluden. Dort
wurde sich nun bald der neue Deich erheben und die
Aufgabe des alten ubernehmen, auf dem sie stand; der war
durch die Hochwasser vieler Jahre und besonders durch die
schweren Unwetter vom April des letzten Jahres stark
angeschlagen und bot der reilSenden Gewalt des Stromes
keinen Widerstand mehr.

Eleanor liebte diesen Anblick: Auf der einen Seite der
Frieden der Baumwollfelder, auf der anderen das
geschaftige Treiben des Lagers, wo die Kinder zwischen
den Zelten spielten, wahrend ihre Mutter kochten und ihre
Vater mit der Kraft ihrer Hande den neuen Schutzwall
errichteten. Sie kannte den Strom in all seinen vielfaltigen
Moglichkeiten: Lohfarben im Sonnenglast, purpurn am
Abend, wenn die Sonne sank, weils glitzernd im kalten
Licht des Mondes, brav und fugsam im Herbst und wild wie
der Panther, wenn die Fruhlingssturme das Land
durchbrausten. Wer wie sie im Deichbaulager
aufgewachsen war, der liebte den Strom und furchtete ihn
zugleich, dem war er wie ein milder und gnadiger Konig,
von dem man doch weil3, dass er die Macht uber Leben und
Tod in seinen Handen halt.



Sie hatte ein Weilchen halb traumend gestanden, als sie
aus der Ferne das ratternde Gerausch eines Motors
vernahm. Taktmalsig und unbeirrbar durchschnitten die
hammernden Stolse in gleichmalsigem Rhythmus den vom
Zeltlager heruberkommenden Larm. Sie drehte sich um,
die Ursache des Gerausches zu erforschen. Auf der quer
durch die Felder fuhrenden, fur die Baumwollkarren
bestimmten Stralse kam, Rauch ausspeiend und knatternd,
eines jener klobigen und ungefugen Automobile heran, die
neuerdings in Mode kamen. Es fauchte, hupfte und wand
sich auf der trockenen, von zahllosen Karrenradern
ausgefahrenen Stralde, die fur solch vornehme Vehikel nicht
gedacht war.

Das Auto hatte kein Verdeck; als es naher kam, konnte
Eleanor einen Mann am Steuer sehen, der keinen Hut trug
und dessen dunkles Haar im Wind flatterte. Nahe einer
struppigen Kiefer am FulS des Deiches hielt es mit einem
hasslich kreischenden Gerausch an, ohne dass der Fahrer
den Motor gedrosselt hatte. Eleanor sah, dass er grols und
breitschulterig war und ein junges, frisches Gesicht hatte.
Sein Haar war vom Wind so durcheinandergeweht, dass es
wie eine Schaumkrone wirkte. Er lachte dem Madchen zu,
das da allein unter dem Baum stand, und offnete den
Wagenschlag. Einen Augenblick spater kam er bereits den
Deich herauf.

Er sah aus wie ein junger Mann, der die Welt als einen
idealen und herrlichen Aufenthaltsort betrachtet und sich
glucklich preist, in ihr geboren zu sein. Eleanor sah, dass
er fast einen Kopf grofSer war als sie selbst, und sie war
wahrhaftig nicht klein. Breitbrustig war er und
sonnenverbrannt, als hatte er sein ganzes Leben im Freien
zugebracht. Hatte er nicht so tiefdunkle Augen und Haare
von der Farbe ungebleichten Zuckerrohrsirups gehabt, er
hatte einem der Wikinger auf alten Bildern geglichen.
Seine Stirn war breit und gewolbt, die kraftige Nase ein
wenig gebogen. In seinem offenen und strahlenden Lacheln



waren der Charme und die Selbstsicherheit des geborenen
Frauenbetorers, der gewohnheitsmaldig jede nicht eben
hassliche Frau anlachelt und von vornherein uberzeugt ist,
ihre Gunst zu erringen.

Annaherungen dieser Art fand Eleanor im Allgemeinen
lastig und widerwartig, und als sie jetzt gar zurucklachelte,
begriff sie sich selber nicht; sie fand nur rein instinktiv:
irgendetwas war anders als sonst in ahnlichen Fallen.

»Bitte entschuldigen Sie die Storung«, sagte der Mann
mit einer leichten Verbeugung aus der Taille heraus,
geradeso, als ob er unangemeldet ihr Zimmer betrate.
Seine Stimme war tiefer, als sie erwartet hatte.

»Sie suchen jemand?«, fragte sie, von einem
sonderbaren Gefuhl erfasst, das sie sich nicht zu erklaren
wusste.

»Nein, Gnadigste, durchaus nicht«, sagte der Mann,
»ich hatte ursprunglich keine andere Absicht, als die, nach
den Feldern zu sehen. Aber nun sah ich Sie.«

Jetzt lachte sie laut heraus, ihm gerade ins Gesicht.

»Haben Sie etwas gegen meine Anwesenheit
einzuwenden?« Das war so dahingesagt; sicherlich war er
uberzeugt, dass jedermann uber sein Erscheinen begluckt
sein musse.

Wie diese Augen sie ansahen! Sie war doch wahrhaftig
nicht leicht in Verlegenheit zu bringen, aber jetzt machte es
ihr Muhe, diesem schmeichelnden Blick standzuhalten.
»Warum sollte ich?«, sagte sie schliefSlich. »Der Deich ist
Eigentum der Regierung und fur jedermann frei.«
Eigentlich war sie wutend, und weil sie es war, hatte sie
Grund, sich uber ihre Stimme zu argern, die nichts davon
spuren liel, die im Gegenteil warm und beinahe herzlich
klang, als spreche sie mit einem langst vertrauten Freunde
und nicht mit einem reichlich anmalsenden Fremden.

»Ausgezeichnet!«, sagte der Mann, und das Lachen
seiner Augen vertiefte sich. So ein Pfau!, dachte Eleanor.
Wenn er sich jedem Madchen gegenuber, das er zum ersten



Mal sieht, so verhalt, bleibt ihm keine Zeit, sonst noch
etwas zu tun.

Der Mann sagte: »Hochstwahrscheinlich haben wir
gemeinsame Bekannte, die in der Lage waren, uns
einander ordentlich vorzustellen; einstweilen gestatten Sie,
dass ich das meinerseits selbst ubernehme: Kester Larne.«

»Larne?«, wiederholte Eleanor gedehnt. Oh!, dachte sie,
das also ist er. Sie lachelte wieder: »Ich habe Ihnen gerade
einen Brief geschrieben.«

»Sie - mir?« Jetzt schien es an ihm, verlegen zu sein.
Verwirrt und bewundernd zugleich sah er sie an. »Wie
komme ich zu dem Gluck? Bitte, entschuldigen Sie, aber
eines ist sicher: Hatte ich Sie je in meinem Leben gesehen,
ich hatte Sie gewiss nicht vergessen.«

»Seien Sie kein Narr!«, sagte sie mit einem zornigen
Aufblitzen ihrer Augen, das aber gleich wieder verschwand
und einem leicht amusierten Lacheln Platz machte. »Mein
Vater ist der Regierungsbeauftragte fur den Deichbau hier.
Sie fragten bei ihm an, wann wir voraussichtlich fertig
wurden, und da ich meines Vaters Sekretarin bin, schrieb
ich die Antwort.«

»Oh!« Seine bewundernden Blicke lielSen nicht von ihr;
vielleicht sah er nur den Anknupfungspunkt, der sich da
bot; der Fortgang des Deichbaues jedenfalls interessierte
ihn im Augenblick sicher nicht.

»Die Antwort, die ich Thnen schrieb, wird Sie sicher
erfreuen, fuhr Eleanor fort, »wir hoffen, am 1. Marz
unsere Zelte abbrechen zu konnen.« Sie trat einen Schritt
naher und nahm wahr, dass ein Schatten uber sein Gesicht
glitt. »Sie brauchen nicht denken, dass ich es als
personliche Beleidigung auffasse, wenn Sie wunschen, uns
baldmoglichst los zu sein«, sagte sie mit leichtem Spott in
der Stimme. »Ich weils zur Genuge, dass Deichbauneger
ein zahes Volk sind und im Allgemeinen mit
Baumwollnegern schlecht auskommen. Aber wenn ich



ehrlich sein soll, kann ich sie deswegen nicht einmal
tadeln.«

Er strahlte schon wieder; ein jungenhaftes Lachen
uberflog sein Gesicht. »Was fur ein gescheites Madchen Sie
sind!«, sagte er. »Sie kommen wirklich nicht miteinander
aus, trotz der gleichen Haut, und ich ware tatsachlich froh
gewesen, wenn die Deichbauarbeit vor dem Beginn der
Baumwollpflanzzeit geendet hatte. Aber jetzt interessiert
mich etwas anderes: Bedeutet der Abbruch der Zelte auch,
dass Sie uns verlassen?«

»Allerdings!«, lachte sie. »Was sollte ich denn noch
hier?«

Da war wieder der Schatten auf seinem Gesicht, aber er
konnte sich auch diesmal nicht halten. »Nun, das sind fast
noch zwei Monate«, sagte er unbekummert, »eine Masse
Zeit. Wollen Sie mir nicht Thren Namen sagen?«

»Eleanor Upjohn.«

»Danke.« Kester Larne zog seinen Mantel ab und
breitete ihn auf dem Gras der Boschung aus. »Mochten Sie
sich nicht hinsetzen?«

Was ist das denn?, dachte Eleanor. Ich sollte jetzt gehen.
Ich begreife mich nicht. Da war etwas in seiner Stimme, in
seinem Gesicht, in seinem ganzen Wesen, dem sie sich
nicht zu entziehen vermochte. Sie wies auf ihren eigenen
Mantel, den sie uber dem Arm trug. »Ich habe selber
einen, sagte sie.

»(Oh, aber den mussen Sie anziehen. Nein, wirklich, ich
wunderte mich schon, dass Sie ihn uber dem Arm hangen
hatten. Diese leuchtenden Tage sind trugerisch. « Er nahm
ihr, als verstehe sich das ganz von selbst, den Mantel ab
und hielt ihn ihr zum Hineinschlupfen hin.

Und Eleanor, in keiner Weise gewohnt, so betreut zu
werden, fugte sich. Es ist narrisch, dachte sie, das alles ist
narrisch, ich weils durchaus nicht, warum ich mir das alles
gefallen lasse; aber es war nun so, es war nichts dagegen
zu tun. Sie setzte sich auf den ausgebreiteten Mantel, und



Kester liels sich neben ihr nieder, als sei dies die
selbstverstandlichste Sache von der Welt.

»Es ist feucht«, warnte Eleanor.

»Ich erkalte mich nie.« Er stutzte sich auf die
Ellenbogen und sah zu ihr auf. Eleanor fiel ein, was ihr
Vater uber die Larnes gesagt hatte. Dieser Kester mochte
ein Frauenheld sein - wahrscheinlich war er es -, der
bleiche Abkommling einer ausgelaugten
Aristokratenfamilie war er jedenfalls nicht. Sie erinnerte
sich nicht, jemals einen kraftigeren, gesunderen und
korperlich wohlgebildeteren Mann gesehen zu haben.

»Eleanor - das ist ein hubscher Name«, sagte er.
»Mogen Sie ihn?«

»Doch - es sei denn, dass man mich Nelli ruft.«

Er lachte. »Wer wurde auf den grotesken Einfall
kommen, ein Madchen wie Sie Nelli zu rufen!«

»Oh, mein Vater zum Beispiel. Manchmal wenigstens. Er
fing damit an, als ich noch klein war. Fruher machte es mir
nichts aus. Aber als ich herausbekam, dass jeder Maulesel
in jedem Lager Nelli gerufen wurde, war ich es leid und
drohte Pa damit, dass ich ihn verlassen wurde. Da liel$ er es
denn, im Allgemeinen wenigstens, aber manchmal vergisst
er sich noch.«

»Ich verspreche, Sie niemals Nelli zu rufen!«, sagte er
feierlich.

Sie malS ihn mit einem ihrer kuhl spottischen Blicke.
»Sie haben ihr Auto stehen lassen und den Motor nicht
abgestellt«, sagte sie.

Er wandte sich nicht um: »Haben Sie schon einmal
versucht, so ein Ding anzukurbeln?«

Er ist trage, dachte sie, extravagant, aber trage. Ein
Auto muss sein, aber Arbeit darf es nicht machen. Vater hat
wahrscheinlich recht. Laut sagte sie: »Wenn Thnen das
Ankurbeln lastig ist, warum fahren Sie dann nicht einen
leichten Einspanner?«



»Welil ich in Automobile vernarrt bin«, versetzte Kester.
Und mit einem Aufblitzen seiner dunklen Augen: »Ich stelle
fest, dass ich eine energische junge Dame vor mir habe.«

Sie lachte trocken: »Danke. Das hat man mir schon ofter
gesagt.«

»Wahrscheinlich hat man Thnen noch ofter gesagt, dass
Sie entzuckend aussehen.«

»Nein. Denken Sie an.« Sie liels ihre Zahne blitzen.
»Und das ware auch verschwendete Muhe gewesen. Ich
weils ziemlich genau, wie ich aussehe. Ich kenne meine
Nase und mein viereckiges Kinn. Und ich habe es gar nicht
gern, wenn man mir etwas vormacht. «

»Ja«, sagte er, »so sehen Sie aus. Ich glaube, Sie sind
viel mit Studenten zusammen gewesen, die im Allgemeinen
sulse und puppenhafte Madchen lieben. Hat niemals
jemand versucht, Ihnen den Unterschied klarzumachen
zwischen« - er hielt ein und sah sie mit einem Blick an,
uber den sie errotete.

»Nun«, sagte sie, »zwischen -?«

Er hielt den Blick unverwandt auf sie gerichtet. »Ja -
sagen wir zwischen sulsen Weintrauben und - Kaviar?«

Sie lachte, unbewusst etwas verargert. Wie frech er
war! Sie dachte an ihre mannlichen Bekannten, fast
ausnahmslos Studenten oder Ingenieure. Nein, keiner von
ihnen hatte jemals einen solchen Vergleich gewagt. Sie
gestand sich ein, dass sie von allen respektiert worden war,
weil sie mathematische Gleichungen schneller zu losen
verstand als einer von ihnen. Kester Larne war betrachtlich
alter als die Studenten - sechs-, siebenundzwanzig,
schatzte sie, und ihre Talente und Fahigkeiten
interessierten ihn vermutlich nicht im Geringsten. Sie legte
ihren Gedanken Zugel an; dieser Mann meinte
wahrscheinlich kein Wort ehrlich, das er sagte. Die Art, in
der er mit ihr umging, liels auf betrachtliche Erfahrung
schlielSen; sie zupfte, vor sich hinblickend, an einem
Grashalm.



Kester mals sie mit einem neckisch prufenden Blick.

»Sie halten mich fur einen Schwindler?«, sagte er.

»Ja«, sagte sie kurz, ohne aufzusehen.

»Das macht nichts, das korrigiert sich mit der Zeit von
selbst. Lassen Sie uns eine Fahrt machen.«

»Eine Fahrt? Wohin?«

»Lieber Gott! Irgendwohin! Bitte, kommen Sie!« Er war
bereits aufgesprungen und hielt ihr mit einer
selbstverstandlichen Geste die Hande hin, um ihr
aufzuhelfen.

Eleanors Gedanken waren schneller als ihre Stimme. Ihr
Verstand sagte: Er hat mich in wohl uberlegter Weise
gefesselt. Er ladt mich ein und ist vollig sicher, dass ich Ja
sagen werde. Er vermochte den Gedanken nicht zu
ertragen, dass es irgendwo eine vernunftige, einigermalsen
gut aussehende Frau geben konnte, die ihm zu widerstehen
vermochte. Hatte ich meine funf Sinne noch beieinander,
wie ich es vorhin zweifellos noch hatte, dann musste ich
jetzt Nein sagen, aber -; da war irgendwo ein
unerklarliches Aber.

»Danke«, sagte sie, »warum nicht?«

»Wunderbar!« Er ergriff ihre Hande und zog sie hoch.
Sie standen einander gegenuber, und sie hatte ein leichtes
Schwindelgefuhl. Ich habe niemals so viel Frechheit und so
viel Charme in einem Menschen gesehen, dachte sie. Er
war bereits im Begriff, den Uferdamm hinabzusteigen, als
sie ihn zuruckhielt.

»Sie haben Ihren Mantel vergessen.«

»Das kommt, weil ich aulSer Thnen nichts mehr sehex,
lachte er, nahm den Mantel auf und zog ihn an. Sie hatte
ihn etwas zerdruckt, aber das machte nichts; die
ungezwungene, selbstverstandliche Eleganz seiner
Erscheinung vermochte es nicht zu beeintrachtigen. Sie
muhte sich, herauszubekommen, worauf der Zauber
beruhte, der von diesem Manne ausging. Er kam wohl
weitgehend von seiner Selbstsicherheit, von der Art, wie er



sprach und wie er sich bewegte, ganz so, als ob nichts ihn
anzufuhren vermochte. Die Ritter und Kreuzfahrer aus
alten Geschlechtern, deren Bildnisse ihren Grabmalen
eingemeilselt waren, bewahrten noch im steinernen Abbild
diesen unwiderstehlichen Hauch von Hoheit und Adel.

Sie kletterten den Deichabhang hinunter; Kester hielt
stutzend ihre Hand. Er offnete den engen Schlag des Autos;
Eleanor stieg ein, und er setzte sich neben sie an das
Steuer.

»Halten Sie sich fest«, sagte er, »als man diese Stralse
baute, hat man noch nicht an Autos gedacht.«

Larmend und fauchend setzte der Wagen sich in
Bewegung, hoppelte widerwillig uber die verkrusteten
Karrenspuren, durchfuhr das Baumwollfeld und bog bald
darauf in eine StralSe ein. Kester begann nun schnell die
Geschwindigkeit zu steigern; Hindernisse schienen fur ihn
nicht zu existieren, ein Gefuhl fur Gefahr besal$ er offenbar
nicht, aber das entsprach wohl der Art seines Lebens.
Eleanor jedenfalls fand, es gehore zu ihm. Sie war durch
dergleichen Abenteuer nicht verwohnt, sie fand es
erregend und schon, so schnell und sicher durch die
vertraute Landschaft dahinzugleiten. Um sie herum
wirbelte der Staub; er ballte sich hinter dem ratternden
Gefahrt zu einer Wolke. Eleanor klammerte sich an ihren
Sitz, sie war wie betaubt und kampfte mit einem leichten
Schwindelgefuhl.

Dann, ruckartig fast, verringerte Kester die
Geschwindigkeit. Sie sah vor sich einen hohen,
schmiedeeisernen Zaun, der ein geraumiges Grundstuck
einschloss.

»Hier wohne ich«, sagte er. »Ich denke, wir gehen
hinein und trinken eine Tasse Kaffee, um den Staub aus den
Kehlen zu spulen.«

»Fahren Sie immer so wie eben?«, fragte Eleanor.

Er sah sie verdutzt an. »Ja. Wieso? Habe ich Sie
erschreckt? Dann bitte ich um Verzeihung. Aber Sie durfen



mir vertrauen. Ich bin, glaube ich, ein recht guter Fahrer.«

»Warten Sie eine Minute.« Eleanor strich sich das Haar
aus der Stirn, in ihren Augen stand jetzt ein fast hilfloses
Lacheln. »Sie fahren mich einfach hierher - ich weils von
IThnen so gut wie nichts -, sind Sie sicher, dass Sie hier
wohnen?«

Sie musste lachen, als sie sein Gesicht sah; er sah aus
wie ein Junge, der uber einem harmlosen Streich ertappt
wurde. »Wieso?«, stammelte er. »Ich versichere Thnen, ich
habe hier gelebt - meine Familie hat hier gelebt seit der
Revolution und noch langer.« Er zog die Bremsen, liels den
Wagen auslaufen und begann in seinen Taschen
herumzufingern. »Ich musste eigentlich irgendetwas bei
mir haben, worauf mein Name steht«, sagte er. »Hier!« Er
reichte ihr ein kleines silbernes Taschenmesser. In
winzigen Buchstaben war auf einer der Schalen der Name
>Kester Larne« graviert. »Mutter hat mir das irgendwann
einmal zum Geburtstag geschenkt«, lachte er, »und meinen
Namen hat sie hineingravieren lassen, weil ich die
Eigenschaft habe, alles zu verlieren.«

»Ist Thre Frau Mutter zu Hause?«, fragte Eleanor.

Er zuckte die Achseln: »Vermutlich nicht. Ich glaube,
meine Eltern sind ausgegangen, Besuche zu machen. Aber
das tut ja nichts. Die Dienerschaft ist ja da. Bitte, kommen
Sie. Hier herein. Es ist dies der einzige Platz weit und breit,
wo man eine Tasse genielSbaren Kaffees bekommen kann.«

Verruckt!, dachte sie wieder, aber sie widersprach nicht.
Kester setzte den Wagen wieder in Bewegung und fuhr
durch das weit offen stehende Tor eine breite, gepflegte
Allee hinunter. Unwillkurlich stiel8 Eleanor einen Ruf der
Bewunderung aus. Sie fuhren unter den schattigen Kronen
sehr alter Eichen dahin, die in schnurgerader Richtung auf
ein grolSes weilSes Haus zuliefen, dessen schimmernde
Fassade durch graue Moosgirlanden schimmerte, die von
den Zweigen der Baume herabhingen. Gleich dem
verwunschenen Schloss eines Marchens stand es dann vor



ihr, das Haus, umgeben von einer breiten Veranda, deren
dorische Saulen das weit uberhangende Dach trugen. Die
Flugel der grolsen Mitteltur standen weit offen; schwer und
wuchtig war diese Tur und von ungewohnlicher Hohe und
Breite. Die in gleicher Hohe gehaltenen Fenster zur Linken
und Rechten reichten bis zum FulSboden hinab; schwere
Vorhange hinderten den Blick in das Innere und spendeten
den dahinter befindlichen Raumen kuhlenden Schatten.

Nachdem sie dem Auto entstiegen war, stand Eleanor
einen Augenblick still und liel5 die kuhle, statuarische
Schonheit des von alter Kultur zeugenden Bauwerkes und
die abgeschiedene Stille der Parklandschaft auf sich
wirken. Das Haus, fand sie, war griechisch und
amerikanisch zugleich: Ein steinernes Mal jener
klassischen Zeit, die die Revolutionen gebar, die
amerikanische wie die franzosische, jener Zeit, die sich aus
dem geistigen Elan ihrer Fruhzeit ihren eigenen
unverganglichen Stil schuf, einen Stil, der die Bill of Rights
ebenso hervorbrachte wie die Guillotine. Der die
griechischen Gewander des fruhen neunzehnten
Jahrhunderts erzeugte und schliefSlich auch seinen
Ausdruck in der Architektur fand. Der die Lander, welche
der jungen Demokratie huldigten, mit Saulenbauten,
Saulenhallen und Saulenkaminen ausstattete, so dass man
beim Anblick eines solchen Bauwerkes in Zweifel geriet, ob
man eine Kirche oder einen Bankpalast vor sich habe. Hier
wie dort war man versucht, an die Akropolis zu denken.
Reiche Leute hielten es zukunftig fur ihre Pflicht, dafur zu
sorgen, dass ihre Kinder in Hausern geboren wurden, die
wie griechische Tempel aussahen. Aber irgendwie zeugten
alle diese in die Gegenwart herubergeretteten Bauten noch
heute fur den guten Geschmack ihrer Erbauer.

Eleanor streifte mit einem verwirrten Ausdruck in den
Augen Kesters Gesicht. »Ich habe niemals einen schoneren
Platz gesehen«, sagte sie leise. »Lassen Sie uns
hineingehen. «



Die Haupthalle war weit, geraumig und luftig. Unweit
der Eingangstur wand sich eine Wendeltreppe hinauf in
den zweiten Stock. An den Wanden hingen grolfSe,
nachgedunkelte Portrats in kostbaren Rahmen. Eleanor zur
Linken sah ein Mann in weilSgepuderter Perucke auf sie
herab; ihm gegenuber stand eine junge Frau in der hohen
Frisur des achtzehnten Jahrhunderts vor blauem
Hintergrund. Daneben hing das Bild einer schwarzlockigen
Frau in viereckig ausgeschnittenem, dicht unterhalb des
Busens gegurtetem Gewand im Stil jener Zeit, da der erste
Bonaparte Kaiser von Frankreich war. Eleanor durchschritt
langsam den Raum. Am FulS der Wendeltreppe blieb sie
stehen. Dicht uber ihr hingen zwei offenbar
zusammengehorende Portrats. Das eine zeigte einen
jungen Mann in der grauen Uniform der Konfoderierten,
das andere ein Madchen in blauem Reifrock. Offenbar hatte
dieses Madchen zu dem Portrat an der gleichen Stelle
gestanden, die Eleanor jetzt einnahm, denn dicht hinter ihr
zeigten sich die Windungen der Wendeltreppe, und ihre
Hand lag auf der Balustrade.

Eleanor wandte sich Kester zu. »Erzahlen Sie mir etwas
von diesen Menscheng, sagte sie leise; »wer sind sie?«

Kester liels seinen Blick die Reihe der Portrats
entlangschweifen. Seine tiefe Stimme stromte Ruhe und
Sicherheit aus, als er dem Madchen von seinen Vorfahren
sprach.

Der Mann in der weilsen Perucke war der Erste. Philip
Larne, der das Land, das jetzt die Ardeith-Plantage trug,
von Georg III. von England fur seine Verdienste im
franzosisch-indianischen Krieg als Geschenk erhalten hatte.
Die Dame vor dem blauen Hintergrund war seine Frau. Sie
waren eines Tages beide in Flachbooten den Mississippi
heruntergekommen, damals, als Dampf noch nichts
anderes als Dunst war, der aus einer Kesseltulle quillt. Die
Frau im Empirekleid hatte in die Larnefamilie
hineingeheiratet, in der Zeit, da Louisiana ein Kauf- und



Handelsobjekt war. Das Paar aus der Burgerkriegszeit
waren Kesters Grolseltern. Der junge Mann war im Kriege
gefallen, aber das Madchen, seine Frau, war eine sehr alte
Dame geworden. Kester konnte sich aus seiner Kinderzeit
her noch an sie erinnern.

Ach, da waren noch viele Bilder. Er wurde sich glucklich
schatzen, wenn er sie ihr nach und nach zeigen und ihr ihre
Geschichte erklaren konnte. Das ganze Haus wurde er ihr
gerne zeigen. Oh, es war sehr grol5, dieses alte Haus, es
hatte viele Raume, die keinen anderen Zweck hatten, als
dem Besen Bewegung zu verschaffen. Merkwurdigerweise
waren es genau dreilSig gewesen, aulser den
Dienerschaftszimmern; einige waren inzwischen zu
Toiletten und Badezimmern umgebaut.

Eleanor durchschritt eine Tur auf der einen Seite der
Halle und sah sich in einer Bibliothek. In den hohen
Buchregalen standen moderne Romane neben gebundenen
Banden von »>Putnam’s Magazine<und »>Godey’s Lady’s
Book¢, alte Abhandlungen uber Baumwollkultur und
Romanzen mit erstaunlichen Titeln.

»>Der Fluch von Clifton««, las sie laut und schuttelte den
Kopf. »»Der Damensalon im Jahre 1841<.« Sie lachte:
»Irgendwann und -wo habe ich von Taschenbuchern dieser
Art gehort, aber ich glaube nicht, jemals eins gesehen zu
haben. Und wer ist >Mrs. E. D. E. N. Southworth<?«

Kester verzog sein Gesicht zu einem spottischen
Lacheln. »Diese Dame schrieb meines Wissens aufregende
Sensationsgeschichten, versetzte er sarkastisch, »wissen
Sie, so’n Zeug, wo Sturme heulen, Schiffe scheitern und
unwahrscheinliche Menschen sich mit
juwelengeschmuckten Dolchen umbringen.« Er hob
resigniert die Schultern und liels sie wieder fallen. »Meine
Familie hat zweifellos ausgezeichnete Qualitaten, sagte er,
»aber sie schwelgt nun mal gern in solch idiotischer
Literatur. «



Eleanor legte einen Band von »Godey’s Lady’s Book< vor
sich hin und blatterte in den Seiten herum. Sie lachelte
amusiert uber die hochtrabenden Phrasen, die ihre Augen
auffingen und uber die bauschigen, pomposen Gewander
auf den Modeseiten. »Solche Lekture ist sehr instruktiv,
sagte sie, »wenn man diese Bilder sieht - ich weil$ nicht -,
es macht den Eindruck, als ob sie sehr selbstsicher waren.
Ich mochte annehmen, dass das Leben zu jener Zeit
einfacher war. «

Kester lachte sein jungenhaftes Lachen. »Lassen Sie
sich nicht tauschen, Miss Eleanor«, sagte er, »ich habe oft
in diesen Scharteken gelesen. Sicher habe ich aus einem
guten Dutzend dieser ein bis zwei Jahrhunderte alten
Bande den Rahm abgeschopft. Und ich versichere Ihnen, in
jedem wird das einfachere Leben der gerade vergangenen
Epoche neidvoll bewundert und uber die Schwierigkeiten
der Gegenwart geklagt.«

»Dann glauben Sie also nicht, dass das Leben im
neunzehnten Jahrhundert leichter war als das unsere?«

»Wie sollte das sein? Uberlegen Sie einen Augenblick.
Die Zeit, die den amerikanischen Burgerkrieg einschloss,
die ostindische Soldatenrebellion und die Belagerung von
Paris? Nein, Gnadigste, das glaube ich nicht. Wir meinen,
dass die alten Zeiten einfacher waren, weil wir mittlerweile
wissen, wie Grolsvaters Probleme gelost wurden. Jedes
Problem ist einfach, wenn man die Losung am Schluss
eines Buches ablesen kann.«

Sie lachten zusammen. Eleanor stellte den Band Godey’s
an seinen Platz zuruck und sah sich weiter in der Bibliothek
um. Auf dem Mitteltisch lag eine riesige Bibel, deren
Deckel durch MetallschlieSen verbunden waren. Sie fragte,
ob sie sie offnen durfe; er nickte lachelnd. Die Bibel fiel von
selbst in der Mitte auseinander. Sie enthielt hier eine ganze
Anzahl druckfreier Seiten zur Aufnahme von
Familienurkunden. In vielen voneinander abweichenden
Handschriften standen hier die Geburts-, Heirats- und



Todesdaten der Larnes verzeichnet. Die Tinte war
grofRenteils von der Zeit gebleicht oder gebraunt. Eleanor
uberflog, die Seiten langsam umwendend, die
verschiedenen Eintragungen.

»Gestorben auf Ardeith-Plantage am 23. September
1810: Philip Larne, geboren in der Kolonie Sudkarolina -«,
las sie.

»Geheiratet in Dalroy, Louisiana am 4. April 1833 :
Sebastian Larne und Frances Durham -«;

»Geheiratet auf Silberwald-Plantage, Louisiana am 6.
Dezember 1859: Denis Larne und Ann Sheramy -«;

»Geheiratet in Dalroy, Louisiana am 21. Marz 1884:
Denis Larne II und Lysiane St. Clair.«

»Das sind Thre Eltern?«, fragte Eleanor.

Kester nickte. Ihr Interesse schien ihn zu freuen; er war
weit entfernt davon, seine Heimat und die Geschichte
seines Hauses als selbstverstandliche Gegebenheit
hinzunehmen, und er war naiv genug, sich uber die
Aufmerksamkeit anderer zu erheitern, die in der Regel
nicht frei von heimlicher Bewunderung war.

Eleanor blatterte weiter in den Seiten; sie kam jetzt an
die Geburtszeugnisse. Fast am Ende der Spalte las sie:

»Geboren auf Ardeith-Plantage am 18. Februar 1885:
Kester Denis Larne, Sohn von Denis Larne II und Lysiane
St. Clair.«

Er hatte noch einen jungeren Bruder und eine
Schwester. Ihre Geburtszeugnisse waren die letzten
Eintragungen. Eleanor hob mit beinahe scheuem Ausdruck
den Blick. »Mir scheint, es ist irgendwie Ehrfurcht
gebietend, sich als letztes Glied einer solchen Reihe zu
sehen«.

Er schuttelte den Kopf. »Warum? Ich sehe das nicht
ein.«

»Oh, ich weils nicht. Schon das Gefuhl, Glied einer
endlosen Kette zu sein -«.

Kester lachte: »Aber das sind wir schlielSlich alle.«



Sie schlossen die Bibel und gingen in die Halle zuruck.
Bei der Wendeltreppe buckte sich Kester und zeigte ihr den
deutlich erkennbaren Abdruck eines Hufeisens im Holz
einer Stufe. Man sah, dass die Treppe in jungerer Zeit
einer eingehenden Reparatur unterzogen worden war, aber
dieser Hufeisenabdruck war vollig erhalten und noch jetzt
unverkennbar. Er war entstanden, als gleich nach dem
Burgerkrieg Nordstaatentruppen das Haus besetzt und
geplundert hatten. Da war ein Soldat in die Halle geritten
und offenbar auf den Einfall gekommen, die Wendeltreppe
hinaufreiten zu wollen. Er erzahlte ihr die alte Geschichte
mit allen Einzelheiten.

»Es ist bezaubernd, wie Sie das lebendig werden
lassen, sagte Eleanor. »Ich kannte die Geschichte aus der
Schule, aber jetzt ist es mir, als sahe ich vor mir, was
damals geschah.«

»Wenn man Sie sprechen hort, sollte man denken, Sie
kamen aus zehntausend Meilen Entfernung hierher,
lachte Kester; es war augenscheinlich, dass ihr Interesse
ihm SpalS machte.

»Ich bin in einem Deichbaulager in West-Feliciana-
Parish geboren«, antwortete sie, »das ist eine andere Welt.
Aber ich ermude Sie, wenn ich Sie fortgesetzt erzahlen
lasse.«

»Ich raume ein, dass es sich bei einer Tasse Kaffee
angenehmer plaudert«, versetzte er.

Eleanor lachte; sie war entwaffnet, es war einmal so. Sie
durchquerten gemeinsam die Halle und betraten das der
Bibliothek gegenuberliegende Wohnzimmer. Es war dies
der eigentliche Aufenthaltsraum des Hauses. Er war mit
tiefen, bequem gepolsterten Mahagonisofas ausgestattet.
An einer Wand stand ein grolses Klavier aus Rosenholz, und
die moderne Zeit wurde durch einen Fonografen
reprasentiert. Ebenso wie die Bibliothek besals auch dieses
Zimmer einen weilSen Marmorkamin, aber gegenwartig
brannte kein Feuer hinter dem Messinggitter. In der Nahe



des Kamins hing eine Glockenschnur herunter, in der Art,
wie sie in den alten Tagen der Dampfboot-Schifffahrt von
den Damen verwandt wurden, wenn sie bei einer Reise auf
dem Strom stickend im Kreise sallen und sich eine
Limonade heraufbringen lieflsen.

»Geht die Glocke noch?«, fragte Eleanor.

»Ja, gewiss. Warum?« Kester zog an der Schnur. Gleich
darauf stand ein schwarz gekleideter Neger in der Tur; er
sah aus, wie ein Leichentrager. Kester nannte ihn Cameo.
Er befahl dem Mann, Kaffee zu bringen. Cameo naherte
sich Eleanor mit grotesk feierlicher Hoflichkeit. »Wunschen
Sie, Thren Mantel anzubehalten, Miss?«, fragte er.

Eleanor zog mithilfe des Negers den Mantel aus und
reichte ihm ihn. Als Cameo hinausging, bemerkte sie, dass
die Tur eine silberne Klinke hatte und in silbernen
Scharnieren hing, die in weichem Glanz schimmerten. Jetzt
erinnerte sie sich, die gleichen Klinken und Scharniere
bereits in der Bibliothek gesehen zu haben. Einen
Augenblick stand sie still. Sie tat heute ihren ersten Blick
in die Wunderwelt eines der grolsen Herrensitze, von denen
sie schon so viel vernommen hatte. Sie war sich klar
bewusst, etwas sehr Wichtiges und Bedeutsames zu
erleben, und doch waren alle ihre Sinne wie in heimlicher
Abwehr gespannt. Sie begann zu begreifen, warum die
Menschen, die Generationen hindurch in der konservierten
Atmosphare derartiger Hauser gelebt und geatmet hatten,
so wurden, wie sie sich ihrer Umwelt zeigten. Ihre
naturlichen Triebe waren durch die unverletzlichen Regeln
einer kultivierten und aufs AulSerste sublimierten
Lebenshaltung nach und nach eingedammt worden, bis
schlielSlich die letzte Unsicherheit schwand; ihre
Charaktere waren in dieser abgeschlossenen Welt, in der
alles ein fur alle Mal feststand, in der jeder von klein auf
genauestens wusste, was er zu tun hatte und was von ihm
erwartet wurde, bis zur aulSersten Glatte abgeschliffen. Das
Haus, die Wendeltreppe mit dem Hufeisenabdruck, die



Portrats in der Halle und die uralten Eichen vor dem

Haus - alles verriet die gleiche ruhige Selbstsicherheit, die
sie schon an Kester beobachtet hatte. Ach, es war ziemlich
leicht, das zu verstehen, aber es schien eine Welt ohne
Zugang.

Kester hatte inzwischen den Fonografen in Betrieb
gesetzt und eine moderne Tanzplatte aufgelegt. Er stellte
den Apparat ab, als Cameo wieder erschien und ein Tablett
mit einem silbernen Kaffeeservice auf einem niedrigen
Tischchen vor dem Kamin abstellte. Kester und Eleanor
nahmen das Service vom Tablett und sahen einander an;
Eleanor goss den Kaffee in die Tasschen.

»Was fur ein wundervolles Service«, sagte sie; sie sah,
wie der durch die hohen Fenster hereindringende
Lichtschein sich in der Kanne spiegelte. »Es sieht aus wie
ein Hochzeitsgeschenk.«

»Vermutlich war es eins«, sagte Kester.

»Von Threr Mutter?«

»(O nein, sehr viel fruher. Meine UrgrofSmutter durfte es
bekommen haben. Warten Sie, es ist ein Monogramm
eingraviert.«

Eleanor drehte die Kanne und fand die Initialen >F. D.
L.<. »Heilst das Frances Durham?«, fragte sie. »Ich las den
Namen zufallig vorhin in der Bibel. Aber entschuldigen
Sie -«. Sie brach ruckhaft ab.

»Was denn? Was haben Sie?«

Sie lachte etwas gezwungen: »Es geht mich ja
schliefSlich nichts an. Aber ich sehe eben, da ist einer Ihrer
Diener recht unachtsam gewesen. Hier gerade uber dem
Monogramm ist ein Sprung im Metall.«

Kester betrachtete sie entzuckt. »Vierzig Jahre lang ist
versucht worden, diesen Sprung zu heilen«, sagte er. »Er
wurde durch einen Spaten verursacht, der dagegenschlug,
als man das Silber nach dem Burgerkrieg aus der Erde
grub.«



