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Uber das Buch

Dr. Michael Cayle will nur das Beste fur seine Frau und
junge Tochter. Daher zieht er mit seiner Familie aus
Manhattan in die kleine Stadt Ashborough in New England,
um dort eine Privatpraxis zu eroffnen. Die neue Stadt wirkt
anfangs sehr idyllisch und friedlich. Doch Ashborough birgt
seltsame Geheimnisse. Viele Einwohner wirken
merkwurdig nervos, und einige sprechen hinter
vorgehaltener Hand von Legenden, die kein geistig
Gesunder je glauben wurde. Doch als Michael etwas in den
Waldern entdeckt, durchnasst von Blut, bleibt ihm keine
Wahl. Er muss die Legenden weit ernster nehmen, als er
wollte, erst recht, als er herausfindet, was sich hinter den
goldenen Augen verbirgt, die ihn aus tiefster Dunkelheit
anstarren.



Uber den Autor

Michael Laimo ist einer der fuhrenden Horror-Autoren
Amerikas. Er war schon mehrfach fur den Bram Stoker
Award in der Kategorie »Best Novel« nominiert. »Aus
tiefster Nacht« wurde unter dem Titel »Deep in the
Darkness« verfilmt. Eine Reihe anderer Romane sind
bereits fur die Filmadaption optioniert.
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Prolog

Ein dunkler Keller.

Schweres Atmen.

Das kornige Schlurfen von FulSen auf einem
Betonboden. Unruhige Finger klopfen auf die raue
Oberfldche eines Tisches. Der eindringliche Geruch von
feuchten, modrigen Gegenstanden.

Irgendwo oben schlagt eine Uhr. Ein verirrter Luftzug
weht uber die Flamme einer einsamen Kerze. Eine Hand
bewegt sich auf einen kleinen, auf dem Tisch liegenden
Kassettenrekorder zu. Ein zogerlicher Finger streckt sich
der Aufnahmetaste entgegen. Und drickt zu.

Zehn Sekunden tiefer, angestrengter Atemgeradusche,
dann eine Stimme.

»Bitte gestatten Sie mir, mit der AuRerung zu beginnen,
dass sich die unglaubliche Geschichte, die ich gleich
aufzeichnen werde, meiner Meinung nach nur in Form
einer mundlichen Schilderung angemessen wiedergeben
lasst. Obwohl ich die Ereignisse, die sich hier in der Harlan
Road 17 zutrugen - meinem Zuhause, wenn man es so
nennen will -, auch handschriftlich festgehalten habe.
Allerdings kann ich dieses Anwesen, obwohl ich nach wie
vor hier wohne, kaum wirklich als Zuhause bezeichnen.
Doch wie dem auch sei, ich finde, dass die unfassbaren
Begebenheiten mit meiner Stimme auf den Bandern, wie
sie Sie gerade horen, geschildert werden mussen.

Falls Sie als argloser Entdecker beschlielSen, sich die
Kassetten bis zum Ende anzuhoren, stehen Ihnen
angesichts der komplexen Geschichte, die ich zu erzahlen
habe, vermutlich mehrere Stunden an Tonmaterial bevor.
Ich werde daher die Seiten jeder Kassette entsprechend



der Reihenfolge nummerieren, in der sie abgespielt werden
sollten. Naturlich wird das Band, das Sie in diesem
Augenblick horen, als >Nummer eins< gekennzeichnet. Ich
werde es aulSerdem mit dem Vermerk >Als Erstes
abspielen< versehen. Doch ich gehe davon aus, dass Sie das
bereits festgestellt haben. Die andere Seite erhalt die
Nummer zwei, und nachfolgende Bander werde ich auf
gleiche Weise in aufsteigender Reihenfolge beschriften, so,
wie sie aufgezeichnet werden und abzuspielen sind.
Naturlich haben Sie diese schlichte Logik zweifellos langst
durchschaut - immerhin war die Menschheit schon vor
Jahren in der Lage, die aufwendigen Hieroglyphen an den
Wanden der Pyramiden zu entschlusseln, daher zweifle ich
nicht daran, dass Sie sich die Bander in der richtigen
Reihenfolge anhoren werden. Jedenfalls ist es mir ein
dringliches Anliegen, kein Detail meiner Erlebnisse hier in
der Harlan Road 17 auszulassen. Damit mochte ich nicht
nur meine Notlage in vollem Umfang erlautern, sondern
auch demonstrieren, dass ich bei klarem Verstand bin,
damit Sie diese Aufzeichnungen nicht als das Geschwatz
eines Mannes abtun, der hoffnungslos dem Wahnsinn
anheimgefallen ist. Ich bin ein geistig gesunder Mensch,
und die Geschichte, die ich gleich erzahlen werde, ist
nichts Geringeres als die absolute Wahrheit. Ich sage das
nur einmal, da ich keinen Grund sehe, mich in dem
Bemuhen zu wiederholen, Sie, lieber Zuhorer, von der
Wahrheit der scheinbar unplausiblen Angelegenheit zu
uberzeugen, falls Sie mir nicht beim ersten Mal Glauben
schenken wollen. Ich, Dr. Michael Cayle, habe alles, was
ich in weiterer Folge schildern werde, wahrhaftig erlebt,
wahrend ich in diesem Haus in der Harlan Road 17 wohnte.
Damit beende ich jegliches Pladoyer fur meine geistige
Gesundheit.

Hinzufugen muss ich jedoch, dass ich mit dem
Verschwinden meiner Frau Christine und meiner Tochter
Jessica in keiner Weise etwas zu tun hatte. Obwohl ich



weils, was mit ihnen geschehen ist, besitze ich im
Augenblick keine Kenntnis davon, wo genau sie sich
befinden. Ebenso wenig bin ich in der Lage, sie
zuruckzuholen. Allerdings kann ich Thnen versichern, dass
mein Kampf noch langst nicht beendet ist. Es gibt noch so
viel, was ich tun muss, und ... und ...

Aber vermutlich greife ich gerade zu weit vor. Um es
noch einmal zu betonen: Meine Absicht besteht darin,
jeden Moment meiner Geschichte - meines Leids - auf
diese Tonbander zu bannen. Nicht nur, um zu versuchen,
Sie dazu zu bringen, mir zu glauben, sondern auch, um
mich an jede verdammte Folter zu erinnern, die ich bisher
durchmachen musste. Ich habe das Gefuhl, dass ich
dadurch auf ein kleines Erfahrungsjuwel stolSen konnte,
das mir vielleicht in der Zukunft - was immer ich noch an
Zukunft erleben mag - helfen kann. Die Schlacht, die ich
schlage, ist noch nicht vorbei.

Ich schatze, es ist langsam an der Zeit, die Ereignisse
der letzten sechs Monate zu schildern, denn wenn ich mich
noch langer davor drucke, halten Sie das Band vielleicht
an, bevor ich etwas Interessantes gesagt habe. Und das
Gekritzel, das ich hinterliel3, mutet bestimmt wie die
Ergusse eines Wahnsinnigen an, der in einer entlegenen
Anstalt weggesperrt werden sollte, nicht wie die
Niederschrift der Erfahrungen eines Mannes, der lediglich
versuchte, seine Familie zu beschutzen.

Ich bitte Sie also, lieber Zuhorer, sehen Sie uber Ihre
Skepsis hinweg, lauschen Sie diesen Tonbandern und
schenken Sie mir Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit ...«



TEIL EINS

Goldene Augen in der Dunkelheit



1

Hatte mir vor zwei Jahren jemand eine Million Dollar dafur
geboten, Manhattan gegen ein Eigenheim auf dem Land
einzutauschen, hatte ich demjenigen geantwortet, das wohl
eher die Mets und die Yankees in der Subway Series
aufeinandertreffen wurden. Ach was, selbst einen Monat
vor meinem Umzug hatte ich mich noch geweigert, meine
grolSe Wohnung in der Stadt fur ein Holzrahmenhaus in
einer abgelegenen Gegend aufzugeben, in der es mehr
Kuhe als Menschen gab und in der der nachste Nachbar
einen Kilometer entfernt hinter sonstiger Fauna und
Baumen lebte.

Naturlich sind die Mets und die Yankees in der Subway
Series aufeinandergetroffen, und ich lernte an dem Tag, als
ich in das idyllische Stadtchen Ashborough in New
Hampshire zog, auch meinen nachsten Nachbarn kennen,
Phillip Deighton, der einen knappen Kilometer entfernt
wohnte.

Der Mann war zum Retter unseres Familienhaustiers
Jimmy Page geworden, eines reinrassigen Cockerspaniels,
der am Tag unseres Einzugs in das im Kolonialstil
errichtete Haus mit vier Schlaf- und drei Badezimmern aus
dem Minivan gesprungen und im Wald verschwunden war.
Eigentlich war Page Jessicas Hund, ein Geschenk von
meiner Frau zu ihrem vierten Geburtstag im vergangenen
Jahr, aber wir hatten das Fellknauel alle ziemlich
liebgewonnen.

Das Schicksal schien beim Finden dieses Eigenheims
eine Rolle gespielt zu haben. In Anbetracht des Umstands,
dass mein Verlangen, eine alteingesessene Praxis zu
kaufen, nie allzu ausgepragt geworden war, hatte es sich



wirklich unheimlich einfach gestaltet. Es war mir praktisch
in den Schols gefallen, nur wenige Tage, nachdem ich
meiner uberaus erleichterten Frau Christine zogerlich
recht gegeben hatte, dass es fur Jessica das Beste war, in
die Vororte zu ubersiedeln. Wenige Tage danach teilte ich
Dr. Scully mit, dass ich aus seinem Team von Internisten in
Manhattan ausscheiden wurde. Von Lou Scully, der mir die
Stelle nach Abschluss meiner Assistenzzeit am Columbia
Presbyterian Medical Center angeboten hatte, war ich
immer wie ein kleiner Bruder behandelt worden. Und als
ich ihm erklarte, dass ich mir ein Haus in den Vororten
wunschte - Zum Wohle Jessicas, wie ich hinzufugte, du
weilSt ja, wie die Schulen hier in der Stadt sind -, da nickte
er und konnte gut verstehen, dass ich mir nicht jeden Tag
die Fahrt mit der Long Island Railroad oder der Metro
North antun wollte, um nach Manhattan zu gelangen.
Aulierdem wusste er, dass ein Neubeginn eine drastische
Veranderung der Lebensumstande bedeuten wurde.

Dann berichtete er mir von Dr. Neil Farris, einem
betagten Arzt aus New England, der vierzig Jahre lang eine
Praxis in einer Ortschaft namens Ashborough in New
Hampshire unterhalten hatte. Es war allerdings auch eine
Ortschaft, die bedeutend weiter von New York entfernt lag,
als ich mir ein neues Zuhause eigentlich vorgestellt hatte.
Der Mann war ein guter Freund von Lou gewesen und auf
tragische Weise ums Leben gekommen, das Opfer eines
Hundeangriffs.

Dr. Farris war ein begeisterter Hobbysportler gewesen.
Er hatte das gelebt, was er anderen predigte, und war
selbst im Alter von siebzig noch jeden Morgen funf
Kilometer joggen gewesen. Gerade in der Woche vor
unserem Gesprach war er einen Kilometer von seinem
Haus entfernt einem streunenden Hund uber den Weg
gelaufen, der eine ausgepragte Vorliebe fur sein Fulsgelenk
zeigte und sich so lange darin verbiss, bis Farris sich nicht
mehr zu ruhren vermochte. Es hatte mindestens eine



Stunde gedauert, bis er von jemandem entdeckt worden
war, und bis dahin hatte er eine grolSe Menge Blut
verloren. Wie es fur amerikanische Kleinstadte typisch ist,
verkorperte er den einzigen Arzt im Ort, daher musste er
ins nachstgelegene Krankenhaus nach Ellenville gebracht
werden, zwanzig Kilometer entfernt. Noch auf dem Weg
dorthin war er verstorben.

Neil Farris’ Witwe traf danach umgehend die
Entscheidung, Haus und Praxis zu verkaufen. Anscheinend
besalSen sie ein weiteres Haus in Manchester. Mir wurde
gesagt, ihre Kinder besuchten dort die Universitat, und sie
wollte naher bei ihnen wohnen. Der Verkauf des Hauses
sollte sie finanziell absichern. Und wenn du mich fragst,
Michael, hatte Scully zu mir gesagt, ist es geschenkt. Du
wirst nie wieder eine komplette Praxis und ein so elegantes
Haus fiir einen solchen Spottpreis finden.

Naturlich hatte ich nicht die Absicht, allzu weit vom
kulturellen Angebot Manhattans wegzuziehen. Ich hatte
dort funfzehn Jahre lang gelebt, Christine beim Besuch des
Metropolitan Museum of Art kennengelernt und Jessica in
einem wunderschonen Apartment in der Upper East Side
grolsgezogen. Abgesehen von den Schulen, die mich nicht
wirklich begeistern konnten, bot New York City schon eine
gewaltige Menge an Vorzugen. Auch lagen Long Island
oder Connecticut nah genug fur die Wochenendausfluge,
die wir so sehr genossen und wichtig fur Jessicas
Entwicklung erachteten.

Und dann das.

Du darfst dir das wirklich nicht durch die Lappen gehen
lassen, redete Lou auf mich ein. Und die Schule genielSt
einen sehr guten Ruf. Ich habe sie fur dich uberpriifen
lassen, fugte er noch hinzu und reichte mir einen Ordner
mit Unterlagen. Lachelnd dankte ich ihm, und danach glich
meine Gedankenwelt plotzlich einem Whirlpool.

Am nachsten Tag nahm ich Verbindung mit der Witwe
Farris auf und fuhr am Samstag mit Christine und Jessica



im Schlepptau hinaus. Wir trafen kurz nach Mittag ein. Der
Ort erwies sich wirklich als wunderschon. Dennoch brach
Christine, die ihr Leben lang in Manhattan gewohnt hatte,
in Tranen aus, vermutlich angesichts der Vorstellung, ihr
derzeitiges Leben hinter sich zu lassen. Und Page bellte
dermalSsen wild und unbandig, dass wir ihn im Auto lassen
mussten. Ich ging sowieso davon aus, dass Emily Farris aus
gutem Grund nicht allzu gut auf die Anwesenheit eines
Hundes reagieren wurde.

Das Treffen mit Emily Farris verlief nicht so belastend
wie erwartet. Wir hatten beide den innigen Wunsch, den
Verkauf uber die Buhne zu bringen, daher gab es im
Hinblick auf die Einzelheiten kaum Haarspaltereien.
Innerhalb weniger Stunden hatten wir uns auf die
Bedingungen geeinigt, und ich fuhr am nachsten Tag mit
meiner Familie und dem Wissen nach Manhattan zuruck,
dass ich in zwei Wochen der nachste Gemeindearzt von
Ashborough sein wurde.

Ungeachtet des Stresses und der Anspannung, die
plotzlich uber uns hereinbrachen, bemuhte ich mich, die
positiven Aspekte im Blick zu behalten. Es wurde keine
Sorgen mehr daruber geben, Stammpatienten zu halten,
und es ware sehr angenehm, nicht mehr mit Kollegen
konkurrieren zu mussen. Allerdings wurde es auch im
Umbkreis von hundertvierzig Kilometern keine grofSere
Stadt geben. Ich sah unsagliche Langeweile voraus, schob
diese Bedenken jedoch vorlaufig von mir. Am wichtigsten
war, dass ich weiterhin fur Christine und Jessica sorgen
konnte und dass Jessica die Schulbildung erhalten wurde,
die wir uns fur sie wunschten.

Bei unserer nachsten Ankunft sah der Ort anders aus.
Ausgelutscht und missbraucht, wie ein Spukhaus, ging es
mir durch den Kopf. Ich schuttelte die deprimierenden
Gedanken ab und sprang wie ein Mann aus dem Minivan,
dem gerade ein neues Leben geschenkt worden war. Das
entsprach meiner Art, mit der Tatsache umzugehen, dass



wir alle erschopft und mit den Nerven am Ende waren.
Jimmy Page hatte hinten in seinem Kafig wie verruckt
geklafft, Jessica wahrend der gesamten Fahrt uber
Bauchschmerzen geklagt, und Christine weinte mir
entschieden zu viel fur jemanden, der diesen Umzug aus
New York uberhaupt erst angezettelt hatte.

Naturlich tauschte ich meinen Enthusiasmus nur vor
und hatte selbst grolste Muhe, die Tranen zuruckzuhalten.
Genau genommen wollte ich ja nicht wirklich hier draulSen
mitten im Nirgendwo leben. Sicher, ich hatte der Stadt
entfliehen wollen. Allerdings hatte mir ein Haus in den
Vororten vorgeschwebt, in einer Gegend, wo ich nicht
gleich ins Auto steigen musste, wenn ich mir mal vom
Nachbarn eine Tasse Milch borgen musste. Einen Moment
lang geriet ich in Versuchung, den Vorschlag zu
unterbreiten, wir sollten den Verkauf ruckgangig machen
und zuruck nach Manhattan fahren, wo das Apartment, in
dem wir gelebt hatten, vielleicht noch verfugbar sein
wurde. Ich spielte sogar mit dem Gedanken, den
nervtotend klaffenden Page zuruckzulassen.

Aber die Familie folgte mir, und Pages
uberschwangliche Freude daruber, aus seinem Kafig
gelassen zu werden, liels ihn wie einen Pfeil in den Wald
neben dem Haus schiefSen.

Das Haus. Der Ort, an dem wir von nun an bis in eine
ungeahnte Zukunft wohnen wurden. Der Ort, an dem bis
vor drei Wochen sein letzter Besitzer unscheinbar gelebt
hatte, wo er geduscht und gekackt, geschlafen, gegessen
und gearbeitet hatte, all die personlichen Dinge getan
hatte, von denen niemand aulSer ihm, seiner Frau und den
Wanden ringsum sie etwas wussten. Dieser Mann, der sein
Haus sicher nicht in der Absicht verlassen hatte, von einem
Hund totgebissen zu werden. Unwillkurlich kam mir der
morbide Gedanke in den Sinn, ob das Haus vielleicht
Gefuhle besals und ichfragte mich, ob es sich bereitwillig
damit abfinden wurde, dass sein langjahriges Innenleben



gegen eine neue, unvertraute Personlichkeit ausgetauscht
wurde. Neue Mobel, neue Menschen. Ware ich ein Haus, so
dachte ich mir, ware ich nicht allzu begeistert von der
Vorstellung. Das musste sich anfuhlen, als bekame man
samtliche Organe transplantiert, obwohl die alten noch
tadellos funktionierten.

Ungeachtet all dessen war es wirklich ein schones
Anwesen. Ein altes Kolonialhaus mit Mittelgang und vier
Zimmern einschlielSlich einer Wohnkuiche unten und vier
Schlafzimmern oben. Dazu kamen drei Badezimmer - zwei
oben, eines unten -, und schon hatte man ein wahnsinnig
schickes Eigenheim. Nicht zu vergessen naturlich das
Arbeitszimmer und die hinten an das Haus anschlielSende
Arztpraxis.

Alles in allem ein regelrechter Palast!

An der Seite des Hauses gab es einen getrennten
Eingang, durch den meine kunftigen Patienten ein kleines
Wartezimmer betreten wurden. Auf einer Seite des
Vorraums befand sich ein Untersuchungszimmer, in dem zu
dem Zeitpunkt, als ich es mir angesehen hatte, noch Dr.
Farris’ Ausrustung gestanden hatte. Gemals der
Abmachung, die ich mit der Witwe ausgehandelt hatte,
sollte dem auch nach wie vor so sein. Auf der anderen Seite
grenzte direkt an die Ruckseite des Hauses ein
Arbeitszimmer, ein prunkvoller Raum mit Fenstern vom
Boden bis zur Decke, einem Kamin und Bucherregalen, die
nahezu jeden Quadratzentimeter der Wande einnahmen.
Der wahrgewordene Traum eines Arztes. Ich stellte mir vor,
wie ich darin nach dem Abendessen meinen Gedanken
nachhing, durch das Fenster auf die dunklen Weiten der
Walder hinter dem Grundstuck hinausblickte und
Gluhwurmchen beobachtete.

Der Garten hinter dem Haus bestach durch einen
herrlichen Rasen, der selbst jetzt im Mai schon ein
gesundes, sattes Grun aufwies. Mitten darin stand ein
grolses Vogelbad aus Beton und weiter hinten, am Rand der



Walder ein mit einem Vorhangeschloss versperrter
Schuppen, der mir bis dahin gar nicht aufgefallen war. Die
Walder selbst erstreckten sich, so weit das Auge reichte,
und wie mir von Emily Farris mitgeteilt worden war, hatte
nie eine offizielle Abgrenzung zwischen dem Grundstuck
und dem Land in Staatsbesitz stattgefunden. Das
Schlimmste, was mir passieren konnte, ware wohl, dass
irgendein Bautrager auf die Idee kame, hier ein
Einkaufszentrum oder einen Parkplatz zu errichten. Doch
die Chancen dafur erachtete ich fur geringer als ein
Aufeinandertreffen in der Subway Series von ... Ah, nun
ja ... Sagen wir einfach, ich ware definitiv jegliche Wette
gegen den Plan eingegangen, irgendwelche Bauprojekte in
meinem Hinterhof zu errichten. Angesichts der
Einwohnerzahl der Ortschaft lohnte sich so etwas
schlichtweg nicht.

Nach dem wir aus dem Minivan ausgestiegen waren,
bedachte ich Christine mit einem zartlichen Blick. Sie
wischte sich gerade mit einem Taschentuch Tranen aus
dem Gesicht. »Tja ... wir sind da.«

Ich verspurte eine leichte Anspannung und ein Zittern in
den Beinen. Es heilst, ein Haus zu kaufen, gehort zu den
stressigsten Dingen, die ein Mensch im Leben tun kann,
gleich nach dem Heiraten und der Geburt eines Kinds.
Sowohl die Hochzeit als auch das Vaterwerden hatte ich
tadellos uberstanden, aber vor unserem neuen Zuhause
mitten im Nirgendwo in New Hampshire zu stehen, fuhlte
sich aus irgendeinem Grund beangstigender an, als
Jessicas Geburt mitzuerleben. Christine schien in jenem
Augenblick genauso zu empfinden.

Sie kam zu mir und umarmte mich. Ich spurte, wie ihre
feuchten Wangen gegen meine Schulter druckten. »Ich bin
noch nie so glucklich gewesen«, behauptete sie.

Naturlich log sie damit, dennoch war ich verdammt
glucklich, dass sie es sagte. Es bedeutete, dass sie bereit
war, diese drastische Veranderung unserer



Lebensumstande zu akzeptieren, was mir eine gewaltige
Last von den Schultern nahm. Dass ich mich selbst
unglucklich fuhlte, betrachtete ich als personliches
Problem, das ich ohne Weiteres bewaltigen konnte - ich
konnte lernen, wieder glucklich zu sein. Aber mit
Christines Traurigkeit umgehen zu mussen, ware etwas
vollig anderes gewesen. Sie konnte in ihrer Emotionalitat
so verdammt hartnackig sein. Wenn sie beschlossen hatte,
den Pfad der fortwahrenden Unzufriedenheit
einzuschlagen, ware ich im Arsch gewesen. Fur immer. Es
hatte keine Veranderung, keine Umkehr gegeben. Wenn es
um ihre Emotionen ging, glich sie einem Fels.

Sie liels den Blick uber die Vorderseite des Hauses
wandern, von der Eingangstur uber die leeren Fenster zu
dem Gehweg, der neben der Auffahrt hinauffuhrte. Dabei
konnte ich praktisch horen, wie die Radchen in ihrem
Verstand klickten, wahrend sie Gartengestaltungsideen fur
den Bereich unter dem Erkerfenster walzte und
wahrscheinlich um die hundert weitere
Verschonerungsprojekte durchging.

In der Ferne horte ich Page bellen, und zum ersten Mal
fragte ich mich, ob er den Weg zuruck wohl finden wurde.

Jessica gesellte sich zu uns und ergriff Christines Hand.
»Mami, mir geht’s gar nicht gut«, sagte sie klaglich.

Diesen Satz hatte ich wahrend der Fahrt gefuhlte
tausendmal gehort. Wie ublich schenkte Christine den
Beschwerden unserer Tochter mehr Aufmerksamkeit als
ich.

»Was ist denn, Schatzchen?«, fragte Christine, biickte
sich und fuhr mit der Hand durch Jessicas blonde
Lockchen.

»Ich hab Bauchweh. Ich will nach Hause.«

Christine warf mir einen besorgten Blick zu. Sie hatte
Bedenken wegen Jessica. Ich personlich ging davon aus,
dass ein funf Jahre altes Madchen blof§ ein, zwei Wochen
brauchen wurde, um sich an die neue Umgebung zu



gewohnen. In einem Monat wurde sie Manhattan vollig
vergessen haben. Im Gegensatz zu mir.

Ich ging zu meiner Tochter und kniete mich neben sie.
Auf dieser Hohe klang das Gezwitscher der Vogel sehr laut.
Ich musste zugeben, dass ich es als angenehme
Abwechslung gegenuber dem endlosen Sirenengeheul in
den StralSen der Grolsstadt empfand.

»Liebes, das hier ist unser neues Zuhause.« Ich deutete
auf das Gebaude.

Sie musterte es kurz, dann meinte sie verhalten: »Coole
Sache.«

Ich warf Christine einen fragenden Blick zu, bevor wir
alle, Jessica eingeschlossen, in Gelachter ausbrachen.
Meine Frau und ich hatten keine Ahnung, wo sie den
Spruch aufgeschnappt haben mochte, aber wir fanden ihn
allemal besser als Heilige ScheilSe oder Ich scheils mich an;
Ausdrucke, wie sie sich Jessica zweifellos in der Vorschule
in Manhattan angeeignet hatte. Deshalb waren wir hier
herausgezogen. Und mit Coole Sache konnte ich bestens
leben.

Ich schlang die Arme um Christine und Jessica, und wir
alle druckten uns gegenseitig.

Der perfekte Start in ein neues gemeinsames Leben.
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Der Moment hatte ewig andauern sollen, dachte ich mir
spater, denn danach ging es eigentlich nur noch bergab.

Doch ich loste mich aus der Familienumarmung, um die
Hausschlussel aus der Jackentasche zu kramen. Kaum
hatte sich mein Finger durch den Ring des Schlusselbunds
geschoben, ubergab sich Jessica auf mich.

Christine stielS meinen Namen aus, dann folgte: »Oh
Jess, Liebes ...« Sie richtete sich auf, um Jessica Freiraum
Zzu geben, die erneut erbrach. Diesmal auf den Gehweg. In
Wirklichkeit allerdings schien Christine mir eher froh
daruber, nicht in die Schusslinie geraten zu sein. Sie wich
zunachst auch noch einen guten Meter zuruck, um nicht
bespritzt zu werden. Ich hingegen stand nur vollig
verdattert da und liels den Blick zwischen meiner plotzlich
reihernden Tochter und der Schweinerei hin und her
wandern, die das Hosenbein meiner Jeans hinuntertropfte.

Als das Wurgen nachliel3, schwoll ihr Weinen zu einem
intensiven Geheul an. Sie klang vollig verangstigt, als hatte
sie gerade ein Vogelbaby oder so ausgekotzt.

»Jessica ...«, setzte ich an und wusste nicht recht, was
ich gegen das Erbrochene auf meinem Bein unternehmen
sollte. »Ist schon gut, du brauchst keine Angst zu haben.
Dein Bauch ist ein bisschen krank. Das ist alles.«

»Aber mein Bauch!«, kreischte sie, und ihre geroteten,
nassen Augen quollen aus den Hohlen wie zwei
Kirschtomaten.

Einen Moment lang fuhlte ich mich mit der Situation
vollig uberfordert. Ich wollte nur aus meiner Hose raus. Die
Hausschlussel hielt ich nach wie vor in der Hand, nur half
mir das nichts, denn der Umzugswagen mit unseren



Sachen war noch nicht eingetroffen, und ich hatte lediglich
eine Sporttasche mit den wichtigsten Dingen fur den Abend
dabei.

»Steh nicht blofS rum, Michael«, forderte Christine mich
auf. »Tu etwas.« Fur Christine besals ich als Arzt die
Macht, jede Situation zu entscharfen, ob es sich nun
tatsachlich um eine medizinische Angelegenheit handelte
oder nicht.

»Was schlagst du vor?« Verargerung stieg in mir auf,
und mir ging wieder fluchtig durch den Kopf, zuruck nach
New York abzuhauen. Diesmal aber allein.

»Zieh die Hose aus. Und dann hol deiner Tochter Pepto-
Bismol aus dem Erste-Hilfe-Kasten.«

Jessica wurde immer dann zu meiner Tochter, wenn die
Dinge sich unangenehm entwickelten. So wie in diesem
Augenblick. »Und wo soll ich mich umziehen? Ich schleppe
das Erbrochene weder ins Haus noch ins Auto.«

»Michael ... hier ist kilometerweit keine Menschenseele.
Wir sind mitten im Nirgendwo, schon vergessen? Zieh sie
einfach aus.«

Ich wollte schon mit ihr diskutieren, doch dann
beutelten Jessica noch einmal Magenkrampfe - und drei
gewaltige Schwalle schossen aus ihr hervor. Als sie damit
fertig war, rannen unstillbare Tranen aus ihren Augen.
Linkisch stakste ich zum Auto und trat mir die Schuhe und
Socken von den Fulsen. Der Erste-Hilfe-Kasten befand sich
im Handschuhfach. Vom Rucksitz griff ich mir ein
Handtuch, mit dem ich versuchte, einen Teil des
Erbrochenen von meiner Hose zu wischen. Dabei wurde
mir allerdings blof$ selber schlecht. Ich beschloss, dass es
vielleicht doch besser ware, das Ding einfach auszuziehen,
also tat ich es. Nur in Boxershorts ging ich zuruck zu
Christine und Jessica. Dabei kam ich mir wie eine Schlange
vor, die sich gerade gehautet hatte; verwundbar und
anfallig fur Kalte.



Christine hatte Jessica hochgehoben. Sie klopfte ihr
leicht auf den Rucken und versuchte, sie in ihrer Hysterie
Zu beruhigen.

»Sie ist krank, Michael. Sie hat erhohte Temperatur.«

»Sag mir lieber etwas, das ich noch nicht weils.«

»Na ja ... hast du schon gewusst, dass du barfuls ohne
Hose vor deinem neuen Haus stehst und rein gar nichts
tust?« Thre Zuge wirkten steif und waren weit entfernt
davon, ein Grinsen aufblitzen zu lassen. Sie hatte
offensichtlich nicht vor, die Situation durch eine lustige
Bemerkung zu entscharfen. Vielmehr war sie sauer. Am
liebsten hatte ich aufgeschrien und ware ins Haus gerannt,
um von dem Chaos draullen wegzukommen.

Und dann schrie ich tatsachlich, wenngleich nicht
wegen Christine. Durch meine Sohle schoss ein jaher,
furchterlicher Schmerz. Es fuhlte sich an, als ware mir der
Fuls ohne Narkose amputiert worden. Unwillkurlich sank
ich auf ein Knie, um nachzusehen, und warf den Erste-
Hilfe-Kasten schnaubend von mir.

»Was ist, Michael?«, rief Christine und stellte Jessica ins
Gras. Durch die stechenden Schmerzen in meiner FulSsohle
horte ich, wie Jessicas Weinen wieder anschwoll, als hatte
jemand ihren Panikknopf gedruckt. Fuchtelnd wollte sie
sich erst an Christine, dann an mir festklammern. Sie
suchte nach Hilfe, doch ich hatte keine andere Wahl, als sie
sachte von mir zu stolsen, da ich meinen Fuls untersuchen
musste. Es war wohl nicht sachte genug gewesen, denn
naturlich plumpste sie mitten hinein in die Pfutze ihres
Erbrochenen. Was fur ein zusatzliches Anschwellen der
Schreie sorgte, sowohl seitens meiner Tochter als auch von
meiner Frau.

Allerdings konnte ich ihnen in jenem Moment keine
Beachtung schenken. Als ich meinen Fuls herumdrehte,
erwartete mich ein grausiger Anblick. Ein rostiger Nagel
hatte sich mitten durch meine Sohle gebohrt. Das Ende
ragte wie ein schiefer alter Zaunpfosten daraus hervor.



Rings um die Eintrittsstelle hatte sich schon eine zornig-
rote Schwellung der GrolSe einer Vierteldollarmunze
gebildet. Blut quoll daraus hervor. Ich schrie auf - vor
Schmerzen, Angst, Schock.

Blut und Kotze!, schoss es mir wirr durch den Kopf.

Christine besal’ die Frechheit, mich dafur zu tadeln,
dass ich Jessica gestolsen hatte, und wahrend ich weiter
schrie, hob ich meinen Ful$ an und hielt ihn ihr zu meiner
Verteidigung praktisch ins Gesicht. Wofur ich einen
ziemlich angewiderten Blick erntete. Sie krummte sich von
mir fort und wandte sich ab.

»Sie haben wohl gerade alle Hande voll zu tun, was?«,
fragte eine tiefe Stimme hinter mir. Dann horte ich ein
Bellen. Jimmy Page.

Ich drehte mich um und erblickte ein paar Meter
entfernt einen etwa funfzigjahrigen Mann. Er trug eine
abgewetzte Wrangler-Jeans und ein kariertes Hemd. Unter
dem offenen Kragen quoll uppige, graue Brustbehaarung
hervor. Er hatte blasse Haut und kaute auf einem Ende
einer halbgerauchten, aber erloschenen Zigarre herum. In
den Armen hielt er Jimmy Page wie ein Baby mit dem
Bauch nach oben. Die Zunge des Hunds baumelte wie eine
rote Schleife aus dem Maul.

»Die Geruchtekuche besagt, dass Sie der neue Arzt sind.
Sieht so aus, als waren Sie selbst Ihr erster Patient.«

Ich verzog unter Schmerzen das Gesicht. »Ja, konnte
man wohl so sagen«, erwiderte ich und fragte mich, was er
wohl wirklich von mir halten mochte, wenn man bedachte,
dass er mich in meiner Unterhose vor sich sah.

»Hab Ihren Hund gefunden«, sagte er, dann kniete er
sich hin und liel§ Jimmy Page auf den Boden. Der Hund
wieselte sofort zu Jessicas Erbrochenem und schnupperte
daran.

Ich schaute zu dem Mann auf, rang mir ein Lacheln ab
und sagte: »Danke.«



Geht doch nichts tiber einen guten ersten Eindruck,
ging mir dabei durch den Kopf.
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Der Mann steckte seine von Speichel aufgeweichte Zigarre
in die Brusttasche seines Hemds und schilderte mir, wie er
auf seiner Veranda gesessen hatte, als Page angetrabt war,
um an seinen Fulien zu schnuffeln. Nach ein paar
Streicheleinheiten und einer Scheibe Truthahnbraten als
Leckerli hatte er den Cockerspaniel zuruck nach Hause
gebracht. »Da er neu in der Gegend ist, dachte ich, er
konnte Schwierigkeiten haben, sich zurechtzufinden.«
Dann fugte er hinzu: »Ist aber ein ziemlich aufgeweckter
Bursche.«

Wahrend Christine unsere Tochter neben dem Minivan
umzog, zupfte ich den Nagel mit einer wohluberlegten
Handbewegung aus meiner Sohle. Dabei schrie ich einmal
kurz auf, denn ich hatte zwar schon reichlich Nagel und
Nadeln aus Fulien und Handen von Patienten entfernt, aber
noch nie selbst solche Schmerzen erlebt, die weit oberhalb
dessen lagen, was ich befurchtet hatte. Dann war es
erstaunlicherweise vorbei. Oder zumindest verschwanden
die schlimmsten Schmerzen. Zuruck blieb ein dumpfes
Pochen. Ich behandelte die Wunde mit einem Antiseptikum,
bedeckte sie mit Verbandsmull und wusste bereits, dass es
sich die nachste Woche lang ziemlich muhselig gestalten
wurde, mich im Haus zu bewegen. Nicht besonders
vorteilhaft, zumal wir eine Menge Arbeit damit haben
wurden, alle Sachen auszupacken und einzuraumen.

»Ich frage mich, wie der Nagel auf Ihren Rasen
gekommen ist«, meinte der Mann. Er bedachte mich mit
einem launigen Lacheln, dann streckte er mir die Hand hin,
in die ich gerne einschlug. »Phillip Deighton, zu Ihren
Diensten, stellte er sich vor und half mir auf die Beine.



»Michael Cayle, und ja, ich bin der neue Arzt.«

»Mami, wer ist der Mann?«, horte ich Jessica fragen.
Christine brachte sie zum Schweigen, als sie vom Auto
zuruckkehrten, dann stellte sie sich lachelnd vor.

»Unserer Tochter geht es heute nicht so gut«, erklarte
sie Phillip. »Sie hatte ein kleines Missgeschick.« Page
umkreiste jeden der Anwesenden und kehrte dabei
fallweise zu Jessicas Erbrochenem zuruck, um es zu
untersuchen.

Deighton zog seine Zigarre wieder hervor und steckte
sie sich zwischen die feuchten Lippen, entzundete sie aber
nicht. »Freut mich, Sie kennenzulerneng, sagte er. Dann
kniete er sich zu Jessica auf Augenhohe. »Und wie heilst du,
junge Dame?« Jessica blieb stumm. Ich drangte sie, hoflich
zu sein und sich vorzustellen. SchlieSlich murmelte sie
leise ihren Namen, bevor sie ihr Gesicht abwandte und
gegen Christines Oberschenkel druckte.

»Willkommen in Ashborough.« Phillip richtete sich
wieder auf und entbot uns ein uberaus herzliches Lacheln.
Dann wurde mir klar, dass er eigentlich so grinste, weil ich
in der Unterhose vor ihm stand.

»Ah ... ja, wie Sie sehen, hatten wir einen kleinen Unfall.
Entschuldigen Sie die unschone Szene.« Ich ersparte es
mir, auch noch auf die Stelle des Gehwegs hinzuweisen.

Phillip streckte beide Hande vor sich. »Da gibt’s nichts,
wofur Sie sich entschuldigen mussten ... Wir haben alle mal
‘'nen schlechten Tag, und Sie drei sind wahrscheinlich
wegen des Umzugs ein bisschen durcheinander, wurde ich
sagen.«

»Ja. Ist ein ziemlich verheifSungsvoller Anfang
gewesen.«

Deighton lachelte zwar nach wie vor, wandte sich jedoch
Christine zu. Vermutlich fuhlte er sich durch meinen leicht
bekleideten Zustand allmahlich unbehaglich. »Sie sind
herzlich eingeladen, vorlaufig mit zu mir zu kommen,
zumindest so lange, bis Thre Sachen eintreffen. Dann kann



ich Thnen meine Frau vorstellen. Sie kann’s kaum erwarten,
Sie kennenzulernen. Bin sicher, sie wird automatisch eine
Ihrer Stammpatientinnen werden. In Dr. Farris’ Akten
finden Sie jedenfalls einiges uber sie. Und Michael,
wahrend Sie bei mir sind, konnen Sie die Wunde anstandig
saubern. Wahrscheinlich werden Sie sich eine
Tetanusspritze setzen wollen, oder?«

Ich schaute zu Christine hinuber, die mir halb zunickte,
halb mit den Schultern zuckte. An sich hatten wir gern das
Haus und das Grundstuck erkundet, aber ohne Mobel
hatten wir keinerlei Sitzgelegenheiten, und die
Wasserversorgung war auch noch nicht angestellt.
Aulierdem wollte ich das gastliche Angebot unseres neuen
Nachbarn trotz des ungunstigen Zeitpunkts nicht
ausschlagen.

»Wir machen Ihnen auch etwas zu essen.
Wahrscheinlich sind Sie inzwischen alle hungrig.« Er legte
die Hande auf die Knie, buckte sich und lachelte Jessica an.
»Rosy hat einen besonderen Eistee mit Honig, der dafur
sorgt, dass es deinem Bauch gleich wieder bessergeht.
Wiuirde dir das gefallen?«

Jessica nickte und lachelte zaghaft zuruck.

Nun, ich war tatsachlich hungrig. Christine vermutlich
auch, und im Auto lag lediglich eine Tute Chips. Zuvor
hatten wir daruber gesprochen, in den Ort zu fahren, um
ein Lokal zu suchen, aber anscheinend hatten wir nunmehr
andere Plane. »Klar, ein kleiner Imbiss ware toll. Danke.«
Ich humpelte zum Auto, kramte meine fur den Abend
gedachte Reservehose hervor und zog sie an. Christine gab
Jess inzwischen das Pepto-Bismol, und unser Madchen
trank es nur allzu gern direkt aus der Flasche.

Wir alle stiegen in den Minivan - Phillip und sein neuer
Freund Jimmy Page nahmen auf dem Rucksitz Platz,
Christine mit Jessica auf dem Schol$ vorne auf dem
Beifahrersitz. Als wir zu Phillip Deightons Haus losfuhren,



