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Über das Buch
Dr. Michael Cayle will nur das Beste für seine Frau und
junge Tochter. Daher zieht er mit seiner Familie aus
Manhattan in die kleine Stadt Ashborough in New England,
um dort eine Privatpraxis zu eröffnen. Die neue Stadt wirkt
anfangs sehr idyllisch und friedlich. Doch Ashborough birgt
seltsame Geheimnisse. Viele Einwohner wirken
merkwürdig nervös, und einige sprechen hinter
vorgehaltener Hand von Legenden, die kein geistig
Gesunder je glauben würde. Doch als Michael etwas in den
Wäldern entdeckt, durchnässt von Blut, bleibt ihm keine
Wahl. Er muss die Legenden weit ernster nehmen, als er
wollte, erst recht, als er herausfindet, was sich hinter den
goldenen Augen verbirgt, die ihn aus tiefster Dunkelheit
anstarren.



Über den Autor
Michael Laimo ist einer der führenden Horror-Autoren
Amerikas. Er war schon mehrfach für den Bram Stoker
Award in der Kategorie »Best Novel« nominiert. »Aus
tiefster Nacht« wurde unter dem Titel »Deep in the
Darkness« verfilmt. Eine Reihe anderer Romane sind
bereits für die Filmadaption optioniert.
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Prolog
Ein dunkler Keller.

Schweres Atmen.
Das körnige Schlurfen von Füßen auf einem

Betonboden. Unruhige Finger klopfen auf die raue
Oberfläche eines Tisches. Der eindringliche Geruch von
feuchten, modrigen Gegenständen.

Irgendwo oben schlägt eine Uhr. Ein verirrter Luftzug
weht über die Flamme einer einsamen Kerze. Eine Hand
bewegt sich auf einen kleinen, auf dem Tisch liegenden
Kassettenrekorder zu. Ein zögerlicher Finger streckt sich
der Aufnahmetaste entgegen. Und drückt zu.

Zehn Sekunden tiefer, angestrengter Atemgeräusche,
dann eine Stimme.

»Bitte gestatten Sie mir, mit der Äußerung zu beginnen,
dass sich die unglaubliche Geschichte, die ich gleich
aufzeichnen werde, meiner Meinung nach nur in Form
einer mündlichen Schilderung angemessen wiedergeben
lässt. Obwohl ich die Ereignisse, die sich hier in der Harlan
Road 17 zutrugen  – meinem Zuhause, wenn man es so
nennen will  –, auch handschriftlich festgehalten habe.
Allerdings kann ich dieses Anwesen, obwohl ich nach wie
vor hier wohne, kaum wirklich als Zuhause bezeichnen.
Doch wie dem auch sei, ich finde, dass die unfassbaren
Begebenheiten mit meiner Stimme auf den Bändern, wie
sie Sie gerade hören, geschildert werden müssen.

Falls Sie als argloser Entdecker beschließen, sich die
Kassetten bis zum Ende anzuhören, stehen Ihnen
angesichts der komplexen Geschichte, die ich zu erzählen
habe, vermutlich mehrere Stunden an Tonmaterial bevor.
Ich werde daher die Seiten jeder Kassette entsprechend



der Reihenfolge nummerieren, in der sie abgespielt werden
sollten. Natürlich wird das Band, das Sie in diesem
Augenblick hören, als ›Nummer eins‹ gekennzeichnet. Ich
werde es außerdem mit dem Vermerk ›Als Erstes
abspielen‹ versehen. Doch ich gehe davon aus, dass Sie das
bereits festgestellt haben. Die andere Seite erhält die
Nummer zwei, und nachfolgende Bänder werde ich auf
gleiche Weise in aufsteigender Reihenfolge beschriften, so,
wie sie aufgezeichnet werden und abzuspielen sind.
Natürlich haben Sie diese schlichte Logik zweifellos längst
durchschaut  – immerhin war die Menschheit schon vor
Jahren in der Lage, die aufwendigen Hieroglyphen an den
Wänden der Pyramiden zu entschlüsseln, daher zweifle ich
nicht daran, dass Sie sich die Bänder in der richtigen
Reihenfolge anhören werden. Jedenfalls ist es mir ein
dringliches Anliegen, kein Detail meiner Erlebnisse hier in
der Harlan Road 17 auszulassen. Damit möchte ich nicht
nur meine Notlage in vollem Umfang erläutern, sondern
auch demonstrieren, dass ich bei klarem Verstand bin,
damit Sie diese Aufzeichnungen nicht als das Geschwätz
eines Mannes abtun, der hoffnungslos dem Wahnsinn
anheimgefallen ist. Ich bin ein geistig gesunder Mensch,
und die Geschichte, die ich gleich erzählen werde, ist
nichts Geringeres als die absolute Wahrheit. Ich sage das
nur einmal, da ich keinen Grund sehe, mich in dem
Bemühen zu wiederholen, Sie, lieber Zuhörer, von der
Wahrheit der scheinbar unplausiblen Angelegenheit zu
überzeugen, falls Sie mir nicht beim ersten Mal Glauben
schenken wollen. Ich, Dr. Michael Cayle, habe alles, was
ich in weiterer Folge schildern werde, wahrhaftig erlebt,
während ich in diesem Haus in der Harlan Road 17 wohnte.
Damit beende ich jegliches Plädoyer für meine geistige
Gesundheit.

Hinzufügen muss ich jedoch, dass ich mit dem
Verschwinden meiner Frau Christine und meiner Tochter
Jessica in keiner Weise etwas zu tun hatte. Obwohl ich



weiß, was mit ihnen geschehen ist, besitze ich im
Augenblick keine Kenntnis davon, wo genau sie sich
befinden. Ebenso wenig bin ich in der Lage, sie
zurückzuholen. Allerdings kann ich Ihnen versichern, dass
mein Kampf noch längst nicht beendet ist. Es gibt noch so
viel, was ich tun muss, und  … und  …

Aber vermutlich greife ich gerade zu weit vor. Um es
noch einmal zu betonen: Meine Absicht besteht darin,
jeden Moment meiner Geschichte  – meines Leids  – auf
diese Tonbänder zu bannen. Nicht nur, um zu versuchen,
Sie dazu zu bringen, mir zu glauben, sondern auch, um
mich an jede verdammte Folter zu erinnern, die ich bisher
durchmachen musste. Ich habe das Gefühl, dass ich
dadurch auf ein kleines Erfahrungsjuwel stoßen könnte,
das mir vielleicht in der Zukunft  – was immer ich noch an
Zukunft erleben mag  – helfen kann. Die Schlacht, die ich
schlage, ist noch nicht vorbei.

Ich schätze, es ist langsam an der Zeit, die Ereignisse
der letzten sechs Monate zu schildern, denn wenn ich mich
noch länger davor drücke, halten Sie das Band vielleicht
an, bevor ich etwas Interessantes gesagt habe. Und das
Gekritzel, das ich hinterließ, mutet bestimmt wie die
Ergüsse eines Wahnsinnigen an, der in einer entlegenen
Anstalt weggesperrt werden sollte, nicht wie die
Niederschrift der Erfahrungen eines Mannes, der lediglich
versuchte, seine Familie zu beschützen.

Ich bitte Sie also, lieber Zuhörer, sehen Sie über Ihre
Skepsis hinweg, lauschen Sie diesen Tonbändern und
schenken Sie mir Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit  …«



TEIL EINS

Goldene Augen in der Dunkelheit



1
Hätte mir vor zwei Jahren jemand eine Million Dollar dafür
geboten, Manhattan gegen ein Eigenheim auf dem Land
einzutauschen, hätte ich demjenigen geantwortet, das wohl
eher die Mets und die Yankees in der Subway Series
aufeinandertreffen würden. Ach was, selbst einen Monat
vor meinem Umzug hätte ich mich noch geweigert, meine
große Wohnung in der Stadt für ein Holzrahmenhaus in
einer abgelegenen Gegend aufzugeben, in der es mehr
Kühe als Menschen gab und in der der nächste Nachbar
einen Kilometer entfernt hinter sonstiger Fauna und
Bäumen lebte.

Natürlich sind die Mets und die Yankees in der Subway
Series aufeinandergetroffen, und ich lernte an dem Tag, als
ich in das idyllische Städtchen Ashborough in New
Hampshire zog, auch meinen nächsten Nachbarn kennen,
Phillip Deighton, der einen knappen Kilometer entfernt
wohnte.

Der Mann war zum Retter unseres Familienhaustiers
Jimmy Page geworden, eines reinrassigen Cockerspaniels,
der am Tag unseres Einzugs in das im Kolonialstil
errichtete Haus mit vier Schlaf- und drei Badezimmern aus
dem Minivan gesprungen und im Wald verschwunden war.
Eigentlich war Page Jessicas Hund, ein Geschenk von
meiner Frau zu ihrem vierten Geburtstag im vergangenen
Jahr, aber wir hatten das Fellknäuel alle ziemlich
liebgewonnen.

Das Schicksal schien beim Finden dieses Eigenheims
eine Rolle gespielt zu haben. In Anbetracht des Umstands,
dass mein Verlangen, eine alteingesessene Praxis zu
kaufen, nie allzu ausgeprägt geworden war, hatte es sich



wirklich unheimlich einfach gestaltet. Es war mir praktisch
in den Schoß gefallen, nur wenige Tage, nachdem ich
meiner überaus erleichterten Frau Christine zögerlich
recht gegeben hatte, dass es für Jessica das Beste war, in
die Vororte zu übersiedeln. Wenige Tage danach teilte ich
Dr. Scully mit, dass ich aus seinem Team von Internisten in
Manhattan ausscheiden würde. Von Lou Scully, der mir die
Stelle nach Abschluss meiner Assistenzzeit am Columbia
Presbyterian Medical Center angeboten hatte, war ich
immer wie ein kleiner Bruder behandelt worden. Und als
ich ihm erklärte, dass ich mir ein Haus in den Vororten
wünschte  – Zum Wohle Jessicas, wie ich hinzufügte, du
weißt ja, wie die Schulen hier in der Stadt sind  –, da nickte
er und konnte gut verstehen, dass ich mir nicht jeden Tag
die Fahrt mit der Long Island Railroad oder der Metro
North antun wollte, um nach Manhattan zu gelangen.
Außerdem wusste er, dass ein Neubeginn eine drastische
Veränderung der Lebensumstände bedeuten würde.

Dann berichtete er mir von Dr. Neil Farris, einem
betagten Arzt aus New England, der vierzig Jahre lang eine
Praxis in einer Ortschaft namens Ashborough in New
Hampshire unterhalten hatte. Es war allerdings auch eine
Ortschaft, die bedeutend weiter von New York entfernt lag,
als ich mir ein neues Zuhause eigentlich vorgestellt hatte.
Der Mann war ein guter Freund von Lou gewesen und auf
tragische Weise ums Leben gekommen, das Opfer eines
Hundeangriffs.

Dr. Farris war ein begeisterter Hobbysportler gewesen.
Er hatte das gelebt, was er anderen predigte, und war
selbst im Alter von siebzig noch jeden Morgen fünf
Kilometer joggen gewesen. Gerade in der Woche vor
unserem Gespräch war er einen Kilometer von seinem
Haus entfernt einem streunenden Hund über den Weg
gelaufen, der eine ausgeprägte Vorliebe für sein Fußgelenk
zeigte und sich so lange darin verbiss, bis Farris sich nicht
mehr zu rühren vermochte. Es hatte mindestens eine



Stunde gedauert, bis er von jemandem entdeckt worden
war, und bis dahin hatte er eine große Menge Blut
verloren. Wie es für amerikanische Kleinstädte typisch ist,
verkörperte er den einzigen Arzt im Ort, daher musste er
ins nächstgelegene Krankenhaus nach Ellenville gebracht
werden, zwanzig Kilometer entfernt. Noch auf dem Weg
dorthin war er verstorben.

Neil Farris’ Witwe traf danach umgehend die
Entscheidung, Haus und Praxis zu verkaufen. Anscheinend
besaßen sie ein weiteres Haus in Manchester. Mir wurde
gesagt, ihre Kinder besuchten dort die Universität, und sie
wollte näher bei ihnen wohnen. Der Verkauf des Hauses
sollte sie finanziell absichern. Und wenn du mich fragst,
Michael, hatte Scully zu mir gesagt, ist es geschenkt. Du
wirst nie wieder eine komplette Praxis und ein so elegantes
Haus für einen solchen Spottpreis finden.

Natürlich hatte ich nicht die Absicht, allzu weit vom
kulturellen Angebot Manhattans wegzuziehen. Ich hatte
dort fünfzehn Jahre lang gelebt, Christine beim Besuch des
Metropolitan Museum of Art kennengelernt und Jessica in
einem wunderschönen Apartment in der Upper East Side
großgezogen. Abgesehen von den Schulen, die mich nicht
wirklich begeistern konnten, bot New York City schon eine
gewaltige Menge an Vorzügen. Auch lagen Long Island
oder Connecticut nah genug für die Wochenendausflüge,
die wir so sehr genossen und wichtig für Jessicas
Entwicklung erachteten.

Und dann das.
Du darfst dir das wirklich nicht durch die Lappen gehen

lassen, redete Lou auf mich ein. Und die Schule genießt
einen sehr guten Ruf. Ich habe sie für dich überprüfen
lassen, fügte er noch hinzu und reichte mir einen Ordner
mit Unterlagen. Lächelnd dankte ich ihm, und danach glich
meine Gedankenwelt plötzlich einem Whirlpool.

Am nächsten Tag nahm ich Verbindung mit der Witwe
Farris auf und fuhr am Samstag mit Christine und Jessica



im Schlepptau hinaus. Wir trafen kurz nach Mittag ein. Der
Ort erwies sich wirklich als wunderschön. Dennoch brach
Christine, die ihr Leben lang in Manhattan gewohnt hatte,
in Tränen aus, vermutlich angesichts der Vorstellung, ihr
derzeitiges Leben hinter sich zu lassen. Und Page bellte
dermaßen wild und unbändig, dass wir ihn im Auto lassen
mussten. Ich ging sowieso davon aus, dass Emily Farris aus
gutem Grund nicht allzu gut auf die Anwesenheit eines
Hundes reagieren würde.

Das Treffen mit Emily Farris verlief nicht so belastend
wie erwartet. Wir hatten beide den innigen Wunsch, den
Verkauf über die Bühne zu bringen, daher gab es im
Hinblick auf die Einzelheiten kaum Haarspaltereien.
Innerhalb weniger Stunden hatten wir uns auf die
Bedingungen geeinigt, und ich fuhr am nächsten Tag mit
meiner Familie und dem Wissen nach Manhattan zurück,
dass ich in zwei Wochen der nächste Gemeindearzt von
Ashborough sein würde.

Ungeachtet des Stresses und der Anspannung, die
plötzlich über uns hereinbrachen, bemühte ich mich, die
positiven Aspekte im Blick zu behalten. Es würde keine
Sorgen mehr darüber geben, Stammpatienten zu halten,
und es wäre sehr angenehm, nicht mehr mit Kollegen
konkurrieren zu müssen. Allerdings würde es auch im
Umkreis von hundertvierzig Kilometern keine größere
Stadt geben. Ich sah unsägliche Langeweile voraus, schob
diese Bedenken jedoch vorläufig von mir. Am wichtigsten
war, dass ich weiterhin für Christine und Jessica sorgen
könnte und dass Jessica die Schulbildung erhalten würde,
die wir uns für sie wünschten.

Bei unserer nächsten Ankunft sah der Ort anders aus.
Ausgelutscht und missbraucht, wie ein Spukhaus, ging es
mir durch den Kopf. Ich schüttelte die deprimierenden
Gedanken ab und sprang wie ein Mann aus dem Minivan,
dem gerade ein neues Leben geschenkt worden war. Das
entsprach meiner Art, mit der Tatsache umzugehen, dass



wir alle erschöpft und mit den Nerven am Ende waren.
Jimmy Page hatte hinten in seinem Käfig wie verrückt
gekläfft, Jessica während der gesamten Fahrt über
Bauchschmerzen geklagt, und Christine weinte mir
entschieden zu viel für jemanden, der diesen Umzug aus
New York überhaupt erst angezettelt hatte.

Natürlich täuschte ich meinen Enthusiasmus nur vor
und hatte selbst größte Mühe, die Tränen zurückzuhalten.
Genau genommen wollte ich ja nicht wirklich hier draußen
mitten im Nirgendwo leben. Sicher, ich hatte der Stadt
entfliehen wollen. Allerdings hatte mir ein Haus in den
Vororten vorgeschwebt, in einer Gegend, wo ich nicht
gleich ins Auto steigen musste, wenn ich mir mal vom
Nachbarn eine Tasse Milch borgen musste. Einen Moment
lang geriet ich in Versuchung, den Vorschlag zu
unterbreiten, wir sollten den Verkauf rückgängig machen
und zurück nach Manhattan fahren, wo das Apartment, in
dem wir gelebt hatten, vielleicht noch verfügbar sein
würde. Ich spielte sogar mit dem Gedanken, den
nervtötend kläffenden Page zurückzulassen.

Aber die Familie folgte mir, und Pages
überschwängliche Freude darüber, aus seinem Käfig
gelassen zu werden, ließ ihn wie einen Pfeil in den Wald
neben dem Haus schießen.

Das Haus. Der Ort, an dem wir von nun an bis in eine
ungeahnte Zukunft wohnen würden. Der Ort, an dem bis
vor drei Wochen sein letzter Besitzer unscheinbar gelebt
hatte, wo er geduscht und gekackt, geschlafen, gegessen
und gearbeitet hatte, all die persönlichen Dinge getan
hatte, von denen niemand außer ihm, seiner Frau und den
Wänden ringsum sie etwas wussten. Dieser Mann, der sein
Haus sicher nicht in der Absicht verlassen hatte, von einem
Hund totgebissen zu werden. Unwillkürlich kam mir der
morbide Gedanke in den Sinn, ob das Haus vielleicht
Gefühle besaß und ichfragte mich, ob es sich bereitwillig
damit abfinden würde, dass sein langjähriges Innenleben



gegen eine neue, unvertraute Persönlichkeit ausgetauscht
wurde. Neue Möbel, neue Menschen. Wäre ich ein Haus, so
dachte ich mir, wäre ich nicht allzu begeistert von der
Vorstellung. Das müsste sich anfühlen, als bekäme man
sämtliche Organe transplantiert, obwohl die alten noch
tadellos funktionierten.

Ungeachtet all dessen war es wirklich ein schönes
Anwesen. Ein altes Kolonialhaus mit Mittelgang und vier
Zimmern einschließlich einer Wohnküche unten und vier
Schlafzimmern oben. Dazu kamen drei Badezimmer  – zwei
oben, eines unten  –, und schon hatte man ein wahnsinnig
schickes Eigenheim. Nicht zu vergessen natürlich das
Arbeitszimmer und die hinten an das Haus anschließende
Arztpraxis.

Alles in allem ein regelrechter Palast!
An der Seite des Hauses gab es einen getrennten

Eingang, durch den meine künftigen Patienten ein kleines
Wartezimmer betreten würden. Auf einer Seite des
Vorraums befand sich ein Untersuchungszimmer, in dem zu
dem Zeitpunkt, als ich es mir angesehen hatte, noch Dr.
Farris’ Ausrüstung gestanden hatte. Gemäß der
Abmachung, die ich mit der Witwe ausgehandelt hatte,
sollte dem auch nach wie vor so sein. Auf der anderen Seite
grenzte direkt an die Rückseite des Hauses ein
Arbeitszimmer, ein prunkvoller Raum mit Fenstern vom
Boden bis zur Decke, einem Kamin und Bücherregalen, die
nahezu jeden Quadratzentimeter der Wände einnahmen.
Der wahrgewordene Traum eines Arztes. Ich stellte mir vor,
wie ich darin nach dem Abendessen meinen Gedanken
nachhing, durch das Fenster auf die dunklen Weiten der
Wälder hinter dem Grundstück hinausblickte und
Glühwürmchen beobachtete.

Der Garten hinter dem Haus bestach durch einen
herrlichen Rasen, der selbst jetzt im Mai schon ein
gesundes, sattes Grün aufwies. Mitten darin stand ein
großes Vogelbad aus Beton und weiter hinten, am Rand der



Wälder ein mit einem Vorhängeschloss versperrter
Schuppen, der mir bis dahin gar nicht aufgefallen war. Die
Wälder selbst erstreckten sich, so weit das Auge reichte,
und wie mir von Emily Farris mitgeteilt worden war, hatte
nie eine offizielle Abgrenzung zwischen dem Grundstück
und dem Land in Staatsbesitz stattgefunden. Das
Schlimmste, was mir passieren konnte, wäre wohl, dass
irgendein Bauträger auf die Idee käme, hier ein
Einkaufszentrum oder einen Parkplatz zu errichten. Doch
die Chancen dafür erachtete ich für geringer als ein
Aufeinandertreffen in der Subway Series von  … Äh, nun
ja  … Sagen wir einfach, ich wäre definitiv jegliche Wette
gegen den Plan eingegangen, irgendwelche Bauprojekte in
meinem Hinterhof zu errichten. Angesichts der
Einwohnerzahl der Ortschaft lohnte sich so etwas
schlichtweg nicht.

Nach dem wir aus dem Minivan ausgestiegen waren,
bedachte ich Christine mit einem zärtlichen Blick. Sie
wischte sich gerade mit einem Taschentuch Tränen aus
dem Gesicht. »Tja  … wir sind da.«

Ich verspürte eine leichte Anspannung und ein Zittern in
den Beinen. Es heißt, ein Haus zu kaufen, gehört zu den
stressigsten Dingen, die ein Mensch im Leben tun kann,
gleich nach dem Heiraten und der Geburt eines Kinds.
Sowohl die Hochzeit als auch das Vaterwerden hatte ich
tadellos überstanden, aber vor unserem neuen Zuhause
mitten im Nirgendwo in New Hampshire zu stehen, fühlte
sich aus irgendeinem Grund beängstigender an, als
Jessicas Geburt mitzuerleben. Christine schien in jenem
Augenblick genauso zu empfinden.

Sie kam zu mir und umarmte mich. Ich spürte, wie ihre
feuchten Wangen gegen meine Schulter drückten. »Ich bin
noch nie so glücklich gewesen«, behauptete sie.

Natürlich log sie damit, dennoch war ich verdammt
glücklich, dass sie es sagte. Es bedeutete, dass sie bereit
war, diese drastische Veränderung unserer



Lebensumstände zu akzeptieren, was mir eine gewaltige
Last von den Schultern nahm. Dass ich mich selbst
unglücklich fühlte, betrachtete ich als persönliches
Problem, das ich ohne Weiteres bewältigen konnte  – ich
konnte lernen, wieder glücklich zu sein. Aber mit
Christines Traurigkeit umgehen zu müssen, wäre etwas
völlig anderes gewesen. Sie konnte in ihrer Emotionalität
so verdammt hartnäckig sein. Wenn sie beschlossen hätte,
den Pfad der fortwährenden Unzufriedenheit
einzuschlagen, wäre ich im Arsch gewesen. Für immer. Es
hätte keine Veränderung, keine Umkehr gegeben. Wenn es
um ihre Emotionen ging, glich sie einem Fels.

Sie ließ den Blick über die Vorderseite des Hauses
wandern, von der Eingangstür über die leeren Fenster zu
dem Gehweg, der neben der Auffahrt hinaufführte. Dabei
konnte ich praktisch hören, wie die Rädchen in ihrem
Verstand klickten, während sie Gartengestaltungsideen für
den Bereich unter dem Erkerfenster wälzte und
wahrscheinlich um die hundert weitere
Verschönerungsprojekte durchging.

In der Ferne hörte ich Page bellen, und zum ersten Mal
fragte ich mich, ob er den Weg zurück wohl finden würde.

Jessica gesellte sich zu uns und ergriff Christines Hand.
»Mami, mir geht’s gar nicht gut«, sagte sie kläglich.

Diesen Satz hatte ich während der Fahrt gefühlte
tausendmal gehört. Wie üblich schenkte Christine den
Beschwerden unserer Tochter mehr Aufmerksamkeit als
ich.

»Was ist denn, Schätzchen?«, fragte Christine, bückte
sich und fuhr mit der Hand durch Jessicas blonde
Löckchen.

»Ich hab Bauchweh. Ich will nach Hause.«
Christine warf mir einen besorgten Blick zu. Sie hatte

Bedenken wegen Jessica. Ich persönlich ging davon aus,
dass ein fünf Jahre altes Mädchen bloß ein, zwei Wochen
brauchen würde, um sich an die neue Umgebung zu



gewöhnen. In einem Monat würde sie Manhattan völlig
vergessen haben. Im Gegensatz zu mir.

Ich ging zu meiner Tochter und kniete mich neben sie.
Auf dieser Höhe klang das Gezwitscher der Vögel sehr laut.
Ich musste zugeben, dass ich es als angenehme
Abwechslung gegenüber dem endlosen Sirenengeheul in
den Straßen der Großstadt empfand.

»Liebes, das hier ist unser neues Zuhause.« Ich deutete
auf das Gebäude.

Sie musterte es kurz, dann meinte sie verhalten: »Coole
Sache.«

Ich warf Christine einen fragenden Blick zu, bevor wir
alle, Jessica eingeschlossen, in Gelächter ausbrachen.
Meine Frau und ich hatten keine Ahnung, wo sie den
Spruch aufgeschnappt haben mochte, aber wir fanden ihn
allemal besser als Heilige Scheiße oder Ich scheiß mich an;
Ausdrücke, wie sie sich Jessica zweifellos in der Vorschule
in Manhattan angeeignet hätte. Deshalb waren wir hier
herausgezogen. Und mit Coole Sache konnte ich bestens
leben.

Ich schlang die Arme um Christine und Jessica, und wir
alle drückten uns gegenseitig.

Der perfekte Start in ein neues gemeinsames Leben.
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Der Moment hätte ewig andauern sollen, dachte ich mir
später, denn danach ging es eigentlich nur noch bergab.

Doch ich löste mich aus der Familienumarmung, um die
Hausschlüssel aus der Jackentasche zu kramen. Kaum
hatte sich mein Finger durch den Ring des Schlüsselbunds
geschoben, übergab sich Jessica auf mich.

Christine stieß meinen Namen aus, dann folgte: »Oh
Jess, Liebes  …« Sie richtete sich auf, um Jessica Freiraum
zu geben, die erneut erbrach. Diesmal auf den Gehweg. In
Wirklichkeit allerdings schien Christine mir eher froh
darüber, nicht in die Schusslinie geraten zu sein. Sie wich
zunächst auch noch einen guten Meter zurück, um nicht
bespritzt zu werden. Ich hingegen stand nur völlig
verdattert da und ließ den Blick zwischen meiner plötzlich
reihernden Tochter und der Schweinerei hin und her
wandern, die das Hosenbein meiner Jeans hinuntertropfte.

Als das Würgen nachließ, schwoll ihr Weinen zu einem
intensiven Geheul an. Sie klang völlig verängstigt, als hätte
sie gerade ein Vogelbaby oder so ausgekotzt.

»Jessica  …«, setzte ich an und wusste nicht recht, was
ich gegen das Erbrochene auf meinem Bein unternehmen
sollte. »Ist schon gut, du brauchst keine Angst zu haben.
Dein Bauch ist ein bisschen krank. Das ist alles.«

»Aber mein Bauch!«, kreischte sie, und ihre geröteten,
nassen Augen quollen aus den Höhlen wie zwei
Kirschtomaten.

Einen Moment lang fühlte ich mich mit der Situation
völlig überfordert. Ich wollte nur aus meiner Hose raus. Die
Hausschlüssel hielt ich nach wie vor in der Hand, nur half
mir das nichts, denn der Umzugswagen mit unseren



Sachen war noch nicht eingetroffen, und ich hatte lediglich
eine Sporttasche mit den wichtigsten Dingen für den Abend
dabei.

»Steh nicht bloß rum, Michael«, forderte Christine mich
auf. »Tu etwas.« Für Christine besaß ich als Arzt die
Macht, jede Situation zu entschärfen, ob es sich nun
tatsächlich um eine medizinische Angelegenheit handelte
oder nicht.

»Was schlägst du vor?« Verärgerung stieg in mir auf,
und mir ging wieder flüchtig durch den Kopf, zurück nach
New York abzuhauen. Diesmal aber allein.

»Zieh die Hose aus. Und dann hol deiner Tochter Pepto-
Bismol aus dem Erste-Hilfe-Kasten.«

Jessica wurde immer dann zu meiner Tochter, wenn die
Dinge sich unangenehm entwickelten. So wie in diesem
Augenblick. »Und wo soll ich mich umziehen? Ich schleppe
das Erbrochene weder ins Haus noch ins Auto.«

»Michael  … hier ist kilometerweit keine Menschenseele.
Wir sind mitten im Nirgendwo, schon vergessen? Zieh sie
einfach aus.«

Ich wollte schon mit ihr diskutieren, doch dann
beutelten Jessica noch einmal Magenkrämpfe  – und drei
gewaltige Schwalle schossen aus ihr hervor. Als sie damit
fertig war, rannen unstillbare Tränen aus ihren Augen.
Linkisch stakste ich zum Auto und trat mir die Schuhe und
Socken von den Füßen. Der Erste-Hilfe-Kasten befand sich
im Handschuhfach. Vom Rücksitz griff ich mir ein
Handtuch, mit dem ich versuchte, einen Teil des
Erbrochenen von meiner Hose zu wischen. Dabei wurde
mir allerdings bloß selber schlecht. Ich beschloss, dass es
vielleicht doch besser wäre, das Ding einfach auszuziehen,
also tat ich es. Nur in Boxershorts ging ich zurück zu
Christine und Jessica. Dabei kam ich mir wie eine Schlange
vor, die sich gerade gehäutet hatte; verwundbar und
anfällig für Kälte.



Christine hatte Jessica hochgehoben. Sie klopfte ihr
leicht auf den Rücken und versuchte, sie in ihrer Hysterie
zu beruhigen.

»Sie ist krank, Michael. Sie hat erhöhte Temperatur.«
»Sag mir lieber etwas, das ich noch nicht weiß.«
»Na ja  … hast du schon gewusst, dass du barfuß ohne

Hose vor deinem neuen Haus stehst und rein gar nichts
tust?« Ihre Züge wirkten steif und waren weit entfernt
davon, ein Grinsen aufblitzen zu lassen. Sie hatte
offensichtlich nicht vor, die Situation durch eine lustige
Bemerkung zu entschärfen. Vielmehr war sie sauer. Am
liebsten hätte ich aufgeschrien und wäre ins Haus gerannt,
um von dem Chaos draußen wegzukommen.

Und dann schrie ich tatsächlich, wenngleich nicht
wegen Christine. Durch meine Sohle schoss ein jäher,
fürchterlicher Schmerz. Es fühlte sich an, als wäre mir der
Fuß ohne Narkose amputiert worden. Unwillkürlich sank
ich auf ein Knie, um nachzusehen, und warf den Erste-
Hilfe-Kasten schnaubend von mir.

»Was ist, Michael?«, rief Christine und stellte Jessica ins
Gras. Durch die stechenden Schmerzen in meiner Fußsohle
hörte ich, wie Jessicas Weinen wieder anschwoll, als hätte
jemand ihren Panikknopf gedrückt. Fuchtelnd wollte sie
sich erst an Christine, dann an mir festklammern. Sie
suchte nach Hilfe, doch ich hatte keine andere Wahl, als sie
sachte von mir zu stoßen, da ich meinen Fuß untersuchen
musste. Es war wohl nicht sachte genug gewesen, denn
natürlich plumpste sie mitten hinein in die Pfütze ihres
Erbrochenen. Was für ein zusätzliches Anschwellen der
Schreie sorgte, sowohl seitens meiner Tochter als auch von
meiner Frau.

Allerdings konnte ich ihnen in jenem Moment keine
Beachtung schenken. Als ich meinen Fuß herumdrehte,
erwartete mich ein grausiger Anblick. Ein rostiger Nagel
hatte sich mitten durch meine Sohle gebohrt. Das Ende
ragte wie ein schiefer alter Zaunpfosten daraus hervor.



Rings um die Eintrittsstelle hatte sich schon eine zornig-
rote Schwellung der Größe einer Vierteldollarmünze
gebildet. Blut quoll daraus hervor. Ich schrie auf  – vor
Schmerzen, Angst, Schock.

Blut und Kotze!, schoss es mir wirr durch den Kopf.
Christine besaß die Frechheit, mich dafür zu tadeln,

dass ich Jessica gestoßen hatte, und während ich weiter
schrie, hob ich meinen Fuß an und hielt ihn ihr zu meiner
Verteidigung praktisch ins Gesicht. Wofür ich einen
ziemlich angewiderten Blick erntete. Sie krümmte sich von
mir fort und wandte sich ab.

»Sie haben wohl gerade alle Hände voll zu tun, was?«,
fragte eine tiefe Stimme hinter mir. Dann hörte ich ein
Bellen. Jimmy Page.

Ich drehte mich um und erblickte ein paar Meter
entfernt einen etwa fünfzigjährigen Mann. Er trug eine
abgewetzte Wrangler-Jeans und ein kariertes Hemd. Unter
dem offenen Kragen quoll üppige, graue Brustbehaarung
hervor. Er hatte blasse Haut und kaute auf einem Ende
einer halbgerauchten, aber erloschenen Zigarre herum. In
den Armen hielt er Jimmy Page wie ein Baby mit dem
Bauch nach oben. Die Zunge des Hunds baumelte wie eine
rote Schleife aus dem Maul.

»Die Gerüchteküche besagt, dass Sie der neue Arzt sind.
Sieht so aus, als wären Sie selbst Ihr erster Patient.«

Ich verzog unter Schmerzen das Gesicht. »Ja, könnte
man wohl so sagen«, erwiderte ich und fragte mich, was er
wohl wirklich von mir halten mochte, wenn man bedachte,
dass er mich in meiner Unterhose vor sich sah.

»Hab Ihren Hund gefunden«, sagte er, dann kniete er
sich hin und ließ Jimmy Page auf den Boden. Der Hund
wieselte sofort zu Jessicas Erbrochenem und schnupperte
daran.

Ich schaute zu dem Mann auf, rang mir ein Lächeln ab
und sagte: »Danke.«



Geht doch nichts über einen guten ersten Eindruck,
ging mir dabei durch den Kopf.
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Der Mann steckte seine von Speichel aufgeweichte Zigarre
in die Brusttasche seines Hemds und schilderte mir, wie er
auf seiner Veranda gesessen hatte, als Page angetrabt war,
um an seinen Füßen zu schnüffeln. Nach ein paar
Streicheleinheiten und einer Scheibe Truthahnbraten als
Leckerli hatte er den Cockerspaniel zurück nach Hause
gebracht. »Da er neu in der Gegend ist, dachte ich, er
könnte Schwierigkeiten haben, sich zurechtzufinden.«
Dann fügte er hinzu: »Ist aber ein ziemlich aufgeweckter
Bursche.«

Während Christine unsere Tochter neben dem Minivan
umzog, zupfte ich den Nagel mit einer wohlüberlegten
Handbewegung aus meiner Sohle. Dabei schrie ich einmal
kurz auf, denn ich hatte zwar schon reichlich Nägel und
Nadeln aus Füßen und Händen von Patienten entfernt, aber
noch nie selbst solche Schmerzen erlebt, die weit oberhalb
dessen lagen, was ich befürchtet hatte. Dann war es
erstaunlicherweise vorbei. Oder zumindest verschwanden
die schlimmsten Schmerzen. Zurück blieb ein dumpfes
Pochen. Ich behandelte die Wunde mit einem Antiseptikum,
bedeckte sie mit Verbandsmull und wusste bereits, dass es
sich die nächste Woche lang ziemlich mühselig gestalten
würde, mich im Haus zu bewegen. Nicht besonders
vorteilhaft, zumal wir eine Menge Arbeit damit haben
würden, alle Sachen auszupacken und einzuräumen.

»Ich frage mich, wie der Nagel auf Ihren Rasen
gekommen ist«, meinte der Mann. Er bedachte mich mit
einem launigen Lächeln, dann streckte er mir die Hand hin,
in die ich gerne einschlug. »Phillip Deighton, zu Ihren
Diensten«, stellte er sich vor und half mir auf die Beine.



»Michael Cayle, und ja, ich bin der neue Arzt.«
»Mami, wer ist der Mann?«, hörte ich Jessica fragen.

Christine brachte sie zum Schweigen, als sie vom Auto
zurückkehrten, dann stellte sie sich lächelnd vor.

»Unserer Tochter geht es heute nicht so gut«, erklärte
sie Phillip. »Sie hatte ein kleines Missgeschick.« Page
umkreiste jeden der Anwesenden und kehrte dabei
fallweise zu Jessicas Erbrochenem zurück, um es zu
untersuchen.

Deighton zog seine Zigarre wieder hervor und steckte
sie sich zwischen die feuchten Lippen, entzündete sie aber
nicht. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er. Dann
kniete er sich zu Jessica auf Augenhöhe. »Und wie heißt du,
junge Dame?« Jessica blieb stumm. Ich drängte sie, höflich
zu sein und sich vorzustellen. Schließlich murmelte sie
leise ihren Namen, bevor sie ihr Gesicht abwandte und
gegen Christines Oberschenkel drückte.

»Willkommen in Ashborough.« Phillip richtete sich
wieder auf und entbot uns ein überaus herzliches Lächeln.
Dann wurde mir klar, dass er eigentlich so grinste, weil ich
in der Unterhose vor ihm stand.

»Äh  … ja, wie Sie sehen, hatten wir einen kleinen Unfall.
Entschuldigen Sie die unschöne Szene.« Ich ersparte es
mir, auch noch auf die Stelle des Gehwegs hinzuweisen.

Phillip streckte beide Hände vor sich. »Da gibt’s nichts,
wofür Sie sich entschuldigen müssten  … Wir haben alle mal
’nen schlechten Tag, und Sie drei sind wahrscheinlich
wegen des Umzugs ein bisschen durcheinander, würde ich
sagen.«

»Ja. Ist ein ziemlich verheißungsvoller Anfang
gewesen.«

Deighton lächelte zwar nach wie vor, wandte sich jedoch
Christine zu. Vermutlich fühlte er sich durch meinen leicht
bekleideten Zustand allmählich unbehaglich. »Sie sind
herzlich eingeladen, vorläufig mit zu mir zu kommen,
zumindest so lange, bis Ihre Sachen eintreffen. Dann kann



ich Ihnen meine Frau vorstellen. Sie kann’s kaum erwarten,
Sie kennenzulernen. Bin sicher, sie wird automatisch eine
Ihrer Stammpatientinnen werden. In Dr. Farris’ Akten
finden Sie jedenfalls einiges über sie. Und Michael,
während Sie bei mir sind, können Sie die Wunde anständig
säubern. Wahrscheinlich werden Sie sich eine
Tetanusspritze setzen wollen, oder?«

Ich schaute zu Christine hinüber, die mir halb zunickte,
halb mit den Schultern zuckte. An sich hätten wir gern das
Haus und das Grundstück erkundet, aber ohne Möbel
hatten wir keinerlei Sitzgelegenheiten, und die
Wasserversorgung war auch noch nicht angestellt.
Außerdem wollte ich das gastliche Angebot unseres neuen
Nachbarn trotz des ungünstigen Zeitpunkts nicht
ausschlagen.

»Wir machen Ihnen auch etwas zu essen.
Wahrscheinlich sind Sie inzwischen alle hungrig.« Er legte
die Hände auf die Knie, bückte sich und lächelte Jessica an.
»Rosy hat einen besonderen Eistee mit Honig, der dafür
sorgt, dass es deinem Bauch gleich wieder bessergeht.
Würde dir das gefallen?«

Jessica nickte und lächelte zaghaft zurück.
Nun, ich war tatsächlich hungrig. Christine vermutlich

auch, und im Auto lag lediglich eine Tüte Chips. Zuvor
hatten wir darüber gesprochen, in den Ort zu fahren, um
ein Lokal zu suchen, aber anscheinend hatten wir nunmehr
andere Pläne. »Klar, ein kleiner Imbiss wäre toll. Danke.«
Ich humpelte zum Auto, kramte meine für den Abend
gedachte Reservehose hervor und zog sie an. Christine gab
Jess inzwischen das Pepto-Bismol, und unser Mädchen
trank es nur allzu gern direkt aus der Flasche.

Wir alle stiegen in den Minivan  – Phillip und sein neuer
Freund Jimmy Page nahmen auf dem Rücksitz Platz,
Christine mit Jessica auf dem Schoß vorne auf dem
Beifahrersitz. Als wir zu Phillip Deightons Haus losfuhren,


