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Zum Buch

Komplettveroffentlichung aller sieben Bénde.

1876 veroffentlichte der Historiker Felix Dahn sein
epochales Werk, das wohl als der erste deutschsprachige
Historienroman bezeichnet werden kann und ein grofSer
Erfolg wurde.

Es ist die Amtszeit des letzten Romischen Kaisers der
Antike Justinian. Das Byzantinische Reich kdmpft gegen
den Einfall der Goten.

Dahn achtete darauf, seine Geschichte so historisch
korrekt wie moglich zu schreiben. Um die Fakten spann
er einen spannenden Bestseller, der bis in die zweite
Halfte des 20. Jahrhunderts ein grofSer Erfolg war und
sich millionenfach verkaufte.

Der Roman wurde 1968 von dem Berliner Filmprodu-
zenten Artur Brauner unter der Regie von Robert Siod-
mak mit Laurence Harvey und Orson Welles verfilmt.

*
»Ein mit Kontrasteffekten gldnzend operierendes Riesenf-
resko, dessen Figuren sich mir, gewiss nicht zufdllig, am
stdrksten eingeprdgt haben.« [Marcel Reich-Ranicki]



Erstes Buch: Theoderich

»Dietericus de Berne, de quo
cantant rustici usque hodie.«



Erstes Kapitel

Es war eine schwiile Sommernacht des Jahres fiinfhun-
dertsechsundzwanzig nach Christus.

Schwer lagerte dichtes Gewolk tiber der dunklen
Flache der Adria, deren Kiisten und Gewéasser zusammen-
flossen in unterscheidungslosem Dunkel: nur ferne Blitze
warfen hier und da ein zuckendes Licht tiber das schwei-
gende Ravenna. In ungleichen Pausen fegte der Wind
durch die Steineichen und Pinien auf dem Hohenzug, wel-
cher sich eine gute Strecke westlich von der Stadt er-
hebt, einst gekront von einem Tempel des Neptun, der,
schon damals halb zerfallen, heute bis auf dirftige Spu-
ren verschwunden ist.

Es war still auf dieser Waldhohe: nur ein vom Sturm
losgerissenes Felsstiick polterte manchmal die steinigen
Hange hinunter und schlug zuletzt platschend in das
sumpfige Wasser der Kanile und Griben, die den ganzen
Kreis der Seefestung umgiirteten.

Oder in dem alten Tempel l0ste sich eine verwitterte
Platte von dem getafelten Dach der Decke und fiel zer-
springend auf die Marmorstufen, -- Vorboten von dem
drohenden Einsturz des ganzen Gebiudes.

Aber dies unheimliche Gerdusch schien nicht beach-
tet zu werden von einem Mann, der unbeweglich auf der
zweithochsten Stufe der Tempeltreppe saf3, den Riicken
an die hochste Stufe gelehnt, und schweigend und unver-
wandt in einer Richtung tiber die Hohe hinab nach der
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Stadt zu blickte.

Lange saf$ er so: regungslos, aber sehnstichtig war-
tend: er achtete es nicht, dafs ihm der Wind die schwe-
ren Regentropfen, die einzeln zu fallen begannen, ins Ge-
sicht schlug und ungestiim in dem méichtigen, bis an den
ehernen Gurt wallenden Bart wiihlte, der fast die ganze
breite Brust des alten Mannes mit glinzendem Silber-
weilf$ bedeckte.

Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstu-
fen nieder: »Sie kommen, sagte er.

Es wurde das Licht einer Fackel sichtbar, die sich
rasch von der Stadt her dem Tempel ndherte: man horte
schnelle, kraftige Schritte, und bald danach stiegen drei
Ménner die Stufen der Treppe herauf.

»Heil, Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!« rief der
voranschreitende Fackeltrager, der jingste von ihnen, in
gotischer Sprache mit auffallend melodischer Stimme,
als er die lickenhafte Siulenreihe des Pronaos, der Vor-
halle, erreichte.

Er hob das Windlicht hoch empor -- schdne, korinthi-
sche Erzarbeit am Stiel, durchsichtiges Elfenbein bildete
den vierseitigen Schirm, und den gewolbten durchbro-
chenen Deckel -- und steckte es in den Erzring, der die
geborstene Mittelsdule zusammenbhielt.

Das weifSe Licht fiel auf ein apollinisch schdnes Ant-
litz mit lachenden, hellblauen Augen; mitten auf seiner
Stirn teilte sich das lichtblonde Haar in zwei lang flie-
8ende Lockenwellen, die rechts und links bis auf seine



Schultern wallten; Mund und Nase, fein, fast weich ge-
schnitten, waren von vollendeter Form, ein leichter An-
flug goldhellen Bartes deckte die freundlichen Lippen
und das leicht gespaltene Kinn; er trug nur weifse Klei-
der; einen Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine gol-
dene Spange in Greifengestalt auf der rechten Schulter
festgehalten, und eine rémische Tunika von weicher
Seide, beide mit einem Goldstreif durchwirkt: weifse Le-
derriemen befestigten die Sandalen an den FifSen und
reichten, kreuzweis geflochten, bis an die Knie; die nack-
ten, glinzendweifSen Arme umwirkten zwei breite Gold-
reife: und wie er, die Rechte um eine hohe Lanze gesch-
lungen, die ihm zugleich als Stab und als Waffe diente,
die Linke in die Hiifte gestemmt, ausruhend von dem
Gang, zu seinen langsameren Weggenossen hinunter-
blickte, schien in den grauen Tempel eine jugendliche
Gottergestalt aus seinen schonsten Tagen wieder einge-
kehrt.

Der zweite der Ankdmmlinge hatte, trotz einer allge-
meinen Familiendhnlichkeit, doch einen von dem Fackel-
trager vollig verschiedenen Ausdruck.

Er war einige Jahre ilter, sein Wuchs war derber und
breiter -- tief in den méchtigen Stiernacken hinab
reichte das dicht und kurz gelockte braune Haar -- und
von fast riesenhafter Hohe und Starke: in seinem Gesicht
fehlte jener sonnige Schimmer, jene vertrauende Freude
und Lebenshoffnung, welche die Ziige des jiingeren Bru-
ders verklarten: statt dessen lag in seiner ganzen Erschei-



nung der Ausdruck von béarenhafter Kraft und barenhaf-
tem Mut: er trug eine zottige Wolfsschur, deren Rachen,
wie eine Kapuze, sein Haupt umhdtillte, ein schlichtes Wol-
lenwams darunter, und auf der rechten Schulter eine
kurze, wuchtige Keule aus dem harten Holz einer Eichen-
wurzel.

Bedachtigen Schrittes folgte der dritte, ein mittelgro-
fSer Mann von gemessen verstindigem Ausdruck. Er trug
den Stahlhelm, das Schwert und den braunen Kriegsman-
tel des gotischen Fufsvolks. Sein schlichtes, hellbraunes
Haar war tber der Stirn geradlinig abgeschnitten: eine
uralte germanische Haartracht, die schon auf romischen
Siegessaulen erscheint und sich bei dem deutschen
Bauer bis heute erhalten hat. Aus den regelmafSigen Zii-
gen des offenen Gesichts, aus dem grauen, sichern Auge
sprachen besonnene Mannlichkeit und niichterne Ruhe.

Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Al-
ten begrifdt hatte, rief der Fackeltriger mit lebhafter
Stimme:

»Nun, Meister Hildebrand, ein schénes Abenteuer
mufS es sein, zu dem du uns in solch unwirtlicher Nacht
in diese Wildnis von Natur und Kunst geladen hast!
Sprich -- was soll’s geben?«

Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem Letztge-
kommenen wendend: »Wo bleibt der Vierte, den ich
lud?«

»Er wollte allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst
ja seine Weise.«



»Da kommt er!« rief der schone Jiingling, nach einer
andern Seite des Hiigels deutend.

Wirklich nahte dorther ein Mann von hochst eigenarti-
ger Erscheinung.

Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein geisterhaft
bleiches Antlitz, das fast blutleer schien; lange, glinzend
schwarze Locken hingen von dem unbedeckten Haupt
wie dunkle Schlangen wirr bis auf die Schultern. Hochge-
schweifte, schwarze Brauen und lange Wimpern beschat-
teten die grofden, melancholischen dunklen Augen voll
verhaltner Glut, eine Adlernase senkte sich sehr scharfge-
schnitten gegen den feinen, glattgeschorenen Mund, den
ein Zug resignierten Grames umfurchte.

Gestalt und Haltung waren so jugendlich: aber die
Seele schien vor der Zeit vom Schmerz gereift.

Er trug Ringpanzer und Beinschienen von schwarzem
Erz, und in seiner Rechten blitzte ein Schlachtbeil an lan-
gem, lanzengleichen Schaft. Nur mit dem Haupte ni-
ckend, begrifite er die andern und stellte sich hinter den
Alten, der sie nun alle vier dicht an die Siule, welche die
Fackel trug, treten hiefd und mit gedampfter Stimme be-
gann:

»Ich habe euch hierher beschieden, weil ernste Worte
missen gesprochen werden, unbelauscht und zu treuen
Ménnern, die da helfen mogen.

Ich sah umher im ganzen Volk, mondenlang: -- euch
hab’ ich gewdhlt, ihr seid die Rechten. Wenn ihr mich an-
gehort habt, so fihlt ihr von selbst, daf$ ihr schweigen
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mfst von dieser Nacht.«

Der dritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit
ernsten Augen an: »Rede, sagte er ruhig, »wir horen und
schweigen. Wovon willst du zu uns sprechen?«

»Von unserm Volk, von diesem Reich der Goten, das
hart am Abgrund steht.«

»Am Abgrund?« rief lebhaft der blonde Jingling. Sein
riesiger Bruder lachelte und erhob aufhorchend das
Haupt.

»Ja, am Abgrundg, rief der Alte, »und ihr allein, ihr
konnt es halten und retten.«

»Verzeih dir der Himmel deine Worte!« -- fiel der
Blonde lebhaft ein -- »haben wir nicht unsern Konig
Theoderich, den seine Feinde selbst den GrofSsen nennen,
den herrlichsten Helden, den weisesten Fiirsten der
Welt? Haben wir nicht dies lachende Land Italia mit all
seinen Schatzen? Was gleicht auf Erden dem Reich der
Goten?«

Der Alte fuhr fort: »Hort mich an. Kénig Theoderich,
mein teurer Herr und mein lieber Sohn, was der wert ist,
wie grofs er ist -- das weif$ am besten Hildebrand, Hil-
dungs Sohn. Ich hab’ ihn vor mehr als fiinfzig Jahren auf
diesen Armen seinem Vater als ein zappelnd Kniblein ge-
bracht und gesagt: »Das ist starke Zucht: Du wirst Freude
dran haben.<

Und wie er heranwuchs -- ich habe ihm den ersten
Bolz geschnitzt und ihm die erste Wunde gewaschen! Ich
habe ihn begleitet nach der goldnen Stadt Byzanz und
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ihn dort gehiitet, Leib und Seele. Und als er dieses sc-
hone Land erkdmpfte, bin ich vor ihm hergeritten, Fufs
fir Fuf3, und habe den Schild tiber ihn gehalten in dreifig
Schlachten. Wohl hat er seither gelehrtere Rite und
Freunde gefunden als seinen alten Waffenmeister, aber
kligere schwerlich und treuere gewifs nicht. Wie stark
sein Arm gewesen, wie scharf sein Auge, wie klar sein
Kopf, wie schrecklich er war unterm Helm, wie freund-
lich beim Becher, wie tiberlegen selbst den Griechlein an
Klugheit, das hatte ich hundertmal erfahren, lange ehe
dich, du junger Nestfalk, die Sonne beschienen.

Aber der alte Adler ist fliigellahm geworden!

Seine Kriegsjahre lasten auf ihm -- denn er und ihr
und euer Geschlecht, ihr konnt die Jahre nicht mehr tra-
gen wie ich und meine Spielgenossen: er liegt krank, rat-
selhaft krank an Seele und Leib in seinem goldnen Saal
dort unten in der Rabenstadt. Die Arzte sagen, wie stark
sein Arm noch sei, jeder Schlag des Herzens mag ihn to-
ten wie der Blitz, und auf jeder sinkenden Sonne mag er
hinunterfahren zu den Toten. Und wer ist dann sein
Erbe, wer stitzt dann dieses Reich? Amalaswintha, seine
Tochter, und Athalarich, sein Enkel: -- ein Weib und ein
Kind.«

»Die Furstin ist weise«, sprach der dritte mit dem
Helm und dem Schwert.

»Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und redet ro-
misch mit dem frommen Cassiodor. Ich zweifle, ob sie go-
tisch denkt. Weh uns, wenn sie im Sturm das Steuer hal-
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ten soll.«

»Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter«, lachte der Fa-
ckeltrager und schiittelte die Locken. »Woher soll er bla-
sen? Der Kaiser ist wieder versohnt, der Bischof von Rom
ist vom Konig selbst eingesetzt, die Frankenfiirsten sind
seine Neffen, die Italier haben es unter unsrem Schild
besser als je zuvor. Ich sehe keine Gefahr, nirgends.«

»Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis, sprach
beistimmend der mit dem Schwert, »ich kenne ihn.«

»Aber sein Neffe, bald sein Nachfolger, und jetzt
schon sein rechter Arm kennst du auch den? Unergriind-
lich wie die Nacht und falsch wie das Meer ist Justinian:
ich kenne ihn und fiirchte, was er sinnt. Ich begleitete
die letzte Gesandtschaft nach Byzanz: er kam zu unsrem
Gelag: er hielt mich fir berauscht, der Narr, weifs nicht,
was Hildungs Kind zu trinken vermag, und fragte mich ge-
nau um alles, was man wissen mufS, um -- uns zu verder-
ben. Nun, von mir hat er den rechten Bescheid gekriegt!
Aber ich weifs es so gewifd wie meinen Namen: dieser
Mann will dies Land, dies Italien wieder haben, und nicht
die Fufdspur eines Goten wird er darin tibriglassen.«

»Wenn er kann«, brummte des Blonden Bruder dazwi-
schen.

»Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann
viel. Byzanz kann viel.«

Jener zuckte die Achseln.

»Weildt du’s, wieviel?« fragte der Alte zornig. »Zwolf
Jahre lang hat unser grofder Konig mit Byzanz gerungen
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und hat nicht obgesiegt. Aber damals warst du noch
nicht geboren, fligte er ruhig hinzu.

»Wohl!« kam jenem der Bruder zu Hilfe. »Aber damals
standen die Goten allein im fremden Land. Jetzt haben
wie eine ganze zweite Hélfte gewonnen, wir haben eine
Heimat, Italien, wir haben Waffenbriider, die Italier.«

»ltalien unsre Heimat!« rief der Alte bitter, »ja, das ist
der Wahn. Und die Welschen unsre Helfer gegen Byzanz!
Du junger Tor'«

»Das sind unsres Konigs eigne Worte«, entgegnete
der Gescholtene.

»Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns
alle verderben werden. Fremd sind wir hier, fremd, heute
wie vor vierzig Jahren, da wir von diesen Bergen nieders-
tiegen, und fremd werden wir sein in diesem Lande noch
nach tausend Jahren. Wir sind hier ewig die Barbaren!«

»Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen
Schuld ist das als die unsre? Weshalb lernen wir nicht
von ihnen?«

»Schweig still«, schrie der Alte, zuckend vor Grimm,
»schweig, Totila, mit solchen Gedanken: sie sind der
Fluch meines Hauses geworden.« Sich mithsam beruhi-
gend fuhr er fort: »Unsere Todfeinde sind die Welschen,
nicht unsre Briider. Weh, wenn wir ihnen trauen! Oh,
dafs der Konig nach meinem Rat getan und nach seinem
Sieg alles erschlagen hitte, das Schwert und Schild fith-
ren konnte vom lallenden Knéblein bis zum lallenden
Greis! Sie werden uns ewig hassen. Und sie haben recht.
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Wir aber, wir sind die Toren, sie zu bewundern.«

Eine Pause trat ein: ernst geworden fragte der Jing-
ling: »Und du héltst keine Freundschaft fiir moglich zwi-
schen uns und ihnen?«

»Kein Friede zwischen den S6hnen des Gaut und dem
Stdvolk! Ein Mann tritt in die Goldhohle des Drachen: er
driickt das Haupt des Drachen nieder mit eherner Faust:
der bittet um sein Leben: der Mann erbarmt sich seiner
schillernden Schuppen und weidet sein Auge an den
Schiatzen der Hohle. Was wird der Giftwurm tun? Hinter-
ricks, sobald er kann, wird er ihn stechen, daf$ der Ver-
schoner stirbt.«

»Wohlan, so laf$ sie kommen, die Griechlein«, schrie
der riesige Hildebad, »und lafs dies Natterngeziicht ge-
gen uns aufziingeln. Wir wollen sie niederschlagen --
so!« und er hob die Keule und liefs sie niederfallen, dafs
die Marmorplatte in Splitter sprang und der alte Tempel
in seinen Grundfugen erdrohnte.

»Ja, sie sollen’s versuchen!« rief Totila, und aus seinen
Augen leuchtete ein kriegerisches Feuer, das ihn noch sc-
hoéner machte. »Wenn diese undankbaren Rémer uns ver-
raten, wenn die falschen Byzantiner kommen« -- er
blickte mit liebevollem Stolz auf seinen starken Bruder --
»sieh, Alter, wir haben Minner wie die Eichen.«

Wohlgefillig nickte der alte Waffenmeister: »Ja, Hilde-
bad ist sehr stark: obwohl nicht ganz so stark wie
Winithar und Walamer und die andern waren, die mit
mir jung gewesen. Und gegen die Nordménner ist Starke
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gut Ding. Aber dieses Stidvolk« -- fuhr er ingrimmig fort
-- »kdmpft von Tirmen und Mauerzinnen herunter. Sie
fihren den Krieg wie ein Rechenexempel und rechnen
dir zuletzt ein Heer von Helden in einen Winkel hinein,
dafd es sich nicht mehr rithren noch regen kann. Ich
kenne einen solchen Rechenmeister in Byzanz, der ist
kein Mann und besiegt die Manner. Du kennst ihn auch,
Witichis?« -- so fragend wandte er sich an den Mann mit
dem Schwert.

»Ich kenne Narses, sagte dieser, der sehr ernst ge-
worden, nachdenklich. »Was du gesprochen, Hildungs
Sohn, ist leider wahr, sehr wahr. Ahnliches ist mir oft
schon durch die Seele gegangen, aber unklar, dunkel,
mehr ein Grauen als ein Denken. Deine Worte sind unwi-
derleglich: der Konig am Tod -- die Firstin ein halbgrie-
chisch Weib -- Justinian lauernd -- die Welschen schlan-
genfalsch -- die Feldherrn von Byzanz Zauberer von
Kunst, aber« -- hier holte er tief Atem -- »wir stehen
nicht allein, wir Goten. Unser weiser Konig hat sich
Freunde, Verbiindete geschaffen in UberfluR. Der Konig
der Vandalen ist sein Schwestermann, der Konig der
Westgoten sein Enkel, die Konige der Burgunder, der He-
ruler, der Thiringer, der Franken sind ihm verschwagert,
alle Volker ehren ihn wie ihren Vater, die Sarmaten, die
fernen Esthen selbst an der Ostsee senden ihm huldi-
gend Pelzwerk und gelben Bernstein. Ist das alles.«

»Nichts ist das alles, Schmeichelworte sind’s und
bunte Lappen! Sollen uns die Esthen helfen mit ihrem
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Bernstein wider Belisar und Narses? Weh uns, wenn wir
nicht allein siegen konnen. Diese Schwager und Eidame
schmeicheln, so lange sie zittern, und wenn sie nicht
mehr zittern, werden sie drohen. Ich kenne die Treue
der Konige! Wir haben Feinde ringsum, offene und ge-
heime, und keinen Freund als uns selbst.«

Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des
Alten besorgt erwogen: heulend fuhr der Sturm um die
verwitterten Sdulen und riittelte an dem morschen Tem-
pelbau.

Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, si-
cher und gefafdt: »Grofs ist die Gefahr, hoffentlich nicht
unabwendbar. Gewif$ hast du uns nicht hierher beschie-
den, daf$ wir tatlos in die Verzweiflung schauen. Gehol-
fen mufs werden: so sprich, wie meinst du, dafs zu helfen
sei.«

Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und fafSte seine
Hand: »Wacker, Witichis, Waltaris Sohn. Ich kannte dich
wohl und will dir’s treu gedenken, daf$ vor allen du zu-
erst ein mannlich Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich
denke wie du: noch ist Hilfe moglich, und um sie zu fin-
den, habe ich euch hierher gerufen, wo uns kein Wel-
scher hort. Saget nun an und ratet: dann will ich spre-
chen.«

Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem Schwarzge-
lockten: »Wenn du denkst wie wir, so sprich auch du,
Teja. Warum schwiegst du bisher?«

»Ich schweige, weil ich anders denke denn ihr.«
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Die andern staunten. Hildebrand sprach: »Wie meinst
du das, mein Sohn?«

»Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und
Witichis, ihr sehet sie und hoffet, ich aber sah sie lingst
und hoffe nicht.«

»Du siehst zu schwarz, wer darf verzweifeln vor dem
Kampf?« meinte Witichis.

»Sollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf,
ohne Ruhm untergehen?« rief Totila.

»Nicht ohne Kampf, mein Totila, und nicht ohne
Ruhm, so weifs ich«, antwortete Teja, leise die Streitaxt
zuckend. »Kampfen wollen wir, daf$ man es nie verges-
sen soll in allen Tagen: kdmpfen mit hochstem Ruhm,
aber ohne Sieg. Der Stern der Goten sinkt.«

»Mir deucht, er will erst recht hoch steigen, rief To-
tila ungeduldig. »Lafst uns vor den Konig treten, sprich
du, Hildebrand, zu ihm, wie du zu uns gesprochen. Er ist
weise: er wird Rat finden.«

Der Alte schiittelte den Kopf: »Zwanzigmal hab’ ich zu
ihm gesprochen. Er hort mich nicht mehr. Er ist mtide
und will sterben, und seine Seele ist verdunkelt, ich weifs
nicht, durch welchen Schatten. Was denkst du, Hilde-
bad?«

»Ich denke«, sprach dieser, sich hoch aufrichtend,
»sowie der alte Lowe die miiden Augen geschlossen, ris-
ten wir zwei Heere. Das eine fiihren Witichis und Teja
vor Byzanz und brennen es nieder, mit den andern stei-
gen ich und mein Bruder tber die Alpen und zerschlagen
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Paris, das Drachennest der Merowinger, zu einem Stein-
haufen fir alle Zukunft. Dann wird Ruhe sein, im Osten
und im Norden.«

»Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz«, sprach Witi-
chis.

»Und die Franken sind sieben wider einen gegen
uns«, sagte Hildebrand. »Aber wacker meinst du’s, Hilde-
bad. Sage, was ratst du, Witichis?«

»Ich rate einen Bund, mit Schwiiren beschwert, mit
Geiseln gesichert, aller Nordstimme gegen die Grie-
chen.«

»Du glaubst an Treue, weil du selber treu. Nein
Freund, nur die Goten konnen den Goten helfen. Man
mufS sie nur wieder daran erinnern, daf$ sie Goten sind.
Hort mich an. Ihr alle seid jung und liebt allerlei Dinge
und habt vielerlei Freuden. Der eine liebt ein Weib, der
andere die Waffen, der dritte irgendeine Hoffnung oder
auch irgendeinen Gram, der ihm ist wie eine Geliebte.
Aber glaubt mir, es kommt eine Zeit -- und die Not kann
sie euch noch in jungen Tagen bringen --, da all diese
Freuden und selbst Schmerzen wertlos werden wie
welke Kréanze vom Gelag von gestern.

Da werden denn viele weich und fromm und verges-
sen des, was auf Erden, und trachten nach dem, was hin-
ter dem Grabe ist. Ich kann’s nicht und ihr, mein’ ich, und
viele von uns kénnen’s auch nicht. Die Erde lieb’ ich mit
Berg und Wald und Weide und strudelndem Strom und
das Leben darauf mit heifSem Haf$ und langer Liebe, mit
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zahem Zorn und stummem Stolz. Von jenem Luftleben
da droben in den Windwolken, wie’s die Christenpriester
lehren, weifs ich nichts und will ich nichts wissen, Eins
aber bleibt dem Mann, dem rechten, wenn alles andere
dahin. Ein Gut, von dem er nimmer liaf3t. Seht mich an.
Ich bin ein entlaubter Stamm, alles hab’ ich verloren, was
mein Leben erfreute: mein Weib ist tot seit vielen Jahren,
meine S6hne sind tot, meine Enkel sind tot: bis auf einen,
der ist schlimmer als tot: der ist ein Welscher geworden.
Dahin und lang vermodert sind sie alle, mit denen ich ein
kecker Knabe und ein markiger Mann gewesen, und
schon steigt meine erste Liebe und mein letzter Stolz,
mein grofSer Konig, mide in sein Grab. Nun seht, was
hélt mich noch im Leben? Was gibt mir Mut, Lust, Zwang
zu leben? Was treibt mich Alten wie einen Jingling in die-
ser Sturmnacht auf die Berge? Was lodert hier unter dem
Eisbart heifs in lauter Liebe, in storrigem Stolz und in
trotziger Trauer? Was anderes als der Drang, der unaus-
tilgbar in unsrem Blute liegt, der tiefe Drang und Zug zu
meinem Volk, die Liebe, die lodernde, die allgewaltige, zu
dem Geschlechte, das da Goten heifst, und das die siifse,
heimliche, herrliche Sprache redet meiner Eltern, der
Zug zu denen, die da sprechen, fiihlen, leben wie ich. Sie
bleibt, sie allein, diese Volksliebe, ein Opferfeuer, in dem
Herzen, darinnen alle andre Glut erloschen, sie ist das
teure, das mit Schmerzen geliebte Heiligtum, das
Hochste in jeder Mannesbrust, die starkste Macht in sei-
ner Seele, treu bis zum Tod und unbezwingbar.«
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