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Zum Buch

Komplettveröffentlichung aller sieben Bände.
1876  veröffentlichte  der  Historiker  Felix  Dahn sein

epochales Werk, das wohl als der erste deutschsprachige
Historienroman bezeichnet werden kann und ein großer
Erfolg wurde.

Es ist die Amtszeit des letzten Römischen Kaisers der
Antike Justinian. Das Byzantinische Reich kämpft gegen
den Einfall der Goten.

Dahn achtete darauf, seine Geschichte so historisch
korrekt wie möglich zu schreiben. Um die Fakten spann
er einen spannenden Bestseller,  der  bis  in  die  zweite
Hälfte des 20. Jahrhunderts ein großer Erfolg war und
sich millionenfach verkaufte.

Der Roman wurde 1968 von dem Berliner Filmprodu-
zenten Artur Brauner unter der Regie von Robert Siod-
mak mit Laurence Harvey und Orson Welles verfilmt.

*
»Ein mit Kontrasteffekten glänzend operierendes Riesenf-
resko, dessen Figuren sich mir, gewiss nicht zufällig, am
stärksten eingeprägt haben.« [Marcel Reich-Ranicki]
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Erstes Buch: Theoderich

»Dietericus de Berne, de quo
cantant rustici usque hodie.«
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Erstes Kapitel

Es war eine schwüle Sommernacht des Jahres fünfhun-
dertsechsundzwanzig nach Christus.

Schwer  lagerte  dichtes  Gewölk  über  der  dunklen
Fläche der Adria, deren Küsten und Gewässer zusammen-
flossen in unterscheidungslosem Dunkel: nur ferne Blitze
warfen hier und da ein zuckendes Licht über das schwei-
gende Ravenna.  In  ungleichen Pausen fegte der  Wind
durch die Steineichen und Pinien auf dem Höhenzug, wel-
cher sich eine gute Strecke westlich von der Stadt er-
hebt, einst gekrönt von einem Tempel des Neptun, der,
schon damals halb zerfallen, heute bis auf dürftige Spu-
ren verschwunden ist.

Es war still auf dieser Waldhöhe: nur ein vom Sturm
losgerissenes Felsstück polterte manchmal die steinigen
Hänge hinunter  und schlug  zuletzt  platschend in  das
sumpfige Wasser der Kanäle und Gräben, die den ganzen
Kreis der Seefestung umgürteten.

Oder in dem alten Tempel löste sich eine verwitterte
Platte von dem getäfelten Dach der Decke und fiel zer-
springend auf die Marmorstufen, -- Vorboten von dem
drohenden Einsturz des ganzen Gebäudes.

Aber dies unheimliche Geräusch schien nicht beach-
tet zu werden von einem Mann, der unbeweglich auf der
zweithöchsten Stufe der Tempeltreppe saß, den Rücken
an die höchste Stufe gelehnt, und schweigend und unver-
wandt in einer Richtung über die Höhe hinab nach der
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Stadt zu blickte.
Lange saß er so: regungslos, aber sehnsüchtig war-

tend: er achtete es nicht, daß ihm der Wind die schwe-
ren Regentropfen, die einzeln zu fallen begannen, ins Ge-
sicht schlug und ungestüm in dem mächtigen, bis an den
ehernen Gurt wallenden Bart wühlte, der fast die ganze
breite Brust des alten Mannes mit glänzendem Silber-
weiß bedeckte.

Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstu-
fen nieder: »Sie kommen«, sagte er.

Es  wurde das  Licht  einer  Fackel  sichtbar,  die  sich
rasch von der Stadt her dem Tempel näherte: man hörte
schnelle, kräftige Schritte, und bald danach stiegen drei
Männer die Stufen der Treppe herauf.

»Heil,  Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!« rief der
voranschreitende Fackelträger, der jüngste von ihnen, in
gotischer  Sprache mit  auffallend melodischer  Stimme,
als er die lückenhafte Säulenreihe des Pronaos, der Vor-
halle, erreichte.

Er hob das Windlicht hoch empor -- schöne, korinthi-
sche Erzarbeit am Stiel, durchsichtiges Elfenbein bildete
den vierseitigen Schirm, und den gewölbten durchbro-
chenen Deckel -- und steckte es in den Erzring, der die
geborstene Mittelsäule zusammenhielt.

Das weiße Licht fiel auf ein apollinisch schönes Ant-
litz mit lachenden, hellblauen Augen; mitten auf seiner
Stirn teilte sich das lichtblonde Haar in zwei lang flie-
ßende Lockenwellen, die rechts und links bis auf seine
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Schultern wallten; Mund und Nase, fein, fast weich ge-
schnitten, waren von vollendeter Form, ein leichter An-
flug  goldhellen  Bartes  deckte  die  freundlichen Lippen
und das leicht gespaltene Kinn; er trug nur weiße Klei-
der; einen Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine gol-
dene Spange in Greifengestalt auf der rechten Schulter
festgehalten,  und  eine  römische  Tunika  von  weicher
Seide, beide mit einem Goldstreif durchwirkt: weiße Le-
derriemen befestigten die Sandalen an den Füßen und
reichten, kreuzweis geflochten, bis an die Knie; die nack-
ten, glänzendweißen Arme umwirkten zwei breite Gold-
reife: und wie er, die Rechte um eine hohe Lanze gesch-
lungen, die ihm zugleich als Stab und als Waffe diente,
die Linke in die Hüfte gestemmt, ausruhend von dem
Gang,  zu  seinen langsameren Weggenossen hinunter-
blickte,  schien in den grauen Tempel eine jugendliche
Göttergestalt aus seinen schönsten Tagen wieder einge-
kehrt.

Der zweite der Ankömmlinge hatte, trotz einer allge-
meinen Familienähnlichkeit, doch einen von dem Fackel-
träger völlig verschiedenen Ausdruck.

Er war einige Jahre älter, sein Wuchs war derber und
breiter  --  tief  in  den  mächtigen  Stiernacken  hinab
reichte das dicht und kurz gelockte braune Haar -- und
von fast riesenhafter Höhe und Stärke: in seinem Gesicht
fehlte jener sonnige Schimmer, jene vertrauende Freude
und Lebenshoffnung, welche die Züge des jüngeren Bru-
ders verklärten: statt dessen lag in seiner ganzen Erschei-
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nung der Ausdruck von bärenhafter Kraft und bärenhaf-
tem Mut: er trug eine zottige Wolfsschur, deren Rachen,
wie eine Kapuze, sein Haupt umhüllte, ein schlichtes Wol-
lenwams darunter,  und auf  der  rechten Schulter  eine
kurze, wuchtige Keule aus dem harten Holz einer Eichen-
wurzel.

Bedächtigen Schrittes folgte der dritte, ein mittelgro-
ßer Mann von gemessen verständigem Ausdruck. Er trug
den Stahlhelm, das Schwert und den braunen Kriegsman-
tel des gotischen Fußvolks. Sein schlichtes, hellbraunes
Haar war über der Stirn geradlinig abgeschnitten: eine
uralte germanische Haartracht, die schon auf römischen
Siegessäulen  erscheint  und  sich  bei  dem  deutschen
Bauer bis heute erhalten hat. Aus den regelmäßigen Zü-
gen des offenen Gesichts, aus dem grauen, sichern Auge
sprachen besonnene Männlichkeit und nüchterne Ruhe.

Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Al-
ten begrüßt  hatte,  rief  der  Fackelträger  mit  lebhafter
Stimme:

»Nun,  Meister  Hildebrand,  ein  schönes  Abenteuer
muß es sein, zu dem du uns in solch unwirtlicher Nacht
in  diese  Wildnis  von  Natur  und  Kunst  geladen  hast!
Sprich -- was soll’s geben?«

Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem Letztge-
kommenen  wendend:  »Wo  bleibt  der  Vierte,  den  ich
lud?«

»Er wollte allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst
ja seine Weise.«
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»Da kommt er!« rief der schöne Jüngling, nach einer
andern Seite des Hügels deutend.

Wirklich nahte dorther ein Mann von höchst eigenarti-
ger Erscheinung.

Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein geisterhaft
bleiches Antlitz, das fast blutleer schien; lange, glänzend
schwarze Locken hingen von dem unbedeckten Haupt
wie dunkle Schlangen wirr bis auf die Schultern. Hochge-
schweifte, schwarze Brauen und lange Wimpern beschat-
teten die großen, melancholischen dunklen Augen voll
verhaltner Glut, eine Adlernase senkte sich sehr scharfge-
schnitten gegen den feinen, glattgeschorenen Mund, den
ein Zug resignierten Grames umfurchte.

Gestalt  und Haltung waren so jugendlich:  aber die
Seele schien vor der Zeit vom Schmerz gereift.

Er trug Ringpanzer und Beinschienen von schwarzem
Erz, und in seiner Rechten blitzte ein Schlachtbeil an lan-
gem,  lanzengleichen  Schaft.  Nur  mit  dem Haupte  ni-
ckend, begrüßte er die andern und stellte sich hinter den
Alten, der sie nun alle vier dicht an die Säule, welche die
Fackel trug, treten hieß und mit gedämpfter Stimme be-
gann:

»Ich habe euch hierher beschieden, weil ernste Worte
müssen gesprochen werden, unbelauscht und zu treuen
Männern, die da helfen mögen.

Ich sah umher im ganzen Volk, mondenlang: -- euch
hab’ ich gewählt, ihr seid die Rechten. Wenn ihr mich an-
gehört habt, so fühlt ihr von selbst, daß ihr schweigen
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müßt von dieser Nacht.«
Der dritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit

ernsten Augen an: »Rede«, sagte er ruhig, »wir hören und
schweigen. Wovon willst du zu uns sprechen?«

»Von unserm Volk, von diesem Reich der Goten, das
hart am Abgrund steht.«

»Am Abgrund?« rief lebhaft der blonde Jüngling. Sein
riesiger  Bruder  lächelte  und  erhob  aufhorchend  das
Haupt.

»Ja, am Abgrund«, rief der Alte, »und ihr allein, ihr
könnt es halten und retten.«

»Verzeih dir  der Himmel deine Worte!« -- fiel  der
Blonde lebhaft  ein  --  »haben wir  nicht  unsern König
Theoderich, den seine Feinde selbst den Großen nennen,
den  herrlichsten  Helden,  den  weisesten  Fürsten  der
Welt? Haben wir nicht dies lachende Land Italia mit all
seinen Schätzen? Was gleicht auf Erden dem Reich der
Goten?«

Der Alte fuhr fort: »Hört mich an. König Theoderich,
mein teurer Herr und mein lieber Sohn, was der wert ist,
wie groß er ist -- das weiß am besten Hildebrand, Hil-
dungs Sohn. Ich hab’ ihn vor mehr als fünfzig Jahren auf
diesen Armen seinem Vater als ein zappelnd Knäblein ge-
bracht und gesagt: ›Das ist starke Zucht: Du wirst Freude
dran haben.‹

Und wie er heranwuchs -- ich habe ihm den ersten
Bolz geschnitzt und ihm die erste Wunde gewaschen! Ich
habe ihn begleitet nach der goldnen Stadt Byzanz und
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ihn dort gehütet, Leib und Seele. Und als er dieses sc-
höne Land erkämpfte, bin ich vor ihm hergeritten, Fuß
für Fuß, und habe den Schild über ihn gehalten in dreißig
Schlachten.  Wohl  hat  er  seither  gelehrtere  Räte  und
Freunde gefunden als seinen alten Waffenmeister, aber
klügere schwerlich und treuere gewiß nicht. Wie stark
sein Arm gewesen, wie scharf sein Auge, wie klar sein
Kopf, wie schrecklich er war unterm Helm, wie freund-
lich beim Becher, wie überlegen selbst den Griechlein an
Klugheit, das hatte ich hundertmal erfahren, lange ehe
dich, du junger Nestfalk, die Sonne beschienen.

Aber der alte Adler ist flügellahm geworden!
Seine Kriegsjahre lasten auf ihm -- denn er und ihr

und euer Geschlecht, ihr könnt die Jahre nicht mehr tra-
gen wie ich und meine Spielgenossen: er liegt krank, rät-
selhaft krank an Seele und Leib in seinem goldnen Saal
dort unten in der Rabenstadt. Die Ärzte sagen, wie stark
sein Arm noch sei, jeder Schlag des Herzens mag ihn tö-
ten wie der Blitz, und auf jeder sinkenden Sonne mag er
hinunterfahren  zu  den  Toten.  Und wer  ist  dann sein
Erbe, wer stützt dann dieses Reich? Amalaswintha, seine
Tochter, und Athalarich, sein Enkel: -- ein Weib und ein
Kind.«

»Die Fürstin ist  weise«,  sprach der dritte mit  dem
Helm und dem Schwert.

»Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und redet rö-
misch mit dem frommen Cassiodor. Ich zweifle, ob sie go-
tisch denkt. Weh uns, wenn sie im Sturm das Steuer hal-
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ten soll.«
»Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter«, lachte der Fa-

ckelträger und schüttelte die Locken. »Woher soll er bla-
sen? Der Kaiser ist wieder versöhnt, der Bischof von Rom
ist vom König selbst eingesetzt, die Frankenfürsten sind
seine Neffen, die Italier haben es unter unsrem Schild
besser als je zuvor. Ich sehe keine Gefahr, nirgends.«

»Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis«, sprach
beistimmend der mit dem Schwert, »ich kenne ihn.«

»Aber  sein  Neffe,  bald  sein  Nachfolger,  und  jetzt
schon sein rechter Arm kennst du auch den? Unergründ-
lich wie die Nacht und falsch wie das Meer ist Justinian:
ich kenne ihn und fürchte, was er sinnt. Ich begleitete
die letzte Gesandtschaft nach Byzanz: er kam zu unsrem
Gelag: er hielt mich für berauscht, der Narr, weiß nicht,
was Hildungs Kind zu trinken vermag, und fragte mich ge-
nau um alles, was man wissen muß, um -- uns zu verder-
ben. Nun, von mir hat er den rechten Bescheid gekriegt!
Aber ich weiß es so gewiß wie meinen Namen: dieser
Mann will dies Land, dies Italien wieder haben, und nicht
die Fußspur eines Goten wird er darin übriglassen.«

»Wenn er kann«, brummte des Blonden Bruder dazwi-
schen.

»Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann
viel. Byzanz kann viel.«

Jener zuckte die Achseln.
»Weißt du’s, wieviel?« fragte der Alte zornig. »Zwölf

Jahre lang hat unser großer König mit Byzanz gerungen
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und hat  nicht  obgesiegt.  Aber  damals  warst  du  noch
nicht geboren«, fügte er ruhig hinzu.

»Wohl!« kam jenem der Bruder zu Hilfe. »Aber damals
standen die Goten allein im fremden Land. Jetzt haben
wie eine ganze zweite Hälfte gewonnen, wir haben eine
Heimat, Italien, wir haben Waffenbrüder, die Italier.«

»Italien unsre Heimat!« rief der Alte bitter, »ja, das ist
der Wahn. Und die Welschen unsre Helfer gegen Byzanz!
Du junger Tor!«

»Das sind unsres Königs eigne Worte«,  entgegnete
der Gescholtene.

»Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns
alle verderben werden. Fremd sind wir hier, fremd, heute
wie vor vierzig Jahren, da wir von diesen Bergen nieders-
tiegen, und fremd werden wir sein in diesem Lande noch
nach tausend Jahren. Wir sind hier ewig die Barbaren!«

»Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen
Schuld ist das als die unsre? Weshalb lernen wir nicht
von ihnen?«

»Schweig still«, schrie der Alte, zuckend vor Grimm,
»schweig,  Totila,  mit  solchen  Gedanken:  sie  sind  der
Fluch meines Hauses geworden.« Sich mühsam beruhi-
gend fuhr er fort: »Unsere Todfeinde sind die Welschen,
nicht unsre Brüder.  Weh, wenn wir ihnen trauen! Oh,
daß der König nach meinem Rat getan und nach seinem
Sieg alles erschlagen hätte, das Schwert und Schild füh-
ren konnte  vom lallenden Knäblein  bis  zum lallenden
Greis! Sie werden uns ewig hassen. Und sie haben recht.
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Wir aber, wir sind die Toren, sie zu bewundern.«
Eine Pause trat ein: ernst geworden fragte der Jüng-

ling: »Und du hältst keine Freundschaft für möglich zwi-
schen uns und ihnen?«

»Kein Friede zwischen den Söhnen des Gaut und dem
Südvolk! Ein Mann tritt in die Goldhöhle des Drachen: er
drückt das Haupt des Drachen nieder mit eherner Faust:
der bittet um sein Leben: der Mann erbarmt sich seiner
schillernden  Schuppen  und  weidet  sein  Auge  an  den
Schätzen der Höhle. Was wird der Giftwurm tun? Hinter-
rücks, sobald er kann, wird er ihn stechen, daß der Ver-
schoner stirbt.«

»Wohlan, so laß sie kommen, die Griechlein«, schrie
der riesige Hildebad, »und laß dies Natterngezücht ge-
gen uns aufzüngeln.  Wir  wollen sie  niederschlagen --
so!« und er hob die Keule und ließ sie niederfallen, daß
die Marmorplatte in Splitter sprang und der alte Tempel
in seinen Grundfugen erdröhnte.

»Ja, sie sollen’s versuchen!« rief Totila, und aus seinen
Augen leuchtete ein kriegerisches Feuer, das ihn noch sc-
höner machte. »Wenn diese undankbaren Römer uns ver-
raten,  wenn  die  falschen  Byzantiner  kommen«  --  er
blickte mit liebevollem Stolz auf seinen starken Bruder --
»sieh, Alter, wir haben Männer wie die Eichen.«

Wohlgefällig nickte der alte Waffenmeister: »Ja, Hilde-
bad  ist  sehr  stark:  obwohl  nicht  ganz  so  stark  wie
Winithar und Walamer und die andern waren, die mit
mir jung gewesen. Und gegen die Nordmänner ist Stärke
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gut Ding. Aber dieses Südvolk« -- fuhr er ingrimmig fort
-- »kämpft von Türmen und Mauerzinnen herunter. Sie
führen den Krieg wie ein Rechenexempel und rechnen
dir zuletzt ein Heer von Helden in einen Winkel hinein,
daß es  sich nicht  mehr rühren noch regen kann.  Ich
kenne einen solchen Rechenmeister in Byzanz, der ist
kein Mann und besiegt die Männer. Du kennst ihn auch,
Witichis?« -- so fragend wandte er sich an den Mann mit
dem Schwert.

»Ich kenne Narses«, sagte dieser, der sehr ernst ge-
worden,  nachdenklich.  »Was du gesprochen,  Hildungs
Sohn, ist leider wahr, sehr wahr. Ähnliches ist mir oft
schon durch die  Seele  gegangen,  aber unklar,  dunkel,
mehr ein Grauen als ein Denken. Deine Worte sind unwi-
derleglich: der König am Tod -- die Fürstin ein halbgrie-
chisch Weib -- Justinian lauernd -- die Welschen schlan-
genfalsch  --  die  Feldherrn  von  Byzanz  Zauberer  von
Kunst, aber« -- hier holte er tief Atem -- »wir stehen
nicht  allein,  wir  Goten.  Unser  weiser  König  hat  sich
Freunde, Verbündete geschaffen in Überfluß. Der König
der  Vandalen  ist  sein  Schwestermann,  der  König  der
Westgoten sein Enkel, die Könige der Burgunder, der He-
ruler, der Thüringer, der Franken sind ihm verschwägert,
alle Völker ehren ihn wie ihren Vater, die Sarmaten, die
fernen Esthen selbst an der Ostsee senden ihm huldi-
gend Pelzwerk und gelben Bernstein. Ist das alles.«

»Nichts  ist  das  alles,  Schmeichelworte  sind’s  und
bunte Lappen! Sollen uns die Esthen helfen mit ihrem
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Bernstein wider Belisar und Narses? Weh uns, wenn wir
nicht allein siegen können. Diese Schwäger und Eidame
schmeicheln,  so lange sie  zittern,  und wenn sie nicht
mehr zittern, werden sie drohen. Ich kenne die Treue
der Könige! Wir haben Feinde ringsum, offene und ge-
heime, und keinen Freund als uns selbst.«

Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des
Alten besorgt erwogen: heulend fuhr der Sturm um die
verwitterten Säulen und rüttelte an dem morschen Tem-
pelbau.

Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, si-
cher und gefaßt: »Groß ist die Gefahr, hoffentlich nicht
unabwendbar. Gewiß hast du uns nicht hierher beschie-
den, daß wir tatlos in die Verzweiflung schauen. Gehol-
fen muß werden: so sprich, wie meinst du, daß zu helfen
sei.«

Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und faßte seine
Hand: »Wacker, Witichis, Waltaris Sohn. Ich kannte dich
wohl und will dir’s treu gedenken, daß vor allen du zu-
erst ein männlich Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich
denke wie du: noch ist Hilfe möglich, und um sie zu fin-
den, habe ich euch hierher gerufen, wo uns kein Wel-
scher hört. Saget nun an und ratet: dann will ich spre-
chen.«

Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem Schwarzge-
lockten: »Wenn du denkst wie wir, so sprich auch du,
Teja. Warum schwiegst du bisher?«

»Ich schweige, weil ich anders denke denn ihr.«
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Die andern staunten. Hildebrand sprach: »Wie meinst
du das, mein Sohn?«

»Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und
Witichis, ihr sehet sie und hoffet, ich aber sah sie längst
und hoffe nicht.«

»Du siehst zu schwarz, wer darf verzweifeln vor dem
Kampf?« meinte Witichis.

»Sollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf,
ohne Ruhm untergehen?« rief Totila.

»Nicht  ohne  Kampf,  mein  Totila,  und  nicht  ohne
Ruhm, so weiß ich«, antwortete Teja, leise die Streitaxt
zuckend. »Kämpfen wollen wir, daß man es nie verges-
sen soll  in allen Tagen: kämpfen mit höchstem Ruhm,
aber ohne Sieg. Der Stern der Goten sinkt.«

»Mir deucht, er will erst recht hoch steigen«, rief To-
tila ungeduldig. »Laßt uns vor den König treten, sprich
du, Hildebrand, zu ihm, wie du zu uns gesprochen. Er ist
weise: er wird Rat finden.«

Der Alte schüttelte den Kopf: »Zwanzigmal hab’ ich zu
ihm gesprochen. Er hört mich nicht mehr. Er ist müde
und will sterben, und seine Seele ist verdunkelt, ich weiß
nicht, durch welchen Schatten. Was denkst du, Hilde-
bad?«

»Ich  denke«,  sprach dieser,  sich  hoch aufrichtend,
»sowie der alte Löwe die müden Augen geschlossen, rüs-
ten wir zwei Heere. Das eine führen Witichis und Teja
vor Byzanz und brennen es nieder, mit den andern stei-
gen ich und mein Bruder über die Alpen und zerschlagen
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Paris, das Drachennest der Merowinger, zu einem Stein-
haufen für alle Zukunft. Dann wird Ruhe sein, im Osten
und im Norden.«

»Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz«, sprach Witi-
chis.

»Und  die  Franken  sind  sieben  wider  einen  gegen
uns«, sagte Hildebrand. »Aber wacker meinst du’s, Hilde-
bad. Sage, was rätst du, Witichis?«

»Ich rate einen Bund, mit Schwüren beschwert, mit
Geiseln  gesichert,  aller  Nordstämme  gegen  die  Grie-
chen.«

»Du  glaubst  an  Treue,  weil  du  selber  treu.  Nein
Freund, nur die Goten können den Goten helfen. Man
muß sie nur wieder daran erinnern, daß sie Goten sind.
Hört mich an. Ihr alle seid jung und liebt allerlei Dinge
und habt vielerlei Freuden. Der eine liebt ein Weib, der
andere die Waffen, der dritte irgendeine Hoffnung oder
auch irgendeinen Gram, der ihm ist wie eine Geliebte.
Aber glaubt mir, es kommt eine Zeit -- und die Not kann
sie euch noch in jungen Tagen bringen --, da all diese
Freuden  und  selbst  Schmerzen  wertlos  werden  wie
welke Kränze vom Gelag von gestern.

Da werden denn viele weich und fromm und verges-
sen des, was auf Erden, und trachten nach dem, was hin-
ter dem Grabe ist. Ich kann’s nicht und ihr, mein’ ich, und
viele von uns können’s auch nicht. Die Erde lieb’ ich mit
Berg und Wald und Weide und strudelndem Strom und
das Leben darauf mit heißem Haß und langer Liebe, mit
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zähem Zorn und stummem Stolz. Von jenem Luftleben
da droben in den Windwolken, wie’s die Christenpriester
lehren, weiß ich nichts und will ich nichts wissen, Eins
aber bleibt dem Mann, dem rechten, wenn alles andere
dahin. Ein Gut, von dem er nimmer läßt. Seht mich an.
Ich bin ein entlaubter Stamm, alles hab’ ich verloren, was
mein Leben erfreute: mein Weib ist tot seit vielen Jahren,
meine Söhne sind tot, meine Enkel sind tot: bis auf einen,
der ist schlimmer als tot: der ist ein Welscher geworden.
Dahin und lang vermodert sind sie alle, mit denen ich ein
kecker  Knabe  und  ein  markiger  Mann  gewesen,  und
schon steigt meine erste Liebe und mein letzter Stolz,
mein großer König, müde in sein Grab. Nun seht, was
hält mich noch im Leben? Was gibt mir Mut, Lust, Zwang
zu leben? Was treibt mich Alten wie einen Jüngling in die-
ser Sturmnacht auf die Berge? Was lodert hier unter dem
Eisbart heiß in lauter Liebe, in störrigem Stolz und in
trotziger Trauer? Was anderes als der Drang, der unaus-
tilgbar in unsrem Blute liegt, der tiefe Drang und Zug zu
meinem Volk, die Liebe, die lodernde, die allgewaltige, zu
dem Geschlechte, das da Goten heißt, und das die süße,
heimliche,  herrliche Sprache redet  meiner  Eltern,  der
Zug zu denen, die da sprechen, fühlen, leben wie ich. Sie
bleibt, sie allein, diese Volksliebe, ein Opferfeuer, in dem
Herzen, darinnen alle andre Glut erloschen, sie ist das
teure,  das  mit  Schmerzen  geliebte  Heiligtum,  das
Höchste in jeder Mannesbrust, die stärkste Macht in sei-
ner Seele, treu bis zum Tod und unbezwingbar.«


