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Ein abgelegener, heruntergekommener Hof in Südfrankreich.

Es ist brütend heiß. Fliegen umschwirren die grunzenden,

halbwilden Schweine, die im Dreck nach Futter stöbern. In der

baufälligen Scheune liegt der junge Engländer Sean mit einem

zerfetzten Fuß. Auf der Flucht vor der Polizei ist er in eine

rostige Eisenfalle getreten, aufgestellt von Arnaud, dem Besitzer

des Hofs, einem Eigenbrötler, der keine Fremden auf seinem

Besitz duldet. Sean darf dennoch bleiben - wenn er mithilft, die

maroden alten Wände neu zu mauern. Er nimmt das Angebot

an, denn eine Rückkehr nach England kann er nicht riskieren -

und auch wegen Arnauds Tochter Mathilde, die ihn so

hingebungsvoll pflegt. Aber deren verführerische kleine

Schwester ist völlig unberechenbar, ebenso wie der tyrannische

Arnaud. Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht, und Sean

will es herausfinden. Doch die Arnauds haben ihre

Geheimnisse, und der Alte setzt alles daran, dass sie niemals

ans Licht kommen.
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In Erinnerung an Friederike Kommerell



Kapitel 1

Der Wagen fährt auf den letzten Tropfen. Seit Stunden keine

Tankstelle, und die Tankanzeige ist tief in den roten Bereich

gerutscht. Ich muss von der Straße runter, aber die Felder

erstrecken sich endlos zu beiden Seiten und zwingen mich,

immer weiter geradeaus zu fahren, bis der Motor den Geist

aufgibt. Es ist noch früher Morgen, doch dieser Tag wird heiß

und trocken. Der Wind, der durch die offenen Fenster

hereinweht, bringt keine Kühlung.

Ich fahre über das Lenkrad gebeugt und rechne jeden

Moment damit, dass der Motor ausgeht. Dann sehe ich eine

Lücke in der grünen Barriere. Zu meiner Linken schneidet ein

Feldweg eine Bresche zwischen zwei Weizenfelder. Ich lenke

den Wagen von der Straße auf den holprigen Weg. Mir ist egal,

wohin er mich führt, solange ich dort nur in Deckung bin. Ich

erreiche ein Wäldchen. Äste kratzen an den Fenstern, als ich

den Audi hineinlenke und den Motor ausschalte. Im Schatten

der Bäume ist es kühler. Die Stille wird nur vom leisen Ticken

des Motors und fließendem Wasser durchbrochen. Ich schließe

die Augen und lehne den Kopf nach hinten. Aber ich habe keine

Zeit, mich auszuruhen.

Ich muss in Bewegung bleiben.



Zuerst schaue ich ins Handschuhfach des Wagens. Ein

bisschen Müll und ein fast volles Päckchen Zigaretten. Camel,

meine alte Lieblingsmarke. Nichts davon könnte mich verraten.

Als ich über den Beifahrersitz hinweg danach greife, bemerke

ich den Geruch. Schwach, aber unangenehm. Wie Fleisch, das

jemand in der Sonne liegen gelassen hat.

Etwas ist auf dem edlen Lederpolster des Beifahrersitzes

verschmiert, ebenso auf dem abgewickelten Anschnallgurt, der

bis in den Fußraum hängt. Das robuste Material ist an einer

Stelle fast durchgerissen, und als ich mit den Fingern

darüberfahre, ist da etwas Klebriges und Dunkles.

Mir wird schwindelig bei der Vorstellung, dass ich den

ganzen Weg gefahren bin, während das da gut sichtbar war. Ich

will möglichst schnell eine große Entfernung zwischen das Auto

und mich bringen, aber so kann ich es nicht zurücklassen. Die

Äste kratzen über die Tür, als ich aussteige. Ich finde den Bach,

der durch das Wäldchen führt, und meine Hände zittern, als ich

dort ein Taschentuch anfeuchte, das ich im Handschuhfach

gefunden habe. Der Sitz lässt sich einfach abwischen, aber das

Blut ist in das Material des Gurts eingezogen. Ich reibe so viel

wie möglich herunter, dann wasche ich das Taschentuch im

Bach aus. Wasser umschließt meine Hände wie gläserne

Handschellen, als ich sie mit dem Sand vom Grund des Bachs

abschrubbe. Selbst danach fühlen sie sich nicht richtig sauber

an.

Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und ziehe eine Grimasse,

als es die Kratzer auf meiner Wange benetzt. Dann gehe ich



zurück zum Auto, das nach der langen Fahrt von einer dicken

Staubschicht überzogen ist, die den schwarzen Lack verbirgt.

Mit einem Stein schlage ich die Nummernschilder aus

Großbritannien herunter, dann hole ich meinen Rucksack aus

dem Kofferraum. Als ich ihn heraushebe, verfängt sich ein

Riemen an der Abdeckung fürs Reserverad. Darunter blitzt

etwas Weißes auf. Ich schiebe die Matte beiseite, und mein

Magen verkrampft sich, als ich das in Plastikfolie gewickelte

Päckchen sehe.

Mit weichen Knien lehne ich mich gegen den Wagen.

Es hat ungefähr die Größe einer Tüte Zucker, aber das weiße

Puder darin ist längst nicht so unschuldig. Hastig schaue ich

mich um, als könnte mich jemand hier sehen. Aber hier sind

nur Bäume und das beständige Summen der Insekten. Ich

starre das Päckchen an und bin zu erschöpft, um diese neue

Komplikation zu begreifen. Ich will es nicht mitnehmen, aber

hierlassen kann ich es auch nicht. Also nehme ich es, stopfe es

ganz nach unten in meinen Rucksack, knalle die

Kofferraumklappe zu und gehe los.

Die Weizenfelder liegen noch verlassen da, als ich aus dem

Wäldchen komme. Ich werfe die Nummernschilder des Wagens

und die Schlüssel zwischen die hohen Halme, ehe ich mein

Handy aus der Tasche ziehe. Es ist hoffnungslos und

irreparabel kaputt. Im Gehen nehme ich die SIM-Karte heraus

und zerbreche sie in zwei Teile, ehe ich die winzigen

Plastikstücke in das eine Feld werfe und das Handy in das

andere.



Ich wüsste ohnehin nicht, wen ich anrufen sollte.

Das graue Asphaltband der Straße flirrt und zuckt, während

die Sonne höher steigt. Die wenigen Wagen, die unterwegs sind,

wirken wie in der Hitze gefangen, sie scheinen sich kaum zu

bewegen, bis sie plötzlich farbig aufblitzen und

vorbeirauschen. Mein Trekkingrucksack, der über meinen Kopf

ragt und Schatten spendet, ist wie eine persönliche

Klimaanlage. Fast eine Stunde gehe ich so, bis ich das Gefühl

habe, genug Distanz zwischen mich und den Wagen gebracht

zu haben. Dann hebe ich den Daumen und hoffe, jemand

nimmt mich mit.

Meine roten Haare sind dabei sowohl ein Vorteil als auch ein

Nachteil. Ich ziehe die Aufmerksamkeit auf mich, und man

sieht sofort, dass ich hier fremd bin. Als Erstes werde ich von

einem jungen Paar in einem klapprigen Peugeot mitgenommen.

«Où allez-vous?», fragt er, und die Zigarette in seinem Mund

bewegt sich dabei kaum.

Es kostet mich Überwindung, in die fremde Sprache zu

wechseln. Ich habe Französisch in letzter Zeit mehr gehört als

gesprochen. Aber das ist gar nicht der Grund für mein Zögern.

Wo will ich hin?

Ich habe keine Ahnung.

«Irgendwohin. Ich reise einfach herum.»

Ich sitze auf dem Beifahrersitz, das Mädchen hat sich ohne

Widerspruch auf die Rückbank gesetzt. Ich bin froh, dass der

Fahrer eine Sonnenbrille trägt, denn so brauche ich meine auch



nicht abzunehmen. Sie verdeckt das Schlimmste von dem

Bluterguss.

Er schaut auf meine roten Haare. «Brite?»

«Ja.»

«Dein Französisch ist echt gut. Schon lange hier?»

Einen Moment ringe ich um die Antwort. Es fühlt sich an, als

wäre ich schon ewig hier. «Eigentlich nicht.»

«Und wo hast du es so gut gelernt?» Die Frage kommt von

dem Mädchen, das sich zwischen den Sitzen nach vorne beugt.

Sie ist dunkelhaarig und mollig, mit einem hübschen, offenen

Gesicht.

«Früher bin ich oft hergekommen. Als ich jünger war. Und

ich … Ich steh auf französische Filme.»

Danach halte ich lieber den Mund, weil ich mehr von mir

preisgebe, als ich eigentlich will. Zum Glück scheint sich keiner

von beiden allzu sehr für Details zu interessieren. «Ich schau ja

lieber amerikanische Filme», meint er und zuckt mit den

Schultern. «Wie lange bleibst du?»

«Keine Ahnung», sage ich.

Sie setzen mich am Rand einer kleinen Stadt ab. Ich greife

auf meine Geldreserve in Euro zurück, um mir Baguette und

Käse, eine Flasche Wasser und ein Wegwerffeuerzeug zu

kaufen. Ich kaufe außerdem bei einem Straßenhändler auf dem

Marktplatz eine Baseballkappe. Eine billige Nike-Kopie, aber sie

spendet Schatten und hilft, meine Abschürfungen zu

verstecken. Ich weiß, dass ich mich paranoid verhalte, aber ich



kann einfach nicht anders. Ich will nicht mehr Aufmerksamkeit

auf mich ziehen als unbedingt nötig.

Es ist eine Erleichterung, die Stadt hinter mir zu lassen und

wieder über offenes Gelände zu laufen. Die Sonne brennt auf

meinen Nacken herunter. Nach etwa einem Kilometer mache

ich unter einer Reihe Pappeln halt und versuche, von dem

Baguette und dem Käse zu essen. Ich bringe nur wenige Bissen

herunter, ehe ich alles wieder hochwürge. Mein Magen fühlt

sich wund an, und als die Krämpfe endlich aufhören, sinke ich

gegen einen Baum und bin so erschöpft, dass ich einfach nur

hier liegen und aufgeben will.

Aber das kann ich nicht machen. Meine Hände zittern bei

dem Versuch, mir mit dem Wegwerffeuerzeug eine Zigarette

anzuzünden. Ich ziehe daran. Es ist die erste seit zwei Jahren,

sie schmeckt, als würde ich endlich heimkehren. Ich atme einen

Teil meiner Anspannung mit dem Zigarettenrauch einfach aus

und genieße es für ein paar Augenblicke, an nichts zu denken.

Nach der Zigarette stehe ich wieder auf und gehe weiter. Ich

habe nur eine ungefähre Vorstellung davon, wo ich bin, aber da

ich ohnehin keinen Plan habe, ist das gar nicht so schlimm. Ich

strecke den Daumen raus, wenn ein Auto kommt, aber das

passiert nicht allzu oft. Die Straßen hier sind vor allem routes

bis, also Landstraßen durchs Hinterland, die von

Durchreisenden, die sich an Nationalstraßen und Autobahnen

halten, eher gemieden werden. Am Nachmittag und nachdem

ein Citroën und ein Renault mich mitgenommen haben, habe

ich weniger als zwanzig Kilometer zurückgelegt. Die



Mitfahrgelegenheiten waren nur von kurzer Dauer –

Einheimische, die ins nächste Dorf oder in die Stadt wollten.

Inzwischen gibt es nicht mal mehr diese. Die Straße ist so leer,

dass ich glauben könnte, die Welt da draußen hätte mich

vergessen. Die einzigen Geräusche sind das Schaben meiner

Schuhe und das unablässige Zirpen der Insekten. Es gibt keinen

Schatten, und ich bin froh über das bisschen Schutz von der

Baseballkappe.

Nachdem ich eine gefühlte Ewigkeit gegangen bin, werden

die offenen Felder von einem dichten Kastanienwald abgelöst,

der mit altem Stacheldraht abgesperrt ist. Aber die Äste mit den

breiten, fächerförmigen Blättern hängen weit über die Straße

und bieten so wenigstens etwas Schutz vor der Sonne.

Ich lasse den Rucksack langsam von meinen schmerzenden

Schultern gleiten und nehme einen Schluck aus meiner Flasche.

Es sind nur noch wenige Fingerbreit darin, und das Wasser ist

warm wie Blut und vermag kaum meinen Durst zu löschen. Ich

hätte eine zweite Flasche kaufen sollen, denke ich. Aber ich

hätte so vieles tun sollen. Jetzt ist es zu spät, um irgendwas

davon zu ändern.

Ich kneife die Augen zusammen und starre die Straße

entlang, die pfeilgerade verläuft und in der Hitze flirrt. Ich

schraube den Deckel auf die Wasserflasche und starre weiter

auf die Straße, als würde allein deshalb ein Auto auftauchen,

weil ich es will. Natürlich klappt das nicht. Himmel, ist das

heiß. Schon jetzt bin ich wieder völlig ausgedörrt. Ich nehme

die Kappe ab und fahre mir mit der Hand durch die



verschwitzten Haare. Vor einer Weile bin ich am Tor zu einem

Bauernhof vorbeigekommen, erinnere ich mich. Ich kaue auf

der Unterlippe und überlege. Eigentlich will ich nicht zurück.

Aber meine trockene Kehle nimmt mir die Entscheidung ab. Ich

habe keine Ahnung, wie weit es bis zur nächsten Stadt ist, und

es ist zu heiß, um ohne Wasser weiterzugehen. Ich setze den

Rucksack wieder auf.

Das Tor ist mit demselben rostigen Stacheldraht versehen,

der auch den Waldrand säumt. Ein Weg verläuft vom Tor bis zu

den Kastanienbäumen. Ein Briefkasten ist an einem Torpfosten

befestigt, und in blassweißen Buchstaben steht darauf nur ein

Wort: Arnaud. Ein altes, aber solide wirkendes Vorhängeschloss

hängt an einem Schließband am Tor, aber jemand hat es offen

gelassen.

Ich schaue ein letztes Mal die Straße hoch, doch da ist noch

immer kein Auto in Sicht. Also achte ich auf den Stacheldraht,

schiebe das Tor auf und gehe hindurch. Der Weg führt in

sanftem Schwung bergauf, dann wieder hinab. Weiter hinten

entdecke ich im Schutz der Bäume eine Ansammlung von

Dächern. Ich folge dem Weg und gelange in einen staubigen

Hof. Ein heruntergekommenes, altes Bauernhaus, das von

einem wacklig wirkenden Gerüst halb verdeckt wird, steht an

seinem Kopfende. Gegenüber gibt es eine große Scheune und

an einer Seite einen leeren Stalltrakt, in dessen Giebel eine Uhr

eingelassen ist, die nur noch einen Zeiger hat. Im Stall sind

keine Pferde, nur ein paar staubige Fahrzeuge parken offenbar

mehr oder weniger permanent in den offenen Türen.



Niemand ist zu sehen. Irgendwo in der Nähe meckert eine

Ziege, und ein paar Hühner kratzen im Dreck. Wären die Tiere

nicht, könnte man meinen, das Anwesen sei verlassen. Ich

bleibe am Rand des Hofs stehen, irgendwie widerstrebt es mir

weiterzugehen. Die Tür zum Bauernhaus steht offen. Ich steige

die Stufen hinauf und klopfe an das rohe Türblatt. Einen

Moment lang ist alles still, dann höre ich die Stimme einer Frau.

«Qui est-ce?»

Ich stoße die Tür auf. Nach der Helligkeit im Hof wirkt das

Hausinnere auf mich undurchdringlich dunkel. Es dauert ein,

zwei Sekunden, ehe ich eine junge Frau erkenne, die am

Küchentisch sitzt. Und es dauert etwas länger, bis ich das Baby

erkenne, das sie auf dem Arm trägt.

Ich hebe die leere Flasche und zögere, während ich mir die

Frage auf Französisch zurechtlege. «Kann ich wohl etwas

Wasser haben, bitte?»

Wenn es ihr Unbehagen bereitet, von einem Fremden gestört

zu werden, zeigt sie das nicht offen. «Wie sind Sie hier

reingekommen?», fragt sie ruhig.

«Das Tor stand offen.»

Ich fühle mich wie ein Eindringling, als sie mich mustert. Sie

setzt das Baby in einen hölzernen Hochstuhl. «Möchten Sie

auch ein Glas Wasser trinken?»

«Das wäre großartig.»

Sie nimmt die Flasche mit zur Spüle und füllt sie am

Wasserhahn, ehe sie außerdem ein großes Glas füllt. Ich trinke



dankbar. Das Wasser ist eiskalt und hat den erdigen Geschmack

von Metall.

«Danke», sage ich und gebe ihr das leere Glas zurück.

«Können Sie das Tor hinter sich schließen?», bittet sie mich.

«Es hätte nicht offen bleiben dürfen.»

«Okay. Noch mal vielen Dank.»

Ich kann ihren Blick auf mir spüren, als ich den sonnigen

Innenhof wieder überquere.

Ich folge dem Weg zurück durch den Wald zur Straße. Es ist

dort so still wie zuvor. Sorgfältig schließe ich das Tor und

marschiere weiter. Hin und wieder drehe ich mich um und

schaue, ob ein Auto kommt, aber hinter mir ist nur das von der

Sonne aufgeheizte Asphaltband. Ich habe die Daumen unter die

Schulterriemen meines Rucksacks gehakt, um das Gewicht

etwas besser zu verteilen. Er fühlt sich schwerer an, sobald ich

an das denke, was darin ist. Also konzentriere ich mich lieber

darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen und an nichts zu

denken.

Das Dröhnen eines Motors löst sich allmählich aus der

aufgeheizten Stille. Ich drehe mich um und sehe etwas am

Horizont auftauchen – ein dunkler Fleck, der in der Hitze

verschwimmt. Zuerst scheint er regungslos über einer

Reflexion seiner selbst zu verharren. Dann tauchen die Räder

auf und werden immer länger, bis sie die Straße berühren. Ein

blaues Auto hält auf mich zu.

Ich trete schon aus dem Schatten der Bäume, als ich etwas

auf dem Wagendach bemerke. Im nächsten Moment begreife



ich, was ich da sehe. Ich springe über den Stacheldrahtzaun

und reiße mir dabei die Jeans auf. Wegen des Rucksacks lande

ich ziemlich unglücklich. Ohne anzuhalten, stürze ich in den

Wald, während das Motorengeräusch lauter wird. Als der

Wagen fast auf meiner Höhe ist, ducke ich mich hinter einem

Baum und blicke ängstlich zur Straße hoch.

Der Polizeiwagen braust vorbei. Ich lausche, ob er das

Tempo verlangsamt. Aber das Motorengeräusch wird immer

leiser, bis es ganz verschwindet. Ich lege den Kopf gegen den

Baum. Ich weiß, dass ich überreagiere und dass die

französische Polizei vermutlich kein Interesse an mir hat. Aber

ich bin zu nervös, um es drauf ankommen zu lassen. Und ich

kann nicht riskieren, dass sie meinen Rucksack durchsuchen.

Ich habe einen bitteren Geschmack im Mund. Blut – bei

meiner Flucht habe ich mir auf die Lippe gebissen. Ich spucke

aus und nehme die Wasserflasche aus meinem Rucksack.

Meine Hände zittern, als ich mir den Mund ausspüle. Danach

erst schaue ich mich um, wo ich gelandet bin.

Der Wald erstreckt sich auf einem abgeflachten Hügel, und

in einiger Entfernung kann ich zwischen den Bäumen einen See

aufblitzen sehen. Auf der einen Seite sehe ich die Dächer eines

Bauernhofs, die auf die Entfernung winzig und unbedeutend

wirken. Vermutlich habe ich dort nach dem Wasser gefragt. Ich

bin also noch auf ihrem Grund und Boden.

Ich stehe auf und wische mir den Dreck von der Jeans. Mein

T-Shirt klebt mir schweißnass am Rücken. Es ist inzwischen so

heiß, dass die Luft zu backen scheint. Wieder blicke ich zu dem



See hinüber und wünsche mir, ich könnte darin schwimmen.

Aber das wird nicht passieren. Ich muss in Bewegung bleiben.

Nach einem letzten Schluck Wasser lasse ich den Baum hinter

mir, mache ein paar Schritte und schreie auf. Etwas bohrt sich

schmerzhaft in meinen Fuß.

Ich sinke auf die Knie, als der Schmerz mein Bein

hinaufschießt. Mein linker Fuß steckt in einem Paar schwarzer,

halbrunder Kiefer. Ich versuche, mich aus der Umklammerung

zu befreien, doch bei jeder Bewegung schießt erneut eine

sengende Schmerzwelle mein Bein hinauf.

«Herrgott!»

Ich verharre und atme tief durch, um die Panik

niederzuringen. Ich bin in eine Art Eisenfalle getreten, die

unter einem Gewirr aus knorrigen Baumwurzeln versteckt lag.

Sie umklammert den Spann bis hinauf zum Knöchel, und die

gezackten Eisenzähne haben sich durch das dicke Leder meines

Stiefels gebohrt. Sie stecken so tief in meinem Fleisch, dass ich

spüre, wie die Spitzen eisig den blanken Knochen berühren.

Ich kneife die Augen fest zusammen und gebe mir Mühe, den

Anblick auszublenden. «Scheiße, Scheiße, Scheiße!»

Aber das bringt mich auch nicht weiter. Ich schüttle den

Rucksack ab und versuche, eine bessere Sitzposition zu finden,

um die Kiefer der Falle packen zu können. Sie rühren sich

keinen Millimeter. Ich stütze mich mit dem gesunden Fuß an

einer Baumwurzel ab und versuche es erneut. Dieses Mal

werde ich mit einem winzigen Nachgeben belohnt, aber das ist

längst nicht genug. Meine Arme zittern vor Anstrengung, und



die Metallrahmen bohren sich mir in die Handflächen.

Langsam lasse ich wieder los und lehne mich keuchend zurück.

Ich sauge an den wunden Stellen an meinen Händen und

schaue mir die Falle jetzt genauer an. Eine primitive

Vorrichtung, die von ockerfarbenem Rost überzogen ist.

Trotzdem kann sie noch nicht allzu lange hier liegen. Das Öl an

den Scharnieren scheint noch ziemlich frisch zu sein.

Beängstigend frisch, finde ich und versuche lieber nicht

darüber nachzudenken, was das bedeuten könnte, sondern

widme meine Aufmerksamkeit der Kette, mit der die Falle im

Boden verankert ist. Sie ist sehr kurz und führt zu einem

Holzpflock, der zwischen den Baumwurzeln vergraben ist. Mir

genügt es, mehrmals daran zu zerren, um zu wissen, dass es

Zeitverschwendung ist, sie herausziehen zu wollen.

Ich sitze auf dem Boden, mein gefangenes Bein lang vor mir

ausgestreckt. Mit einer Hand versuche ich, mich in eine etwas

bequemere Position zu bringen, und spüre dabei etwas

Feuchtes. Die Wasserflasche liegt dort, wo ich sie fallen

gelassen habe. Ich reiße sie hoch, obwohl inzwischen fast alles

rausgelaufen und in der trockenen Erde versickert ist.

Vorsichtig nehme ich einen Schluck, schraube die Flasche zu

und versuche nachzudenken.

Okay, bleib ganz ruhig. Der anfängliche Schmerz ist einem

beständigen Pochen gewichen, das Zahnschmerzen ähnelt und

bis in mein Schienbein strahlt. Blut beginnt, das Leder meines

Stiefels zu durchnässen. Bis auf das Summen der Insekten ist

der vom Sonnenlicht gesprenkelte Wald still. Ich schaue zu den



Dächern des Bauernhofs hinüber. Sie sind zu weit weg. Keiner

würde mich hören, wenn ich schreie. Aber das will ich auch gar

nicht. Jedenfalls nicht, solange ich es vermeiden kann.

Ich krame im Rucksack nach meinem Taschenmesser. Ich

weiß, dass es irgendwo da drin sein muss. Aber bei der Suche

stoßen meine Finger auf etwas anderes. Ich ziehe es heraus,

und der Anblick trifft mich wie ein Schock.

Die Fotografie hat Eselsohren und ist verblasst. Ich hatte

keine Ahnung, dass sie noch im Rucksack war. Ich habe sogar

vergessen, dass es dieses Foto gab. Das Gesicht des Mädchens ist

von einem Knick fast vollständig verwischt, ihr Lächeln ist

verzerrt. Hinter ihr hebt sich der strahlend weiße Brighton Pier

von einem makellos blauen Himmel ab. Ihre Haare sind blond

und von der Sonne ausgebleicht. Ihr Gesicht hat eine gesunde

Bräune. Sie sieht glücklich aus.

Mir wird schwindelig. Die Bäume scheinen sich um mich zu

drehen, als ich das Foto wieder einstecke. Ich atme tief durch

und zwinge mich, jetzt nicht durchzudrehen. Die

Vergangenheit ist vorbei. Ich kann nichts dagegen

unternehmen, ich kann sie nicht ändern. Die Gegenwart

bereitet mir schon genug Sorgen. Ich finde mein

Taschenmesser und setze mich zurecht. Das Messer hat eine

knapp acht Zentimeter lange Klinge, einen Korkenzieher und

einen Flaschenöffner. Leider nichts, um ein Fangeisen zu

entschärfen. Ich ramme die Klinge trotzdem zwischen beide

Bügel und versuche, die Falle aufzustemmen, aber sie bewegt

sich nur ein paar Millimeter und schnappt sofort wieder zu. Ich



werfe das kaputte Messer beiseite und schaue mich nach etwas

anderem um. In der Nähe liegt ein toter Ast. Er ist außer

Reichweite, aber mit Hilfe eines anderen kürzeren Asts kann

ich ihn zu mir heranziehen und schiebe dann das dickere Ende

zwischen die Bügel. Das Metall gräbt sich in das Holz, aber die

Falle beginnt ganz langsam, sich zu öffnen. Ich übe noch mehr

Druck aus und beiße die Zähne zusammen, als die Eisenzähne

ganz langsam die Umklammerung meines Fußes lockern.

«Ja! Los jetzt!»

Der Ast bricht. Die Bügel springen wieder zusammen.

Ich schreie.

Als der Schmerz nachlässt, liege ich flach auf dem Rücken.

Ich richte mich auf und hämmere mit dem Ast auf den Boden

ein. «Scheißding!»

Ich kann jetzt nicht länger so tun, als wäre die Situation nicht

ernst. Selbst wenn ich meinen Fuß befreien kann, bezweifle ich,

dass ich mit der Verletzung noch weit komme. Aber das

Problem kann ich getrost vernachlässigen. Der Umstand, dass

ich mich nicht aus eigener Kraft befreien kann, ist viel

beängstigender.

Bist du jetzt glücklich? Das hast du dir selbst eingebrockt. Ich

blende die finsteren Gedanken aus und versuche stattdessen,

mich auf das viel drängendere Problem zu konzentrieren. Mit

dem Korkenzieher des Taschenmessers beginne ich, um den

Metallstift, der die Falle verankert, die Erde aufzugraben. Ein

vergeblicher Versuch, aber wenigstens kann ich meine Wut

abarbeiten, indem ich auf Boden und Wurzeln einhacke.



Schließlich lasse ich das Messer fallen und sinke wieder gegen

den Baumstamm.

Die Sonne steht inzwischen spürbar tiefer. Es wird noch

stundenlang hell bleiben, aber die Vorstellung, die ganze Nacht

hier zu liegen, entsetzt mich. Ich zerbreche mir den Kopf, was

ich noch tun kann, aber mir fällt nur eins ein.

Ich hole tief Luft und schreie.

Meine Schreie verhallen ohne Echo. Ich bezweifle, dass man

sie bis zu dem Bauernhof gehört hat, bei dem ich vorhin

gewesen bin. Ich schreie lauter, sowohl auf Englisch als auch

auf Französisch. Ich schreie so lange, bis meine Stimme heiser

wird und mein Hals schmerzt.

«Ist da jemand!», schluchze ich fast und dann, leiser: «Bitte.»

Die Worte scheinen von der Nachmittagshitze aufgesaugt zu

werden und verlieren sich zwischen den Bäumen. Danach

senkt sich die Stille wieder über den Wald.

Da weiß ich, dass ich nirgendwo mehr hingehen werde.

 

Am nächsten Morgen habe ich Fieber. Ich hatte in der Nacht

meinen Schlafsack aus dem Rucksack gezogen und ihn über mir

ausgebreitet, aber ich zittere immer noch ziemlich heftig. Mein

Fuß puckert dumpf im Rhythmus meines Pulsschlags. Er ist bis

weit über den Knöchel hinaus angeschwollen. Obwohl ich den

Stiefel so weit wie möglich aufgeschnürt habe, ist das Leder, das

inzwischen schwarz und klebrig vom Blut ist, gespannt wie eine

Trommelhaut. Es fühlt sich wie ein riesiges Geschwür an, das

jederzeit aufplatzt.



Beim ersten Licht des neuen Tages versuche ich wieder zu

schreien, aber weil mein Hals so ausgedörrt ist, bringe ich nicht

mehr als ein heiseres Krächzen zustande. Schon bald kostet

selbst das zu viel Anstrengung. Ich versuche, mir andere

Möglichkeiten auszudenken, um Aufmerksamkeit zu erregen.

Eine Weile scheint mir der Gedanke verlockend, den Baum in

Brand zu setzen, unter dem ich hocke. Ich taste sogar schon in

den Hosentaschen nach dem Feuerzeug, ehe ich wieder zur

Vernunft komme.

Die Tatsache, dass ich das ernsthaft in Erwägung gezogen

habe, ängstigt mich am meisten. Aber dieser klare Moment ist

nicht von langer Dauer. Als die Sonne aufgeht, beginnt es rasch

heiß zu werden, und ich schiebe den Schlafsack beiseite. Ich

bringe das Kunststück zustande, wie verrückt zu schwitzen und

gleichzeitig vor Kälte zu bibbern. Ich schaue meinen Fuß voller

Hass an und wünschte, ich könnte ihn wie ein gefangenes Tier

einfach abkauen. Und kurz glaube ich, das wirklich zu können,

und kann meine Haut und mein Blut und die Knochen förmlich

schmecken, als ich in mein Bein beiße. Dann bin ich wieder bei

mir, sitze mit dem Rücken an den Baumstamm gelehnt, und das

Einzige, was in meinen Fuß beißt, sind die sichelförmigen

Eisenbügel.

Ich verliere immer wieder das Bewusstsein, tauche in

verworrene, überhitzte Phantasien ab. Irgendwann öffne ich

die Augen und sehe ein Gesicht, das mich prüfend mustert. Es

gehört einem Mädchen und ist wunderschön und



madonnenhaft. Es scheint mit dem auf dem Foto zu

verschmelzen und plagt mich mit Schuldgefühlen und Trauer.

«Es tut mir leid», sage ich oder glaube zumindest zu sagen:

«Es tut mir leid …»

Ich starre das Gesicht an und hoffe auf ein versöhnliches

Zeichen. Aber als ich sie anschaue, beginnt die Form ihres

Schädels durch die Haut zu scheinen. Die Oberfläche schält sich

ab, und darunter kommt ein Bild aus Fäulnis und Verfall zum

Vorschein.

Ein neuer Schmerz überrollt mich, eine neuerliche Qual, die

mich fortträgt. Aus weiter Ferne höre ich jemanden schreien.

Als die Schreie verebben, höre ich Stimmen, die in einer

Sprache reden, die ich zwar erkenne, aber nicht verstehe. Ehe

die Worte gänzlich verstummen, kann ich einige jedoch so klar

und deutlich hören wie den Schlag einer Kirchturmglocke.

«Doucement. Essayez d’être calme.»

Vorsichtig, verstehe ich. Aber es verwirrt mich, dass sie leise

sein müssen.

Dann reißt der Schmerz mich vollends fort, und jenseits

davon existiere ich nicht länger.



London

Das Oberlicht ist von Kondenswasser beschlagen. Regen

trommelt darauf ein. Wir liegen auf dem Bett, unsere

schmutzigen Spiegelbilder über uns – verschwommene

Doppelgänger, die im Glas gefangen sind.

Chloe ist ganz weit weg. Ich kenne ihre Stimmungen

inzwischen gut genug, um sie nicht zu bedrängen und sie in

Ruhe zu lassen, bis sie freiwillig wieder mit mir spricht. Sie

starrt durch das Oberlicht nach draußen, und ihre blonden

Haare fangen das Licht von der Muschellampe ein, die sie auf

dem Flohmarkt gekauft hat. Ihre Augen sind blau. Sie blinzelt

nicht. Ich habe wieder das Gefühl, ich könnte meine Hand quer

durch ihr Sichtfeld wischen, ohne eine Reaktion zu bekommen.

Ich will sie fragen, worüber sie nachdenkt, aber ich schweige.

Ich habe Angst, sie könnte es mir erzählen.

Die Luft im Raum ist kalt und feucht auf meiner nackten

Brust. Am anderen Ende der Wohnung steht eine leere

Leinwand unberührt auf Chloes Staffelei. Sie ist jetzt schon seit

Wochen leer. Der Geruch von Terpentin und Ölfarben, den ich

lange Zeit mit dieser kleinen Wohnung verknüpft hatte, ist

verflogen und kaum mehr wahrnehmbar.

Ich spüre, wie sie sich neben mir regt.

«Denkst du auch manchmal darüber nach, wie es sein wird

zu sterben?», fragt sie.



Kapitel 2

Ein Auge starrt mich an. Es ist schwarz, aber in der Mitte wird

es von etwas Grauem umwölkt, das mich an grauen Star

denken lässt. Mehrere Linien verlaufen von der Mitte aus wie

Wellen. Irgendwo verschwinden diese Linien in der Struktur

eines Holzstücks. Das Auge wird zu einem Knoten, das Graue zu

einem Spinnennetz, das sich darüber wie eine staubige Decke

spannt. Das Netz ist mit den Hülsen längst verendeter Insekten

gespickt. Von der Spinne ist allerdings nichts zu sehen.

Ich weiß nicht, wie lange ich nach oben starre, ehe ich

erkenne, dass es sich um einen Holzbalken handelt, der vom

Alter dunkel und rau ist. Irgendwann danach wird mir

bewusst, dass ich wach sein muss. Ich verspüre nicht den

Drang, mich zu bewegen, denn ich habe es warm und bequem.

Für den Augenblick genügt mir das. Mein Verstand ist

leergefegt, und ich bin damit zufrieden, auf das Spinnennetz

über mir zu schauen. Aber sobald ich diesen Gedanken fassen

kann, verliert er schon seine Gültigkeit. Mit dem Bewusstsein

kommen auch die Fragen und ein Anflug von Panik: wer, was,

wann?

Wo, vor allem.

Ich hebe den Kopf und schaue mich um.



Ich liege in einem Bett und bin in einem Raum, den ich nicht

erkenne. Es ist weder ein Krankenhauszimmer noch eine

Arrestzelle. Sonnenlicht fällt schräg durch ein einzelnes, kleines

Fenster. Der Balken, auf den ich starre, gehört zu der

dreieckigen Dachkonstruktion, die sich zu beiden Seiten bis

zum Boden erstreckt. Einzelne Lichtstrahlen fallen durch die

Lücken zwischen den Dachziegeln. Ein Dachboden also. Eine

Art Scheune, so wie’s aussieht. Ein langer Raum mit nackten

Dielenbrettern und Giebeln an beiden Enden. Mein Bett

befindet sich unter einem der Giebel. Sperrmüll und Möbel, die

zum größten Teil kaputt sind, stapeln sich an beiden Seiten vor

den nackten Steinwänden. Ein muffiger Geruch liegt in der

Luft, nach Alter, Holz und Stein. Es ist heiß, aber nicht

unangenehm.

Das Licht, das durch das staubige Fenster fällt, ist frisch und

hell. Ich trage meine Armbanduhr, nach der es jetzt sieben Uhr

ist. Als bräuchte ich nun noch eine Bestätigung, dass Morgen ist,

höre ich von irgendwo da draußen das heisere Krähen eines

Hahns.

Ich habe keine Ahnung, wo ich bin oder was ich hier soll.

Dann bewege ich mich, und der plötzliche Schmerz am Ende

meines Beins versetzt meinem Gedächtnis den entscheidenden

Ruck. Ich werfe die Decke beiseite, unter der ich liege.

Erleichtert stelle ich fest, dass mein Fuß noch da ist. Er ist in

einen weißen Verband gewickelt, aus dem meine Zehenspitzen

wie Radieschen hervorgucken. Ich versuche, mit den Zehen zu



wackeln. Es tut weh, aber längst nicht mehr so schlimm wie

vorher.

Erst dann bemerke ich, dass ich nackt bin. Meine Jeans und

mein T-Shirt liegen über der Rückenlehne eines Holzstuhls, der

neben meinem Bett steht. Beides ist sorgfältig zusammengelegt

und sieht frisch gewaschen aus. Meine Stiefel stehen neben

dem Stuhl auf dem Boden, und jemand hat sogar versucht, den

beschädigten zu säubern. Aber das Leder ist von den

Blutflecken dunkel, und die Risse, die von dem Treteisen

stammen, kann man nicht reparieren.

Ich breite die Decke wieder über meinen Körper und

versuche, mich zu erinnern. Was war passiert, nachdem ich in

die Falle tappte und bevor ich hier aufwachte? Dazu will mir

nichts einfallen, aber dafür drängen andere Erinnerungen sich

in den Vordergrund. Im Wald bin ich auf das Treteisen

getreten. Ich bin per Anhalter gefahren und habe den Wagen

versteckt und bin zu Fuß weitergegangen. Und dann erinnere

ich mich auch wieder an das, was mich überhaupt hergeführt

hatte.

Lieber Himmel, denke ich und fahre mit der Hand über mein

Gesicht, weil ich jetzt alles wieder weiß.

Der Anblick meines Rucksacks, der gegen ein altes schwarzes

Schaukelpferd gelehnt ist, lässt mich zusammenzucken. Ich

setze mich auf, weil ich wieder weiß, was in dem Rucksack ist.

Das war zu schnell; ich schließe die Augen und kämpfe gegen

eine Welle der Übelkeit. Der Raum dreht sich um mich. Als der

Schwindel nachlässt, höre ich Schritte, die sich von unten


