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Ein abgelegener, heruntergekommener Hof in Sudfrankreich.
Es ist britend heifs. Fliegen umschwirren die grunzenden,
halbwilden Schweine, die im Dreck nach Futter stobern. In der
baufalligen Scheune liegt der junge Englander Sean mit einem
zerfetzten Fufd. Auf der Flucht vor der Polizei ist er in eine
rostige Eisenfalle getreten, aufgestellt von Arnaud, dem Besitzer
des Hofs, einem Eigenbrotler, der keine Fremden auf seinem
Besitz duldet. Sean darf dennoch bleiben - wenn er mithilft, die
maroden alten Wande neu zu mauern. Er nimmt das Angebot
an, denn eine Ruckkehr nach England kann er nicht riskieren -
und auch wegen Arnauds Tochter Mathilde, die ihn so
hingebungsvoll pflegt. Aber deren verfiihrerische kleine
Schwester ist vollig unberechenbar, ebenso wie der tyrannische
Arnaud. Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht, und Sean
will es herausfinden. Doch die Arnauds haben ihre
Geheimnisse, und der Alte setzt alles daran, dass sie niemals
ans Licht kommen.
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Kapitel 1

Der Wagen fahrt auf den letzten Tropfen. Seit Stunden keine
Tankstelle, und die Tankanzeige ist tief in den roten Bereich
gerutscht. Ich muss von der Strafde runter, aber die Felder
erstrecken sich endlos zu beiden Seiten und zwingen mich,
immer weiter geradeaus zu fahren, bis der Motor den Geist
aufgibt. Es ist noch friher Morgen, doch dieser Tag wird heif3
und trocken. Der Wind, der durch die offenen Fenster
hereinweht, bringt keine Kihlung.

Ich fahre Uber das Lenkrad gebeugt und rechne jeden
Moment damit, dass der Motor ausgeht. Dann sehe ich eine
Licke in der grinen Barriere. Zu meiner Linken schneidet ein
Feldweg eine Bresche zwischen zwei Weizenfelder. Ich lenke
den Wagen von der Strafde auf den holprigen Weg. Mir ist egal,
wohin er mich fuhrt, solange ich dort nur in Deckung bin. Ich
erreiche ein Wildchen. Aste kratzen an den Fenstern, als ich
den Audi hineinlenke und den Motor ausschalte. Im Schatten
der Baume ist es kiihler. Die Stille wird nur vom leisen Ticken
des Motors und fliefsendem Wasser durchbrochen. Ich schliefde
die Augen und lehne den Kopf nach hinten. Aber ich habe keine
Zeit, mich auszuruhen.

Ich muss in Bewegung bleiben.



Zuerst schaue ich ins Handschuhfach des Wagens. Ein
bisschen Mill und ein fast volles Packchen Zigaretten. Camel,
meine alte Lieblingsmarke. Nichts davon konnte mich verraten.
Als ich tiber den Beifahrersitz hinweg danach greife, bemerke
ich den Geruch. Schwach, aber unangenehm. Wie Fleisch, das
jemand in der Sonne liegen gelassen hat.

Etwas ist auf dem edlen Lederpolster des Beifahrersitzes
verschmiert, ebenso auf dem abgewickelten Anschnallgurt, der
bis in den FufSraum hangt. Das robuste Material ist an einer
Stelle fast durchgerissen, und als ich mit den Fingern
dartberfahre, ist da etwas Klebriges und Dunkles.

Mir wird schwindelig bei der Vorstellung, dass ich den
ganzen Weg gefahren bin, wahrend das da gut sichtbar war. Ich
will moéglichst schnell eine grofe Entfernung zwischen das Auto
und mich bringen, aber so kann ich es nicht zurtcklassen. Die
Aste kratzen tiber die Tiir, als ich aussteige. Ich finde den Bach,
der durch das Waldchen fihrt, und meine Hande zittern, als ich
dort ein Taschentuch anfeuchte, das ich im Handschuhfach
gefunden habe. Der Sitz lasst sich einfach abwischen, aber das
Blut ist in das Material des Gurts eingezogen. Ich reibe so viel
wie moglich herunter, dann wasche ich das Taschentuch im
Bach aus. Wasser umschliefst meine Hande wie glaserne
Handschellen, als ich sie mit dem Sand vom Grund des Bachs
abschrubbe. Selbst danach fiihlen sie sich nicht richtig sauber
an.

Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und ziehe eine Grimasse,
als es die Kratzer auf meiner Wange benetzt. Dann gehe ich



zuruck zum Auto, das nach der langen Fahrt von einer dicken
Staubschicht Giberzogen ist, die den schwarzen Lack verbirgt.
Mit einem Stein schlage ich die Nummernschilder aus
Grofdbritannien herunter, dann hole ich meinen Rucksack aus
dem Kofferraum. Als ich ihn heraushebe, verfangt sich ein
Riemen an der Abdeckung fiirs Reserverad. Darunter blitzt
etwas Weifses auf. Ich schiebe die Matte beiseite, und mein
Magen verkrampft sich, als ich das in Plastikfolie gewickelte
Packchen sehe.

Mit weichen Knien lehne ich mich gegen den Wagen.

Es hat ungefahr die Grofde einer Tlite Zucker, aber das weifSe
Puder darin ist langst nicht so unschuldig. Hastig schaue ich
mich um, als konnte mich jemand hier sehen. Aber hier sind
nur Baume und das bestandige Summen der Insekten. Ich
starre das Packchen an und bin zu erschopft, um diese neue
Komplikation zu begreifen. Ich will es nicht mitnehmen, aber
hierlassen kann ich es auch nicht. Also nehme ich es, stopfe es
ganz nach unten in meinen Rucksack, knalle die
Kofferraumklappe zu und gehe los.

Die Weizenfelder liegen noch verlassen da, als ich aus dem
Waldchen komme. Ich werfe die Nummernschilder des Wagens
und die Schlussel zwischen die hohen Halme, ehe ich mein
Handy aus der Tasche ziehe. Es ist hoffnungslos und
irreparabel kaputt. Im Gehen nehme ich die SIM-Karte heraus
und zerbreche sie in zwei Teile, ehe ich die winzigen
Plastikstiicke in das eine Feld werfe und das Handy in das
andere.



Ich wiisste ohnehin nicht, wen ich anrufen sollte.

Das graue Asphaltband der Strafe flirrt und zuckt, wahrend
die Sonne hoher steigt. Die wenigen Wagen, die unterwegs sind,
wirken wie in der Hitze gefangen, sie scheinen sich kaum zu
bewegen, bis sie plotzlich farbig aufblitzen und
vorbeirauschen. Mein Trekkingrucksack, der tiber meinen Kopf
ragt und Schatten spendet, ist wie eine personliche
Klimaanlage. Fast eine Stunde gehe ich so, bis ich das Gefiihl
habe, genug Distanz zwischen mich und den Wagen gebracht
zu haben. Dann hebe ich den Daumen und hoffe, jemand
nimmt mich mit.

Meine roten Haare sind dabei sowohl ein Vortelil als auch ein
Nachteil. Ich ziehe die Aufmerksamkeit auf mich, und man
sieht sofort, dass ich hier fremd bin. Als Erstes werde ich von
einem jungen Paar in einem klapprigen Peugeot mitgenommen.

«0Ou allez-vous?», fragt er, und die Zigarette in seinem Mund
bewegt sich dabei kaum.

Es kostet mich Uberwindung, in die fremde Sprache zu
wechseln. Ich habe Franzosisch in letzter Zeit mehr gehort als
gesprochen. Aber das ist gar nicht der Grund fiir mein Zogern.
Wo will ich hin?

Ich habe keine Ahnung.

«Irgendwohin. Ich reise einfach herum.»

Ich sitze auf dem Beifahrersitz, das Madchen hat sich ohne
Widerspruch auf die Riickbank gesetzt. Ich bin froh, dass der
Fahrer eine Sonnenbrille tragt, denn so brauche ich meine auch



nicht abzunehmen. Sie verdeckt das Schlimmste von dem
Bluterguss.

Er schaut auf meine roten Haare. «Brite?»

«Ja.»

«Dein Franzosisch ist echt gut. Schon lange hier?»

Einen Moment ringe ich um die Antwort. Es fiihlt sich an, als
ware ich schon ewig hier. «Eigentlich nicht.»

«Und wo hast du es so gut gelernt?» Die Frage kommt von
dem Madchen, das sich zwischen den Sitzen nach vorne beugt.
Sie ist dunkelhaarig und mollig, mit einem hiibschen, offenen
Gesicht.

«Fruher bin ich oft hergekommen. Als ich jinger war. Und
ich ... Ich steh auf franzosische Filme.»

Danach halte ich lieber den Mund, weil ich mehr von mir
preisgebe, als ich eigentlich will. Zum Gluck scheint sich keiner
von beiden allzu sehr fir Details zu interessieren. «Ich schau ja
lieber amerikanische Filme», meint er und zuckt mit den
Schultern. «Wie lange bleibst du?»

«Keine Ahnung», sage ich.

Sie setzen mich am Rand einer kleinen Stadt ab. Ich greife
auf meine Geldreserve in Euro zuriick, um mir Baguette und
Kése, eine Flasche Wasser und ein Wegwerffeuerzeug zu
kaufen. Ich kaufe aufSerdem bei einem Strafsenhdndler auf dem
Marktplatz eine Baseballkappe. Eine billige Nike-Kopie, aber sie
spendet Schatten und hilft, meine Abschiirfungen zu
verstecken. Ich weifs, dass ich mich paranoid verhalte, aber ich



kann einfach nicht anders. Ich will nicht mehr Aufmerksamkeit
auf mich ziehen als unbedingt notig.

Es ist eine Erleichterung, die Stadt hinter mir zu lassen und
wieder Uber offenes Geldnde zu laufen. Die Sonne brennt auf
meinen Nacken herunter. Nach etwa einem Kilometer mache
ich unter einer Reihe Pappeln halt und versuche, von dem
Baguette und dem Kase zu essen. Ich bringe nur wenige Bissen
herunter, ehe ich alles wieder hochwiirge. Mein Magen fiihlt
sich wund an, und als die Krampfe endlich aufthéren, sinke ich
gegen einen Baum und bin so erschopft, dass ich einfach nur
hier liegen und aufgeben will.

Aber das kann ich nicht machen. Meine Hande zittern bei
dem Versuch, mir mit dem Wegwerffeuerzeug eine Zigarette
anzuzunden. Ich ziehe daran. Es ist die erste seit zwei Jahren,
sie schmeckt, als wurde ich endlich heimkehren. Ich atme einen
Teil meiner Anspannung mit dem Zigarettenrauch einfach aus
und geniefse es fiir ein paar Augenblicke, an nichts zu denken.

Nach der Zigarette stehe ich wieder auf und gehe weiter. Ich
habe nur eine ungefahre Vorstellung davon, wo ich bin, aber da
ich ohnehin keinen Plan habe, ist das gar nicht so schlimm. Ich
strecke den Daumen raus, wenn ein Auto kommt, aber das
passiert nicht allzu oft. Die Strafden hier sind vor allem routes
bis, also Landstrafsen durchs Hinterland, die von
Durchreisenden, die sich an Nationalstrafsen und Autobahnen
halten, eher gemieden werden. Am Nachmittag und nachdem
ein Citroén und ein Renault mich mitgenommen haben, habe
ich weniger als zwanzig Kilometer zuruckgelegt. Die



Mitfahrgelegenheiten waren nur von kurzer Dauer —
Einheimische, die ins niachste Dorf oder in die Stadt wollten.
Inzwischen gibt es nicht mal mehr diese. Die Strafse ist so leer,
dass ich glauben konnte, die Welt da draufden hatte mich
vergessen. Die einzigen Gerdusche sind das Schaben meiner
Schuhe und das unablassige Zirpen der Insekten. Es gibt keinen
Schatten, und ich bin froh tiber das bisschen Schutz von der
Baseballkappe.

Nachdem ich eine gefiihlte Ewigkeit gegangen bin, werden
die offenen Felder von einem dichten Kastanienwald abgelost,
der mit altem Stacheldraht abgesperrt ist. Aber die Aste mit den
breiten, faicherformigen Blattern hangen weit iiber die Strafde
und bieten so wenigstens etwas Schutz vor der Sonne.

Ich lasse den Rucksack langsam von meinen schmerzenden
Schultern gleiten und nehme einen Schluck aus meiner Flasche.
Es sind nur noch wenige Fingerbreit darin, und das Wasser ist
warm wie Blut und vermag kaum meinen Durst zu l6schen. Ich
hatte eine zweite Flasche kaufen sollen, denke ich. Aber ich
hatte so vieles tun sollen. Jetzt ist es zu spat, um irgendwas
davon zu andern.

Ich kneife die Augen zusammen und starre die Strafe
entlang, die pfeilgerade verlauft und in der Hitze flirrt. Ich
schraube den Deckel auf die Wasserflasche und starre weiter
auf die Strafde, als wiirde allein deshalb ein Auto auftauchen,
weil ich es will. Naturlich klappt das nicht. Himmel, ist das
heifs. Schon jetzt bin ich wieder vollig ausgedorrt. Ich nehme
die Kappe ab und fahre mir mit der Hand durch die



verschwitzten Haare. Vor einer Weile bin ich am Tor zu einem
Bauernhof vorbeigekommen, erinnere ich mich. Ich kaue auf
der Unterlippe und uiberlege. Eigentlich will ich nicht zuruck.
Aber meine trockene Kehle nimmt mir die Entscheidung ab. Ich
habe keine Ahnung, wie weit es bis zur nachsten Stadt ist, und
es ist zu heifs, um ohne Wasser weiterzugehen. Ich setze den
Rucksack wieder auf.

Das Tor ist mit demselben rostigen Stacheldraht versehen,
der auch den Waldrand sdumt. Ein Weg verlauft vom Tor bis zu
den Kastanienbdumen. Ein Briefkasten ist an einem Torpfosten
befestigt, und in blassweifien Buchstaben steht darauf nur ein
Wort: Arnaud. Ein altes, aber solide wirkendes Vorhangeschloss
hédngt an einem Schlief3$hand am Tor, aber jemand hat es offen
gelassen.

Ich schaue ein letztes Mal die Strafde hoch, doch da ist noch
immer kein Auto in Sicht. Also achte ich auf den Stacheldraht,
schiebe das Tor auf und gehe hindurch. Der Weg fiihrt in
sanftem Schwung bergauf, dann wieder hinab. Weiter hinten
entdecke ich im Schutz der Baume eine Ansammlung von
Dachern. Ich folge dem Weg und gelange in einen staubigen
Hof. Ein heruntergekommenes, altes Bauernhaus, das von
einem wacklig wirkenden Gerust halb verdeckt wird, steht an
seinem Kopfende. Gegenuber gibt es eine grofe Scheune und
an einer Seite einen leeren Stalltrakt, in dessen Giebel eine Uhr
eingelassen ist, die nur noch einen Zeiger hat. Im Stall sind
keine Pferde, nur ein paar staubige Fahrzeuge parken offenbar
mehr oder weniger permanent in den offenen Turen.



Niemand ist zu sehen. Irgendwo in der Nahe meckert eine
Ziege, und ein paar Hihner kratzen im Dreck. Waren die Tiere
nicht, konnte man meinen, das Anwesen sei verlassen. Ich
bleibe am Rand des Hofs stehen, irgendwie widerstrebt es mir
weiterzugehen. Die Tlr zum Bauernhaus steht offen. Ich steige
die Stufen hinauf und klopfe an das rohe Turblatt. Einen
Moment lang ist alles still, dann hore ich die Stimme einer Frau.

«Qui est-ce?»

Ich stofde die Tur auf. Nach der Helligkeit im Hof wirkt das
Hausinnere auf mich undurchdringlich dunkel. Es dauert ein,
zweil Sekunden, ehe ich eine junge Frau erkenne, die am
Kuchentisch sitzt. Und es dauert etwas langer, bis ich das Baby
erkenne, das sie auf dem Arm tragt.

Ich hebe die leere Flasche und zogere, wahrend ich mir die
Frage auf Franzosisch zurechtlege. «Kann ich wohl etwas
Wasser haben, bitte?»

Wenn es ihr Unbehagen bereitet, von einem Fremden gestort
zu werden, zeigt sie das nicht offen. «Wie sind Sie hier
reingekommen?», fragt sie ruhig.

«Das Tor stand offen.»

Ich fiihle mich wie ein Eindringling, als sie mich mustert. Sie
setzt das Baby in einen holzernen Hochstuhl. «M6chten Sie
auch ein Glas Wasser trinken?»

«Das ware grofsartig.»

Sie nimmt die Flasche mit zur Spiile und fillt sie am
Wasserhahn, ehe sie aufserdem ein grofdes Glas fullt. Ich trinke



dankbar. Das Wasser ist eiskalt und hat den erdigen Geschmack
von Metall.

«Danke», sage ich und gebe ihr das leere Glas zurtuck.

«Konnen Sie das Tor hinter sich schliefSsen?», bittet sie mich.
«Es hatte nicht offen bleiben diirfen.»

«Okay. Noch mal vielen Dank.»

Ich kann ihren Blick auf mir spiiren, als ich den sonnigen
Innenhof wieder tiberquere.

Ich folge dem Weg zuriick durch den Wald zur Strafde. Es ist
dort so still wie zuvor. Sorgfaltig schliefse ich das Tor und
marschiere weiter. Hin und wieder drehe ich mich um und
schaue, ob ein Auto kommt, aber hinter mir ist nur das von der
Sonne aufgeheizte Asphaltband. Ich habe die Daumen unter die
Schulterriemen meines Rucksacks gehakt, um das Gewicht
etwas besser zu verteilen. Er fiihlt sich schwerer an, sobald ich
an das denke, was darin ist. Also konzentriere ich mich lieber
darauf, einen Fufs vor den anderen zu setzen und an nichts zu
denken.

Das Drohnen eines Motors 16st sich allmahlich aus der
aufgeheizten Stille. Ich drehe mich um und sehe etwas am
Horizont auftauchen - ein dunkler Fleck, der in der Hitze
verschwimmt. Zuerst scheint er regungslos tiber einer
Reflexion seiner selbst zu verharren. Dann tauchen die Rader
auf und werden immer langer, bis sie die StrafSe bertihren. Ein
blaues Auto halt auf mich zu.

Ich trete schon aus dem Schatten der Baume, als ich etwas
auf dem Wagendach bemerke. Im nachsten Moment begreife



ich, was ich da sehe. Ich springe tiber den Stacheldrahtzaun
und reifse mir dabei die Jeans auf. Wegen des Rucksacks lande
ich ziemlich unglicklich. Ohne anzuhalten, stiirze ich in den
Wald, wahrend das Motorengerausch lauter wird. Als der
Wagen fast auf meiner Hohe ist, ducke ich mich hinter einem
Baum und blicke angstlich zur Strafse hoch.

Der Polizeiwagen braust vorbei. Ich lausche, ob er das
Tempo verlangsamt. Aber das Motorengerausch wird immer
leiser, bis es ganz verschwindet. Ich lege den Kopf gegen den
Baum. Ich weifs, dass ich tiiberreagiere und dass die
franzosische Polizei vermutlich kein Interesse an mir hat. Aber
ich bin zu nervos, um es drauf ankommen zu lassen. Und ich
kann nicht riskieren, dass sie meinen Rucksack durchsuchen.

Ich habe einen bitteren Geschmack im Mund. Blut - bei
meiner Flucht habe ich mir auf die Lippe gebissen. Ich spucke
aus und nehme die Wasserflasche aus meinem Rucksack.
Meine Hande zittern, als ich mir den Mund aussptle. Danach
erst schaue ich mich um, wo ich gelandet bin.

Der Wald erstreckt sich auf einem abgeflachten Huigel, und
in einiger Entfernung kann ich zwischen den Baumen einen See
aufblitzen sehen. Auf der einen Seite sehe ich die Dacher eines
Bauernhofs, die auf die Entfernung winzig und unbedeutend
wirken. Vermutlich habe ich dort nach dem Wasser gefragt. Ich
bin also noch auf ihrem Grund und Boden.

Ich stehe auf und wische mir den Dreck von der Jeans. Mein
T-Shirt klebt mir schweifsnass am Ruicken. Es ist inzwischen so
heifd, dass die Luft zu backen scheint. Wieder blicke ich zu dem



See hinuber und wunsche mir, ich konnte darin schwimmen.
Aber das wird nicht passieren. Ich muss in Bewegung bleiben.
Nach einem letzten Schluck Wasser lasse ich den Baum hinter
mir, mache ein paar Schritte und schreie auf. Etwas bohrt sich
schmerzhaft in meinen Fufs.

Ich sinke auf die Knie, als der Schmerz mein Bein
hinaufschiefst. Mein linker Fufs steckt in einem Paar schwarzer,
halbrunder Kiefer. Ich versuche, mich aus der Umklammerung
zu befreien, doch bei jeder Bewegung schief$t erneut eine
sengende Schmerzwelle mein Bein hinauf.

«Herrgott!»

Ich verharre und atme tief durch, um die Panik
niederzuringen. Ich bin in eine Art Eisenfalle getreten, die
unter einem Gewirr aus knorrigen Baumwurzeln versteckt lag.
Sie umklammert den Spann bis hinauf zum Kndchel, und die
gezackten Eisenzahne haben sich durch das dicke Leder meines
Stiefels gebohrt. Sie stecken so tief in meinem Fleisch, dass ich
spure, wie die Spitzen eisig den blanken Knochen beruhren.

Ich kneife die Augen fest zusammen und gebe mir Miihe, den
Anblick auszublenden. «Scheifse, Scheifse, Scheifse!»

Aber das bringt mich auch nicht weiter. Ich schiittle den
Rucksack ab und versuche, eine bessere Sitzposition zu finden,
um die Kiefer der Falle packen zu konnen. Sie rihren sich
keinen Millimeter. Ich stitze mich mit dem gesunden Fuf$ an
einer Baumwurzel ab und versuche es erneut. Dieses Mal
werde ich mit einem winzigen Nachgeben belohnt, aber das ist
langst nicht genug. Meine Arme zittern vor Anstrengung, und



die Metallrahmen bohren sich mir in die Handfldchen.
Langsam lasse ich wieder los und lehne mich keuchend zurtck.

Ich sauge an den wunden Stellen an meinen Handen und
schaue mir die Falle jetzt genauer an. Eine primitive
Vorrichtung, die von ockerfarbenem Rost Uiberzogen ist.
Trotzdem kann sie noch nicht allzu lange hier liegen. Das Ol an
den Scharnieren scheint noch ziemlich frisch zu sein.
Bedngstigend frisch, finde ich und versuche lieber nicht
daruber nachzudenken, was das bedeuten konnte, sondern
widme meine Aufmerksamkeit der Kette, mit der die Falle im
Boden verankert ist. Sie ist sehr kurz und fiihrt zu einem
Holzpflock, der zwischen den Baumwurzeln vergraben ist. Mir
genugt es, mehrmals daran zu zerren, um zu wissen, dass es
Zeitverschwendung ist, sie herausziehen zu wollen.

Ich sitze auf dem Boden, mein gefangenes Bein lang vor mir
ausgestreckt. Mit einer Hand versuche ich, mich in eine etwas
bequemere Position zu bringen, und spure dabei etwas
Feuchtes. Die Wasserflasche liegt dort, wo ich sie fallen
gelassen habe. Ich reifSe sie hoch, obwohl inzwischen fast alles
rausgelaufen und in der trockenen Erde versickert ist.
Vorsichtig nehme ich einen Schluck, schraube die Flasche zu
und versuche nachzudenken.

Okay, bleib ganz ruhig. Der anfangliche Schmerz ist einem
bestandigen Pochen gewichen, das Zahnschmerzen dhnelt und
bis in mein Schienbein strahlt. Blut beginnt, das Leder meines
Stiefels zu durchnéssen. Bis auf das Summen der Insekten ist
der vom Sonnenlicht gesprenkelte Wald still. Ich schaue zu den



Dachern des Bauernhofs hintiber. Sie sind zu weit weg. Keiner
wirde mich horen, wenn ich schreie. Aber das will ich auch gar
nicht. Jedenfalls nicht, solange ich es vermeiden kann.

Ich krame im Rucksack nach meinem Taschenmesser. Ich
weils, dass es irgendwo da drin sein muss. Aber bei der Suche
stofsen meine Finger auf etwas anderes. Ich ziehe es heraus,
und der Anblick trifft mich wie ein Schock.

Die Fotografie hat Eselsohren und ist verblasst. Ich hatte
keine Ahnung, dass sie noch im Rucksack war. Ich habe sogar
vergessen, dass es dieses Foto gab. Das Gesicht des Madchens ist
von einem Knick fast vollstandig verwischt, ihr Lacheln ist
verzerrt. Hinter ihr hebt sich der strahlend weifse Brighton Pier
von einem makellos blauen Himmel ab. Thre Haare sind blond
und von der Sonne ausgebleicht. Ihr Gesicht hat eine gesunde
Braune. Sie sieht glucklich aus.

Mir wird schwindelig. Die BAume scheinen sich um mich zu
drehen, als ich das Foto wieder einstecke. Ich atme tief durch
und zwinge mich, jetzt nicht durchzudrehen. Die
Vergangenheit ist vorbei. Ich kann nichts dagegen
unternehmen, ich kann sie nicht dndern. Die Gegenwart
bereitet mir schon genug Sorgen. Ich finde mein
Taschenmesser und setze mich zurecht. Das Messer hat eine
knapp acht Zentimeter lange Klinge, einen Korkenzieher und
einen Flaschenoffner. Leider nichts, um ein Fangeisen zu
entscharfen. Ich ramme die Klinge trotzdem zwischen beide
Bugel und versuche, die Falle aufzustemmen, aber sie bewegt
sich nur ein paar Millimeter und schnappt sofort wieder zu. Ich



werfe das kaputte Messer beiseite und schaue mich nach etwas
anderem um. In der Nahe liegt ein toter Ast. Er ist aufSer
Reichweite, aber mit Hilfe eines anderen kiirzeren Asts kann
ich ihn zu mir heranziehen und schiebe dann das dickere Ende
zwischen die Bugel. Das Metall grabt sich in das Holz, aber die
Falle beginnt ganz langsam, sich zu 6ffnen. Ich tibe noch mehr
Druck aus und beifse die Zahne zusammen, als die Eisenzahne
ganz langsam die Umklammerung meines Fufdes lockern.

«Ja! Los jetzt!»

Der Ast bricht. Die Bugel springen wieder zusammen.

Ich schreie.

Als der Schmerz nachléasst, liege ich flach auf dem Ruicken.
Ich richte mich auf und hammere mit dem Ast auf den Boden
ein. «Scheifdding!»

Ich kann jetzt nicht langer so tun, als ware die Situation nicht
ernst. Selbst wenn ich meinen Fufs befreien kann, bezweifle ich,
dass ich mit der Verletzung noch weit komme. Aber das
Problem kann ich getrost vernachlassigen. Der Umstand, dass
ich mich nicht aus eigener Kraft befreien kann, ist viel
bedngstigender.

Bist du jetzt gliicklich? Das hast du dir selbst eingebrockt. Ich
blende die finsteren Gedanken aus und versuche stattdessen,
mich auf das viel drangendere Problem zu konzentrieren. Mit
dem Korkenzieher des Taschenmessers beginne ich, um den
Metallstift, der die Falle verankert, die Erde aufzugraben. Ein
vergeblicher Versuch, aber wenigstens kann ich meine Wut
abarbeiten, indem ich auf Boden und Wurzeln einhacke.



SchliefSlich lasse ich das Messer fallen und sinke wieder gegen
den Baumstamm.

Die Sonne steht inzwischen spurbar tiefer. Es wird noch
stundenlang hell bleiben, aber die Vorstellung, die ganze Nacht
hier zu liegen, entsetzt mich. Ich zerbreche mir den Kopf, was
ich noch tun kann, aber mir fallt nur eins ein.

Ich hole tief Luft und schreie.

Meine Schreie verhallen ohne Echo. Ich bezweifle, dass man
sie bis zu dem Bauernhof gehort hat, bei dem ich vorhin
gewesen bin. Ich schreie lauter, sowohl auf Englisch als auch
auf Franzosisch. Ich schreie so lange, bis meine Stimme heiser
wird und mein Hals schmerzt.

«Ist da jemand!», schluchze ich fast und dann, leiser: «Bitte.»
Die Worte scheinen von der Nachmittagshitze aufgesaugt zu
werden und verlieren sich zwischen den Baumen. Danach
senkt sich die Stille wieder iber den Wald.

Da weif$ ich, dass ich nirgendwo mehr hingehen werde.

Am nachsten Morgen habe ich Fieber. Ich hatte in der Nacht
meinen Schlafsack aus dem Rucksack gezogen und ihn Giber mir
ausgebreitet, aber ich zittere immer noch ziemlich heftig. Mein
Fuf$ puckert dumpf im Rhythmus meines Pulsschlags. Er ist bis
weit Uber den Knochel hinaus angeschwollen. Obwohl ich den
Stiefel so weit wie moglich aufgeschnirt habe, ist das Leder, das
inzwischen schwarz und klebrig vom Blut ist, gespannt wie eine
Trommelhaut. Es fiihlt sich wie ein riesiges Geschwiir an, das
jederzeit aufplatzt.



Beim ersten Licht des neuen Tages versuche ich wieder zu
schreien, aber weil mein Hals so ausgedorrt ist, bringe ich nicht
mehr als ein heiseres Krachzen zustande. Schon bald kostet
selbst das zu viel Anstrengung. Ich versuche, mir andere
Moglichkeiten auszudenken, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Eine Welile scheint mir der Gedanke verlockend, den Baum in
Brand zu setzen, unter dem ich hocke. Ich taste sogar schon in
den Hosentaschen nach dem Feuerzeug, ehe ich wieder zur
Vernunft komme.

Die Tatsache, dass ich das ernsthaft in Erwdgung gezogen
habe, angstigt mich am meisten. Aber dieser klare Moment ist
nicht von langer Dauer. Als die Sonne aufgeht, beginnt es rasch
heifd zu werden, und ich schiebe den Schlafsack beiseite. Ich
bringe das Kunststick zustande, wie verruckt zu schwitzen und
gleichzeitig vor Kalte zu bibbern. Ich schaue meinen Fuf3 voller
Hass an und wiinschte, ich konnte ihn wie ein gefangenes Tier
einfach abkauen. Und kurz glaube ich, das wirklich zu konnen,
und kann meine Haut und mein Blut und die Knochen férmlich
schmecken, als ich in mein Bein beifse. Dann bin ich wieder bei
mir, sitze mit dem Riicken an den Baumstamm gelehnt, und das
Einzige, was in meinen Fuf$ beifdt, sind die sichelférmigen
Eisenbugel.

Ich verliere immer wieder das Bewusstsein, tauche in
verworrene, Uberhitzte Phantasien ab. Irgendwann 6ffne ich
die Augen und sehe ein Gesicht, das mich prifend mustert. Es
gehort einem Madchen und ist wunderschon und



madonnenhaft. Es scheint mit dem auf dem Foto zu
verschmelzen und plagt mich mit Schuldgefiihlen und Trauer.

«Es tut mir leid», sage ich oder glaube zumindest zu sagen:
«Es tut mir leid ...»

Ich starre das Gesicht an und hoffe auf ein versohnliches
Zeichen. Aber als ich sie anschaue, beginnt die Form ihres
Schéadels durch die Haut zu scheinen. Die Oberflache schalt sich
ab, und darunter kommt ein Bild aus Faulnis und Verfall zum
Vorschein.

Ein neuer Schmerz tiberrollt mich, eine neuerliche Qual, die
mich forttragt. Aus weiter Ferne hore ich jemanden schreien.
Als die Schreie verebben, hore ich Stimmen, die in einer
Sprache reden, die ich zwar erkenne, aber nicht verstehe. Ehe
die Worte ganzlich verstummen, kann ich einige jedoch so klar
und deutlich héren wie den Schlag einer Kirchturmglocke.

«Doucement. Essayez d’étre calme.»

Vorsichtig, verstehe ich. Aber es verwirrt mich, dass sie leise
sein mussen.

Dann reifst der Schmerz mich vollends fort, und jenseits
davon existiere ich nicht langer.



London

Das Oberlicht ist von Kondenswasser beschlagen. Regen
trommelt darauf ein. Wir liegen auf dem Bett, unsere
schmutzigen Spiegelbilder tiber uns — verschwommene
Doppelganger, die im Glas gefangen sind.

Chloe ist ganz weit weg. Ich kenne ihre Stimmungen
inzwischen gut genug, um sie nicht zu bedrangen und sie in
Ruhe zu lassen, bis sie freiwillig wieder mit mir spricht. Sie
starrt durch das Oberlicht nach draufSen, und ihre blonden
Haare fangen das Licht von der Muschellampe ein, die sie auf
dem Flohmarkt gekauft hat. Ihre Augen sind blau. Sie blinzelt
nicht. Ich habe wieder das Gefuihl, ich konnte meine Hand quer
durch ihr Sichtfeld wischen, ohne eine Reaktion zu bekommen.
Ich will sie fragen, worlber sie nachdenkt, aber ich schweige.
Ich habe Angst, sie konnte es mir erzahlen.

Die Luft im Raum ist kalt und feucht auf meiner nackten
Brust. Am anderen Ende der Wohnung steht eine leere
Leinwand unbertihrt auf Chloes Staffelei. Sie ist jetzt schon seit
Wochen leer. Der Geruch von Terpentin und Olfarben, den ich
lange Zeit mit dieser kleinen Wohnung verknupft hatte, ist
verflogen und kaum mehr wahrnehmbar.

Ich spure, wie sie sich neben mir regt.

«Denkst du auch manchmal daruber nach, wie es sein wird
zu sterben?», fragt sie.



Kapitel 2

Ein Auge starrt mich an. Es ist schwarz, aber in der Mitte wird
es von etwas Grauem umwolkt, das mich an grauen Star
denken lasst. Mehrere Linien verlaufen von der Mitte aus wie
Wellen. Irgendwo verschwinden diese Linien in der Struktur
eines Holzstucks. Das Auge wird zu einem Knoten, das Graue zu
einem Spinnennetz, das sich daruber wie eine staubige Decke
spannt. Das Netz ist mit den Hulsen langst verendeter Insekten
gespickt. Von der Spinne ist allerdings nichts zu sehen.

Ich weif$ nicht, wie lange ich nach oben starre, ehe ich
erkenne, dass es sich um einen Holzbalken handelt, der vom
Alter dunkel und rau ist. Irgendwann danach wird mir
bewusst, dass ich wach sein muss. Ich verspire nicht den
Drang, mich zu bewegen, denn ich habe es warm und bequem.
Fur den Augenblick gentigt mir das. Mein Verstand ist
leergefegt, und ich bin damit zufrieden, auf das Spinnennetz
uber mir zu schauen. Aber sobald ich diesen Gedanken fassen
kann, verliert er schon seine Gultigkeit. Mit dem Bewusstsein
kommen auch die Fragen und ein Anflug von Panik: wer, was,
wann?

Wo, vor allem.

Ich hebe den Kopf und schaue mich um.



Ich liege in einem Bett und bin in einem Raum, den ich nicht
erkenne. Es ist weder ein Krankenhauszimmer noch eine
Arrestzelle. Sonnenlicht fallt schrag durch ein einzelnes, kleines
Fenster. Der Balken, auf den ich starre, gehort zu der
dreieckigen Dachkonstruktion, die sich zu beiden Seiten bis
zum Boden erstreckt. Einzelne Lichtstrahlen fallen durch die
Lucken zwischen den Dachziegeln. Ein Dachboden also. Eine
Art Scheune, so wie’s aussieht. Ein langer Raum mit nackten
Dielenbrettern und Giebeln an beiden Enden. Mein Bett
befindet sich unter einem der Giebel. Sperrmill und Mdobel, die
zum grofdten Teil kaputt sind, stapeln sich an beiden Seiten vor
den nackten Steinwdnden. Ein muffiger Geruch liegt in der
Luft, nach Alter, Holz und Stein. Es ist heif3, aber nicht
unangenehm.

Das Licht, das durch das staubige Fenster fallt, ist frisch und
hell. Ich trage meine Armbanduhr, nach der es jetzt sieben Uhr
ist. Als brauchte ich nun noch eine Bestatigung, dass Morgen ist,
hore ich von irgendwo da draufsen das heisere Krahen eines
Hahns.

Ich habe keine Ahnung, wo ich bin oder was ich hier soll.
Dann bewege ich mich, und der plotzliche Schmerz am Ende
meines Beins versetzt meinem Gedachtnis den entscheidenden
Ruck. Ich werfe die Decke beiseite, unter der ich liege.
Erleichtert stelle ich fest, dass mein Fufs noch da ist. Er ist in
einen weifSen Verband gewickelt, aus dem meine Zehenspitzen
wie Radieschen hervorgucken. Ich versuche, mit den Zehen zu



wackeln. Es tut weh, aber langst nicht mehr so schlimm wie
vorher.

Erst dann bemerke ich, dass ich nackt bin. Meine Jeans und
mein T-Shirt liegen Giber der Riickenlehne eines Holzstuhls, der
neben meinem Bett steht. Beides ist sorgfaltig zusammengelegt
und sieht frisch gewaschen aus. Meine Stiefel stehen neben
dem Stuhl auf dem Boden, und jemand hat sogar versucht, den
beschadigten zu saubern. Aber das Leder ist von den
Blutflecken dunkel, und die Risse, die von dem Treteisen
stammen, kann man nicht reparieren.

Ich breite die Decke wieder Uiber meinen Korper und
versuche, mich zu erinnern. Was war passiert, nachdem ich in
die Falle tappte und bevor ich hier aufwachte? Dazu will mir
nichts einfallen, aber dafiir drdngen andere Erinnerungen sich
in den Vordergrund. Im Wald bin ich auf das Treteisen
getreten. Ich bin per Anhalter gefahren und habe den Wagen
versteckt und bin zu Fuf$ weitergegangen. Und dann erinnere
ich mich auch wieder an das, was mich uberhaupt hergefiihrt
hatte.

Lieber Himmel, denke ich und fahre mit der Hand iber mein
Gesicht, weil ich jetzt alles wieder weifs.

Der Anblick meines Rucksacks, der gegen ein altes schwarzes
Schaukelpferd gelehnt ist, lasst mich zusammenzucken. Ich
setze mich auf, weil ich wieder weif, was in dem Rucksack ist.
Das war zu schnell; ich schliefde die Augen und kampfe gegen
eine Welle der Ubelkeit. Der Raum dreht sich um mich. Als der
Schwindel nachlasst, hore ich Schritte, die sich von unten



