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F l u c h t  i n  d e n  T o d   Der Roman beginnt mit zwei Handlungssträn-
gen, die zunächst scheinbar nichts miteinander zu tun haben. Die Leiche 
eines Schwarzafrikaners in einem Kühlwagen führt Kommissar Kroll auf 
die Spur einer brutalen Schlepperbande. 

Zeitgleich wird der Kleinkriminelle Rico verhaftet, der zu sozialem 
Dienst in einer Pflegeanstalt verurteilt wird. Dort lernt er eine Patientin 
kennen, die seit 25 Jahren an einer Gedächtnisstörung leidet. Nach und 
nach gewinnt sie ihre Erinnerung durch den Einfluss seiner Musik wieder.

Als sich Krolls und Ricos Wege kreuzen, beginnen beide Handlungs-
stränge zu verschmelzen …
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Alle Personen und die Handlung des Romans sind frei 
erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbe-
nen Personen sowie mit historischen Geschehnissen 
wären rein zufällig. Insbesondere sei darauf hingewie-
sen, dass das Schlösschen Bellevue in der Einsiedelstraße 
keine psychiatrische Klinik beherbergt. Hier dient die 
Realität als dichterische Vorlage. Um unerwünschte 
Assoziationen zu vermeiden, ist der Name einiger 
Institutionen und Dienstbezeichnungen leicht verän-
dert. Zitate aus historischen Quellen sind der heutigen 
Rechtschreibung vorsichtig angepasst.
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K a p i t e l  1 :  Ob  e r s t i m m e  –  D i e  F a l l e

»Big Mac kommt. Schnell, jeder auf seinen Platz!«
Asad, ein kurdischer Junge, presste sein Kommando 

kaum hörbar durch die Zähne, aber alle wussten sofort, 
was zu tun war. Die meisten der Jungenbande ver-
drückten sich pfeifend und mit einer zerbeulten Bier-
dose kickend die Treppe hinunter auf die belebte 
Durchgangsstraße, wo sie bald nicht mehr zu sehen 
waren. Dennoch wusste Asad, dass sie notfalls schnell 
zur Stelle sein konnten. Eine Gruppe hielt links, eine 
andere rechts der Brücke Wache.

Nur sein Freund Kimi, ein Rumäne, blieb an seiner 
Seite. Auffällig unauffällig spielten sie an dem neuen 
Smartphone herum, dass sich Asad von seiner älte-
ren Schwester ausgeliehen hatte. Er wählte rasch und 
entschieden die 110 und flüsterte: »Hallo, ist dort die 
Polizei? – Wir sind ein paar Kinder und stehen hier 
auf der Vorwerker Autobahnbrücke. Bitte kommen 
Sie sofort. Man will uns überfallen. Wir kennen den 
Typen, der ist immer so brutal zu uns. – Wenn Sie 
sich beeilen und die Brücke auf beiden Seiten abrie-
geln, kann er Ihnen nicht entkommen. – Ich lasse das 
Handy auf Empfang. Dann können Sie alles mithö-
ren.«

Asad gab seinem Freund das verabredete Zeichen. 
Der rief laut: »Gib doch nicht so an mit deinem Handy! 
Das von meinem Bruder ist viel moderner. Damit 
kannst du auch skypen.«
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»Vielleicht«, konterte der Ältere unüberhörbar, 
»aber dafür ist meins teurer. Hab’ drei Riesen gelöhnt! 
Und hat auch ein GPS-Navi. Hier, wollen mal sehen, 
wo wir sind.« Die beiden fummelten umständlich an 
dem Handy herum, bis der Erwartete herangekom-
men war.

»Na, Kumpels, neues Spielzeug? Lass mal sehn!«
Rico McDonald, 19-jähriger Sprössling eines irischen 

Seemanns, den er nie kennengelernt hatte, und unge-
wolltes Kind einer Prostituierten, die ihn kurz nach 
seiner Geburt kurzerhand in die Lübecker Babyklappe 
gelegt hatte, wurde gewöhnlich Big Mac genannt. Er 
rempelte Kimi zur Seite. Dann zog er den um mehr als 
einen Kopf kleineren Asad am Jackenrevers zu sich 
heran. »Lass mal sehn! – Das ist doch nichts für kleine 
Kinder. Gib mir mal, ich kenn’ mich da besser aus!«

»Nein, das gehört mir nicht. Ich hab’ meiner Schwes-
ter versprochen, es nicht aus der Hand zu geben.« Aus 
den Augenwinkeln beobachtete Kimi, wie sich an bei-
den Seiten der Brücke unauffällig zwei Polizeiwagen 
näherten und von den Freunden eingewiesen wurden.

»Ach was, deine Schwester, diese Hure.« Rico zog 
ein Klappmesser aus der Hosentasche, ließ es mit einem 
trockenen Schwupp aufklappen und fummelte damit 
vielsagend vor Asads Gesicht herum. »Du weißt doch, 
dass man Erwachsenen nicht widersprechen soll! Hast 
wohl keine Manieren, was?«

»Lass uns in Ruh’! Wir wollen keinen Streit mit dir, 
wir wollen jetzt zum Spielplatz in den Koggenweg. Ich 
geb dir fünf Euro, wenn du uns durchlässt.« Der iri-
sche Halbstarke aber ließ nicht locker. »Ich handle nicht 
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mit Kindern, noch dazu mit euch verdammt dreckigen 
Kurden! Gib das Ding jetzt endlich her!«

»Nein, es gehört doch meiner …« Asad kam nicht 
weiter. Ein rascher Schnitt mit dem scharfen Mes-
ser hinterließ eine brennend schmerzende Wunde auf 
seiner linken Wange. Erschrocken ließ der Junge das 
Handy fallen und strich sich mit dem Daumen über 
das Gesicht. Blut klebte an seiner Hand. Panisch lie-
fen die beiden Kinder davon. Rico bückte sich lachend 
und hob das Handy auf. »Na, geht doch! Man muss nur 
wissen wie! – Blöde Kurden. Denen muss man ab und 
zu die Zähne zeigen.«

Er bemerkte nicht, dass das Gerät noch auf Emp-
fang gestellt war. Rasch ließ er es in seiner Jackenta-
sche verschwinden und stiefelte zufrieden in Richtung 
des nahegelegenen Einkaufszentrums. Dort kannte er 
einen Aushilfswachmann, der ihm das Handy sicher-
lich gegen gute Kohle abkaufen würde.

Die Woche schien für ihn gerettet zu sein. Viel hatte 
er bislang nicht verdient. Da wäre ihm ein Riese gerade 
recht. Aber leider kam es ganz anders. Eben war er am 
Ende der Brücke angelangt, schossen aus dem Gebüsch 
ein paar Polizisten hervor.

»Halt, stehen bleiben!« Rico wollte sich umdrehen 
und davonrennen, aber das Klicken der Dienstwaffe 
warnte ihn: »Keine Experimente! Hände an das Gelän-
der, einen Schritt zurück und dann die Beine breit.« 
Brutal riss ihm ein Beamter den rechten Arm auf den 
Rücken. Rico hätte fast das Gleichgewicht verloren. 
Aber der professionelle Klammergriff schien ihn fest-
zunageln.
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Flinke Hände tasteten ihn ab und brachten schnell 
das Klappmesser und das geraubte Handy ans Tages-
licht. »Na, was haben wir denn da?«, fragte der Poli-
zist. »Klappmesser dieser Größe sind verboten. Und 
das Smartphone – sieht auch eine Nummer zu groß 
für dich aus.«

»Sie haben kein Recht, mich festzuhalten. Ich will 
meinen Anwalt sprechen.« Das hatte er aus den Fern-
sehkrimis gelernt. »Und überhaupt, das Handy gehört 
mir. Hab ich gestern gekauft.«

»Ja ja, das kennen wir. Und das mit dem Messer hast 
du natürlich nicht gewusst. Wir werden dich mit aufs 
Revier nehmen, da kannst du in Ruhe deinen Anwalt 
anrufen. Und sag ihm, er soll gleich den Kaufbeleg für 
das Handy mitbringen. Ansonsten könnten wir vermu-
ten, dass du es dir nicht auf legalem Weg beschafft hast.«

Der Polizeibeamte bemerkte, dass es noch auf Emp-
fang geschaltet war. Er führte es an sein Ohr. »Hallo, 
hier Schulz vom 3. Revier. – Habt ihr alles mitbekom-
men und aufgezeichnet? – Gut. – Ja, wir haben ihn fest-
gesetzt und sind gleich zurück. Von den Kindern neh-
men wir nur noch rasch die Personalien auf.«

Rico fühlte den Boden unter seinen Füßen nachge-
ben. ›Verdammt, das war eine blöde Falle‹, dachte er. 
›Die Kids haben mich reingelegt.‹

Kaum war das Polizeiauto verschwunden, rief Asad 
seine Getreuen zusammen. »So, das hat prima geklappt. 
Den haben wir geknackt. Jetzt gehört die Straße uns!«

Kimi klopfte seinem Freund auf die Schulter und 
strich ihm liebevoll über die leicht blutende Wunde: 
»Ja, und du wirst unser Anführer!« Die anderen johl-
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ten zustimmend. Was für ein Held in ihren Reihen! Da 
würden auch die älteren Kinder Respekt zeigen. Mit 
einer knappen Handbewegung brachte Asad sie zum 
Schweigen. »Passt auf, ich setze noch einen drauf.« Er 
machte eine kleine Kunstpause, um die Wichtigkeit sei-
ner Worte zu unterstreichen.

»Die Verletzung mit dem Messer verschweigen wir 
erst einmal der Polizei gegenüber. Denn das würde 
Big Mac unweigerlich in den Knast bringen. Ich hab’ 
aber Besseres mit ihm vor. – Er soll für uns arbeiten! 
Er hat mehr Erfahrung als wir und ein paar gute Kon-
takte. Das können wir ausnutzen. Und wenn er nicht 
spurt, werden wir ihn mit dieser Messergeschichte 
erpressen.«

*

Die Verhandlung vor dem Jugendgericht ging schnell 
über die Bühne. Der Richter kannte derartige Fälle 
zur Genüge. ›Der kommt bestimmt wieder‹, dachte er. 
›Danach steht Intensivtäter auf seiner Akte. Und beim 
dritten Mal tritt er endgültig seine Knastkarriere an.‹

Dann wog er mit juristischem Weitblick ab: Schwere 
der Tat, jugendtümliches Verhalten – der Angeklagte 
hatte gerade mal eben das 19. Lebensjahr vollendet –, 
soziale Herkunft, marode Familienverhältnisse … – 
Fazit: zwei Monate Sozialdienst wegen Nötigung. Das 
zuständige Jugendamt vermittelte ihn in die Nerven-
klinik der Frau Dr. Schahyn.

Rico kam glimpflich davon, aber nur, weil Asad die 
Wunde an seiner Wange nicht ins Spiel brachte. Raub in 
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Tateinheit mit Körperverletzung hätte den Angeklag-
ten gleich direkt hinter schwedische Gardinen gebracht. 
So musste er sich der Bande der jungen Kurden unter-
ordnen.

Widerwillig schloss er sich ihnen an. Immerhin hatte 
das den Vorteil, dass er nicht mehr als Einzelgänger 
auf Pirsch gehen musste, sondern sich im Schutz einer 
Bande bewegen konnte. Man traf sich in einer abgele-
genen Halle des längst ausgedienten Schlachthofs zwi-
schen Wallhafen und Katharinenstraße. Zwar stank es 
dort immer noch bestialisch nach Blut und Kot, aber 
gerade das hielt unliebsame Gäste auf Abstand. Außer-
dem bot der unübersichtliche Wasserarm einen idealen 
Fluchtweg. Ein geklautes Motorboot lag in einem Ver-
steck bereit, um im Notfall über die Hafengewässer und 
Industrieanlagen hoch zur Teerhofinsel zu fliehen, wo 
es genügend Schlupfwinkel gab.

Der junge Ire hatte das Versteck vermittelt. Nicht 
ganz uneigennützig, denn in unmittelbarer Nachbar-
schaft, in den verlassenen Hallen einer Werft, traf sich 
eine Profibande, für die er schon öfter den einen oder 
anderen Coup durchgeführt hatte. Rico wusste, dass 
die ein ganz anderes Kaliber waren, als seine kurdischen 
Gelegenheitsgangster. Deswegen sorgte er strikt für 
eine Interessentrennung. Den Profis, deren Oberhaupt 
›Wiesel‹ gerufen wurde, kam die Verstärkung durch 
eine Kurdenbande gerade recht. Dadurch konnten sie 
gezielt Boten- und Kundschafterdienste von scheinbar 
harmlosen Kindern ausführen lassen.

Rico entwickelte sich langsam zum Bindeglied zwi-
schen beiden Parteien, was ihm wiederum einen gewis-
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sen Respekt bei Asad und seinen Freunden verschaffte. 
Im Laufe der Zeit erwies sich diese Konstellation als 
vorteilhaft für beide Seiten, Profis wie Jugendgang.
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K a p i t e l  2 :  U n t e r s t i m m e  – 
F l u c h t v ö g e l

Der stürmische Levantewind hatte ihr Boot durch die 
Meeresenge von Gibraltar bis hinein in die Bucht von 
Barbate getrieben. Im letzten Moment, die Bootsflücht-
linge aus Marokko konnten die südspanische Küsten-
linie schon deutlich erkennen, war der primitive Holz-
kahn infolge einer mannshohen, sich überschlagenden 
Welle gekentert. Fast alle wurden ins Wasser geschleu-
dert und ertranken.

Nur Achmed und seinem Kumpel Driss gelang es, 
sich an einer schmalen Holzplanke festzuklammern und 
sich gegen die über sie hereinbrechenden Wassermas-
sen zu behaupten. In ihrer Heimat waren sie als ausge-
zeichnete Schwimmer bekannt. Diese Eigenschaft sollte 
jetzt ihr Leben retten.

Alle anderen, wasserscheue Bauernsöhne aus dem 
Inland, hatten in dem Höllenkessel der gischtigen Flut 
keine Chance. Jeder von ihnen hatte 1000 Dollar für die 
gefahrvolle Überfahrt berappen müssen. Nun war das 
Vermögen ihrer Familien und damit auch jede Hoff-
nung auf eine bessere Zukunft im wahrsten Sinne des 
Wortes zugrunde gegangen.

Die Strömung drohte, die Planke in den offenen 
Atlantik abzutreiben. Die beiden brachten verzwei-
felt ihre letzten Kräfte auf und versuchten, mit der 
freien Hand und den nackten Beinen dem entgegen-
zupaddeln. Endlich spürten sie den steinigen Ufer-
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sand unter den Füßen. Eine letzte Anstrengung, und 
das rettende Festland war erreicht.

Ein heftiges Gewitter ging über sie hinweg, aber 
sie bemerkten es gar nicht. Erschöpft ließen sie sich 
in den warmen Sand fallen. Der Regen verhüllte die 
Landschaft, sodass man kaum zwischen Meer, Him-
mel und Erde unterscheiden konnte. Und das war für 
die beiden auch gut so, denn bei diesem miesen Wet-
ter hatten die Beamten von der Guardia Civil keine 
Lust, mit ihren Geländewagen auf Streife zu gehen 
und nach Bootsflüchtlingen, nach ›clandestinos‹, also 
nach denen, die im Untergrund leben mussten, Aus-
schau zu halten.

Nach etwa einer Stunde rappelten sich die beiden 
Schiffsbrüchigen wieder auf. Achmed kannte sich hier 
ein wenig aus. Er hatte die Flucht in das vermeint-
lich gesegnete Land schon einmal versucht, war aber 
erwischt und wieder abgeschoben worden.

Fast allen clandestinos erging es so. Manche seiner 
Kumpel hatten es sogar schon dreimal versucht. Immer 
ergebnislos, und jedes Mal war viel Geld im Spiel. Geld, 
das in die unersättlichen Taschen einiger Schlepper floss. 
Skrupellose Menschenschmuggler, die mit dem Leben 
ihrer Nachbarn spielten, indem sie ihnen Hoffnungen 
einflößten, obwohl sie genau wussten, dass die primi-
tiven Boote nichts als schwimmende Särge waren.

Driss setzte sich auf einen Stein, der von den auslau-
fenden Wellen umspült wurde. Er betrachtete das immer 
wieder von Neuem ankommende und abfließende Was-
ser. Jedes Mal wurden kleine Steine, Muschelreste oder 
Seetang mitgerissen.



16

Er musste an seine Familie, seine Braut, seine Freunde 
zu Hause denken. Wird diese Flucht sich lohnen? 
Würde sie all das aufwiegen, was er bisher auf sich 
genommen hatte? Würde es ihm gelingen, im fernen 
Nordeuropa einen Job zu finden, damit er die Seinen 
zu Hause ernähren konnte? Er hatte sich vorgenom-
men, bei der erstbesten Gelegenheit seine Braut nach-
kommen zu lassen.

»Was sie jetzt wohl macht?« Driss warf ein Stück 
Holz in das abfließende Wasser. »Vielleicht erreicht es 
ja das Heimatufer und kündet von unserem Erfolg. – 
Hauptsache, du hast den Kontaktzettel nicht verloren!«

»Keine Angst«, erwiderte sein Freund und tastete 
nach seinem Brustbeutel. »Ziemlich feucht geworden, 
aber er ist an Ort und Stelle. Ich hüte ihn wie meinen 
Augapfel, unseren Pass in die freie Welt. Ohne ihn wür-
den wir über Algeciras nicht hinauskommen.«

Ein Suchscheinwerfer zerriss das Dunkel der Nacht. 
Oben auf der Straße fuhr langsam ein Geländewagen 
der Guardia Civil mit gedrosseltem Motor vorbei. 
Rasch versteckten sich die beiden hinter einem Ginster-
busch. Der grelle, scharf umrissene Lichtkegel streifte 
wie ein drohender Riesenfinger über den Strauch. Aber 
die beiden blieben unentdeckt.

Als die Streife außer Sichtweite war, schüttelte Ach-
med seinen Kameraden hoch und rief: »Weiter geht’s! 
Wir müssen uns südlich halten, aber wir dürfen weder 
am Strand entlang noch uns oben an der Schnellstraße 
blicken lassen.«

Als wäre er mit einem siebenten Sinn ausgestattet, 
steuerte Achmed zielstrebig quer durch die Marismas 
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de Barbate, vorbei an Zahara de los Atunes, wo sich heute 
niemand des schlechten Wetters wegen außer Haus wagte.

Als sie weiter südlich den Kamm der Sierra de la Plata 
erreichten, konnten sie, als die Wolkendecke für einen 
Moment aufriss, in der Ferne die Stadt Tarifa erken-
nen, die ›Hauptstadt des Windes‹, wie sie im Volks-
mund genannt wird.

Das erste Etappenziel ihrer abenteuerlichen Odyssee.
Dort gab es ein Netzwerk der Stadteinwohner, das 

den illegalen Einwanderern half, wo immer es ging. 
Tarifa ist nur 15 Kilometer von Marokko entfernt. An 
klaren Tagen hat man einen herrlichen Blick nach Tan-
ger. Mehr als ein Jahrtausend waren Spaniens Süden und 
das nördliche Marokko politisch und kulturell vereint. 
»Ist doch klar, wer uns näher steht«, pflegte Nieves, die 
Leiterin der Hilfsorganisation, zu sagen. »Die Marok-
kaner sind unsere Brüder, nicht die Bürokraten in Mad-
rid, die nur auf unsere Steuerabgaben scharf sind. Und 
es ist eine Selbstverständlichkeit, den armen Menschen 
zu helfen. Das ist eine Frage der Menschlichkeit.«

›Los pájaros fugitivos‹, ›Die Fluchtvögel‹, nannten 
sich die clandestinos untereinander. Menschen, die wie 
die Zugvögel nach Norden zogen, um dort ihr Glück 
zu suchen. Nur mit dem Unterschied, dass sie im Win-
ter nicht wieder in den Süden zurückkehrten, weil sie 
dort kein Nest mehr hatten.

Nieves und ihre Freunde halfen ihnen dabei, wobei 
sie aber nicht umhin kamen, sich mit den professionel-
len Menschenschmugglern zu verständigen. Denn die 
hatten schließlich die entscheidenden Kanäle, um die 
Bootsflüchtlinge weiter nach Skandinavien zu schleu-
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sen. Dort winkte das Gelobte Land. So hofften die clan-
destinos wenigstens.

»Ihr solltet morgen Mittag um Punkt zwölf Uhr zum 
Castillo de Guzmán gehen«, erklärte Nieves, nachdem 
sie die beiden mit dem Nötigsten versorgt hatte. »Dort 
wird auf einer Bank vor dem Eingangstor ein Mann sit-
zen. Ihr erkennt ihn an seinem Strohhut mit der hell-
blauen Schleife. Er erwartet euch. Er wird ›El Buitre‹ 
genannt, der Geier. Vergesst aber euren Kontrollzettel 
nicht. Die Treiber reagieren ziemlich sauer, wenn ihr 
euch nicht korrekt ausweisen könnt. Ihr müsst wis-
sen, dass die Bullen in letzter Zeit des Öfteren versucht 
haben, ihre Leute als Spitzel einzuschleusen, um die 
ganze Organisation auffliegen zu lassen. Wenn ihr euch 
dann mit ihm verabredet habt, kommt ihr nochmals 
bei mir vorbei, bevor es auf die weite Reise geht. Ihr 
bekommt dann Decken und die notwendigen Lebens-
mittel. Und nehmt genug Geld mit! El Buitre ist wäh-
lerisch, er nimmt nur die Besten. Er macht die beste 
Arbeit, aber fordert auch das Meiste. – Und noch eins: 
Wenn euch die Guardia Civil erwischt, wäre es besser, 
ihr verleugnet mich. Ansonsten würde es euren Brü-
dern, die da noch kommen wollen, sehr leidtun …!«

Die beiden Marokkaner fanden sich rechtzeitig am 
Castillo de Guzmán ein. In einem kleinen Park vor 
der Burg hatte die Stadtverwaltung ein Schachspiel aus 
unterschiedlich getönten Steinplatten errichten lassen, 
auf dem sich Rentner nachmittags gern die Zeit damit 
vertrieben, überdimensionale Schachfiguren hin und 
her zu schieben. Wer gerade nicht dran war, saß auf 
einer der das Feld flankierenden Bänke und kommen-
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tierte laustark und besserwisserisch das Spiel seiner 
Kumpels.

Heute, am noch frühen Vormittag, war nichts los 
hier. Nur ein Mann, dessen Strohhut mit einer hell-
blauen Schleife verziert war, saß einsam auf einer Bank. 
Achmed holte seinen Kontrollzettel aus der Hosenta-
sche. Es handelte sich um die Skizze einer Schachpar-
tie. Etwas unbeholfen stellten die beiden Marokkaner 
die Partie nach. Für Außenstehende sahen sie aus wie 
zwei Freunde, die sich mit einem harmlosen Brettspiel 
vergnügten.

Wenig später stand der Mann mit dem Strohhut auf 
und näherte sich den Spielern. Interessiert begutachtete 
er die Partie. »Sieht für Weiß nicht gut aus«, merkte er 
in harmlosem Ton an. »Kein Problem«, erwiderte Ach-
med und bewegte eine der schweren Schachfiguren von 
einem Feld zu einem andern.

»Okay, ihr seid dabei«, konterte der Fremde, nach-
dem er sich den Zug genau angeschaut hatte. »Kom-
men wir zum Wesentlichen. Ich nehme an, ihr kennt 
meine Bedingungen.«

Der Handel war schnell abgemacht. Die beiden 
Marokkaner mussten El Buitre gleich den ganzen Geld-
betrag aushändigen, statt wie üblich erst die Hälfte als 
Anzahlung. »Man weiß ja nie, was dazwischenkommt«, 
erklärte der Menschenschmuggler eiskalt. »Nachher 
bleibe ich auf meinen Unkosten sitzen. Also, meldet 
euch übermorgen in der Früh um vier Uhr bei Car-
los auf dem Verladekai B im Hafen von Algeciras. Der 
wird euch einweisen. Wenn alles okay ist, geht es hoch 
nach Norddeutschland bis zur Ostsee. Dort übernimmt 
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euch die Organisation Falke. Deren Mittelsmann weiß 
Bescheid. Von ihm werdet ihr erfahren, wie es weiter-
geht. Vorausgesetzt, ihr kennt den nächsten Schachzug.«

Er ließ sich den Zettel mit der Schachskizze geben 
und sagte: »Falls etwas dazwischenkommen sollte, 
notiere ich euch hier eine Anlaufstation in Lübeck. Die 
werden euch dann weiterbringen.«

Auf dem Zettel standen nur zwei Worte: Hansabar 
Lübeck.

Wenige Tage später hockten Achmed und Driss in 
einem überdimensionalen Kühlwagen, der tiefgefro-
renes Gemüse aus Andalusien über Travemünde von 
Deutschland nach Finnland bringen sollte. Man hatte 
an der Stirnseite des Frachtraums eine Bretterwand ein-
gezogen und den kerkerartigen Hohlraum notdürftig 
gegen die Kälte aus dem Frischeraum isoliert. Aber es 
war immerhin ein sicheres Versteck. Ein Zöllner hätte 
sich erst durch Tonnen eiskalten Gemüses kämpfen 
müssen, um den geheimen Raum zu entdecken. Der-
artiges war bislang noch nie vorgekommen. El Buitre 
war stolz darauf, dass noch nie einer seiner Kunden 
aufgeflogen war.

Was aber bislang ebenfalls noch nie vorgekommen 
war, wussten die beiden Marokkaner nicht. Es sollte 
die erste Fracht sein, die in einem Rutsch von Algeciras 
nach Helsinki durchlief. Bislang wurde die riesige Stre-
cke in zwei oder drei Etappen auf verschiedene LKWs 
aufgeteilt. Noch nie mussten clandestinos so lange in 
einem Kühlwagen hausen.

Der Fahrer ahnte von all dem nichts.
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K a p i t e l  3 :  Ob  e r s t i m m e  –  D a s 
S c h l ö s s c h e n

Frau Dr. Schahyn warf enttäuscht den schweren Hef-
ter mit den Arbeitsblättern auf ihren Schreibtisch. Bei-
nahe wären dabei die klobigen Figuren auf dem antiken 
Schachbrett, das als einziger Gegenstand ihren Arbeits-
platz zierte, umgefallen. Die Partie, an der sie nun schon 
seit Wochen saß und bei der sie bisher keinen Ausweg 
gefunden hatte.

Die Ärztin forschte seit geraumer Zeit über das 
Wechselspiel von Erinnerung und Vergessen. Die 
Behandlung von Amnesie war ihr Spezialgebiet. Sie 
wollte einerseits herausfinden, welche Faktoren zum 
Gedächtnisverlust führen, und auf der anderen Seite 
erforschte sie, inwiefern das Vergessen als Flucht vor 
der Erinnerung eine Lebenshilfe sein könnte. Mit die-
sen Fragestellungen hatte sie sich in den letzten Jah-
ren einen gewissen Ruf in der Fachwelt erobert, was 
sie mit Stolz erfüllte.

Heute jedoch war ihre Stimmung auf dem Tief-
punkt. Wieder einmal hatte ihre Patientin auch nicht 
das geringste Zeichen an Mitarbeit gezeigt. Stumpfsin-
nig hockte diese auf dem unbequemen Aluminiumstuhl 
mit dem abwaschbaren blauen Plastikpolster. Ihre Hand 
war nicht in der Lage, den Bleistift zu führen. In Folge 
einer groben Bewegung brach die Spitze ab und hin-
terließ auf dem Papier eine Furche, die wie eine Wunde 
aussah. Dann warf die Namenlose den Stift achtlos auf 



22

den Boden, legte ihre Hände gefaltet in den Schoß und 
sackte müde in sich zusammen.

›So komme ich nicht weiter‹, dachte die Psycholo-
gin. ›Ein hartnäckigerer Fall wie diese Frau ist mir in 
meiner ganzen Berufspraxis noch nicht vorgekommen. 
Schlimmste Ausprägung kongrader Amnesie und dazu 
auch noch Verlust der elementarsten Kommunikations-
fähigkeiten. – Wenn sie wenigstens bereit wäre, mitzu-
arbeiten, hätte ich eine Chance. So aber ist alle Mühe 
vergebens. – Und das geht jetzt schon 25 Jahre so.

Aber wie sagt ein altes Sprichwort? ›Alles Holz 
brennt in der Stille, außer den Dornen‹. – Ich bin sicher, 
dass in ihrer ruhigen Glut eine Energie steckt, die ihr 
inneres Feuer wieder anzufachen vermag. Eines Tages 
wird sie brennen, so impulsiv und lichterloh wie das 
Holz der Dornen. Und dann wird sie ihre Erinnerung 
zurückgewinnen, dann wird meine ärztliche Kunst 
gesiegt haben.

Was habe ich nicht alles versucht! Das Hogrefe-Test-
system, die PQRST-Technik, den Berliner-Amnesie-
Test. Und dann die technisch-apparativen Verfahren: 
die Elektroenzephalographie, die Dopplersonographie, 
die Elektromyographie und wer weiß was sonst noch. – 
Immerhin habe ich sie dazu erziehen können, ihre Not-
durft selber zu verrichten und sich an einen geordne-
ten Tagesablauf zu gewöhnen. Ich denke, das nächste 
Mal werde ich es mit dem Rorschachtest probieren. 
Obwohl ich da sehr skeptisch bin.‹

Die Doktorin erhob sich von ihrem schwarzen 
Ledersessel, öffnete mit einem Seufzer ihren blütenwei-
ßen Arztkittel und stellte sich vor den langen, schmalen 
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Spiegel, der neben dem Fenster hing. Die fahle Winter-
sonne beleuchtete kalt ihr Gesicht.

Das Glas reflektierte einen intelligenten, aber kühl 
distanzierten Menschen. Von hoher Gestalt und mit 
einer trotz ihres gehobenen Alters nahezu knaben-
haften Figur war sie eine ausgesprochen androgyne 
Erscheinung. Dazu trugen die kantigen, etwas männ-
lich wirkenden Gesichtszüge und auch die eleganten 
Hosenanzüge bei, die sie zu tragen pflegte. Die kurzen 
lilaschwarzen Haare bedeckten leicht gelockt die hohe 
Stirn der etwa 60-Jährigen. An dem linken Ohrläppchen 
steckte ein dezenter Perlenohrring. Unter den buschi-
gen Augenbrauen ruhten sinnliche, aber auch ein wenig 
eitel dreinschauende Augen. Die Augenwinkel unmerk-
lich nach unten gezogen, machte die Frau einen recht 
selbstkritischen, fast schon harten Eindruck, was durch 
die ironisch-spöttisch aufgeworfenen Lippen unter-
strichen wurde. Den Gesichtszügen und dem dunklen 
Teint nach zu schließen, musste sie arabischer Abstam-
mung sein. Von daher würde sich auch ihr fremdlän-
disch klingender Name erklären. Auf Fremde machte 
sie den Eindruck eines Menschen, der wusste, was er 
wollte und der es gewohnt zu sein schien, das durch-
zusetzen, was er wusste und was er wollte.

Ihr Blick wanderte zum Fenster, vor dem eine Staffe-
lei und ein zierlicher Beistelltisch voller Malutensilien 
standen. Draußen hatte ein kalter Winter den Garten 
der Anstalt fest im Griff. Die Äste der hohen Trauer-
weiden ächzten unter dem schweren Gewicht des zu 
Eis erstarrten Schnees und formten bizarre Marionet-
tenfiguren. Ein paar Amseln stritten sich um die kar-
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gen Krümel, die der Küchenchef in eine schneefreie 
Ecke gestreut hatte.

›Ein ideales Motiv für ein Aquarell‹, ging es der Frau 
Doktor durch den Kopf. ›Eine wunderschöne formale 
Einheit, dieses Wechselspiel von Zufall und Notwen-
digkeit. Eigentlich ein herrlicher Platz für die Kunst.‹

Unwillkürlich kam ihr der Name ihrer Wirkungs-
stätte in den Sinn: ›Das Schlösschen‹. Das weitläufige 
Herrenhaus, das etwas außerhalb der Altstadt Lübecks 
gelegen war, bildete inmitten einer hässlichen Indus-
triekulisse den Anschein gediegener Historie. Viele 
Menschen, die hier vorbeifuhren, hielten den Gebäu-
dekomplex für ein Museum oder für das Domizil eines 
begüterten Hanseatengeschlechts. Nur die Wenigen, 
die sich die Mühe machten, das kleine Messingschild 
neben dem spätbarocken Eingangsportal zu studieren, 
nahmen erschrocken zur Kenntnis, dass es sich um eine 
Klinik für psychisch Kranke handelte, eine geschlossene 
Anstalt, die man besser mied, wie sie meinten.

Aus einem Nebentrakt des Spitals drangen gedämpfte 
Schreie. Wieder dieser Wahnsinnige, der glaubte, Napo-
leon zu sein und die Welt vor der Invasion menschen-
fressender Ameisen retten zu müssen. Dr. Schahyn 
beschloss, die schallschluckenden Maßnahmen in den 
Einzelzellen verstärken zu lassen.

Dann wandte sie sich erneut ihrer Patientin zu, 
betrachtete sie eine Weile kopfschüttelnd und klingelte 
schließlich nach dem Oberpfleger. Falkenberg erschien 
sofort, als hätte er an der Tür gelauscht. Mit seinem 
blütenweißen Kittel, den fahlgrünlichen Einweghand-
schuhen und der sterilen Haarhaube sah er aus wie ein 
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Arbeiter in einer Fabrik zur Herstellung von hochsen-
siblen Computerchips.

Wie immer hatte er sein mürrisches, undurchsichti-
ges Gesicht aufgesetzt. Man spürte, dass er seine Che-
fin nicht besonders mochte.

»Sie können die Patientin wieder auf ihr Zimmer füh-
ren. Aber legen Sie ihr bitte die leichte Zwangsjacke 
an. Nicht, dass es wieder zu Zwischenfällen kommt. 
Die Namenlose machte mir heute wieder einmal kei-
nen guten Eindruck. Wir müssen mit aggressiven Wut-
ausbrüchen rechnen. Am besten, Sie verabreichen ihr 
eine Spritze.«

Sie warf die Akte verärgert mit einem lauten Knall 
in ein abseitiges Regal. Bevor Falkenberg aus der Tür 
war, rief sie ihm hinterher: »Und danach lassen Sie den 
Praktikanten hereinkommen, den Knastbruder, Sie wis-
sen schon.« Die barsche Art war eigentlich nicht ihr 
Stil, aber sie war mit sich nicht zufrieden. Sie wusste, 
dass es ihr heute schwerfallen würde, sich durch ihre 
Malerei abzulenken.

Frau Dr. Schahyn ließ ihren Blick über die Aquarelle 
streifen, die, geschmackvoll gerahmt, die Wände ihres 
Arbeitszimmers zierten. Freundliche Bilder in hellen 
Wasserfarben, leuchtende Blumenmotive, Landschafts-
szenen in zarten Pastelltönen, buntgeflügelte Schmet-
terlinge. So hatte sie sich hier in der sterilen Anstaltsat-
mosphäre eine kleine eigene Welt aufgebaut, eine heile 
Welt ohne psychisch Kranke.

Wenige Minuten später zwängte sich Rico McDo-
nald, in der Welt der Lübecker Jugendbanden ›Big Mac‹ 
genannt, durch die mit dicken Lederpolstern gedämmte 


