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Buch

Am umjubelten Premierenabend seines neuen Musicals »Hamlet« nimmt sich der
erfolgreiche Komponist und Produzent David King-Ryder scheinbar grundlos das Leben.
Und in einem Moor in Derbyshire macht eine Spaziergangerin einen grausigen Fund: Ein
Mann liegt, von Brandwunden entstellt und mit etlichen Stichverletzungen, an einer
verwisteten Campingstelle. Nicht weit davon entfernt finden die 6rtliche Polizei und Thomas
Lynley von Scotland Yard die Leiche von Nicola Maiden. Zwischen diesen drei Menschen
lasst sich keine nachweisbare Verbindung herstellen. Eine harte Nuss fiir Inspector Lynley
und Sergeant Havers — zumal die Zusammenarbeit der beiden an einem seidenen Faden
héngt. Havers, die wegen einer Befehlsmissachtung vortibergehend suspendiert und spater
degradiert wurde, zweifelt an der Loyalitit Lynleys und sttirzt in eine schwere berufliche und
menschliche Krise. Lynley hingegen bedriickt die Tatsache, dass es sich bei der Ermordeten
im Moor um die Tochter eines ehemaligen Polizeikollegen handelt. Lynley und Havers
gehen verschiedenen Spuren nach, kénnen aber nicht umhin festzustellen, dass all ihre
Theorien gravierende Liicken aufweisen. Letztendlich sind es die unkonventionellen
Methoden von Barbara Havers, die einen Morder ans Tageslicht beféordern — und mehr als
einen Schuldigen ...
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In liebevoller Erinnerung an meinen Vater
Robert Edwin George

Und in Dankbarkeit fiir
das Rollschuhlaufen auf der Todd Street
Ausfliige nach Disneyland
Bug Basin
Yosemate
Bug Sur
Luftmatratzenritte auf dem Big Chico Creek
das Shakespeare-Ratespiel
den Raben und den Fuchs
und vor allem dafiir
dass er in mar die Leidenschaft
Siir unsere Sprache geweckt hat



Dass sie empfinde, wie es
schéarfer nage
Als Schlangenzahn, ein

undankbares Kind
zu haben.

Kinig Lear
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Prolog

Das Einzige, was er spuirte, war eine unbeschreibliche innere Leere.
Schwermut und Verzweiflung tiberwéltigten ihn, obwohl — dessen war
sich David King-Ryder bewusst — seine Gefiihle in volligem
Widerspruch zum Augenblick standen.

Unten, auf der Bihne des Agincourt Theatre, hob Horatio ein
letztes Mal die Stimme, wahrend Fortinbras seinen Gesang
dagegenhielt. Drei der vier Toten wurden von der Bithne getragen,
wiahrend Hamlet, in Horatios Armen liegend, zurtickblieb. Die
Mitglieder des Ensembles — dreilig an der Zahl — bewegten sich zur
Buhnenmitte, norwegische Soldaten von links, danische Hoflinge von
rechts, um hinter Horatio Aufstellung zu nehmen. Als sie den Refrain
anstimmten, schwoll die Musik an, und das Donnern der Geschiutze —
gegen das David sich zunichst gewehrt hatte, weil er furchtete, es
wirde Vergleiche mit 1812 herausfordern — wiitete aus den Kulissen.
In diesem Moment erhoben sich im Parkett die ersten Zuschauer. Das
Publikum auf den Rdngen folgte ihnen. Musik, Gesang und
Geschiuitzdonner gingen unter in tosendem Applaus.

Mehr als zehn Jahre hatte er auf diesen Augenblick gewartet — auf
die riickhaltlose Bestiatigung seiner kunstlerischen Brillanz. Und nun
endlich hatte er sein Ziel erreicht. Drei Jahre geistig und korperlich
erschopfender Arbeit fanden in diesem Moment ihre Kréonung in den
Ovationen, die ihm fiir seine beiden vorangegangenen Produktionen
an diesem Theater verwehrt geblieben waren. Die Art des Applauses
und die Reaktion des Publikums hatten damals alles gesagt.
Hoflicher, pflichtschuldiger Anerkennung fur die Schauspieler und
Sanger war ein hastiger Auszug aus Parkett und Rangen gefolgt, und
die  anschlieBende  Premierenfeier @ hatte = mehr  einem
Leichenbegingnis geglichen. Und die Kritiken in den Londoner
Zeitungen bestdtigten nur noch einmal, was nach der Premiere die



Spatzen von den Ddichern pfiffen. Zwei ungeheuer aufwendige
Produktionen waren untergegangen wie mit Kanonen uberladene
Schlachtschiffe. Und David King-Ryder hatte das zweifelhafte
Vergniigen gehabt, sich anhand zahlloser Analysen uber das
Nachlassen seiner schopferischen Kraft belehren lassen zu missen.
Worte wie »Ein Leben ohne Chandler« waren noch das Freundlichste,
was ihm ein wohlwollender Kritiker zuteilwerden lieB. Die tibrigen
Schmierfinken spitzten morgens am Frihstickstisch ihre Giftpfeile
und warteten dann wochenlang auf eine Gelegenheit, sie abschieen
zu konnen. Da blieb alle Sachlichkeit auf der Strecke, die
Schlagzeilen reichten von »Scharlatan des Kunstbetriebs« bis zu »Ein
Schatten, der sich in vergangenem Glanz sonnt«. Und jener Glanz
entsprang natiirlich nur einer Quelle: dem Genie Michael Chandlers.

David King-Ryder fragte sich, ob andere Musikerpartnerschaften
ebenso scharf unter die Lupe genommen wurden wie seine
Zusammenarbeit mit Michael Chandler. Er bezweifelte es. Seinem
Eindruck zufolge war es Musiker- und Librettistenduos wie Gilbert
und Sullivan oder Rice und Lloyd-Webber gestattet, ohne das
Begleitgeheul der Schakale, die stindig nach ihm schnappten,
aufzuleuchten und zu verblassen, zu Glanz und Ruhm
emporzusteigen, Fehlschlage zu landen, die Kritiker zu tiberwaltigen,
zu straucheln und zu triumphieren.

Naturlich hatte der romantische Aspekt einer Verbindung mit
Michael Chandler zu diesen Analysen Anlass gegeben. Wenn der eine
Partner eines Gespanns, das zwolf der erfolgreichsten Produktionen
des West End auf die Bithne gebracht hat, auf so grauenvolle Weise
ums Leben kommt, muss aus diesem Tod eine Legende wachsen. Ja,
Michaels Tod hatte sich dafiir prachtig geeignet: Er hatte sich in einer
Unterwasserhohle vor der Kiste Floridas verirrt, die schon zahllose
Taucher das Leben gekostet hatte, nachdem er samtliche
Tauchregeln missachtet hatte. Er hatte den Ausflug allein
unternommen, bei Nacht, in betrunkenem Zustand. Zurtickgeblieben
war nur sein Boot, das drauBlen vor Anker gelegen und die Stelle
markiert hatte, wo er ins Wasser gesprungen war. Er hinterlie} eine



Ehefrau, eine Geliebte, vier Kinder und sechs Hunde. Und einen
Partner, mit dem er seit der gemeinsamen Kindheit in Oxford, wo sie
beide als Sohne von FlieBbandarbeitern aufgewachsen waren, von
Ruhm, Reichtum und Erfolg am Theater getraumt hatte.

Das Interesse der Medien an David King-Ryders seelischer und
kunstlerischer Wiederherstellung nach Michael Chandlers allzu
frihem Tod war daher nur verstindlich gewesen. Nach seinem ersten
Alleingang auf der Musicalbiithne finf Jahre spater hatten die Kritiker
ihn unter Beschuss genommen, aber sie hatten nur das leichte
Geschutz aufgefahren, als meinten sie, ein Mann, der mit einem
Schlag den langjahrigen Partner und lebenslangen Freund verloren
hatte, dirfe einmal scheitern, ohne fiir sein Bemtihen, einen eigenen
kunstlerischen Weg zu finden, offentlich gedemittigt zu werden. Bei
seinem zweiten Misserfolg allerdings waren sie nicht mehr so gnadig
gewesen.

Aber das war jetzt vorbei. Das gehorte der Vergangenheit an.

»Wir haben es geschafft, David! Wir haben es geschafft, verdammt
noch mall«, rief Ginny, die neben ihm saB}, Gberschwinglich. Sie
freute sich, dass sie — allen absurden Vorwtirfen von Vetternwirtschaft
zum Trotz, die man gegen sie und ihren Mann erhoben hatte, als er
ihr die Regie des Sticks anvertraut hatte — soeben einen Status
erreicht hatte, den Kunstler wie Hands, Nunn und Hall in Anspruch
nahmen.

Und Matthew, der als Manager seines Vaters nur zu gut wusste, wie
viel fur sie alle mit dieser Produktion auf dem Spiel stand, packte
seinen Vater bei der Hand und sagte rau: »Bravo, Dad. Das hast du
grandios gemacht.«

Gern hitte David sich an diesen Worten gewiarmt, bedeuteten sie
doch, so wie er es verstand, dass Matthew sich von seinen
anfanglichen Zweifeln an dem Vorhaben, Shakespeares groBte
Tragodie zu einem Musicaltriumph zu machen, entschieden
abwandte. »Willst du das wirklich wagen?«, hatte er gefragt und die
zweite Frage unausgesprochen gelassen: Forderst du damit nicht den
endgriiltigen Absturz heraus?



David war klar gewesen, dass er genau das zu tun im Begriff war,
aber er hatte es nur sich selbst eingestanden. Hatte er denn eine
andere Moglichkeit gehabt, als alles auf eine Karte zu setzen, um
seinen Ruf als Kiinstler wiederherzustellen?

Und das Wagnis war gelungen. Nicht nur das Publikum lag ihm zu
FuBen, nicht nur das Ensemble applaudierte ihm begeistert von der
Bithne zu, auch die Kritiker, deren Sitzpldtze er sich genau gemerkt
hatte — um sie »treffsicher in die Luft sprengen zu kénnen«, wie
Matthew mit grimmigem Spott vermerkt hatte —, waren aufgestanden
und stimmten in den Beifall ein, von dem David bereits befurchtet
hatte, er sei ihm so unwiederbringlich verloren wie sein Freund und
Partner Michael.

In den folgenden Stunden nahm der Beifall noch zu. Bei der
Premierenfeier im Dorchester, in einem Saal, der mit viel Phantasie in
ein Schloss Helsingdr verwandelt worden war, nahm David an der
Seite seiner Frau und der Hauptdarsteller des Stiicks die
Gluckwiinsche der Londoner High Society entgegen. Stars aus Film
und Theater tberschiitteten die Kollegen mit Komplimenten und
knirschten im Stillen vor Neid mit den Zihnen. Prominenz aus allen
Bereichen des gesellschaftlichen und 6ffentlichen Lebens zollte King-
Ryders Hamlet Lob, das von »allererste Klasse« uber »einfach
fabelhaft, Darling« bis zu »packend von Anfang bis Ende« reichte.
Schicke junge Dinger — in ausgefallenen Fummeln mit gewagten
Dekolletés, bekannt entweder weil sie uiberall anzutreffen waren oder
berithmte Eltern hatten - erklarten, endlich habe jemand
Shakespeare »genieBbar« gemacht; Vertreter jenes ehrenwerten
Clans, der Phantasie und Wirtschaft der Nation bis zum AuBersten zu
strapazieren pflegte — der koniglichen Familie namlich —, wiinschten
viel Erfolg. Und wdhrend alle sich nattrlich freuten, Hamlet und
seinen Mitspielern die Hande zu driicken, wihrend es allen eine Ehre
war, Virginia Elliott zur meisterhaften Inszenierung der Pop-Oper
ihres Mannes zu gratulieren, war der umschwarmte Star des Abends
der Mann, den man mehr als ein Jahrzehnt lang geschmdht und
beschimpft hatte.



Der Triumph war in der Tat vollkommen, und David King-Ryder
wunschte, er hitte ihn genieBen konnen. Er lechzte nach einem
Geftihl froher Zuversicht, dass sich nun das Leben vor ihm auftun
wiirde, aber er konnte einfach das Gefiithl nicht loswerden, dass der
Vorhang nun sprichwortlich gefallen war. Es ist vorbei, drohnte es wie
Theaterdonner in seinen Ohren.

Er wusste, was Ginny gesagt hitte, wenn er ihr anvertraut hitte, was
seit dem Schluss der Vorstellung in ihm vorging. Sie hitte ihm erklart,
seine Niedergeschlagenheit, Beklemmung und Hoffnungslosigkeit
seien ganz normal. »Das ist eine typische Reaktion«, hitte sie gesagt.
Und wdhrend sie in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer
herumgegangen wire, ihre Ohrringe auf den Toilettentisch gelegt
und ihre Schuhe achtlos in den Schrank geworfen hitte, hitte sie ihm
gahnend erklart, dass sie weit mehr Grund zur Niedergeschlagenheit
habe. Ihre Arbeit als Regisseurin war getan. Gewiss, es gab noch ein
paar Feinarbeiten — »es ware wirklich schén, wenn der Mann in der
Beleuchtung mitmachen und die letzte Szene auch noch richtig
hinkriegen wirde« —, aber im Grunde war es so, dass sie diese Arbeit
jetzt hinter sich lassen musste, um den Prozess bei der Produktion
eines anderen Stiicks ganz neu aufzunehmen. Ihm hingegen wirde
der Morgen eine Flut telefonischer Glickwiinsche bringen, Bitten um
Interviews und Angebote aus aller Welt. Er wiirde sich entweder in
eine weitere Inszenierung von Hamlet stiirzen oder etwas ganz Neues
in Angriff nehmen koénnen. Diese Moglichkeit der Wahl hatte sie
nicht.

Wenn er gestanden hitte, dass er einfach nicht die Kraft hatte,
etwas Neues anzupacken, hitte sie gesagt: »Nein, im Moment
naturlich nicht, David. Das ist doch ganz normal. Woher solltest du
die Kraft so schnell nehmen? Lass dir Zeit zur Erholung. Du musst
erst wieder zur Ruhe kommen.«

Innere Ruhe war die Quelle der Kreativitit, und wenn er seine Frau
darauf aufmerksam gemacht hitte, dass sie es anscheinend nie notig
hatte, sich diese Ruhe zu goénnen, hitte sie dagegengehalten, dass
Regie etwas ganz anderes sei als die Komposition eines Werks. Sie



habe immerhin das Rohmaterial, mit dem sie arbeiten kénne — ganz
zu schweigen von einem Heer kiinstlerischer Mitarbeiter, mit denen
sie sich auseinandersetzen konne, wiahrend die Inszenierung Gestalt
annahm. Er habe nur sein Musikzimmer, das Klavier, die Finsamkeit
und seine Phantasie.

Und die Erwartungen des Publikums, dachte er triibsinnig. Sie waren
der Preis des Erfolgs.

Zusammen mit Ginny hatte er sich von der Feier im Dorchester
weggeschlichen, sobald es moglich war. Sie hatte zunachst protestiert,
als er ihr sagte, dass er gehen wolle — ebenso Matthew, der, ganz der
Manager, argumentiert hatte, es wiirde keinen guten Eindruck
machen, wenn der Held des Abends vorzeitig die Party verlieBe. David
jedoch hatte sich auf Erschopfung und uberreizte Nerven berufen,
und Matthew und Virginia hatten das akzeptiert. Er hatte ja wirklich
seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen, sein Gesicht war fahl, und
sein Verhalten wdhrend der Vorstellung - die Unfihigkeit
stillzusitzen, der standige Drang, aufzustehen und in der Loge
umherzugehen — hatte bereits gezeigt, dass er am Ende seiner Krifte
war.

In der einen Hand ein Glas Wodka, Daumen und Zeigefinger der
anderen gegen seine Augenbrauen gedrickt, hullte er sich in
Schweigen, wihrend Ginny mehrmals versuchte, ihn in ein Gesprich
zu ziehen. Sie meinte, sie sollten sich nach den langen Jahren harter
Arbeit einen Urlaub génnen. Sie sprach von Rhodos, Capri und
Kreta. Oder gewiss ware auch Venedig schon, wenn sie abwarteten, bis
sich im Herbst die Horden von Touristen, die die Stadt im Sommer
unertraglich machten, verzogen hitten.

An ihrem kiunstlich munteren Tonfall merkte David, dass seine
Verschlossenheit sie zunehmend beunruhigte. Und in Anbetracht
ihrer gemeinsamen Geschichte — sie war seine zwolfte Geliebte
gewesen, bevor er sie zu seiner flinften Frau gemacht hatte — hatte sie
guten Grund zu vermuten, dass sein  Zustand mit
Premierennervositit, Erschopfung nach dem Triumph oder Furcht
vor kritischen Reaktionen auf sein Werk nichts zu tun hatte. Die



vergangenen Monate waren fiir ihre Beziehung sehr belastend
gewesen, und sie wusste sehr wohl, was er in seiner letzten Ehe
unternommen hatte, um seine Lustlosigkeit zu kurieren, sie selbst war
ja die Kur gewesen. Deshalb hitte er sie gern irgendwie beruhigt, als
sie schlieBlich sagte: »Darling, so was kommt vor. Das sind die Nerven,
weiter nichts. Das gibt sich wieder.« Aber er fand die Worte nicht.

Und so schwieg er noch immer, als der Wagen in die Schatten des
Ahornwaldchens eintauchte, das das Stuck Land, auf dem ihr Haus
stand, begrenzte. Hier, keine Stunde von London entfernt, gab es
lichte Walder, und Trampelpfade, von Generationen von Forstleuten
und Bauern ausgetreten, verschwanden in einem Dickicht von
Farnen.

Der Wagen bog in die von zwei Eichen flankierte Zufahrt zum Haus
ein. Zwanzig Meter weiter 6ffnete sich ein schmiedeeisernes Tor. Die
StraBle dahinter schlangelte sich unter Erlen, Pappeln und Buchen
dahin und umrundete einen Teich, in dem sich der Sternenhimmel
spiegelte, ehe sie eine kleine Anhohe erklomm, an einer Reihe
gleichférmiger Bungalows vortberfiihrte, um unversehens in das
facherféormig ausufernde Delta der Auffahrt vor dem Herrenhaus
David King-Ryders zu miinden.

Die Haushdlterin hatte ihnen ein spites Abendessen gerichtet, das
aus einer Auswahl von Davids bevorzugten Speisen zusammengestellt
war. »Mr. Matthew hat angerufen«, erklarte sie in ihrem gewohnt
ruhigen, wirdevollen Ton. Portia, die mit fiinfzehn Jahren aus dem
Sudan geflohen und seit zehn Jahren bei Virginia angestellt war, hatte
das melancholische Gesicht einer schonen schwarzen Madonna in
Trauer. »Meine herzlichsten Gliuckwiinsche Ihnen beidenc, fiigte sie
hinzu.

David dankte ihr. Er blieb im Speisezimmer stehen. In den hohen
Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten, spiegelten sich ihre
drei Gestalten. Er bewunderte das Blumenarrangement auf dem
Tisch, weile Rosen mit kunstvoll eingeflochtenem Efeu. Er nahm
eine der silbernen Gabeln zur Hand. Er kratzte mit dem



Daumennagel an einem Klimpchen herabgetropften Kerzenwachses.
Und er wusste, dass er nicht einen Bissen hinunterbringen wiirde.

Er erklirte seiner Frau, er benotige ein wenig Zeit, um
abzuschalten. Er wiirde ihr spdter Gesellschaft leisten, denn er
brauche einen Moment fiir sich, um den ganzen Druck loszuwerden.

Von einem Kinstler erwartete man stets, dass er sich in das
Herzstiick seines Schaffens zurtickzog. David ging also in sein
Musikzimmer. Er genehmigte sich einen weiteren Wodka und stellte
das Glas auf den ungeschutzten Fligel.

Michael, dachte er, hitte so etwas niemals getan. Michael war in
dieser Beziehung immer achtsam. Er war sich des Werts eines
Musikinstruments stets bewusst, respektierte seine Grenzen und
Moglichkeiten. Er war iiberhaupt ein achtsamer Mensch. Nur in jener
einen ungliickseligen Nacht in Florida hatte er sich zu Unachtsamkeit
hinreiflen lassen.

David setzte sich an den Fligel. Ohne zu tberlegen, beinahe
automatisch, begann er eine Arie zu spielen, die er liebte, eine
Melodie aus seinem groften musikalischen Misserfolg — Mercy. Er
summte vor sich hin, wihrend er die Tasten anschlug, und versuchte
vergeblich, sich an den Text zu erinnern. Das Lied war einmal der
Schliissel zu seiner Zukunft gewesen.

Beim Spielen liefl er seinen Blick tber die Wande schweifen, die
ihn wie Monumente seines Erfolgs umgaben. Preise und
Auszeichnungen auf Borden, gerahmte Urkunden, Plakate und
Programmbhefte zu Produktionen, die selbst heute noch in allen
Teilen der Welt aufgefithrt wurden. Und Dutzende von Fotografien in
silbernen Rahmen, Dokumente seines kiinstlerischen Lebens.

Auch Michael war auf vielen dieser Fotos. Und als Davids Blick auf
das Gesicht seines alten Freundes fiel, wechselte sein Spiel wie von
selbst von der halbvergessenen Arie zu dem Lied aus Hamlet, von dem
er wusste, dass es der neue Musicalhit werden wurde. »Welche
Traume auch kommen mogen« war sein Titel, dem bertihmten
Monolog Hamlets enthommen.



Vor Miudigkeit horte er auf zu spielen, bevor er zum Ende kam, die
Héande glitten ihm von den Tasten. Als ihm die Augen zufielen, sah er
immer noch Michaels Gesicht vor sich.

»Du hittest nicht sterben diirfen«, fliisterte er. »Ich habe geglaubt,
ein Erfolg wirde alles dndern, aber er macht die Angst vor dem
Misserfolg nur noch groBer.«

Er nahm sein Glas und ging aus dem Zimmer. Mit einem Schluck
spulte er den Wodka hinunter und stellte das Glas neben eine
Blumenvase in einem kleinen Alkoven. Er merkte gar nicht, als das
Glas, das er nicht weit genug nach hinten geschoben hatte, auf den
teppichbespannten Boden fiel.

Irgendwo uber sich in dem riesigen Haus konnte er das Rauschen
flieBenden Wassers horen. Wahrscheinlich sal oben Ginny in der
Wanne, um den Stress des Abends und die Spannung der letzten
Monate wegzuspiilen. Er winschte, er konnte es ihr gleichtun. Ihm
schien, er habe so viel mehr Grund dazu.

Noch einmal rief er sich den herrlichen Moment des Triumphs ins
Gediachtnis: den begeisterten Applaus des Publikums, das sich von
seinen Pliatzen erhoben hatte, noch ehe der Vorhang gefallen war, die
Ovationen, die lauten Bravorufe.

All das hitte ihm eigentlich gentigen miussen. Aber so war es nicht.
Es konnte nicht gentigen. Es stie auf taube Ohren oder, genauer
gesagt, auf Ohren, die einer ganz anderen Stimme lauschten.

»Petersham Mews und Elvaston Place. Punkt zehn. «

»Aber wo — wo sind sie?«

»Oh, das kriegen Sie schon raus. «

Und wéhrend David jetzt versuchte, das Lob und die Komplimente,
das aufgeregte Geplapper, die Elogen, die ihm Luft, Licht, Speise und
Trank héatten sein sollen, zu hoéren, vernahm er einzig diese letzten
funf Worte: Das kriegen Sie schon raus.

Und es war Zeit.

Er ging nach oben ins Schlafzimmer. Hinter der Verbindungstiir
genoss seine Frau ihr Bad. Sie trillerte mit einer verbissenen



Heiterkeit vor sich hin, die ihm verriet, wie tief besorgt sie in
Wirklichkeit um ihn war.

Sie i1st ein feiner Mensch, dachte David. Sie war die beste seiner
Ehefrauen. Er wollte bis zum Ende seiner Tage mit ihr verheiratet
bleiben. Er hatte nicht geglaubt, dass dieses Ende so friithzeitig
kommen wuirde.

Mit drei schnellen Bewegungen war es getan.

Er nahm die Pistole aus der Nachttischschublade. Er hob sie. Er
driickte ab.
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Julian Britton war sich im Klaren dartber, dass er bisher nichts aus
seinem Leben gemacht hatte. Er ztichtete Hunde, er verwaltete den
Familiensitz, der kaum noch mehr war als eine brockelnde Ruine,
und er versuchte mit taglichen Vortrdagen, seinen Vater vom Alkohol
fernzuhalten. Das war auch schon alles. Zur Meisterschaft hatte er es
einzig darin gebracht, Gin in den Ausguss zu kippen, und so fiihlte er
sich jetzt mit seinen siebenundzwanzig Jahren als volliger Versager.
Aber heute Abend durfte er nicht klein beigeben. Er musste sich
durchsetzen.

Er begann mit den Vorbereitungen bei seiner auBeren
Erscheinung. Vor dem Ankleidespiegel in seinem Zimmer unterzog
er sich einer gnadenlosen Musterung, zupfte seinen Hemdkragen
gerade, schnippte einen Fussel von seiner Schulter. Stirnrunzelnd
betrachtete er sein Gesicht und bemiihte sich, den Ausdruck in seine
Zuge zu legen, den er am Abend zeigen wollte. Ernsthaftigkeit ware
angemessen, meinte er. Und auch eine gewisse Besorgnis, denn die
war vertretbar. Aber keinesfalls durfte er den Anschein erwecken, mit
einem inneren Konflikt zu kdmpfen, und schon gar nicht durfte er
aussehen, als sei er vollig aus dem Lot. Und er durfte sich auf keinen
Fall fragen, wie er gerade in diesem Augenblick, da sein Leben ein
einziges Trimmerfeld war, dazu kam, dieses Wagnis einzugehen.

Zwei schlaflose Ndchte und zwei endlose Tage hatten ihm reichlich
Zeit gegeben, sich zu uberlegen, was er sagen wollte. Und in der Tat
hatte Julian den groBten Teil der beiden Nachte und Tage nach
Nicola Maidens unglaublicher Enthtillung mit wohldurchdachten
Phantasiegesprachen gefullt, gerade mit so viel Besorgnis unterlegt,
dass keiner auf den Gedanken kommen konnte, er fiithle sich in
irgendeiner Weise persdnlich betroffen. Und nun, nach
achtundvierzig Stunden ununterbrochener Selbstgesprache, trieb es



Julian, die Sache endlich auf den Weg zu bringen, auch wenn er
keine Garantie dafiir hatte, dass seinen Worten das gewlnschte
Gewicht beigemessen wiirde.

Er wandte sich vom Spiegel ab und nahm seine Autoschliissel von
der Kommode. Die feine Staubschicht, die sonst meist das
mattglanzende Holz bedeckte, war entfernt worden. Samantha, seine
Cousine, hatte sich also wieder einmal in eine Putzorgie gestirzt, ein
sicheres Zeichen dafur, dass sie bei ihrem wildentschlossenen
Bemitihen, seinem Vater das Trinken auszutreiben, erneut gescheitert
war.

In ebendieser Absicht, ihren Onkel vor dem Alkohol zu retten, war
Samantha vor acht Monaten nach Derbyshire gekommen, ein guter
Engel, der eines Tages in Broughton Manor erschien, um eine
Familie wiederzuvereinen, die seit mehr als drei Jahrzehnten
zerstritten war. Sie hatte in dieser Richtung allerdings kaum etwas
erreicht, und Julian fragte sich, wie lange sie den Kampf noch
weiterfithren wiirde.

»Wir miissen ihn trocken kriegen, Julie«, hatte Samantha erst an
diesem Morgen gesagt. »Dir muss doch klar sein, wie wichtig das
gerade jetzt ist.«

Nicola andererseits, die seinen Vater seit acht Jahren kannte und
nicht erst seit acht Monaten, vertrat schon lange den Standpunkt, ihn
in Ruhe zu lassen. Mehr als einmal hatte sie gesagt: »Wenn dein Dad
sich zu Tode trinken will, kannst du nichts dagegen tun, Jule. Und
Sam genauso wenig.« Aber Nicola hatte ja auch keine Ahnung, was
das fur ein Gefuihl war, wenn man zusehen musste, wie der eigene
Vater langsam, aber sicher dem Alkohol verfiel und immer tiefer in
trunkenen Wahnvorstellungen von einer romantischen
Vergangenheit versank. Sie war in einer Umgebung grof3 geworden,
wo die Dinge das waren, was sie zu sein schienen. Sie hatte Eltern,
deren Liebe unerschiitterlich war. Sie hatte nicht die bittere
Erfahrung machen miussen, zuerst von der Mutter im Stich gelassen
zu werden, weil die sich den »Blumenkindern« angeschlossen hatte
und am Abend vor dem zwolften Geburtstag ihres Kindes auf und



davon war, um bei einem Guru in wallenden Gewindern zu
»studieren«, und dann vom Vater, dessen Liebe zum Alkohol
anscheinend starker war als die Liebe zu seinen drei Kindern. Ja,
dachte Julian, hitte Nicola sich auch nur einmal uber die
unterschiedlichen Verhiltnisse, in denen sie beide aufgewachsen
waren, Gedanken gemacht, so hitte sie vielleicht erkannt, dass jede
ihrer verdammten Entscheidungen —

Er dachte nicht weiter. Diese Gedanken wiirde er nicht zulassen. Er
konnte es sich nicht erlauben. Er durfte sich nicht von dem
Vorhaben, das jetzt in Angriff genommen werden musste, ablenken
lassen.

»Jetzt hor mir mal zu!« Er nahm seine Brieftasche und schob sie
ein. »Du bist fur jede gut genug. Sie hat Scheiflangst gekriegt. Sie hat
den falschen Weg genommen. Und damit basta. Behalt das im Kopf.
Und denk dran, dass jeder weil}, wie gut ihr beide immer zueinander
gepasst habt.«

Daran glaubte er. Nicola Maiden war seit Jahren genauso ein Teil
von Julian Brittons Leben wie er ein Teil von ihrem. Wer sie kannte,
wusste ldngst, dass sie zusammengehorten. Nicola war die Einzige, die
das offenbar nicht akzeptierte.

»Ich weiB ja, dass wir nicht verlobt sind«, hatte er ihr an dem Abend
vor zwel Tagen gesagt, als sie ihm eroffnet hatte, dass sie fiur immer
aus dem Peak District fortwolle und von nun an nur noch zu
Kurzbesuchen zurtickkehren wiirde. »Aber zwischen uns hat es doch
immer eine stillschweigende Vereinbarung gegeben, oder nicht? Ich
wiirde nicht mit dir schlafen, wenn ich das nicht ernst nihme ...
Komm schon, Nick! Verdammt noch mal, du kennst mich doch!«

Es war nicht der Heiratsantrag, wie er ihn sich vorgestellt hatte, und
sie interpretierte seine Worte auch nicht so. Sie sagte sehr direkt:
»Jule, ich mag dich unheimlich gern. Du bist ein prima Kerl und
warst mir immer ein echter Freund. Und bei uns lduft’s gut, viel
besser als es fiir mich je mit einem anderen gelaufen ist.«

»Ja, also dann —«



»Aber ich liebe dich nicht«, fuhr sie fort. »Sex ist nicht gleich
Liebe. Das ist nur in Filmen und Btichern so.«

Im ersten Moment war er sprachlos vor Bestiirzung. Es war, als
hitte jemand jeden Gedanken in seinem Kopf geldscht. Und als er
schwieg, sprach sie weiter.

Sie wirde, sagte sie, weiterhin seine Freundin im Peak District
bleiben, wenn er das wolle. Sie wirde hin und wieder ihre Eltern
besuchen kommen und sich gerne immer die Zeit nehmen, auch
Julian zu sehen. Sie kénnten, wenn er das wolle, auch in Zukunft
miteinander schlafen. Ihr sei das recht. Aber heiraten? Dazu seien sie
beide viel zu verschieden, erklarte sie.

»Ich weil}, wie viel dir daran liegt, Broughton Manor zu erhaltenx,
sagte sie. »Das ist dein Traum, und du wirst ihn wahrmachen. Aber
mir bedeutet dieser Traum nichts, und ich bin nicht bereit, dich oder
mich damit zu krianken, dass ich so tue, als ob. Das ist keinem
gegentiber fair.«

Und endlich sagte er in einem Moment der bitteren Klarheit: »Es
geht doch nur um das gottverfluchte Geld. Und die Tatsache, dass ich
keines habe oder jedenfalls nicht genug, um dir zu genugen.«

»Nein, Julian, das stimmt nicht. Nicht ganz.« Sie drehte sich halb
herum, so dass sie thm ins Gesicht sehen konnte, und seufzte tief.
»Ich will versuchen, es dir zu erkliren.«

Er hatte sie angehort, stundenlang, wie ithm schien, obwohl sie
wahrscheinlich kaum zehn Minuten gesprochen hatte. Und am Ende,
als alles zwischen ihnen gesagt war, als sie aus dem Rover gestiegen
und im Schatten der Giebelveranda von Maiden Hall verschwunden
war, war er wie im Schlaf nach Hause gefahren, betdubt von Schmerz,
Verwirrung und ungldubiger ["Jberraschung. Nein, hatte er immer
nur gedacht, nein, sie konnte doch nie ... sie kann nicht ernstlich ...
nein ... Nach der ersten schlaflosen Nacht war ihm in all seinem
Schmerz klargeworden, dass er unbedingt etwas unternehmen
musste. Er hatte sie angerufen, und sie hatte eingewilligt, sich mit ihm
zu treffen. Sie wurde es niemals ablehnen, thn zu sehen, hatte sie
gesagt.



Ehe er aus dem Zimmer ging, warf er einen letzten Blick in den
Spiegel und goénnte sich ein letztes Wort der Selbstbestitigung. »Ihr
habt euch immer gut verstanden. Vergiss das nicht.«

Dann ging er durch den diisteren oberen Korridor des Gutshauses
und oOffnete die Tur zu dem kleinen Raum, den sein Vater als
Wohnzimmer benutzte. Die angespannten finanziellen Verhdiltnisse
der Familie hatten zu einem allgemeinen Auszug aus den groBeren
unteren Raumen gefiihrt, die mit dem Verkauf antiker Mo6belstticke,
von Gemdilden und Kunstgegenstinden allmdhlich unbewohnbar
geworden waren. Jetzt lebten die Brittons nur noch in der oberen
Etage des Hauses. Zimmer waren genug da, aber sie waren klein und
dunkel.

Jeremy Britton sall in seinem Wohnzimmer, offensichtlich
volltrunken. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und zwischen
den Fingern seiner rechten Hand verglithte eine Zigarette. Julian
ging zu ihm und nahm ihm die Zigarette ab. Sein Vater riihrte sich
nicht.

Julian schiittelte resigniert den Kopf, als er ihn betrachtete: All sein
Verstand, seine Kraft und sein Stolz waren ausgeldscht von der Sucht.
Eines Tages wuirde sein Vater noch das Haus abbrennen. Es gab
Momente — wie eben jetzt —, da dachte Julian, ein vernichtender
Brand wire vielleicht sogar das Beste. Er driickte die Zigarette aus
und nahm die Packung Dunhill und das Feuerzeug aus der
Brusttasche seines Vaters. Dann packte er die Ginflasche und ging.

Er war gerade dabei, Gin, Zigaretten und Feuerzeug hinter dem
Haus zum Muill zu werfen, als er ihre Stimme horte.

»Hast du ithn wieder erwischt, Julie?«

Er fuhr zusammen, schaute sich um, konnte sie aber im
Halbdunkel nicht sehen. Bis sie aufstand. Sie hatte auf der
Trockenmauer gesessen, die den hinteren Zugang des Gutshauses
vom ersten seiner verwilderten Gérten abgrenzte. Eine
unbeschnittene Glyzinie, die mit dem nahenden Herbst die ersten
Blatter zu verlieren begann, hatte sie verborgen. Sie klopfte sich den
Staub von ihren Khakishorts und ging ihm entgegen.



»Ich glaube langsam wirklich, dass er sich umbringen will«, sagte
Samantha ntichtern, wie es ithre Art war. »Nur auf den Grund bin ich
bis jetzt noch nicht gekommen.«

»Er braucht keinen Grund«, versetzte Julian kurz. »Nur das Mittel. «

»Ich versuche immer wieder, ihn von dem Zeug wegzukriegen, aber
er hat uberall etwas versteckt.« Sie starrte auf das dunkle Haus, das
sich wie eine Festung in der Landschaft vor ihnen erhob. »Ich
versuch’s wirklich, Julian. Ich weil}, dass es wichtig ist.« Sie richtete
ihren Blick wieder auf ihn und musterte seine Kleidung. »Du hast
dich ja richtig fein gemacht. Ich bin gar nicht auf die Idee
gekommen, was Besonderes anzuziehen. Hitte ich das tun sollen?«

Julian sah sie verstindnislos an, wahrend er die Hande zu seiner
Brust hob und auf der Suche nach etwas, von dem er wusste, dass es
nicht da war, gegen sein Hemd klopfte.

»Du hast’s vergessen, stimmt’s?’«, fragte Samantha, der es an
Scharfsinn nicht mangelte.

Julian wartete auf eine Erklarung.

»Die Mondfinsternis«, sagte sie.

»Die Mondfinsternis?« Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn.
»Ach Gott! Die Mondfinsternis. Mensch, Sam, die hatte ich wirklich
ganz vergessen. Ist sie heute Nacht? Gehst du irgendwohin, wo man
sie besser sehen kann?«

Mit einer Kopfbewegung zu der Glyzinie, unter der sie eben
hervorgekommen war, sagte sie: »Ich hab uns Proviant eingepackt.
Kise, Obst, Brot und ein bisschen Wurst. Und Wein. Ich dachte, falls
wir langer warten miissen als vermutet.«

»Warten ...? Ach, Mist, Samantha ...« Er wusste nicht, wie er es ihr
sagen sollte. Er hatte nie den Eindruck erwecken wollen, dass er sich
mit ihr zusammen die Mondfinsternis ansehen wollte.

»Hab ich mich im Tag geirrt?« Ihr Ton verriet ihre Enttduschung.
Sie wusste schon, dass sie sich nicht im Tag geirrt hatte und allein
zum Eyam Moor wiirde hinausmarschieren missen, wenn sie sich das
grof3e Ereignis von dort aus ansehen wollte.



Er hatte nur ganz beildufig von der zu erwartenden Mondfinsternis
gesprochen. Zumindest hatte er es beilaufig gemeint. »Vom Eyam
Moor aus kann man sie gut sehen«, hatte er bemerkt. »Es soll
ungefdhr eine halbe Stunde vor Mitternacht passieren. Interessierst
du dich fur Astronomie, Sam?«

Samantha hatte diese Bemerkung offensichtlich als Aufforderung
interpretiert, und einen Moment lang argerte sich Julian tiber seine
Cousine. Was die sich einbildete! Aber er bemiihte sich, seinen
Unwillen zu verbergen, er war ihr immerhin einiges schuldig. Mit
dem Ziel, ihre Mutter und ihren Onkel — Julians Vater — miteinander
zu versOhnen, kam sie nun seit acht Monaten regelmiBig zu
ausgedehnten Besuchen aus Winchester nach Broughton Manor. Und
jeder Aufenthalt hatte sich mehr in die Linge gezogen, so viel gab es
fir sie auf dem Gut zu tun, sei es die Renovierung des Hauses oder
die Durchfithrung der Turniere, Feste und Inszenierungen
historischer Ereignisse. Julian organisierte sie auf dem Gutsgelande,
um das Einkommen der Familie Britton aufzubessern. Er war
aufrichtig dankbar fir Samanthas Hilfe, zumal seine Geschwister
ithrem Zuhause lingst den Riicken gekehrt hatten und sein Vater
keinen Finger geruhrt hatte, seit er kurz nach seinem
fiinfundzwanzigsten Geburtstag den Besitz geerbt und nichts Eiligeres
zu tun gehabt hatte, als ihn mit seinen Hippiefreunden zu bevolkern
und vollig vor die Hunde gehen zu lassen.

Aber Julians Dankbarkeit dnderte nichts daran, dass Samanthas
Erwartungen ihn nervten. Er hatte doch nur ins Blaue hinein
geschwatzt, wahrend sie mit vereinten Kriften schufteten, um drei
Ecksteine an der AuBenmauer der alten Kapelle zu ersetzen. Er hatte
ein schlechtes Gewissen, dass er Samantha, die aus reiner
Gutherzigkeit mit anpackte, so viel arbeiten lieB, und suchte hilflos
nach irgendeiner Art der Wiedergutmachung. Geld, um sie zu
entschddigen, hatte er keines; sie hitte es im I"Jbrigen sowlieso nicht
genommen; sein einziger Besitz waren seine Hunde und sein
umfangreiches Wissen tiber seine Heimat Derbyshire. Und so bot er
ihr, weil ihm daran lag, dass sie sich auf Broughton Manor wohl



fihlte, eben an, was ihm moglich war: gelegentliche gemeinsame
Aktivititen mit den Jagdhunden und Gespriche. Und sie hatte das
missverstanden.

»Ich hab nicht geglaubt ...« Er stieB die Schuhspitze in ein
Fleckchen kahler Erde im Kies, wo ein Lowenzahnstingel sich
emporreckte. »Es tut mir wirklich leid, aber ich wollte gerade riiber
nach Maiden Hall.«

»Oh!«

Seltsam, dachte Julian, dass eine einzige Silbe zugleich
Missbilligung und Entziicken ausdriicken konnte.

»Wie blod von mirk, sagte sie. »Ich weill gar nicht, wieso ich auf die
Idee gekommen bin, dass du ... Naja, ist ja auch egal ...«

»Wir holen das nach.« Er hoffte, er konnte sie tiberzeugen. »Wenn
ich nicht schon verabredet ware — du verstehst das doch.«

»Aber naturlich«, sagte sie. »Wir dirfen doch unsere Nicola nicht
enttauschen.«

Mit einem flichtigen, kithlen Lacheln tauchte sie in die Hohle
unter den Glyzinienranken und schob sich einen Korb tiber den Arm.

»Fin andermal, ja?« sagte Julian.

»Wie’s dir recht ist.« Sie sah ihn nicht an, als sie an ihm
voruberging und durch das Tor im Innenhof von Broughton Manor
verschwand.

Er spurte seine Erleichterung, als sie weg war. Ohne es zu merken,
hatte er die Luft angehalten. »Tut mir leid«, sagte er leise ins Leere.
»Aber das hier ist wirklich wichtig. Wenn du wiisstest, wie sehr,
wirdest du es verstehen. «

In flottem Tempo fuhr er zur Padley-Schlucht, nordwestlich in
Richtung Bakewell, wo er die mittelalterliche Briicke tiberquerte, die
sich uber den River Wye spannte, und nutzte die Fahrt zu einer
letzten Probe seiner kleinen Rede. Als er die sacht ansteigende
Auffahrt nach Maiden Hall erreichte, war er ziemlich sicher, dass sein
Vorhaben den gewlinschten Erfolg bringen wiirde.

Maiden Hall stand auf halber Hohe eines bewaldeten Hangs. Das
Land hier war dicht bewachsen von Eichengeholz, und die Auffahrt



sie erwidert: Bald, so ganz bin ich noch nicht bereit, meine Sinden zu beichten.
Dabei hatte sie ihm leicht die Hand an die Wange gelegt. Ja. Ja, genau. Die
gleiche Beruhrung!

Und darum legte Ted Wiley nun an einem regnerischen Abend Mitte November
gegen neun Uhr seinem Hund, einer alten Golden-Retriever-Hundin, die Leine
an, um ihn auszufthren. Sie warden, erklarte er der Hindin, die, von Arthritis
und einer Aversion gegen Regen geplagt, nicht gerade ein Ausbund an
Temperament war, bis zum Ende der Friday Street und danach noch die paar
Meter bis zur Albert Road marschieren, wo sie vielleicht ganz zufallig Eugenie
treffen wlrden, die jetzt noch im Sixty Plus Clubsall und mit den anderen
Mitgliedern des Festausschusses um den Speiseplan fur das groRRe
Silvestermenu rang. Vielleicht wlrde sie genau in dem Moment aus dem Haus
des Altenklubs treten, wenn sie - Herr und Hund - dort vorbeikamen ... Ja,
wirklich, es ware ein rein zufalliges Zusammentreffen und eine gunstige
Gelegenheit fur einen Schwatz. Denn jeder Hund brauchte schlielSlich seinen
Abendspaziergang. Von Planung konnte da keine Rede sein.

Die HUndin - von Teds verstorbener Frau auf den bei aller Liebe ziemlich
albernen Namen Precious Babygetauft und von Ted kurz PB genannt - verharrte
unschlussig an der Tur und starrte zur StraflSe hinaus, wo es eintonig rauschend
regnete. Dann setzte sie sich hin und ware zweifellos sitzen geblieben, hatte
nicht Ted, grimmig entschlossen, seine Plane nicht durchkreuzen zu lassen, sie
auf die StralBe hinausgezerrt.

»Los, komm jetzt, PB«, herrschte er das Tier an und riss an der Leine, dass sich
das Wurgehalsband um den Hundehals zusammenzog. PB sah ein, dass
Widerstand sinnlos war. Mit einem tiefen Seufzer trottete sie verdrossen in den
Regen hinaus.

Das Wetter war ein Elend, aber das liels sich nicht andern. PB brauchte
Auslauf. Sie war in den vergangenen funf Jahren seit dem Tod ihrer Herrin faul
geworden, und Ted hatte nicht viel getan, um sie auf Trab zu halten. Aber das
wurde sich jetzt andern. Er hatte Connie versprochen, sich um den Hund zu
kimmern, und das wollte er auch tun, von heute Abend an mit neuer
Konsequenz. »Schluss mit den kleinen Schnupperrunden im Garten, teilte er PB
mit. »Ab heute wird jeden Abend stramm gelaufen.«

Er vergewisserte sich noch einmal, dass die Tur der Buchhandlung sicher
abgeschlossen war, und klappte den Kragen seiner alten Wachsjacke hoch. Ich
hatte einen Schirm mitnehmen sollen, dachte er, als er aus dem Schutz der
Turnische trat und die ersten Regentropfen klatschend seinen Nacken trafen.
Eine Schirmmautze reichte als Schutz nicht aus, auch wenn sie ihn noch so gut
kleidete. Aber was machte er sich uberhaupt Gedanken daruber, was ihn
kleidete? Holle und Teufel, wenn einer ihm in den Kopf sehen konnte, wurde er
nichts als Spinnweben und Hirngespinste darin finden.

Er rausperte sich einmal kraftig, spie den Schleim auf die Strale, und wahrend
er mit dem Hund an der Royal Marine Reserve vorbeistapfte, wo aus einem
groBBen Loch in der Dachrinne das Regenwasser in Kaskaden herabsturzte,
begann er, sich Mut zuzusprechen. Ich bin eine gute Partie, sagte er sich. Ted
Wiley, Major a. D. und Witwer nach zweiundvierzig Jahren glucklicher Ehe, ware
fur jede Frau ein ausgesprochen guter Fang. Ungebundene Manner waren in
Henley-on-Thames so rar wie ungeschliffene Diamanten. Ungebundene Manner,



die sich weder hasslicher Nasen- und Ohrenhaare noch wild wuchernder
Augenbrauen zu schamen brauchten, waren noch seltener. Und Manner, die auf
Sauberkeit und Ordnung hielten, im Vollbesitz ihrer geistigen Krafte und bei
bester Gesundheit waren, die in der Kiche nicht gerade zwei linke Hande hatten
und die eheliche Treue hochhielten, waren in dieser Stadt eine solche Raritat,
dass sich die Frauen wie Vampire auf sie stlrzten, sobald sie sich auf irgendeiner
gesellschaftlichen Veranstaltung sehen lielSen. Und er gehorte zu diesen
Mannern. Das wussten alle.

EinschlieBlich Eugenie!

Mehr als einmal hatte sie zu ihm gesagt, Ted, du bist ein groflartiger Mann! Sie
hatte seine Gesellschaft in den vergangenen drei Jahren gern und mit Vergnugen
genossen, das wusste er. Und er erinnerte sich, wie sie errotend gelachelt und
dann hastig weggesehen hatte, als seine Mutter, die sie gemeinsam im
Pflegeheim besucht hatten, in der fur sie typischen, irritierenden und
gebieterischen Art gesagt hatte: Ich mochte vor meinem Tod noch eine Hochzeit
erleben, ihr beiden!

Das alles bedeutete doch ungleich mehr als diese eine flichtige Beruhrung,
mit der sie eines Nachts ihre Hand an die Wange eines Fremden gelegt hatte.
Warum haftete dieser Moment wie eingebrannt in seinem Gedachtnis, obwohl er
nichts weiter war als eine unerfreuliche Erinnerung, die er nicht einmal ertragen
musste, wenn er es sich nicht angewdhnt hatte, standig zu beobachten und zu
spekulieren, zu lauern und auf der Hut zu sein, die Schotten dicht zu machen, als
ware sein Leben ein schlingerndes Schiff, das Gefahr lief, seine Fracht zu
verlieren, wenn er nicht jeden Moment Acht gab?

Eugenie war schuld daran. Eugenie, deren zerbrechlich dinner Kérper danach
verlangte, in den Arm genommen und gehalten zu werden; deren ordentlich
frisiertes, grau gesprenkeltes Haar danach verlangte, von Nadeln und Spangen
befreit zu werden; deren blaugrine Augen nie ohne Vorsicht waren; deren
unauffallige und dennoch aufregende Weiblichkeit bei Ted Geflihle und
Empfindungen weckte, die er seit Connies Tod nicht mehr gekannt hatte. Ja.
Eugenie war schuld daran.

Und er war der Mann far Eugenie, der Mann, der sie beschutzen und ihr das
Leben wieder schenken konnte. Sie hatte sich, wer weils wie lange schon, den
ganz gewoOhnlichen Umgang mit anderen Menschen so radikal verwehrt, dass es
ihm, obwohl sie es nie angesprochen hatte, sofort aufgefallen war, als er sie das
erste Mal zu einem Glas Sherry im Catherine Wheeleingeladen hatte.

Ach Gott, hatte er angesichts ihrer Verwirrung bei seiner Einladung gedacht,
sie ist wohl schon seit Jahren nicht mehr mit einem Mann ausgegangen. Und er
hatte sich gefragt, warum das so war.

Maoglich, dass er jetzt die Antwort erhielt. Sie hatte Geheimnisse vor ihm. Ich
muss dir etwas Wichtiges sagen, Ted. Sunden habe sie zu beichten, hatte sie
erklart.

Nun, dann sollte sie ihm jetztsagen, was sie zu sagen hatte.

Am Ende der Friday Street hielt Ted mit der vor Kalte zitternden PB an seiner
Seite vor der Ampel an, um auf Grin zu warten. Tag und Nacht donnerte der
Verkehr durch die Duke Street, die Hauptdurchgangsstrae nach Reading und
Marlow. Selbst an einem regnerischen Abend wie diesem lie8 er kaum nach, was
kein Wunder war, da sich die Leute in deprimierender Weise ja immer starker auf



das Auto verlieBen und in immer groRerer Zahl ein Pendlerleben nach dem
Motto »arbeiten in der Stadt und wohnen auf dem Land« fuhrten. Sogar um
neun Uhr abends brausten Personenautos und Lastwagen in beinahe
unverminderter Zahl Uber die nasse Stralle und erleuchteten mit ihren
Scheinwerfern, deren Licht sich in Fensterglas und PflUtzen spiegelte, die Nacht.

Zu viele Menschen, die standig kreuz und quer unterwegs sind, dachte Ted
trubsinnig. Zu viele Menschen, die keine Ahnung haben, warum sie wie gejagt
durch das Leben hetzen.

Die Ampel schaltete um. Ted Uberquerte die Fahrbahn und legte das kurze
Stuck in die Greys Road im Laufschritt zurick. Die alte HlUndin japste
jammerlich, obwohl sie hochstens funfhundert Meter gegangen war, und Ted trat
in die Turnische von Mirabelles Antiques, dem kleinen Antiquitatengeschaft, um
dem armen Tier eine Verschnaufpause zu gonnen. »Gleich sind wir da«, sagte er
trostend. »Das kurze Stluck bis zur Albert Road schaffst du schon noch.«

Dort war, mit einem groRen Parkplatz vor dem Haus, der Sixty Plus Club, eine
Organisation, die sich der sozialen Bedurfnisse der wachsenden Gemeinde von
Rentnern und Pensionaren in Henley annahm. Dort war Eugenie in der
Organisationsleitung tatig. Und dort hatte Ted sie kennen gelernt, nachdem er
von Maidstone, wo die Erinnerungen an das lange Sterben seiner Frau ihm
unertraglich geworden waren, nach Henley umgezogen war.

»Major Wiley, das ist ja nett! Sie wohnen in der Friday Street«, hatte Eugenie
zu ihm gesagt, als sie sein Mitgliedschaftsformular durchgesehen hatte. »Da
sind wir Nachbarn. Ich wohne in Nummer 65. Das rosarote Haus, kennen Sie es?
Doll Cottage. Ich lebe seit Jahren dort. Und Sie?«

»Mir gehort die Buchhandlung«, hatte er geantwortet. »Gleich gegenuber. Die
Wohnung ist dartber. Aber ich hatte keine Ahnung ... Ich meine, ich habe Sie nie
gesehen.«

»Ach, ich gehe immer in aller Frihe aus dem Haus und komme meist erst spat
zuruck. Ich kenne lhre Buchhandlung. Ich habe oft dort eingekauft. Jedenfalls, als
Ihre Mutter sie noch fihrte. Vor dem Schlaganfall, meine ich. Und es geht ihr
zum Gluck immer noch gut. Sie ist deutlich auf dem Weg der Besserung, nicht
wahr?«

Erst glaubte er, Eugenie wolle sich erkundigen; als ihm klar wurde, dass das
nicht der Fall war, dass sie vielmehr nur bekraftigte, was sie bereits wusste, fiel
ihm auch ein, wo er sie fruher schon gesehen hatte: im Quiet Pines-Pflegeheim,
wo er dreimal wochentlich seine Mutter besuchte. Eugenie half dort morgens
ehrenamtlich aus und wurde von den Patienten nur »unser Engel« genannt. So
jedenfalls hatte Teds Mutter es ihrem Sohn einmal erzahlt, als sie beide zufallig
beobachteten, wie Eugenie mit einer Erwachsenenwindel Uber dem Arm ein
Zimmer betreten hatte. »Sie hat keinen Angehdrigen hier, Ted, und das Heim
zahlt ihr keinen Penny.«

Ende der Leseprobe
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