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zur Kurziibersicht

Uber Gabriel Garcia Marquez

Gabriel Garcia Marquez, geboren 1927 in Aracataca, Kolumbien, begann
ein Jurastudium, arbeitete dann aber bald als Journalist und Schriftsteller
und schuf ein umfangreiches erzihlerisches und journalistisches Werk.
Seit der Veroffentlichung von »Hundert Jahre Einsamkeit« gilt er weltweit
als einer der bedeutendsten und erfolgreichsten Autoren. 1982 erhielt er
den Nobelpreis fiir Literatur. Gabriel Garcia Marquez starb 2014 in Mexico
City.

Posthum erschien 2024 der Roman »Wir sehen uns im Augustx.

Die Ubersetzerin

Dagmar Ploetz, geboren 1946 in Herrsching, iibersetzt seit 1983 u.a. Werke
von Juan Rulfo, Isabel Allende, Rafael Chirbes, Manuel Puig, Juan Marsé
und Gabriel Garcia Marquez. 2005 wurde sie mit dem Jane-Scatcherd-
Preis, 2012 mit dem Miinchner Ubersetzerpreis ausgezeichnet. 2010
veroffentlichte sie bei Kiepenheuer & Witsch »Gabriel Garcia Marquez.
Leben und Werk«.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

»Hundert Jahre Einsamkeit« — ein Jahrhundertroman. 1967 gelang Gabriel
Garcia Marquez mit diesem Buch der Durchbruch. Zum s0. Jahrestag der
Erstveroffentlichung und anlisslich des 90. Geburtstags seines Autors liegt
der Roman nun in einer neuen Ubersetzung von Dagmar Ploetz vor.

Garcia Marquez erzdhlt vom Aufstieg und Niedergang der Familie Buendia
und des von ihr gegriindeten Dorfs Macondo. Abgeschnitten vom Rest der
Welt durch Siimpfe, Urwald und eine undurchdringliche Sierra, ist es der
Ort, an dem sich alle Traume, Alptriume und Entdeckungen des
Menschen wiederholen. Uppig und bildkriftig, aber auch lakonisch und
poetisch lasst Garcia Marquez im Mikrokosmos Macondo ein Stiick
kolumbianischer Geschichte erstehen, erzihlt von den Verstrickungen und
Obsessionen der Buendias, von der unbandigen, aber auch fatalen Vitalitdt
ihrer Manner und der storrischen Klugheit ihrer Frauen. Ein grof3er
epischer Atem und kunstvolle anekdotische Miniaturen kennzeichnen
diesen Roman, in dem Mythos und Wirklichkeit zu einem Universum
verschmelzen, das dem Leser zugleich fern und nah ist.

Der Roman wurde in 37 Sprachen iibersetzt und hat sich bisher mehr als 30
Millionen Mal verkauft.
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Viele Jahre spiter, vor dem Erschiefdungskommando, sollte Oberst Aureliano
Buendia sich an jenen fernen Nachmittag erinnern, als sein Vater ihn
mitnahm, das Eis kennenzulernen. Macondo war damals ein Dorf von
zwanzig Hausern, aus Lehm und Pfahlrohr am Ufer eines Flusses gebaut,
dessen glasklares Wasser dahinschoss in einem Bett glatt polierter Steine,
weifd und riesig wie prahistorische Eier. Die Welt war so neu, dass viele
Dinge noch keinen Namen hatten, und wer von ihnen sprechen wollte,
musste mit dem Finger auf sie zeigen. Jahr fiir Jahr im Monat Mirz schlug
eine zerlumpte Zigeunerfamilie ihr Zelt in Dorfnihe auf und kiindigte
unter groflem Tamtam von Pfeifen und Trommeln die neuesten
Erfindungen an. Zuerst brachten sie den Magneten mit. Ein stimmiger
Zigeuner mit wildem Bart und den Krallen eines Sperlings stellte sich als
Melquiades vor und schritt zur schauerlichen Vorfithrung dessen, was er
als achtes Weltwunder der weisen Alchimisten aus Mazedonien anpries.
Zwei Metallbarren hinter sich her schleifend, zog er von Haus zu Haus,
und alle Welt verfiel in Angst und Schrecken, als Kessel, Bratpfannen,
Zangen und Kohlebecken von ihrem Platz polterten, Nigel und Schrauben
sich verzweifelt aus dem dchzenden Holz zu winden suchten, sogar
Langvermisstes gerade dort auftauchte, wo man es am meisten gesucht
hatte, und nun alles in wilder Auflésung hinter den magischen Eisen des
Melquiades herrumpelte. »Die Dinge haben ein Eigenleben, verkiindete
der Zigeuner mit hartem Akzent, »es geht nur darum, ihre Seele zu
wecken.« José Arcadio Buendia, dessen rabiate Einbildungskraft immer
tiber den Scharfsinn der Natur hinausging, ja noch Wunder und Magie
tibertraf, meinte, man konne sich dieser nutzlosen Erfindung bedienen,
um der Erde das Gold zu entreifden. Melquiades, der ein ehrlicher Mann



war, warnte ihn: »Dafiir taugt sie nicht.« Doch José Arcadio Buendia
glaubte zu jener Zeit nicht an die Ehrlichkeit der Zigeuner, also tauschte er
sein Maultier und ein paar junge Ziegenbdcke gegen die Magneteisen.
Ursula Iguaran, seine Frau, die damit rechnete, das kiimmerliche
Haushaltsbudget mit diesen Tieren aufzubessern, konnte es ihm nicht
ausreden. »Bald haben wir Gold genug, um auch noch das Haus damit zu
pflastern«, erwiderte ihr Mann. Mehrere Monate lang bemiihte er sich, die
Richtigkeit seiner Mutmaflungen zu beweisen. Stiick fur Stiick erkundete
er die Gegend, sogar den Grund des Flusses, indem er die zwei
Eisenbarren hinter sich her zog und dabei laut die Zauberformel des
Melquiades aufsagte. Zutage forderte er jedoch nur eine Riistung aus dem
15. Jahrhundert, deren Einzelteile durch eine Rostkruste verschweif3t
waren und aus deren Innerem es wie aus einem riesigen, mit Steinen
gefiillten Kiirbis hallte. Nachdem es José Arcadio Buendia und den vier
Minnern seiner Expedition gelungen war, die Riistung zu zerlegen,
fanden sie darin ein verkalktes Gerippe, das ein Kupfermedaillon mit einer
Frauenlocke um den Hals trug.

Im Mirz kamen die Zigeuner wieder. Diesmal hatten sie ein Fernrohr
dabei und eine trommelgrof3e Lupe, die sie als letzte Entdeckung der
Amsterdamer Juden prasentierten. Sie setzten eine Zigeunerin ans andere
Ende des Dorfes und bauten das Fernrohr am Eingang des Zeltes auf.
Nach Zahlung von fiinf Reales durften die Leute durch das Fernglas
schauen und sahen die Frau zum Greifen nah. »Die Wissenschaft hat die
Entfernungen aufgehoben«, posaunte Melquiades. »In Kiirze wird der
Mensch alles sehen kénnen, was irgendwo auf der Erde geschieht, ohne
aus dem Haus zu miissen.« An einem glithend heifden Mittag fand eine
erstaunliche Vorfithrung der riesigen Lupe statt: Ein Haufen Heu wurde
mitten auf die Strafe geschafft und durch die Biindelung der
Sonnenstrahlen in Brand gesetzt. José Arcadio Buendia, der den
Misserfolg mit den Magneten noch nicht verwunden hatte, kam auf die



Idee, diese neue Erfindung als Kriegswaffe zu nutzen. Wieder versuchte
Melquiades, ihm das auszureden. Am Ende jedoch iiberlief} er ihm die
Lupe im Tausch fiir die zwei Magnetbarren und drei Miinzen aus der
Kolonialzeit. Ursula weinte fassungslos. Das Geld stammte aus einer
Schatulle mit Goldstiicken, die ihr Vater im Laufe eines
entbehrungsreichen Lebens angehiuft und die sie in Erwartung einer
Gelegenheit, sie gut anzulegen, unter dem Bett vergraben hatte. José
Arcadio Buendia machte nicht einmal den Versuch, sie zu trosten, so sehr
ging er in seinen Experimenten zur Kriegstaktik auf, die er, auch bei
Gefahr um Leib und Leben, mit der Selbstlosigkeit eines Wissenschaftlers
betrieb. Um zu beweisen, was die Lupe bei feindlichen Truppen anrichten
konnte, setzte er sich selbst den gebiindelten Strahlen aus und erlitt dabei
Brandverletzungen, die zu Geschwiiren wurden und erst nach langer Zeit
abheilten. Unter dem Protest seiner Frau, die iiber einen derart
gefdhrlichen Erfindungseifer besorgt war, hitte er beinahe das Haus in
Brand gesteckt. Er verbrachte lange Stunden in seinem Zimmer, stellte
Berechnungen iiber die strategischen Moglichkeiten seiner neuartigen
Waffe an, bis er ein Handbuch von erstaunlicher didaktischer Klarheit und
zwingender Uberzeugungskraft verfasst hatte. Er erginzte es durch
zahlreiche personliche Erfahrungsberichte sowie mehrere Bogen
erliuternder Zeichnungen und schickte es an die Behorden durch einen
Boten, der die Bergkette iiberquerte, durch endlose Siimpfe irrte, sich
wilde Fliisse stromaufwirts quilte und fast ein Opfer der Raubtiere, der
Verzweiflung und der Pest geworden wire, bevor er einen
Verbindungsweg zur Maultierpost erreichte. Obwohl eine Reise in die
Hauptstadt zu jener Zeit so gut wie unmoglich war, wollte José Arcadio
Buendia, sobald die Regierung das befehle, den Versuch wagen, um den
Militirs seine Erfindung praktisch vorzufithren und sie hochstpersonlich
in die komplizierte Kunst des solaren Kriegs einzuweisen. Mehrere Jahre
lang wartete er auf eine Antwort. Miide des Wartens, beklagte er



schliefilich bei Melquiades das Scheitern seiner Initiative, worauf der
Zigeuner einen iiberzeugenden Beweis seiner Anstindigkeit lieferte: Er
gab José Arcadio Buendia die Dublonen im Tausch fiir die Lupe zuriick und
tiberliefd ihm zudem einige portugiesische Landkarten und mehrere
Navigationsinstrumente. Eigenhidndig schrieb er ihm eine knappe
Zusammenfassung der Studien des Monchs Hermann auf, damit er das
Astrolabium, den Kompass und den Sextanten bedienen konnte. José
Arcadio Buendia verbrachte die langen Regenmonate in einem
Zimmerchen, das er hinten an das Haus angebaut hatte, auf dass niemand
seine Experimente store. Nachdem er die hiuslichen Verpflichtungen
nunmehr vollig vernachlissigte, verbrachte er ganze Nichte im Hof, um
den Lauf der Sterne zu beobachten, und holte sich fast einen Sonnenstich
bei dem Versuch, eine Methode zur exakten Bestimmung des Mittags zu
entwickeln. Als er sich sachkundig in Gebrauch und Anwendung seiner
Instrumente gemacht hatte, gewann er eine Vorstellung des Raums, die
ihm erlaubte, unbekannte Meere zu befahren, nicht bewohnte Gebiete zu
erkunden und mit prichtigen Geschopfen Umgang zu pflegen, ohne sein
Kabinett verlassen zu miissen. Damals gewohnte er sich an, vollig in sich
versunken durchs Haus zu wandern und Selbstgesprache zu fithren,
wihrend Ursula und die Kinder sich im Garten krumm arbeiteten,
Bananen- und Malangastauden anbauten, Yukka und Kiirbis,
Yamswurzeln und Auberginen. Plotzlich, ohne jede Ankiindigung, fand
seine fieberhafte Aktivitit ein Ende und machte einer Art Staunen Platz.
Mehrere Tage lang war er wie unter einem Bann, murmelte unablissig
eine Litanei erstaunlicher Mutmafdungen vor sich hin, ohne den eigenen
Folgerungen Glauben zu schenken. Endlich, an einem Dienstag im
September, brach mit einem Schlag alles, was ihn qualte, aus ihm heraus.
Die Kinder sollten sich fiir den Rest ihres Lebens an den feierlich
erhabenen Ernst erinnern, mit dem ihr Vater sich an das Kopfende des
Tisches setzte und ihnen, vor Fieber zitternd, gezeichnet von langen



Nachtwachen und einer unerbittlichen Fantasie, seine Entdeckung
offenbarte:

»Die Erde ist rund wie eine Orange.«

Ursula verlor die Geduld. »Wenn du wahnsinnig werden musst, dann
bitte allein«, schrie sie. »Und wehe du trichterst den Kindern deine
Zigeunerideen ein.« José Arcadio Buendia blieb gleichmiitig, lief3 sich von
der Verzweiflung seiner Frau, die in einem Wutausbruch das Astrolabium
auf dem Boden zerschmetterte, nicht einschiichtern. Er baute sich ein
neues, versammelte die Manner des Dorfes in seinem Zimmer und bewies
ihnen anhand von Theorien, die keiner verstand, dass man nur immer gen
Osten segeln musste, um wieder den Ausgangspunkt zu erreichen. Das
ganze Dorf war davon iiberzeugt, dass José Arcadio Buendia den Verstand
verloren hatte, bis Melquiades kam und die Dinge zurechtriickte. Er pries
offentlich die Intelligenz eines Mannes, der allein durch astronomische
Spekulation eine Theorie entwickelt hatte, die durch die Praxis schon
belegt, aber noch nicht bis nach Macondo vorgedrungen war, und machte
ihm, als Zeichen seiner Bewunderung, ein Geschenk, das entscheidenden
Einfluss auf die Zukunft des Dorfes haben sollte: ein alchimistisches
Labor.

Melquiades war bestiirzend schnell gealtert. Bei seinen ersten Besuchen
hatte er ebenso alt wie José Arcadio Buendia gewirkt. Wihrend dieser
jedoch sein ungeheuere Kraft bewahrte und immer noch ein Pferd an den
Ohren packen und zu Boden werfen konnte, schien den Zigeuner ein
hartnickiges Leiden zu verzehren. In Wirklichkeit handelte es sich um
Nachwirkungen vieler seltener Krankheiten, die er sich auf seinen
unzihligen Reisen um die Welt zugezogen hatte. Wie er José Arcadio
erzahlte, wihrend er half, das Labor aufzubauen, war ihm allerorten der
Tod auf den Fersen, schniiffelte an seinen Hosen, entschloss sich aber
nicht zum letzten Prankenschlag. Melquiades war schon jedweden
Seuchen und Katastrophen entkommen, die das Menschengeschlecht



heimgesucht hatten. Er tiberlebte die Pellagra in Persien, den Skorbut auf
dem malaiischen Archipel, die Lepra in Alexandrien, Beriberi in Japan, den
Schwarzen Tod in Madagaskar, das Erdbeben von Sizilien und einen
Schiffbruch mit zahllosen Opfern in der Magellanstraf3e. Dieses
Wunderwesen, das den Schliissel des Nostradamus zu besitzen
behauptete, war ein diisterer, von einer traurigen Aura umgebener
Mensch, dessen asiatischer Blick die andere Seite der Dinge zu kennen
schien. Er trug einen Hut, schwarz und grofd wie die ausgebreiteten
Schwingen eines Raben, dazu eine mit dem Griinspan der Jahrhunderte
patinierte Samtweste. Doch trotz seiner unermesslichen Weisheit und
seiner geheimnisvollen Ausstrahlung hatte er eine menschliche Schwere,
eine irdische Beschaffenheit, die ihn an die kleinsten Probleme des
taglichen Lebens gekettet hielt. Er klagte tiber Altersbeschwerden, litt
unter hochst unbedeutenden Geldnoten, und das Lachen war ihm schon
seit Langem vergangen, da der Skorbut ihm die Zdhne gezogen hatte. An
dem stickig heiflen Mittag, als Melquiades seine Geheimnisse offenbarte,
war sich José Arcadio Buendia gewiss, dass dies der Anfang einer
wunderbaren Freundschaft war. Die Kinder staunten itber Melquiades’
fantastische Geschichten. Aureliano, der damals hochstens fiinf Jahre alt
war, sollte ihn bis an sein Lebensende so erinnern, wie er ihn an jenem
Nachmittag gesehen hatte, im metallisch strahlenden Gegenlicht vor dem
Fenster, die dunkelsten Gebiete der Fantasie mit seiner tiefen
Orgelstimme erleuchtend, wihrend ihm in der Hitze das Haarschmalz von
den Schlifen troff. José Arcadio, Aurelianos alterer Bruder, sollte dieses
wundersame Bild seiner gesamten Nachkommenschaft als Erinnerung
vererben. Ursula hingegen blieb ein schlechter Nachgeschmack von jenem
Besuch, war sie doch in dem Augenblick ins Zimmer gekommen, als
Melquiades in seiner Zerstreutheit ein Flaschchen mit Quecksilberchlorid
zerbrach.

»Das ist der Geruch des Teufels«, sagte sie.



»Keineswegs«, korrigierte Melquiades. »Erwiesenermafien hat der
Teufel schwefelige Eigenschaften, und das hier ist nur ein bisschen
Atzsublimat.«

Belehrend wie immer, holte er zu einem tiefgriindigen Vortrag tiber die
teuflischen Eigenschaften des Zinnobers aus, aber Ursula hérte nicht zu
und fihrte die Kinder fort zum Beten. Dieser beif’ende Geruch sollte ihr
fiir immer im Gedéichtnis bleiben und verband sich mit der Erinnerung an
Melquiades.

Das rudimentire Labor bestand — neben allerlei Tiegeln, Trichtern,
Retorten, Filtern und Sieben — aus einem primitiven Ofen, dem Athanor,
einer Phiole mit langem engen Hals, die dem Philosophischen Ei
nachgebildet war, und einem Destillator, den die Zigeuner nach den
modernen Beschreibungen des Dreihalskolbens von Maria der Jidin selbst
gebaut hatten. Aufder diesen Gegenstinden liefd Melquiades Proben der
sieben Metalle zuriick, die den sieben Planeten zugeordnet waren, dazu
die Formeln von Moses und Zosimus fiir die Doppelung des Goldes sowie
eine Reihe von Notizen und Zeichnungen iiber die Prozesse beim Grof3en
Werk, die demjenigen, der sie zu deuten wiisste, einen Weg weisen
wiirden, den Stein der Weisen herzustellen. Verfithrt von der Einfachheit
der Formeln zur Golddoppelung, umgarnte José Arcadio Buendia Ursula
mehrere Wochen lang, sie mége ihm erlauben, ihre aus der Kolonialzeit
stammenden Miinzen auszugraben und sie so oft zu vermehren, wie das
Quecksilber teilbar wire. Ursula gab, wie immer, der unbeugsamen
Hartnickigkeit ihres Mannes schliefilich nach. So schiittete José Arcadio
Buendia dann dreifdig Dublonen in eine Kasserolle und schmolz sie mit
Kupferspianen, Arsenblende, Schwefel und Blei ein. Er lief3 alles tiber
lebhaftem Feuer in einem Kessel Rizinusdl kochen, bis er einen zihen, tibel
riechenden Sirup erhielt, der eher nach gew6hnlichem Karamell als nach
prachtigem Gold aussah. Nach waghalsigen und verzweifelten
Destillationsprozessen, der Verschmelzung mit den sieben planetarischen



Metallen, einer Bearbeitung mit hermetischem Quecksilber und
Kupfersulfit und erneutem Kochen in Schweineschmalz, da es an Rettichol
mangelte, blieb von Ursulas kostbarem Erbe nur noch ein verkohlter
Klumpen, der nicht mehr vom Boden des Kessels zu 16sen war.

Als die Zigeuner zuriickkehrten, hatte Ursula den ganzen Ort gegen sie
aufgebracht. Doch die Neugier war stiarker als die Angst; wihrend die
Zigeuner unter ohrenbetiubendem Lirm von allerlei Musikinstrumenten
durchs Dorf zogen, kiindigte der Ausrufer die Vorfithrung eines
sagenhaften Fundes aus Nazianz an. Also stromten alle zum Zelt und
konnten fir einen Centavo Eintritt einen jugendlichen Melquiades
bewundern, erholt, faltenlos und mit einem neuen, strahlenden Gebiss.
Wer sich an sein vom Skorbut zerfressenes Zahnfleisch, seine
eingefallenen Wangen und welken Lippen erinnerte, dem schauderte
angesichts dieses schlagenden Beweises fiir die iibernatiirlichen Krifte des
Zigeuners. Aus der Angst wurde Panik, als Melquiades die Ziahne, makellos
in Zahnfleisch eingepasst, herausnahm und sie kurz dem Publikum
zeigte — ein fliichtiger Augenblick, in dem er wieder zum hinfilligen Greis
der vergangenen Jahre wurde —, sie sich dann wieder einsetzte und erneut
im vollen Glanz seiner wiederhergestellten Jugend lichelte. Sogar José
Arcadio Buendia meinte, dass Melquiades’ Fihigkeiten bedenkliche
Grenzen iiberschritten, erlebte aber eine freudige Uberraschung, als der
Zigeuner ihm unter vier Augen den Mechanismus seines kiinstlichen
Gebisses erklirte. Der erschien ihm zugleich so einfach und grofRartig,
dass er iiber Nacht jedes Interesse an seinen alchimistischen Forschungen
verlor; erneut verfiel er in Ubellaunigkeit, af nicht mehr regelmifSig und
spazierte den ganzen Tag lang durchs Haus. »Auf der Welt geschehen
unglaubliche Dingex, sagte er zu Ursula. »Selbst hier, auf der anderen
Seite des Flusses, gibt es magische Apparate jeglicher Art, nur wir leben
immer noch wie die Esel.« Wer ihn aus der Griindungszeit von Macondo



kannte, staunte, wie sehr er sich unter dem Einfluss von Melquiades
verandert hatte.

Anfangs war José Arcadio Buendia so etwas wie ein jugendlicher
Patriarch gewesen, der Anweisungen fiir die Aussaat und Ratschlige fiir
die Aufzucht von Kindern und Tieren gab und sich zum Wohl der
Gemeinschaft iiberall einbrachte, auch bei der korperlichen Arbeit. Da sein
Haus von Anfang an das beste im Dorf war, wurden die anderen nach
diesem Vorbild geschaffen. Es hatte einen grof3en, lichtdurchfluteten
Wohnraum, eine Terrasse mit farbenfrohen Blumen als Esszimmer, zwei
Schlafzimmer, einen Hof mit einem riesigen Kastanienbaum, einen gut
bestellten Gemiisegarten und ein Gehege, in dem Ziegen, Schweine und
Hithner in friedlicher Gemeinschaft lebten. Verboten war nur die Haltung
von Kampthihnen, sowohl in seinem Haus wie in der ganzen Siedlung.

Ursula stand ihrem Mann an Arbeitseifer nicht nach. Klein, energisch,
streng, schien diese Frau mit den eisernen Nerven, die man zu keinem
Zeitpunkt ihres Lebens hatte singen horen, von morgens frith bis spit in
die Nacht iiberall zu sein, stets gefolgt vom leisen Rascheln ihrer
Leinenrocke. Dank ihr waren die Boden aus fest gestampfter Erde, die
ungekalkten Lehmwande und die selbst gefertigten rustikalen Mobel stets
sauber, und die alten Truhen, in denen die Wische verwahrt wurde,
atmeten lauen Basilikumduft aus.

José Arcadio Buendia — das Dorf sollte nie einen Mann mit groflerem
Unternehmungsgeist erleben — hatte die Hiuser so angeordnet, dass man
von allen leicht den Fluss erreichte und sich mit Wasser versorgen konnte,
auch hatte er die Strafden so klug gefithrt, dass in der grofdten Hitze kein
Haus mehr Sonne als die anderen abbekam. In wenigen Jahren war
Macondo ein weit ordentlicheres und arbeitsameres Dorf als alle anderen,
die seine dreihundert Einwohner bisher kennengelernt hatten. Es war ein
wahrhaft gliickliches Dorf, in dem keiner ilter als dreifdig und noch
niemand gestorben war.



Schon in der Griitndungszeit hatte José Arcadio Buendia Fallen und
Kifige gebaut. Schnell fiillte er nicht nur das eigene Haus, sondern auch
alle anderen im Dorf mit Trupialen, Kanarienvogeln, Blauracken und
Rotkehlchen. Das Konzert der vielen unterschiedlichen Vogel wurde
schlief3lich so betiubend, dass Ursula sich Bienenwachs in die Ohren
stopfte, um nicht den Sinn fir die Wirklichkeit zu verlieren. Als
Melquiades mit seinem Clan zum ersten Mal kam und Glaskugeln gegen
Kopfschmerzen verkaufte, waren alle erstaunt dariiber, dass die Zigeuner
dieses im schlifrigen Sumpfland verlorene Dorf iiberhaupt gefunden
hatten, worauf diese bekannten, sie hitten sich vom Gesang der Vogel
leiten lassen.

Der Geist des gemeinschaftlichen Aufbruchs wich binnen Kurzem dem
Fieber der Magneten, den astronomischen Berechnungen, den
Transmutationstraumen und dem Verlangen, die Wunder der Welt
kennenzulernen. Der unternehmungsfreudige, propere José Arcadio
Buendia verwandelte sich in einen Mann, der wie ein Tagedieb aussah,
nachlissig gekleidet und mit einem wilden Bart, den Ursula gerade einmal
mit dem Kiichenmesser stutzen konnte. Manche hielten José Arcadio
Buendia sogar fiir das Opfer eines ritselhaften Zaubers. Doch selbst
diejenigen, die von seinem Wahnsinn fest iiberzeugt waren, verlief3en
Arbeit und Familie und folgten ihm, als er das Holzfillerwerkzeug
schulterte und alle aufrief, eine Schneise zu schlagen, die Macondo mit
den grofden Erfindungen verbinden sollte.

José Arcadio Buendia hatte keine Ahnung von der Geografie der
Gegend. Er wusste nur, nach Osten hin lag die undurchdringliche Sierra
und jenseits der Sierra die sehr alte Stadt Riohacha, wo in vergangenen
Zeiten — wie ihm sein Grofdvater, der erste Aureliano Buendia, erzihlt
hatte — Sir Francis Drake einen Sport daraus machte, mit Kanonen auf
Kaimane zu schief3en, die er dann wieder zusammenflicken und mit Stroh
ausstopfen lief3, um sie Konigin Elizabeth mitzubringen. In seiner Jugend



hatten José Arcadio Buendia und seine Manner mit Frauen und Kindern
und Tieren und allem moglichen Hausgerit auf der Suche nach einem
Zugang zum Meer die Berge iiberquert, nach sechsundzwanzig Monaten
jedoch das Unternehmen abgebrochen und Macondo gegriindet, um nicht
den Rickweg antreten zu miissen. Also kam diese Route fiir ihn nicht
infrage, konnte sie doch nur in die Vergangenheit fithren. Im Stiden lagen
die Siimpfe, von einer ewigen Pflanzenhaut bedeckt, und das weite
Universum der Ciénaga Grande, der grofden Sumpflagune, die nach dem
Zeugnis der Zigeuner grenzenlos war. Die Ciénaga verschwamm im
Westen mit einer Wasserfliche ohne Horizont, wo zarthiutige
Meeressiuger mit dem Kopf und dem Oberkorper einer Frau lebten und
mit dem Zauber ihrer ungeheuren Briiste den Seefahrern zum Verhingnis
wurden. Die Zigeuner befuhren sechs Monate lang diesen Wasserweg,
bevor sie den Festlandgiirtel erreichten, auf dem die Maultierpost
verkehrte. Nach José Arcadio Buendias Berechnungen bot nur die
Nordroute die Moglichkeit, in Kontakt mit der Zivilisation zu treten. Also
riistete er dieselben Minner, die ihn bei der Griitndung von Macondo
begleitet hatten, mit Werkzeug zum Holzféllen und Jagdwaffen aus,
packte Landkarten und Navigationsinstrumente in einen Tornister und
machte sich zu dem waghalsigen Abenteuer auf.

In den ersten Tagen stiefden sie auf kein nennenswertes Hindernis. Sie
wanderten flussabwarts das steinige Ufer entlang bis zu der Stelle, an der
sie Jahre zuvor die Ritterriistung gefunden hatten, und drangen dort auf
einem Pfad zwischen wilden Orangenbiumen in den Urwald ein. Nach der
ersten Woche erlegten sie einen Hirsch und brieten ihn, begniigten sich
aber mit der Hilfte des Fleisches und salzten den Rest fiir die kommenden
Tage ein. Mit dieser Vorkehrung wollten sie den Zeitpunkt
hinausschieben, an dem sie wieder Guacamayas essen mussten — das
blaue Papageienfleisch schmeckte streng nach Moschus. Dann sahen sie
zehn Tage lang die Sonne nicht. Der Boden wurde feucht und weich wie



Vulkanasche, immer heimtiickischer die Vegetation, immer ferner
klangen die Vogelschreie und das Kreischen der Affen, und die Welt wurde
auf immer traurig. In diesem Paradies der Feuchtigkeit und Stille vor dem
Siindenfall, wo die Stiefel in dampfenden Ollachen versanken und die
Macheten blutige Lilien und goldene Salamander zerfetzten, wurden die
Ménner der Expedition von ihren iltesten Erinnerungen eingeholt. Eine
Woche lang riickten sie, fast ohne zu sprechen, wie Schlafwandler durch
ein Universum der Schwermut vor, beleuchtet nur vom schwachen
Widerschein der Leuchtkifer, die Lungen erschopft von stickigem
Blutdunst. Zuriick konnten sie nicht, da die Schneise, die sie schlugen,
sich schnell wieder mit neuer Vegetation schloss, der sie beim Wachsen
formlich zusehen konnten. »Macht nichts«, sagte Arcadio Buendia.
»Wichtig ist nur, nicht die Orientierung zu verlieren.« Immer auf den
Kompass achtend, fithrte er seine Mdnner weiter auf einen unsichtbaren
Norden zu, bis sie aus dem verwunschenen Gebiet herausfanden. Die
Nacht war dicht, sternenlos, doch die Dunkelheit war von einer neuen,
sauberen Luft erfiillt. Erschopft von dem langen Marsch befestigten sie
ihre Hingematten und schliefen zum ersten Mal seit zwei Wochen tief und
fest. Als sie aufwachten, die Sonne stand schon hoch, erstarrten sie vor
Staunen. Vor ihnen lag, von Farnen und Palmen umrahmt, weifd und
staubig im schweigsamen Licht des Morgens, eine riesige spanische
Galeone. Leicht nach Steuerbord geneigt, die Masten unbeschidigt,
hingen schmutzige Fetzen der Segel von der mit Orchideen bekrinzten
Takelage. Der Rumpf, von einem glatten Panzer aus versteinerten
Saugfischen und zartem Moos bedeckt, steckte tief im steinigen Boden.
Das Ganze schien einen ureigenen Raum zu beanspruchen, einen Raum
der Einsamkeit und des Vergessens, der den Lastern der Zeit und den
Gewohnheiten der Vogel verwehrt blieb. Im Schiffsbauch, den die Manner
der Expedition mit unterdriickter Erregung erkundeten, fand sich nichts
als ein dichter Blumenwald.



Der Fund der Galeone, ein Hinwelis auf die Nihe des Meeres, brach José
Arcadio Buendias Schwung. Er hielt es fiir einen Streich seines
spitzbiibischen Schicksals, dass er unter Opfern und unzihligen Mithen
das Meer gesucht hatte, ohne es zu finden, und dieses ihm nun, da eres
gefunden hatte, ohne es zu suchen, als unbezwingbares Hindernis im Weg
lag. Viele Jahre spater, als dort schon eine regulire Postverbindung
bestand, durchquerte Oberst Aureliano Buendia erneut die Region und
fand nur noch das verkohlte Gerippe des Schiffs inmitten eines Mohnfelds
vor. Nun erst davon tiberzeugt, dass diese Geschichte nicht eine Ausgeburt
der Fantasie seines Vaters war, fragte er sich, wie die Galeone so tief ins
Festland vorgedrungen sein konnte. José Arcadio Buendia jedoch hatte
diese Frage nicht beschiftigt, als er, nach vier weiteren Tagen und zwolf
Kilometer von der Galeone entfernt, das Meer fand. Hier, vor diesem
aschfarbenen, schmutzig schiumenden Meer, das nicht die Gefahren und
Opfer seines Abenteuers wert war, fanden seine Traume ihr Ende.

»Verdammte ScheifSe!«, schrie er. »Macondo ist auf allen Seiten von
Wasser umgeben.«

Die Vorstellung von einer Halbinsel Macondo hielt sich lange, inspiriert
von der willkiirlichen Landkarte, die José Arcadio Buendia nach der
Riickkehr von seiner Expedition zeichnete. Er entwarf diese Karte voller
Wut, iibertrieb boswillig die schlechten Verbindungsméglichkeiten, wie
um sich selbst fiir sein volliges Versagen bei der Wahl des Ortes zu
bestrafen. »Wir werden nie irgendwohin kommen«, jammerte er Ursula
vor. »Hier werden wir bei lebendigem Leib verfaulen, ohne die Wohltaten
der Wissenschaft zu erfahren.« Diese Gewissheit, mehrere Monate im
kleinen Laborzimmer wiedergekiut, brachte ihn auf die Idee, Macondo an
einen giinstigeren Ort zu verpflanzen. Doch diesmal kam Ursula seinen
fiebrigen Absichten zuvor. Still und heimlich, mit dem unerbittlichen Fleif3
einer Ameise, brachte sie die Frauen gegen die Launen ihrer Mdnner auf,
die sich schon auf den Umzug vorzubereiten begannen. José Arcadio



Buendia erfuhr nicht, wann und aufgrund welcher Gegenkrifte seine
Pline in einem Gewirr von Vorwianden, Zwischenfillen und
Ausweichmandévern hingen blieben, bis sie nur noch eine reine, schlichte
Illusion waren. Ursula beobachtete ihn mit unschuldiger Aufmerksambkeit
und empfand sogar etwas Mitleid mit ihm, als sie ihn eines Morgens in
seinem kleinen Hinterzimmer dabei iiberraschte, wie er zwischen den
Zihnen von seinen Umzugstraumen brabbelte und dabei die einzelnen
Teile des Laboratoriums in die Originalschachteln verpackte. Sie lief3 ihn
machen. Lief} ihn die Kisten zunageln und mit einem in Tinte getauchten
Pinsel seine Initialen daraufmalen, ohne jeden Vorwurf, wusste sie doch,
dass er wusste (das hatte sie aus seinen tauben Monologen herausgehort),
dass die Manner des Dorfes ihm bei seinem Vorhaben nicht zur Seite
stehen wiirden. Erst als er begann, die Tiir des Zimmerchens auszubauen,
wagte Ursula zu fragen, warum er das mache, woraufhin er mit einer
gewissen Bitterkeit antwortete: »Da keiner gehen will, gehen wir allein.«
Ursula blieb ruhig.

»Wir gehen nicht«, sagte sie. »Wir bleiben hier, weil wir hier einen Sohn
bekommen haben.«

»Noch haben wir keinen Toten, sagte er. »Man gehort nirgendwohin,
solange man keinen Toten unter der Erde hat.«

Ursula erwiderte mit sanfter Entschiedenheit: »Wenn es nétig ist, dass
ich sterbe, damit ihr hierbleibt, dann sterbe ich.«

José Arcadio Buendia glaubte nicht an den unbeugsamen Willen seiner
Frau. Er versuchte, sie mit dem Zauber seiner Fantasie zu verfithren, mit
der Verheifdung einer wunderbaren Welt, wo man nur einige magische
Flissigkeiten auf die Erde zu schiitten brauchte, damit die Pflanzen nach
des Menschen Willen Friichte trugen, und wo man zu Spottpreisen alle
méglichen Apparate gegen den Schmerz kaufen konnte. Aber Ursula war
nicht ansprechbar fiir seine Hellseherei.



»Statt deinen neumodischen Hirngespinsten nachzuhingen, solltest du
dich lieber um deine Kinder kitmmern«, erwiderte sie. »Schau sie an, sie
sind sich selbst und dem Schicksal iiberlassen wie die Esel.«

José Arcadio Buendia nahm die Aufforderung seiner Frau wortlich. Er
blickte durchs Fenster und sah die beiden barfifdigen Jungen im sonnigen
Gemdiisegarten, und es war ihm, als hitten sie erst in diesem Augenblick zu
existieren begonnen, erschaffen durch Ursulas Beschwérung. Und dann
geschah etwas in seinem Inneren; etwas Geheimnisvolles und Endgiiltiges,
das ihn aus seiner gegenwirtigen Zeit riss und ihn in eine unerforschte
Region der Erinnerungen treiben liefS. Wihrend Ursula weiter das Haus
fegte, nun sicher, dass sie es fiir den Rest ihres Lebens nicht verlassen
wiirde, blickte er noch immer gedankenverloren auf die Kinder, bis ihm
die Augen feucht wurden und er sie, einen tiefen Seufzer der Resignation
ausstoflend, mit dem Handriicken abwischte.

»Gut also«, sagte er. »Ruf sie, sie sollen mir helfen, die Kisten
auszupacken.«

José Arcadio, der iltere Sohn, war gerade vierzehn geworden. Wie sein
Vater hatte er einen viereckigen Schidel, storrisches Haar und einen
ausgepragten Willen. Auch er zeigte die Anlage zu korperlicher GrofRe und
Kraft, doch war schon damals ersichtlich, dass es ihm an Fantasie
mangelte. Er war wihrend der mithevollen Uberquerung der Sierra
gezeugt und geboren worden, noch vor der Griindung Macondos, und
seine Eltern dankten dem Himmel, als sie feststellten, dass er kein
tierisches Organ aufwies. Aureliano, der erste Mensch, der in Macondo
zur Welt kam, sollte im Mirz sechs werden. Er war still und scheu. Im
Bauch seiner Mutter hatte er geweint und war mit ge6ffneten Augen zur
Welt gekommen. Als die Nabelschnur durchtrennt wurde, bewegte er den
Kopf hin und her, erkannte die Gegenstinde im Zimmer und musterte die
Gesichter der Leute mit einer Neugier ohne Staunen. Dann fixierte er,
gleichgiiltig gegentiber jenen, die herantraten, um ihn kennenzulernen,



das Dach aus Palmstroh, das unter dem enormen Druck des Regens
einzubrechen drohte. Ursula dachte nicht mehr an diesen eindringlichen
Blick, bis der kleine Aureliano, nun dreijihrig, eines Tages in die Kiiche
kam, als sie gerade einen Topf mit kochender Brithe vom Feuer nahm und
auf den Tisch stellte. Der Sohn stand gebannt in der Tiir und sagte: »Der
fallt runter.« Der Topf stand fest in der Mitte des Tisches, bewegte sich
aber, sobald der Junge die Ankiindigung gemacht hatte, wie von einer
inneren Dynamik getrieben, unwiderruflich auf den Rand zu und zerbrach
am Boden. Ursula war besorgt und erzihlte ihrem Mann von dem Vorfall,
doch dieser deutete ihn als ein natiirliches Phinomen. So war er immer,
dem Dasein seiner Kinder fern, teils weil er die Kindheit fiir eine Zeit
geistiger Unzulinglichkeit hielt, teils weil er zu sehr in den eigenen
spekulativen Hirngespinsten befangen war.

Doch seit dem Nachmittag, an dem er die Jungen gerufen hatte, ihm
beim Auspacken der Laborsachen zu helfen, widmete er ihnen seine besten
Stunden. In dem abgelegenen Zimmerchen, dessen Winde sich nach und
nach mit mirchenhaften Drucken und den unwahrscheinlichsten
Landkarten fiillten, brachte er ihnen Lesen, Schreiben und Rechnen bei
und erzihlte ihnen von den Wundern der Welt, wobeli er nicht nur so weit
ging, wie seine Kenntnisse reichten, sondern die Grenzen seiner
Einbildungskraft ins schier Unmogliche dehnte. Also lernten die Kinder,
dass an der Siidspitze Afrikas Menschen lebten, die so intelligent und
friedliebend waren, dass Stillsitzen und Nachdenken ihr einziges
Vergniigen war, oder dass man zu Fuf$ das Agiische Meer iiberqueren
konnte, wenn man von Insel zu Insel bis zum Hafen von Saloniki hiipfte.
Diese den Atem verschlagenden Sitzungen priagten sich so tief ins
Gedichtnis der Kinder ein, dass viele Jahre spiter, eine Sekunde bevor der
Offizier des reguliren Heers dem Erschief3ungskommando den
Feuerbefehl gab, Oberst Aureliano Buendia noch einmal den lauen
Mairznachmittag durchlebte, an dem sein Vater die Physikstunde



Nachbemerkung

Hundert Jahre Einsamkeit erschien Anfang Juni 1967 in Argentinien. Ein von
Kollegen wie Carlos Fuentes ausgehender Rumor, man habe es hier mit
etwas ganz Einzigartigem zu tun, begleitete die Veroffentlichung. So war
die erste Auflage bereits vergriffen, als am 20. Juni »Primera Plana« (ein
»Spiegel« oder »Stern« vergleichbares Magazin) Garcia Marquez auf dem
Titelblatt brachte und den Roman in héchsten Ténen lobte. Das machte
den Autor in Buenos Aires schlagartig bekannt. Sein Ruhm breitete sich
bald iiber ganz Lateinamerika aus, dann iiber Europa, die USA und den
Rest der Welt. Der Roman wurde bis heute in 37 Sprachen iibersetzt und in
mehr als 30 Millionen Exemplaren verkauft.

2007 erschien zur Feier des 80. Geburtstags von Garcia Marquez und
des 40. Jubilaums der Erstveroffentlichung von Hundert Jahre Einsamkeit
eine Sonderausgabe des Romans, der diese Ubersetzung folgt:

Gabriel Garcia Marquez, Cien aiios de soledad. Edicién conmemorativa.
Real Academia Espafiola, Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.
2007 (vertrieben von den Verlagen, die GGM in Lateinamerika und
Spanien veroffentlichen — Norma, Diana, Sudamericana, Mondadori)

Dies ist die Ausgabe letzter Hand, von dem Herausgeberteam der
Akademien nochmals lektoriert und vom Autor selbst in den Druckfahnen
mit einer Reihe geringfiigiger Anderungen, vor allem stilistischer Natur,
versehen.



Nun, drei Jahre nach Garcia Marquez’ Tod, stehen sein 90. Geburtstag
und das 50. Jubilium von Hundert Jahre Einsamkeit an. Zeit fiir eine
Neuiibersetzung, die Autor und Werk feiert.

Vor fast einem halben Jahrhundert hat Curt Meyer-Clason (1910-2012)
den Roman entdeckt, dem Verleger Reinhold Neven Du Mont ans Herz
gelegt und das Buch dann fiir Kiepenheuer & Witsch iibersetzt. Seinem
Einsatz und seiner bildkriftigen Sprache ist es zu verdanken, dass Hundert
Jahre Einsamkeit 1970 auch die deutschen Leser begeistern konnte.

Der Roman erschien zu einer Zeit, als die literarische Landschaft in
Europa eher karg war, das Erzdhlen als naiv galt, man gar den Tod des
Romans proklamierte, den man fiir untauglich hielt, die komplexe
Wirklichkeit darzustellen. In der Bundesrepublik entstand einerseits eine
formal experimentierende Literatur, angelehnt an den franzosischen
Nouveau Roman und dessen Abbildung von Oberflichenphinomenen, und
andererseits — es ist die Zeit der Politisierung um 68 — eine politisch
dokumentarische Literatur, die sich weitgehend der Fiktion verweigerte.
Garcia Marquez’ vierter Roman, der erste, der ihm Erfolg bescherte, traf
mit seiner Opulenz, seiner kunstvoll gebindigten Fabulierlust und einem
tief im Regionalen wurzelnden universellen Anspruch auf ein entwohntes
Publikum, das dankbar diese Fiille und Farbigkeit aufnahm.

Ubersetzungen veralten bekanntlich schneller als die Originale, eine
Folge der individuellen und zeitbedingten Interpretation des Textes, aber
auch der stirkeren Orientierung auf die Vermittlung, auf den Leser. Die
Begeisterung fiir das Neue, Besondere, das der Ubersetzer im Werk
entdeckt, kann ihn dazu verfithren, ebendieses zu betonen, das Farbige
noch farbiger auszumalen, exotische Anmutungen in den Vordergrund zu
riicken und auch solche Passagen damit abzuténen, die im Original andere
Assoziationen wecken. Dieses Phinomen ist bei den deutschen
Ubersetzungen der Literatur des sogenannten lateinamerikanischen
Booms hiufiger zu beobachten.



Mein Vorsatz war also, dem entgegenzuwirken und den
unterschiedlichen Stilebenen des Romans und der durchaus auch
vorhandenen Niichternheit und Lakonik gerecht zu werden. Curt Meyer-
Clason schrieb ein sehr reiches Deutsch, das sich noch simtlicher Register
des Romans aus dem 19. Jahrhundert bediente. Eine stilistische Prigung,
die dazu fiihrt, dass seine Ubersetzung fiir das heutige Ohr streckenweise
ein wenig altertiimlich klingt. Bezeichnend ist die rigorose Vermeidung
von im Deutschen lingst eingebiirgerten Fremdwortern. Aber auch bei der
durchaus wértlichen Ubersetzung wird mit zahlreichen Substantiven
zuweilen in Kauf genommen, dass der Text im Deutschen, das eher zu
einem verbalen Stil tendiert, umstindlicher wirkt als im Spanischen.
Zudem ist die alte Formel, eine Ubertragung vom Spanischen ins Deutsche
gerate automatisch zehn bis fiinfzehn Prozent linger als das Original,
weder zwingend noch wiinschenswert. Im Sinne einer Adiquanz des
allgemeinen Leseerlebnisses habe ich mich bemiiht, immer dann, wenn es
sich ohne Verlust anbot, eher auf Knappheit als auf Ausmalung zu achten.

Um mir ein Stiick Unbefangenheit zu bewahren, habe ich zunichst
meine Rohiibersetzung fertiggestellt, sie iiberarbeitet und erst dann mit
der Version von Meyer-Clason verglichen. Dabei stellte ich fest, dass vieles
sehr dhnlich war, manches ganz anders (zahlreiche inhaltliche Fehler
konnten getilgt werden), einiges aber bei ihm schlicht besser als in meiner
Fassung klang. In solchen Fillen habe ich nicht gezogert, die Losung
meines Vorgangers zu iibernehmen, der auf diese Weise noch im
vorliegenden Text prasent ist. Zum stillen Dialog mit dem Autor war der
mit dem Erstiibersetzer hinzugekommen: gewissermaflen ein
Werkstattgesprich, anregend, aufreibend und erkenntnisreich. Ein
Gesprich, aus dem meine langjahrige Lektorin Barbel Flad mit ihrer
Erfahrung, ihrem kritischen Blick und ihrer Begeisterung nicht
wegzudenken ist und an dem teilzunehmen nun auch der Leser eingeladen
ist.
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