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Für die chinesischen Netzbürger, die trotz autoritärer 
Kontrolle im Cyberspace für Bürgerrechte kämpfen, 

auch wenn sie ihnen in der realen Welt versagt bleiben.
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Oberinspektor Chen Cao vom Shanghaier Polizeipräsidium
lauschte einem Vortrag beim Schriftstellerverband, der ihn
abwechselnd zum Stirnrunzeln und zum Nicken
veranlasste.

»Das Rätsel China – worin besteht es?
Wir erinnern uns an die Aussage unseres früheren

Premierministers, dass er 99 Särge für korrupte Kader
bereithält – und einen für sich selbst. Was wollte er damit
sagen? Der Kampf gegen die Korruption ist gefährlich, aber
er war bereit, sich dieser Herausforderung mit allen
Konsequenzen zu stellen. Seinerzeit hat man ihm für seine
Entschlossenheit applaudiert. Zweifellos hat der Premier
sein Bestes getan und ist unbeschadet in den verdienten
Ruhestand gegangen, aber die Korruption hat sich seither
weiter verschlimmert. Heute, so sagen die Leute, würden
99 Särge längst nicht mehr ausreichen.

Ein anderes politisches Schlagwort ist das vom
Sozialismus chinesischer Prägung, ein Begriff, unter dem
sich sämtliche Merkwürdigkeiten dieser Gesellschaft
zusammenfassen lassen. Unser Land ist, glaubt man den
Parteiorganen, sozialistisch oder gar kommunistisch, in
Wirklichkeit aber herrscht Kapitalismus, eine primitive
Günstlingswirtschaft, die durch und durch materialistisch
geprägt ist. Man könnte ebenso gut von Feudalismus
sprechen, wenn man bedenkt, dass die Kinder privilegierter



Kader – die Prinzlinge unserer Gesellschaft – automatisch
selbst zu hohen Kadern werden, ›glaubwürdige rote‹
Thronfolger im Einparteiensystem.

Auch wenn uns die Propagandamaschinerie der Partei
etwas anderes einbleut, so wissen wir doch, dass die
chinesische Gesellschaft moralisch, ideologisch und ethisch
am Ende ist, dennoch trommelt sie weiter wie das Häschen
im Werbespot.«

Chen klopfte seine Hosentaschen nach einem Päckchen
Zigaretten ab, besann sich dann aber. Dies war einer jener
heiklen und gerade noch geduldeten Vorträge. Der Redner,
ein bekannter Gelehrter namens Yao Ji, war Jurist an der
Shanghaier Akademie für Sozialwissenschaften. Yao galt
zwar nicht als Dissident, aber als einer jener potenziellen
Unruhestifter, die mit unverhohlener Kritik die Probleme
der heutigen Gesellschaft anprangerten. Er hatte einige
streitlustige Artikel veröffentlicht, und was nicht gedruckt
werden durfte, stellte er auf mehreren Blogs ins Netz. Der
hagere, kantige Mann stand leicht vorgebeugt auf dem
Podium und unterstrich seine Worte mit lebhaften Gesten.
Seine Geheimratsecken schimmerten im Licht, das durch
die bunten Glasfenster drang und ihn wie einen
Heiligenschein umgab.

Chen wusste so manches über Yao, der auf einer
polizeiinternen schwarzen Liste stand. Doch ihm konnte
das momentan egal sein, sagte sich Chen, während er die
Brille mit den bernsteinfarbenen Gläsern zurechtrückte
und die französische Baskenmütze in die Stirn zog. Er



hoffte, hier nicht als Polizist erkannt zu werden, auch wenn
einige der Mitglieder im Schriftstellerverband von seinem
Beruf wussten. Er sann über das Wort Enigma, Rätsel,
nach. Es weckte in ihm die Erinnerung an ein Gemälde, das
er jedoch nicht in allen Einzelheiten vor Augen hatte.
Professor Yao führte derweil eine Fülle konkreter Beispiele
an, um seine Behauptung zu belegen.

»Worin besteht denn diese vielbeschworene chinesische
Prägung? Diesbezüglich gibt es unzählige Auslegungen und
Definitionen, hier nur einige Beispiele, die für sich
sprechen. Ein Professor an der Peking-Universität sagte
unlängst zu seinen Studenten: ›Wenn ihr nicht vorhabt, mit
vierzig vierhundert Millionen auf der hohen Kante zu
haben, seid ihr bei mir an der falschen Adresse.‹ Dieser
Professor hat sich auf den Immobiliensektor spezialisiert
und spricht sich für hohe Immobilienpreise aus; als
Gegenleistung erhält er Geld von den Bauunternehmern.
Für ihn und seine Studenten zählt in dieser Welt des roten
Staubes nur bares Geld.

In einer Fernsehshow, in der die Teilnehmer über die
Kriterien bei der Partnerwahl diskutierten, gab eine junge
Frau folgende Stellungnahme ab: ›Lieber in einem BMW

weinen, als auf dem Fahrrad lachen.‹ Die Botschaft ist
unmissverständlich. Sie wird sich allemal für einen
Ehemann entscheiden, der ihr materiellen Luxus
garantiert, Liebe ist dabei zweitrangig. Bei einem kürzlich
geahndeten Fall von Alkohol am Steuer schrie der Fahrer
die Polizisten an: ›Zhang Gang ist mein Vater.‹ Dieser



Zhang Gang ist ein hoher Parteikader, dem die örtliche
Polizeibehörde unterstellt ist. Natürlich zögerten die
Ordnungshüter, den Sohn zu belangen. Ein Passant
dokumentierte die Szene mit seinem Handy und stellte den
Clip ins Internet. Daraufhin wurde ›Zhang Gang ist mein
Vater‹ zum geflügelten Wort.«

Treffende Beispiele dafür, was derzeit in China vor sich
ging, dachte Chen. Aber was bedeutete das für die
Gesellschaft?

Für die Regierung hatte »Stabilität« oberste Priorität. Es
hieß, der durch den Reformprozess erzielte wirtschaftliche
und gesellschaftliche Fortschritt sei nur auf der Basis von
Stabilität möglich. Doch trotz gezielter Maßnahmen der
Parteiorgane gegen sogenannte instabile Faktoren ließ sich
die Stabilität immer schwerer gewährleisten.

Auf dem Podium kam Professor Yao nun zu seinem Fazit.
»In Zeiten, da die Regierung sich mit ihrer Legitimation

immer schwerer tut und die ideologischen Grundlagen der
Partei an Bedeutung zu verlieren drohen, versuche ich als
Jurist, entgegen aller Hoffnung, an der letzten
Verteidigungslinie für unsere künftige Gesellschaft
festzuhalten, an einem wahrhaft unabhängigen
Rechtssystem.«

Chen klatschte, doch seine Brauen zogen sich enger
zusammen. Ein solcher Vortrag war für die Ohren eines
Polizeibeamten nicht gerade angenehm. Dennoch saß er
lieber hier als mit Parteisekretär Li Guohua und den
anderen Kollegen in einer politischen Routinesitzung.



Li, der führende Parteigenosse im Präsidium, näherte
sich allmählich dem Pensionsalter, und Chen war als sein
Nachfolger gehandelt worden. Doch aus irgendwelchen
Gründen hatte man Li für weitere zwei Jahre in seinem Amt
bestätigt. Als Ausgleich war Chen zum ersten
Vizeparteisekretär der Behörde ernannt und ins
Shanghaier Komitee der Kommunistischen Partei Chinas
berufen worden.

Für einen Außenstehenden sah das nach einer
Beförderung aus, was es angesichts der realen
Machtstrukturen aber keineswegs war. Einige führende
Parteigenossen der Stadtregierung wollten ihn offenbar
nicht in einer Schlüsselposition an der Spitze der Behörde
sehen, da sie ihn für einen von denen hielten, die auf der
anderen Seite stehen.

Die Veranstaltung des Schriftstellerverbands bot ihm eine
willkommene Entschuldigung, sich vor der dienstäglichen
Routinesitzung zu drücken. Parteisekretär Lis
abgedroschene Phrasen aus der Parteizeitung nervten ihn
zunehmend.

Der verebbende Applaus holte ihn wieder in die
Gegenwart zurück. Nun würde eine Diskussion folgen, und
im Anschluss fände die vor Wochen für heute angesetzte
Vorstandssitzung statt.

Chen verließ den Konferenzsaal und trat in den von
Mauern umschlossenen Garten. Die Villa hatte ein reicher
Geschäftsmann in den Dreißigerjahren errichten lassen,
1949 war sie dann von der Partei beschlagnahmt worden.



Schon seit vielen Jahren residierte dort nun der
Schriftstellerverband.

Hinter einem kleinen Teich blieb Chen stehen und
betrachtete den weißen Marmorengel, der in der Mitte
posierte. Wie durch ein Wunder hatte die Statue die
Kulturrevolution unbeschadet überstanden.

Es war das Verdienst des Alten Bao gewesen, des
Pförtners des Schriftstellerverbands. Als einfacher Arbeiter
galt er als »politisch zuverlässig« und genoss in jenen
Tagen das Vertrauen der Roten Garden und Rebellen. In
einer dunklen Nacht hatte er heimlich die Statue auf
seinem Lastenfahrrad zu sich nach Hause gebracht und
unter dem Bett versteckt. Als tags darauf die Roten Garden
auftauchten, um alles »Bourgeoise und Dekadente« zu
zerschlagen, stand die nackte Statue ganz oben auf ihrer
Liste, aber sie war auf unerklärliche Weise verschwunden.
Die Garden verhörten jeden, außer den Alten Bao, der ja
eine rote Armbinde trug und die revolutionären Slogans
lauter brüllte als jeder andere. Das Verschwinden der
Statue blieb ein Rätsel, bis sie der Alte Bao nach dem Ende
der Kulturrevolution an ihren ursprünglichen Standort im
Garten des Schriftstellerverbands zurückbrachte. Auf die
Frage, warum er ein solches Risiko eingegangen war,
antwortete er schlicht, dass es zu seinen Pflichten als
Pförtner gehöre, das Inventar des Gebäudes vor Schaden
und Zerstörung zu bewahren.

Als Chen aufsah, erblickte er einen Mann, der ihm vom
Pförtnerhäuschen aus zuwinkte, wo jeder Besucher sich



anmelden musste. Es war der Kleine Bao, einziger Sohn
des Alten Bao. Als der alte Herr Mitte der Neunzigerjahre
in Rente ging, war sein Sohn gerade arbeitslos und konnte
dank Chens Fürsprache den Posten seines Vaters
übernehmen. Nun saß er also mit einem Becher Tee im
selben Häuschen und verwaltete das Besucherbuch, das
inzwischen allerdings aus einem Ringbuch mit
austauschbaren Seiten bestand. Der Becher war vermutlich
noch derselbe, aus dem der Alte Bao getrunken hatte.

Während Chen zurückwinkte, hörte er Schritte näher
kommen. Er drehte sich um und erkannte An, die neu
gewählte Verbandsvorsitzende.

An war Mitte vierzig, von durchschnittlicher Größe und
dunklem Teint; sie hatte ein mit Preisen ausgezeichnetes
Buch über eine bedauernswerte Frau geschrieben, die im
gnadenlos sich wandelnden Shanghai unter die Räder
gekommen war. Der Roman war auch verfilmt worden,
doch seither hatte die Autorin nichts Vergleichbares mehr
vorgelegt. Das war auch nicht verwunderlich, überlegte
Chen. In ihrer neuen Funktion genoss sie die Privilegien
eines Parteikaders im Ministerrang und würde daher wohl
kaum etwas zu Papier bringen, was diese Position
gefährden könnte.

»Parteisekretär Chen«, sagte sie scherzhaft. Es war
üblich, dass man der Anrede den Titel hinzufügte, dabei
aber das »Vize« wegließ.

»Also bitte, An«, entgegnete er. »Es ist mir schon peinlich
genug, als Polizeibeamter einen solchen Vortrag zu hören,



geschweige denn als Vizeparteisekretär des Präsidiums.«
»Darüber müssen wir jetzt nicht reden, Chen. Schon

während des Studiums wolltest du Dichter werden und
nicht Polizist. Dass man dir nach dem Abschluss diesen
Posten zugeteilt hat, wissen wir doch alle. Trotzdem hast
du viel erreicht in deinem Beruf. Auch darüber brauchen
wir nicht zu reden.«

Was sie mit ihm besprechen wollte, war vielmehr eine
Vortragsreihe, die der Verband plante und die von
Mitgliedern gestaltet werden sollte. Man würde dank der
zentralen Lage des Verbands keinen Mangel an
interessiertem Publikum haben. Auch eine Kooperation mit
dem Shanghai Oriental TV war angedacht. In letzter Zeit
erfreuten sich Vorlesungen über das chinesische Altertum
zunehmender Beliebtheit. Die Leute kamen ja vor lauter
Geldverdienen nicht mehr dazu, die Klassiker zu lesen,
doch auf diese Weise konnten sie sich vor dem Fernseher
entspannen, während sie sich Vorträge mit einfachen
Erklärungsmustern und farbenfrohem Hintergrund
ansahen – intellektuelles Fastfood.

»Ein Kritiker hat solche Vorträge als Instant-Nahrung
bezeichnet, die der Zuhörer nicht mehr selbst verdauen
muss«, bemerkte Chen.

»Trotzdem sind sie besser als gar nichts.«
»Das stimmt.«
»Die Reihe wird unserem Verband nicht nur zusätzliche

Einnahmen bringen, sondern der Literatur auch zu mehr
Aufmerksamkeit verhelfen. Und dich haben wir dazu



ausersehen, den Vortrag über das Buch der Lieder zu
halten.«

»Dafür bin ich doch gar nicht qualifiziert. Ich habe
ausschließlich Lyrik mit freien Rhythmen geschrieben.«

Dennoch verstand er ihr Ansinnen. Die staatliche
Unterstützung für den Schriftstellerverband wurde immer
stärker reduziert. An musste daher zusätzliche
Einnahmequellen auftun, etwa indem sie das
Nebengebäude an einen Weinhändler vermietete, der dort
angeblich »chinesisch-französische Völkerverständigung«
betrieb, oder indem man einen Teil der Mauer an der Julu
Lu einriss, um dort ein öffentliches Café zu errichten. Und
doch blieb die Finanzlage angespannt, während sich immer
mehr Mitglieder über mangelnde Dienstleistungen und
Vergütungen beklagten. An stand von allen Seiten unter
starkem Druck.

In die Gesprächspause hinein begann eine Zikade zu
zirpen, fast ein bisschen zu früh für die Jahreszeit.

Als Chen aufblickte, kam eine junge Frau leichtfüßig über
den Rasen auf sie zugelaufen.

Schlank und behende – wie jung sie doch ist, / die Spitze
einer Zimmetknospe im frühen Frühling.

Seines Wissens war sie kein Verbandsmitglied, er hatte
sie noch nie bei einer Versammlung gesehen. Sie trug eine
scharlachrote Seidenjacke im chinesischen Stil. Dieses
zierliche Figürchen schien geradewegs einer traditionellen
Bildrolle entstiegen zu sein. In ihren großen, klaren Augen
kräuselten sich Frühlingswellen, wie es in einer klassischen



Gedichtzeile hieß, doch die Kamera in ihren Händen war
auf dem neuesten technischen Stand.

»Guten Tag, Vorsitzende An«, grüßte sie, bevor sie sich
Chen mit strahlendem Lächeln zuwandte. »Und Sie sind
Genosse Oberinspektor Chen, nicht wahr? Ich habe Ihre
Gedichte gelesen. Sie haben schon bei uns veröffentlicht.«

»Dann sind Sie …«
»Lianping von der Wenhui-Tageszeitung, vorübergehend

verantwortlich für die Literaturseite. In dieser Eigenschaft
wollte ich Sie beide um weitere Beiträge für unsere Zeitung
bitten.«

Sie überreichte ihre Visitenkarte, die sie als Leitende
Finanzjournalistin auswies.

Interessant. Ein solcher Titel war Chen auf einer
Visitenkarte noch nie untergekommen. Dennoch empfand
er ihr Angebot als durchaus schmeichelhaft.

»Yaqing ist im Mutterschaftsurlaub, deshalb betreue ich
die Literaturseite vorübergehend mit.« Und dann fügte sie
noch hinzu: »Bitte, Oberinspektor Chen, schicken Sie mir
einige Ihrer Gedichte.«

»Natürlich, gern, vorausgesetzt, ich finde die Zeit dazu.«
In einer Tageszeitung war Lyrik heutzutage nicht mehr

als ein Strauß Plastikblumen, der in der Ecke einer
Neureichenwohnung verstaubte. Kaum jemand beachtete
sie.

Wie als Erwiderung auf den Ruf der Zikade begann sein
Handy zu zirpen. An der Nummer erkannte er, dass der
Anruf von Parteisekretär Li kam.



Chen entschuldigte sich bei den beiden Frauen und trat
in den Schatten eines blühenden Birnbaums. Er klappte
sein Mobiltelefon auf und hörte erregte Stimmen aus dem
Hintergrund. Li war offenbar nicht allein in seinem Büro.

»Kommen Sie sofort ins Präsidium, Oberinspektor Chen.
Wir halten gerade eine Krisensitzung ab. Liao und Wei sind
bei mir.«

Inspektor Liao war Leiter der Mordkommission, und sein
Assistent, Hauptwachtmeister Wei, war ein langgedienter
Polizeimeister, der etwa zur selben Zeit in den Polizeidienst
eingetreten war wie Chen.

»Ich nehme derzeit an einer Sitzung des
Schriftstellerverbands teil, Parteisekretär Li.«

»Ihre Vielseitigkeit in Ehren, Dichter Chen, aber hier
handelt es sich um einen sehr speziellen Fall.«

Chen erkannte einen leichten Sarkasmus in Lis Tonfall,
und ein »sehr spezieller Fall« war ein gängiges Klischee
aus dem Mund des Parteisekretärs. Früher war Li eine Art
Mentor für Chen gewesen, nun aber betrachtete er den
Oberinspektor immer stärker als Rivalen.

»Was für ein Fall?«
»Zhou Keng hat sich umgebracht – ausgerechnet in der

Villa Moller.«
»Zhou Keng? Ist mir nicht bekannt.«
»Sie haben noch nie von Zhou Keng gehört?«
»Der Name klingt vertraut, aber es tut mir leid, ich weiß

nichts über ihn.«



»Dann müssen Sie in letzter Zeit sehr mit Ihrer Lyrik
beschäftigt gewesen sein, Oberinspektor Chen. Ich stelle
den Lautsprecher an, Hauptwachtmeister Wei wird Ihnen
mehr darüber berichten.«

»Zhou Keng war Direktor der Shanghaier Behörde für
Wohnungsbauentwicklung«, begann Wei mit sonorer
Stimme. »Vor etwa zwei Wochen wurde er Zielscheibe einer
sogenannten Menschenfleischsuche im Internet, bei der
ihm von Netzbürgern Korruption nachgewiesen werden
konnte. Daraufhin wurde er ›extralegal‹ in einem Hotel
festgesetzt, wo er sich vergangene Nacht erhängt hat.«

Shuanggui, also das extralegale Festsetzen missliebiger
höherer Kader zwecks Befragung durch die
Disziplinarbehörde an unbekanntem Ort auf unbestimmte
Zeit, war ebenfalls ein Merkmal des Sozialismus
chinesischer Prägung und als Maßnahme gegen die
unkontrollierbare Korruption im Einparteiensystem
entwickelt worden. Wörtlich übersetzt hieß shuang-gui
»zweierlei Bestimmungen« und bedeutete, dass ein der
Korruption oder eines anderen Verbrechens verdächtigter
Parteikader an einen bestimmten Ort (shuang) auf
bestimmte Zeit (gui) für Ermittlungen seitens der Partei
interniert werden konnte. Obwohl die chinesische
Verfassung in einem Gesetz, das vom Nationalen
Volkskongress ratifiziert worden war, für jede Form von
Internierung eine rechtliche Grundlage forderte, gehörte
das willkürliche Festsetzen ohne zeitliche Begrenzung
mittlerweile zur gängigen Praxis. Hohe Parteikader



verschwanden immer wieder von der Bildfläche, ohne dass
Polizei oder Medien von ihrem Aufenthaltsort wussten.
Offiziell hieß es, dass Beamte, die in die juristische
Grauzone des shuanggui geraten waren, sich jederzeit für
eine Untersuchung durch die Partei bereitzuhalten hätten
und anschließend wieder auf freien Fuß gesetzt würden. In
der Praxis aber wurden sie nicht selten Monate oder gar
Jahre festgehalten, ehe sie den staatlichen
Ermittlungsbehörden überantwortet wurden und sich
einem von vornherein entschiedenen Strafverfahren stellen
mussten. Die Behörden betrachteten shuanggui als ein
konstitutives Element der Rechtsprechung und nicht etwa
als Perversion derselben. Mehr noch, durch shuang-gui
konnte man vermeiden, dass die schmutzigen Details einer
Bestechungsaffäre an die Öffentlichkeit gelangten und so
dem Bild der Partei schadeten, überlegte Chen. Alles blieb
unter der strikten Kontrolle des Parteiapparats.

Kurz gesagt, Fälle von shuanggui fielen nicht in die
Zuständigkeit der Polizei.

»Wegen seiner Stellung und der politischen Tragweite
des Falls müssen wir ermitteln und bestätigen, dass es sich
um Selbstmord handelt.« Dies war nun wieder Li, und es
klang, als würde plötzlich eine Lesung aus der Volkszeitung
in die Unterhaltung eingeblendet. »Die Situation ist
schwierig. Die Partei erwartet höchste Alarmbereitschaft
von uns.«

»Wenn Liao und Wei schon mit dem Fall betraut sind,
wozu braucht es dann noch mich?«



»Sie als erfahrenster Beamter des Präsidiums müssen
unbedingt dabei sein. Wir verstehen, dass Sie anderweitig
beschäftigt sind, und haben die Kollegen von der
Mordkommission deshalb bereits losgeschickt, sie werden
die Hauptarbeit übernehmen. Aber Sie möchte ich als
beratenden Beamten bei den Ermittlungen dabeihaben.
Das wird die Ernsthaftigkeit unserer Untersuchung in
diesem Korruptionsfall unterstreichen. Alle wissen, dass
Sie Vizeparteisekretär unseres Präsidiums sind.«

Chen hatte schweigend zugehört, sich eine Zigarette
angezündet und den Rauch tief eingeatmet. Plötzlich
erinnerte er sich.

»Zhou, Menschenfleischsuche – war das die Sache mit
den Zigaretten?«

»Genau. Es ging um eine Packung der Marke 95 Supreme
Majesty. Zhou hatte sie bei einer Sitzung vor sich auf dem
Tisch liegen, und das wurde fotografiert. Jemand stellte das
Foto ins Internet und löste damit eine wahre Hetzjagd aus,
die einen verheerenden Skandal hervorrief. Die Details
kann ich Ihnen ja ersparen«, erklärte Li und schloss dann:
»Setzen Sie sich mit der Mordkommission in Verbindung.«

»Aber ich weiß überhaupt nichts über den Fall.«
»Sie haben doch gerade bewiesen, dass Sie mit dem

Hintergrund vertraut sind. Das vor allem ist wichtig, sehr
wichtig.«

Chen hatte lediglich einen Artikel in der Lokalpresse
überflogen. Der Begriff »Menschenfleischsuche« hatte sein
Interesse geweckt. Er wusste nur, dass dies etwas mit



Internetrecherche zu tun hatte. Im Sprachgebrauch waren
in letzter Zeit interessante Wortschöpfungen in Verbindung
mit dem Internet aufgetaucht, aber viele von ihnen waren
nur den sogenannten »Netzbürgern« geläufig.

Zweifellos hatte der Fall eine politische Dimension. Ein
Regierungsbeamter, dessen Karriere durch einen Skandal
jäh beendet wurde und der in der anschließenden
extralegalen Internierung gestorben war, das gab natürlich
Anlass zu wilden Spekulationen.

»Sagten Sie, Zhou habe sich in einem Hotel
umgebracht?«, fragte Chen nach.

»Ja.«
»Welches war das noch gleich?«
»Die Villa Moller, an der Kreuzung Shaanxi und Yan’an

Lu.«
»Dann brauche ich ja nicht erst ins Präsidium zu

kommen. Ich gehe direkt vom Schriftstellerverband aus zur
Villa, sie liegt gleich um die Ecke. Wer ist sonst noch vor
Ort?«

»Von uns keiner, aber es sind noch andere Gruppen im
Einsatz; eine von der Disziplinarbehörde der Partei und,
wie wir eben erfahren haben, auch eine Gruppe von der
Stadtregierung. Letztere hat sich zur gleichen Zeit wie
Zhou dort eingemietet, als das shuanggui begann.«

Das war ungewöhnlich, überlegte Chen. Die Ermittlungen
im Rahmen eines shuanggui wurden normalerweise von
der Disziplinarbehörde der Partei durchgeführt. Warum



also waren Beamte der Stadtregierung anwesend –
zusätzlich zu Disziplinarbehörde und Polizei?

Aber Chen behielt seine Bedenken für sich und fragte
nur: »Wann wird Wei dort sein?«

»Er macht sich sofort auf den Weg.«
»Gut, dann treffe ich ihn im Hotel.«
Chen drückte seine Zigarette an einem Schmuckfelsen

aus und wollte gerade gehen, als er die junge Journalistin
namens Lianping am Teich entlang auf das Gebäude
zustreben sah, vermutlich würde sie für ihre Zeitung über
die Sitzung des Verbandes berichten. Sie sprach in ein
zierliches Mobiltelefon.

Über ihr blitzte blau der Flügel eines Eichelhähers auf,
ihr Gesicht erblühte zu einem strahlenden Lächeln. Chen
kam ein Gedicht des Songzeitlichen Dichters Lu You in den
Sinn, der sich im Alter an seine Jugendliebe erinnerte.
Auch wenn es nicht unbedingt auf die Situation zutraf,
drängten sich ihm die Zeilen auf: … die herzzerbrechenden
Frühlingswellen, grün unter der Brücke, die einst von ihrer
Ankunft kündeten, so leichtfüßig und von solcher
Schönheit, dass die Wildgänse beschämt aufflogen. Er
schüttelte irritiert den Kopf. Vielleicht hatte An mit ihrem
Spott ja recht: Jemand, der mit romantischen Gedichtzeilen
auf den Lippen an den Tatort ging, war wohl nicht geeignet
für den Polizeidienst.

Er überlegte kurz und beschloss dann, wie geplant
weiterhin der Sitzung des Schriftstellerverbands
beizuwohnen. Schließlich war er in diesem Fall ja nur



beratend tätig. Es war nicht nötig, vor der
Mordkommission in der Villa Moller zu erscheinen.



2

Die Villa Moller war eines der sogenannten Elitehotels in
Shanghai. Sie lag an der Kreuzung Yan’an und Shaanxi Lu
und war trotz ihrer wechselvollen Geschichte bis heute in
ihrem ursprünglichen Zustand erhalten.

Eric Moller, ein jüdischer Geschäftsmann, der in
Shanghai ein Vermögen mit Pferde- und Hunderennen
gemacht hatte, ließ dieses Märchenschloss in den
Dreißigerjahren errichten, um einen Traum seiner kleinen
Tochter zu erfüllen. Es wurde ein architektonisches
Phantasiegebilde, in dem sich Elemente aus Nordeuropa
und Asien mischten: glasierte Dachplatten, farbige
Backsteine und Dachfenster, die kauernden Drachen
glichen und sonst nur in den Shanghaier Shikumen-
Siedlungen zu finden waren. Nach 1949 waren dort
staatliche Behörden untergebracht, bis man das Gebäude
schließlich in ein Luxushotel umwandelte; es war gründlich
saniert und bis zur detailgetreuen Inneneinrichtung in
seiner ganzen Pracht wiederhergestellt worden. Dem
Haupthaus hatte man einen stilgerechten Anbau
hinzugefügt.

Chen war schon oft dort vorbeigekommen, hatte dem
Hotel aber keine weitere Beachtung geschenkt.

Zwei uniformierte Sicherheitsleute bewachten zusammen
mit einem Steinlöwenpaar den Eingang. Er trat ein und
begab sich zu dem Nebengebäude, eine getreuliche Kopie



des Haupthauses. Es war eine dreistöckige Backsteinvilla
mit geschwungenen Dachfenstern.

Hier stand ein weiterer uniformierter Wachmann, der
Chen bat, sich auszuweisen. Er verglich das Bild auf der
Dienstmarke mit dem Original, notierte die ID-Nummer und
telefonierte dann mit jemandem im Inneren des Gebäudes,
bevor er den Oberinspektor einließ.

Die märchenhafte Aura des Ortes war damit schlagartig
zerstört.

»Zimmer 302«, sagte der Wachmann. »Man erwartet
Sie.«

Chen begab sich in den dritten Stock, in dem sich
lediglich sechs Dachzimmer befanden, von denen jedes
über ein Art-deco-Fenster verfügte. Er fand die Nummer
302 und klopfte. Hauptwachtmeister Wei öffnete ihm, das
Mobiltelefon in der Hand. Außer ihm befanden sich noch
zwei weitere Beamte im Raum, beide gehörten nicht zum
Präsidium.

Obwohl sie sich seit langem kannten, hatte Chen bisher
noch nicht mit Wei zusammengearbeitet. Er war ein
fleißiger, umgänglicher und erfahrener Kollege, hatte aber
bei seiner Karriere nicht immer Rückenwind gehabt. Es
hieß, er habe sich bisweilen kritisch über Chen geäußert.

»Das ist Genosse Jiang Ke von der Shanghaier
Stadtregierung«, sagte Wei und stellte Chen einen
drahtigen Mann Ende vierzig oder Anfang fünfzig mit
ungewöhnlich breiter Stirn vor. »Und das ist Genosse Liu
Dehua von der Disziplinarbehörde der Partei.«



Chen schüttelte beiden die Hand. Jiang war Vize-
Amtsleiter der Stadtregierung und galt als schlau und
gerissen, außerdem gehörte er zu dem einflussreichen
Zirkel um Qiangyu, den Ersten Parteisekretär Shanghais.
Liu wirkte älter; ein kleiner, schwächlicher und vollkommen
kahler Mann, der leicht hinkte und sich im Gegensatz zu
Jiang den Anschein übertriebener Bescheidenheit gab,
vermutlich weil er sich bereits dem Rentenalter näherte.

Hinter ihnen lag die Leiche von Zhou, den man aus der
von einem freigelegten Deckenbalken baumelnden Schlinge
befreit hatte. Seine Gesichtszüge waren verzerrt, der Mund
zu einer letzten Frage verzogen, die ihm niemand mehr
beantworten würde. Ein Auge war noch ein wenig geöffnet.
Nach der bereits einsetzenden Totenstarre zu urteilen,
schätzte Chen, dass der Mann schon am späten Abend
gestorben war.

Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dachte Chen,
dass Zhou in diesem Hotel einen der in der Stadt so
seltenen freigelegten Balken gefunden und für seine
Zwecke genutzt hatte. Ausgerechnet in diesem Raum hatte
man das Gebälk in seiner ursprünglichen Form belassen.

Nicht du wählst den Balken, sondern der Balken wählt
dich. Diese Zeile fiel Chen plötzlich ein, doch er wusste
nicht mehr, von wem sie stammte.

Was mochte Zhou in den letzten Minuten seines Lebens
gedacht haben, als er vor der baumelnden Schlinge stand?

Es fiel Chen nicht schwer, das Szenario hinter diesem
vermuteten Selbstmord zu erahnen. Ein hoher Kader, der



auf dem Höhepunkt seiner Karriere über ein Päckchen
Zigaretten gestolpert war und daraufhin in einen tiefen
Abgrund stürzte, aus dem er keinen Ausweg mehr sah.

»Ich bin froh, dass Sie da sind, Oberinspektor Chen«,
begrüßte ihn Jiang herzlich.

Chen hatte Jiang einige Male bei Sitzungen der
Stadtregierung getroffen, war ihm aber nie offiziell
vorgestellt worden. Liu stand daneben und lächelte nur.
Chen hatte den Eindruck, dass Jiang hier das Sagen hatte.

»Liu und ich haben bereits mit dem Hotelpersonal von
der Nachtschicht gesprochen«, berichtete Jiang. »Niemand
hat gestern Abend etwas Verdächtiges oder
Ungewöhnliches bemerkt.«

»In einem so gut bewachten Hotel«, kommentierte Wei,
»schlafen die Gäste zu fest, um etwas mitzubekommen.«

Das Eintreffen der Leute von der Spurensicherung
unterbrach das Gespräch. Chen nickte einem Bekannten
zu. Der Tatort selbst würde nicht mehr viel hergeben. Jiang
und Liu hielten sich bereits seit Stunden hier auf, waren
hin und her gegangen und hatten vieles angefasst. Trotz
ihrer Erfahrung mit shuanggui-Befragungen waren sie
eben keine Polizisten. Außerdem hatten mehrere
Hotelangestellte das Zimmer betreten, um bei der Bergung
von Zhous Leiche zu helfen.

Jiang führte Chen und die anderen ins Nebenzimmer,
eine eindrucksvolle Suite mit der Nummer 303, in der Jiang
residierte.



Als alle versammelt waren, ergriff Jiang mit der Autorität
des Vorgesetzten das Wort: »Da wir zu verschiedenen
Zeiten und mit unterschiedlichem Hintergrund an den
Tatort gekommen sind, könnten Sie, Hauptwachtmeister
Wei, die Fakten für Oberinspektor Chen vielleicht noch
einmal zusammenfassen.«

Sofort begann Wei mit seinen Ausführungen: »Zhou hat
vor einer Woche, als das shuanggui begann, hier im Hotel
ein Zimmer bezogen und es seither nicht wieder verlassen.
Während seiner Internierung herrschte ein streng
geregelter Tagesablauf. Er stand gegen sieben Uhr auf,
bekam sein Frühstück um acht aufs Zimmer gebracht und
sprach dann mit Jiang oder Liu über seine Probleme oder
arbeitete in seinem Zimmer an einer Selbstkritik. Mittag-
und Abendessen wurden ihm ebenfalls dort serviert. Mit
dem Hotelpersonal sprach er nur das Nötigste, und er hat
auch keine Anrufe nach draußen getätigt. Besuch durfte er
keinen empfangen.

Heute Morgen hat ein Kellner dann wie gewöhnlich das
Frühstückstablett gebracht, aber aus Zhous Zimmer kam
keine Antwort. Der Kellner klopfte eine halbe Stunde
später noch einmal, wieder ohne Erfolg. Nach einer Weile
holte er einen Kollegen, gemeinsam öffneten sie die Tür
und sahen Zhou von der Decke hängen.

Soweit sie sich nach all der Aufregung noch erinnern
konnten, gab es keine Anzeichen für einen Einbruch oder
einen Kampf, auch schien nichts aus dem Zimmer
entwendet worden zu sein.



Daraufhin weckte man Liu, der im Hotel übernachtet
hatte und somit sofort zur Stelle war. Mittlerweile war es
8.45 Uhr. Jiang hatte am vorigen Abend einer späten
Sondersitzung der Stadtregierung beigewohnt und war
anschließend nach Hause gegangen. Als ihn Lius Anruf
erreichte, machte er sich sofort auf den Weg und war in
weniger als zwanzig Minuten im Hotel. Gemeinsam
besichtigten sie den Tatort. Gegen 9.30 Uhr hat Jiang dann
Parteisekretär Li im Polizeipräsidium verständigt.«

Als Wei seine Zusammenfassung beendet hatte,
versicherte Jiang mit Nachdruck: »Wir waren entschlossen,
alles zu unternehmen, um den Fall Zhou aufzuklären, ganz
gleich, wer dabei die Hände im Spiel hatte. Wir hatten ihn
hierhergebracht, um ihn zu verhören, und haben uns
ebenfalls hier einquartiert. Aus Sicherheitsgründen wurde
dafür gesorgt, dass nur wir drei in diesem Stockwerk
wohnten.«

»Es gilt, die Korruption in der Partei zu bekämpfen«,
bekräftigte Liu, »insbesondere bei hohen Parteikadern. Das
hat für uns höchste Priorität, daran kann es keinen Zweifel
geben …«

Chen hörte den offiziellen Tiraden nur mit halbem Ohr zu
und nickte in scheinbarer Zustimmung wie ein
aufgezogener Spielzeugsoldat.

Wei verlor jedoch langsam die Geduld, er war diesen
offiziellen Jargon nicht gewöhnt.

»Was ist mit dem Band in der Videokamera?«



»Darauf ist nichts zu sehen. Ich habe es überprüft«, sagte
Jiang.

Liu nippte schweigend an seinem Tee.
»Wir müssen es uns selbst anschauen«, erwiderte Wei.
Jiang schwieg.
»Hat denn in der vergangenen Nacht niemand etwas

Ungewöhnliches bemerkt?«, hakte Wei unbeirrt nach.
»Liu und ich haben bereits mit dem Hotelpersonal

gesprochen«, erklärte Jiang. »Und ich werde die Leute
noch einmal vernehmen.«

Nach Zhous Tod hatten die beiden hier im Hotel
eigentlich nichts mehr verloren und konnten zu den
Ermittlungen kaum etwas beitragen. Dennoch machten sie
keine Anstalten, sich zurückzuziehen oder den Fall der
Polizei zu überlassen. Sie warteten jetzt auf neue
Anweisungen von oben, vermutete Chen. In Gegenwart
dieser beiden Beamten konnten die Polizisten nicht so
vorgehen, wie sie es gern getan hätten.

»Ich halte es für das Beste, wenn wir ins Präsidium
zurückkehren«, sagte Chen und erhob sich. »Meines
Wissens hat Inspektor Liao eine Akte über Zhou angelegt.
Wir werden sie mit ihm durchgehen, ebenso den
Autopsiebericht.«

Wei schien überrascht, erwiderte aber nichts.
»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie Neuigkeiten haben«,

sagte Jiang und erhob sich ebenfalls.
»Das werde ich«, entgegnete Chen. »Und Ihnen auch,

Genosse Liu.«



Dann gingen die beiden Polizisten.
Als sie aus dem Hotel traten, zog Chen ein Päckchen

Zigaretten heraus und bot Wei eine an.
»Oh, das ist ja eine Schachtel China«, bemerkte Wei. Eine

weitere exklusive Marke, wenn auch nicht ganz so teuer
wie 95 Supreme Majesty. »Also, was halten Sie von der
Sache, Chef?«

»Wenn es Selbstmord war, haben wir hier nichts verloren,
aber wenn es Mord war, haben die anderen hier nichts
verloren.«

»Gut formuliert«, sagte Wei und nahm einen tiefen Zug
von seiner Zigarette. »Allerdings waren die anderen zuerst
da und verfügen über Informationen, die wir nicht haben.«

»Dann müssen wir uns eben selbst schlaumachen.«
»Da haben Sie recht. Aber Sie haben so viel anderes zu

tun, Oberinspektor Chen. Lassen Sie mich die Kleinarbeit
machen, ich halte Sie auf dem Laufenden.«

»Sie sind mit den Ermittlungen beauftragt, Wei«, sagte
Chen und fragte sich, ob in den Worten seines Kollegen ein
gewisser Sarkasmus mitklang. »Ich bin lediglich der
Berater Ihres Teams. Natürlich können Sie mich jederzeit
anrufen.«

Während Wei um die Ecke Yan’an Lu verschwand,
wanderte Chens Blick zu der Fußgängerüberführung
hinauf. Er zog sein Handy aus der Tasche.


