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Lauscht Kinder trockener Gefilde

von den Fingern des Harfenspielers

Regen.

W.S.MERWIN, The Old Boast



APOLOGIE

Die treibende Kra hinter diesem Buch ist eher ästhetischer als

historischer Natur. Ich habe mich der geschichtlichen Hintergründe

bedient, weil sie ür mich ein ell der Freude und Faszination sind, und

nicht, weil ich historisch verbürgte Ereignisse wahrheitsgetreu literarisch

verarbeiten oder rekonstruieren wollte. Ich habe absichtlich

Anachronismen eingestreut, Wörter und Terminologien erfunden und die

Schilderungen meiner Originalquellen ausgeschmückt und ergänzt. Wo

immer die historischen Fakten den Erfordernissen der Phantasie

entgegenstanden, habe ich sie bewusst und reinen Gewissens verändert

und meinen Zwecken angepasst.

T. C. B.



Eins
DER NIGER

Verzage nicht! Bald schon ist’s wahr,

Und du sitzt auf dem Kopfe –

Hoch oben in dem schönen Haar,

In ihrem festen Zopfe.

ROBERT BURNS, An eine Laus



EIN WEICHER WEISSER UNTERLEIB

Während die meisten jungen Schoen seines Alters Röcke lüpen,

Furchen pflügten und die Saat ausbrachten, stellte Mungo Park seinen

nackten Hintern vor al-Hadsch Ali ibn Fatoudi, dem Emir von Ludamar,

zur Schau. Es war das Jahr 1795. In Windsor Castle bespuckte George III.

die Wände, in Frankreich verpfuschte das Directoire die Staatsührung,

Goya war taub und De incey ein verdorbenes präpubertäres

Bürschchen. George Bryan »Beau« Brummell strich seinen ersten

gestärkten Hemdkragen gla, der junge Ludwig van Beethoven, ein

Vierundzwanzigjähriger mit buschigen Augenbrauen, sorgte in Wien mit

seinem Zweiten Klavierkonzert ür Furore, und Ned Rise trank im Pig &

Pox in der Maiden Lane mit Nan Punt und Sally Sebum eine Runde

Wuppdich nach der anderen.

Ali war Maure. Er saß im Schneidersitz auf einem Damastkissen und

musterte die bleichen, bebenden Backen mit der Miene eines

Feinschmeckers, der in seiner Vichyssoise eine Fliege entdeckt hat. Seine

Stimme war wie Sand. »Umdrehen«, sagte er. Mungo war Schoe. Er

kniete mit halb heruntergezogener Hose auf einer Strohmae und sah

über die Schulter zu Ali. Er war auf der Suche nach dem Niger.

»Umdrehen«, wiederholte Ali.

Der Entdecker besaß zwar ein freundliches, entgegenkommendes

Wesen, doch sein Arabisch war recht lückenha. Als er auch auf die

zweite Aufforderung nicht reagierte, trat Dassoud – Alis Scherge und

menschlicher Schakal – vor und schwang eine aus einem halben Dutzend

Gnuschwänzen verfertigte Peitsche. Engelsflügeln gleich sausten die

buschigen Schweife mit mächtigem Schwung durch die Lu. Vor Alis Zelt

betrug die Temperatur zweiundünfzig Grad. Der grob gewebte Zeltstoff

war aus Ziegenwolle. Im Inneren herrschten ünfundvierzig Grad. Die

Peitsche fuhr herab. Mungo drehte sich um.



Auch vorn war er weiß – weiß wie ein Belaken, weiß wie ein

Schneesturm. Ali und seine Entourage staunten abermals. »Seine Muer

hat ihn in Milch gebadet«, sagte einer. »Zählt seine Finger und Zehen!«

rief ein anderer. Am Zelteingang drängten sich Frauen und Kinder, Ziegen

meckerten, Kamele röhrten und paarten sich, jemand pries Feigen an.

Hundert Stimmen überlagerten einander, es war wie ein Gewirr von

Fußwegen, Gassen, schmalen und breiten Straßen – welche war die

richtige? –, und allesamt sprachen sie dieses rätselhae, schnelle, harte

Arabisch, die Sprache des Propheten. »La-la-la-la-la!« schrie eine Frau.

Die anderen stimmten ein, in gellendem False. »La-la-la-la-la!« Mungos

ebenfalls weißer Penis schrumpe und verschwand.

Jenseits der kahlen Zeltwand befand sich das Lager von Benaum, Alis

Winterresidenz. Vierhundertünfzig versengte, ausgedörrte Kilometer

weiter lag das Nordufer des Nigers, eines Flusses, den keines Europäers

Auge je erblickt hae. Nicht dass die Europäer kein Interesse gehabt

häen. Herodot forschte bereits ünundert Jahre vor Christus nach

seinem Verlauf und kam zu dem Schluss, er sei sehr groß. Aber ein Zufluss

des Nils. Al-Idrisi bevölkerte seine Ufer mit seltsamen mythischen Wesen:

Da waren die wurmartigen Fesselüßer, die nicht liefen, sondern krochen

und die Sprache der Schlangen beherrschten, da waren die Sphingen und

Harpyien und die Mantikoren mit Löwenkörper und Skorpionschwanz

und einer unangenehmen Vorliebe ür Menschenfleisch. Plinius der Ältere

malte den Niger in goldenen Farben und gab ihm seinen schwarzen

Namen, und Alexander geriet in höchste Erregung, als seine Kundschaer

ihm vom Fluss der Flüsse berichteten, wo edle Männer und Frauen in

Lotosgärten säßen und aus Schalen von getriebenem Gold tränken. Und

nun, am Ende des Zeitalters der Aulärung und an der Schwelle zum

Zeitalter der Rendite, wollte Frankreich den Niger, und England, Holland,

Portugal und Dänemark wollten ihn ebenfalls. Den neuesten und

zuverlässigsten Informationen zufolge – zu finden in der Geographia des

Ptolemäus – verlief der Niger zwischen Nigritia, dem Land der Schwarzen,

und der Großen Wüste. Wie sich herausstellte, hae Ptolemäus den Nagel



auf den Kopf getroffen. Nur hae es noch nie ein Weißer gescha, die

Gluthölle der Sahara oder den miasmatischen Fiebergürtel des Gambia zu

überleben und die Vermutung des Gelehrten zu bestätigen.

Doch dann, im Jahr 1788, kam eine Gruppe berühmter Botaniker,

Geografen, Schürzenjäger und anderer Wahrheitssucher in der St. Alban’s

Tavern an der Pall Mall zusammen und gründete die Gesellscha zur

Erforschung und Erschließung Afrikas. Der Norden des Kontinents stellte

kein Problem dar. 1790 war er vermessen, kartografiert, etikeiert, seziert

und verteilt. Westafrika jedoch barg nach wie vor Geheimnisse. Und das

Herz dieser Geheimnisse war der Niger. In ihrem Gründungsjahr rüstete

die Gesellscha eine von John Ledyard angeührte Expedition aus. Sie

sollte von Ägypten aurechen, die Sahara durchqueren und den Verlauf

des Nigers erforschen. Ledyard war Amerikaner. Er spielte Geige und

schielte. Er war mit Cook über den Pazifik gesegelt, er war in den Anden

gewesen und quer durch Sibirien nach Jakutsk gewandert. Ich habe die

Welt mit den Füßen bezwungen, sagte er, ich habe die Angst verlacht und

der Gefahr gespoet. Ich habe Horden von Wilden getrotzt, ich bin durch

sengende Wüsten und frostklirrende Steppen gereist, über ewigen Schnee

und stürmische Ozeane, und bin doch unversehrt. So gut meint es mein

Go mit mir! Zwei Wochen nach seiner Landung in Kairo starb er an der

Ruhr. Der nächste war Simon Lucas, Dolmetscher ür orientalische

Sprachen am Hof von St. James’s. Er ging in Tripolis an Land, wanderte

über hundert Kilometer in die Wüste hinein, bekam Blasen, Durst und

Angst und kehrte zurück, ohne mehr erreicht zu haben, als Ausgaben in

Höhe von 1250 Pfund anzuhäufen. Und dann kam Major Daniel

Houghton. Er war Ire, bankro und zweiundünfzig Jahre alt. Von Afrika

hae er nicht die leiseste Ahnung, aber er war billig zu haben. Ich machs

ür dreihundert Fund und ne Kiste Scotch, sagte er. Houghton fuhr in

einem Einbaum den Gambia hinauf, trank Wasser aus stinkenden

Tümpeln, aß Affenfleisch und überlebte dank seiner eisernen Konstitution

und der ständigen Zufuhr von Alkohol Typhus, Malaria, Loaose, Lepra

und Gelbfieber. Unglücklicherweise banden ihn die Mauren von Ludamar

nackt an einen Pfahl auf dem Kamm einer Düne. Wo er dann starb.



Mungo stand auf und wollte sich die Hose hochziehen. Dassoud schlug

ihn nieder. Die schrillen Schreie der Frauen stachelten die Menge an.

»Friss Schwein, Christ!« riefen die Leute. »Friss Schwein!« Ihre Haltung

gefiel Mungo nicht. Auch stellte er ungern seinen Hintern in gemischter

Gesellscha zur Schau. Aber es war nichts zu machen: Beim leisesten

Anzeichen von Widerstand würden sie ihm die Kehle durchschneiden und

seine Knochen von der Sonne bleichen lassen.

Plötzlich hielt Dassoud einen Dolch in der Hand, schmal wie ein

Eisstichel, dunkel wie Blut. »Ungläubiger Hund!« schrie er, und die Adern

an seinem Hals traten hervor. Unter der Kapuze seines Burnus hervor sah

Ali düster und gleichgültig zu. Die Temperatur im Zelt stieg auf

zweiundünfzig Grad. Die Menge hielt den Atem an. Dassoud richtete die

Spitze der Klinge auf den Entdecker und plapperte in seinem

Kauderwelsch wie ein verrückter Anatom, der über die Eigenarten des

menschlichen Körpers referiert. Die Dolchspitze näherte sich, Ali spuckte

in den Sand, Dassoud peitschte die Menge auf, Mungo erstarrte. Dann

piekte ihn die Klinge – nur ganz sacht – in den Bauch, wo er am

weichsten und weißesten war. Dassoud lachte rauh wie ein

ausgetrockneter Bach. Die Zuschauer pfiffen und johlten. In diesem

Augenblick schob sich ein grauhaariger buschrin mit Stroh im Bart und

einer leeren Augenhöhle durch die Menge und stieß Dassoud beiseite.

»Die Augen!« heulte er. »Seht euch die Augen dieses Teufels an!«

Dassoud sah hin. Das sadistische Lächeln wich einem Ausdruck des

Entsetzens und der Empörung. »Die Augen einer Katze«, zischte er. »Wir

müssen sie auslöschen.«

AUFSTEHEN!

Ned Rise erwacht und hat Kopfschmerzen. Er hat Gin getrunken – auch

bekannt als »Wuppdich«, »blauer Hauer«, »Fluch« –, Verderber und

Zerrüer der niederen Klassen, klar wie Säuferpisse und scharf wie

Wacholdersa. Er hat Gin getrunken und weiß nicht recht, wo er sich



befindet, ist aber einigermaßen sicher, dass er die Halbstiefel mit den

löchrigen Sohlen, die behaarten Fingerknöchel und das zimtrote Cape

erkennt, auf die sein Blick als erstes ällt. Ja: dieses Cape, diese Hände und

Stiefel, der Riss in der Hose – all das ist ihm vertraut. Überaus vertraut

sogar. Also, lautet sein Schluss, gehören diese Dinge Ned Rise, und daher

müssen der gequälte Kopf und die höllisch schmerzenden Augen, mit

denen er all dies, wenn auch unvollkommen, wahrnimmt, in irgendeiner

Verbindung zu ihnen stehen.

Er setzt sich auf und kommt nach langem Innehalten auf die Beine. Wie

es scheint, hat er auf einem schmutzigen Strohhaufen geschlafen. Und auf

seinem Hut. Er bückt sich, um ihn aufzuheben, schwankt und findet mit

einem entschlossenen Rülpsen das Gleichgewicht wieder. Der Hut ist

hinüber. Für einen Augenblick bleibt er stehen und sieht gedankenvoll vor

sich hin. Etwas hämmert in seinem Hinterkopf. Dann lässt er seinen Blick

mit halb geschlossenen Augen durch den Raum schweifen und ühlt sich

dabei ein bisschen wie ein Entdecker, der seinen Fuß auf einen neuen

Kontinent setzt.

Kein Zweifel, er ist in einem Keller. Ein Boden aus gestampem Lehm,

Besen und Eimer, Mauern aus unbehauenen Steinen. An der hinteren

Wand zwei Reihen versiegelter Fässer: Madeira, Portwein, Maduro,

Bordeaux, Rheinwein. In der Ecke ein Häufchen Kohle. Ist dies etwa das

Schaenreich unter dem Pig & Pox? In diesem Augenblick stellt Ned fest,

dass er nicht allein ist. Andere, möglicherweise menschliche Gestalten

liegen auf Stroh, das hier und da auf dem Boden verteilt ist. Er hört

Schnarchen, ein Röcheln und Gurgeln wie von Regenwasser in einer

Gosse. Die innig miteinander verbundenen Gerüche nach Urin und

Erbrochenem hängen schwer in der Lu.

»Ah, schon auf den Beinen?« Eine fast kahle Alte, ihr Gesicht ein

Memento mori, steht hinter einer über zwei große Fässer gelegten Planke.

An ihrer Unterlippe hängt ein dünner Goldring wie eine Spuckeblase.

»Tja, dann guten Morgen der Herr«, sagt sie. »Ha-haa! Gut geschlafen?

Wie wärs mitm Gläschen, damit der Tag richtig anängt?« Zwei

Zinnmaße, so groß wie Eierbecher, und ein Tonkrug stehen auf dem Bre



und sehen aus wie ein Stilleben. Unter der behelfsmäßigen eke liegt

eine Sau; ihre breite Schnauze ist von einem umgekippten Nachopf

verdeckt. Hogarth häe die Szenerie gefallen. Ned fragt sich, was gestern

nacht eigentlich passiert ist.

Unvermielt kreischt die alte Hexe, als würde sie erdolcht, ein

langgezogenes, rasselndes Einziehen von Lu: »Iiiiih!« Das Hämmern in

Neds Kopf verwandelt sich in eine Reihe von Trommelwirbeln, in

Donnergrollen, das Dröhnen einer großen Basstrommel. Doch halt: Die

Alte hat keinen Schlaganfall – sie lacht. Und jetzt hustet sie bellend und

schlägt auf die eke, bis in ihrem Mundwinkel gelber Schleim erscheint

und als zäher Faden auf das Holz trop. »Hats …« keucht sie, »hats dir die

Sprache verschlagen, Firsichbacke?«

An der Wand hinter ihr hängt ein Schild, die Buchstaben sind mit

spastischer Hand gekrakelt:

BETRUNKEN FÜRN PENNY

HACKEVOLL FÜR ZWEI

SAUBERES STRO UMSONST

Ned schnippt mit dem Daumennagel an seinen Schneidezähnen. »Scheiß

auf dich und deine Muer und deine grindige Brut, du skrofulöse Nue

mit deinen Hängetien!« ru er und ühlt sich gleich besser.

»Iiiiih!« kreischt sie. »Kein Schlückchen von Muer Genevers Lixier?

Gestern nacht hats dir noch ganz gut geschmeckt … Lass mich maln Blick

auf deine Männlichkeit werfen – Muer hat genau das, was du brauchst.«

Schmierig grinsend hebt sie die Röcke: Die dürren Beine und der vergilbte

Haarbusch sind wie der Höhepunkt eines Schauerromans.

Linkerhand ührt eine wacklige Treppe zu einer Tür, durch deren Ritzen

Ned das kalte Licht des frühen Morgens sehen kann. Er verflucht sich

daür, dass er seinen Atem an diese verrückte Hexe verschwendet hat –

schließlich hat er am Nachmiag noch Geschäliches zu erledigen –, und

geht die schwankende Treppe hinauf zur Tür.



»Iiiiih!« kreischt die Alte. »Pass nur gut auf deine Sachen auf, mein

Süßer!«

Ned reckt den Mielfinger, hüllt sich in sein zimtfarbenes Cape und

reißt die Tür zur Maiden Lane und zum Tageslicht auf. Aus der Tiefe

hinter ihm schrillt es wie eine verstimmte Viola: »Gib acht, gib acht, was

der Henker mit dir macht!«



BEVOR MEIN AUGENLICHT VERGEHT

Der Apparat zur Auslöschung der Augen besteht aus zwei

Messingbändern und erinnert an einen auf dem Kopf stehenden

Keuschheitsgürtel. Ein Band umängt den Schädel auf Augenhöhe, das

andere ührt wie ein Scheitel quer darüber hinweg. Außerdem verügt die

Konstruktion über zwei Schrauben, an deren Enden konvexe Scheiben

befestigt sind. Das Ganze war ursprünglich im neunten Jahrhundert ür

al-Kaid Hassan ibn Mohammed hergestellt worden, den blinden Pascha

von Tripolis. Durch seine Behinderung verunsichert, verügte der Pascha,

jeder, der sich in seine Gegenwart begeben wolle, müsse sich zuvor die

Augen eindrücken lassen. Er war ein sehr einsamer Mensch.

Das Gerät funktioniert nach dem Prinzip des Schraubstocks. Man dreht

an den Schrauben, bis die konvexen Scheiben auf den Augen liegen, dann

werden sie, Umdrehung ür Umdrehung, angezogen, bis die Hornhaut

zerplatzt. Simpel, unerbilich, endgültig.

Schweigen hat sich über die Menge gesenkt. Eben noch waren die

Zuschauer am Rand der Hysterie, haben geschwatzt und gejohlt wie der

Pöbel bei der Stierhatz oder einer Kuriositätenschau. Doch jetzt: Stille.

Fliegen sägen durch die heiße, unbewegte Lu, und wenn draußen eine

Ziege oder ein Kamel in den Sand pisst, klingt es wie das Rauschen eines

Wasserfalls. Sandalen scharren, ein Mann kratzt sich den Bart. Viele

verbergen das Gesicht hinter einem Stück Stoff, um sich vor dem Blick des

Entdeckers zu schützen. Dassoud und der Einäugige stehen da, die Arme

in die Hüen gestemmt, und sehen ihn ernst an.

Mungo begrei die wesentlichen Elemente des Geschehens nicht ganz.

Er ist einigermaßen sicher, wenigstens ein Wort erkannt zu haben: unya,

das Wort ür »Auge«, an das er sich aus Ouzels Grammatik des Arabischen

erinnert (»Wir heben die unyas zum Himmel, wo Allah wohnt«). Aber was

in aller Welt gibt es über Augen zu diskutieren? Auch die plötzliche Stille

findet er verwunderlich. Aber es ist heiß, verdammt heiß, und es gelingt



ihm kaum, sich zu konzentrieren. Tatsächlich hat er eine solche Hitze

noch nie erlebt, ausgenommen vielleicht im Schwedischen Bad am

Grosvenor Square. Joseph Banks, Schatzmeister und Direktor der

Afrikagesellscha, hat ihn eines Tages dorthin eingeladen, um ein paar

Details der Expedition zum Niger zu besprechen. Auf heißen Steinen, die

glühten wie flüssige Lava – so jedenfalls kam es ihm vor. Ein Diener

schlug sie mit Birkenzweigen und bearbeitete ihre Nieren und

Rückenpartien mit harten Handkanten. Sir Joseph schien das Ganze

belebend zu finden. Der Entdecker dagegen verlor beinahe das

Bewusstsein. Tatsächlich überkommt ihn in diesem Augenblick das

gleiche Schwindelgeühl wie damals. Kein Wunder, wenn man bedenkt,

dass er nicht nur mit Hitze und Sandflöhen, mit Ruhr und Fieber, sondern

auch mit Entkräung zu kämpfen hat. Die Mauren haben ihm den

Proviant, das Pferd und den Dolmetscher genommen und offenbar

beschlossen, ihn auf eine strenge Diät zu setzen. Zu streng, seiner

Meinung nach: Seit zwei Tagen hat er keinen Bissen gegessen.

Und so ühlt sich Mungo trotz der kritischen Situation und der fremden,

feindseligen Gesichter ringsum mit einemmal wie beschwipst – beinahe,

als häe er zuviel Bordeaux oder Starkbier getrunken. Er sieht sich um,

sieht die unsteten Blicke und gerunzelten Stirnen, die Bärte und Burnusse,

die Prophetenmäntel und Pilgersandalen, und plötzlich beginnen diese

harten, bedrohlichen Mienen zu schmelzen, verlieren ihre Konturen und

zerfließen wie Wachsfiguren. Die ganze Veranstaltung ist eine Maskerade,

jawohl. Dassoud und der Einäugige sind Akrobaten oder Feuerschlucker,

und der gute Ali ist bloß Grimaldi der Clown. Aber jetzt setzen sie ihm

etwas auf den Kopf … Ist das ein Helm? Soll er etwa ür sie in die Schlacht

ziehen? Oder sind sie endlich zur Besinnung gekommen und wollen ür

eine Krone Maß nehmen?

Unter seiner metallenen Haube grinst der Entdecker dümmlich. Seine

Augen sind grau. Grau wie die Eisfinger, die sich an einem frostigen

Morgen tastend über die Gumpen des Yarrow strecken. Ailie hat sie

einmal mit den Liebesbrunnen bei Galashiels verglichen, und als er sich

rücklings auf das Heidekraut sinken ließ, fischte sie zwei Pennies aus ihrer



Börse und legte sie ihm auf die Augenlider. Gloucesters Augen, heißt es,

waren grau. Ödipus’ Augen waren schwarz wie Oliven. Und Miltons

Augen … Miltons Augen waren wie zwei Häher, die im Schnee scharrten.

Dassoud weiß nichts von Shakespeare, Sophokles oder Milton. Seine

kräigen Hände drehen an den Schrauben. Der Entdecker grinst.

Ahnungslos. Entsetzt über seine wahnsinnige Gelassenheit wendet sich

das Publikum panisch zur Flucht. Er hört sie rennen, das Klatschen ihrer

Sandalen auf der ausgedörrten Erde … aber was ist das? Er hat

anscheinend irgendwas im Auge …



SCHÖNHEITSCHIRURGIE

»Stopp!«

Mungo kann nichts sehen (die Haube scheint eine Art Visier zu haben,

und jedesmal, wenn er es hochschieben will, hält jemand sein Handgelenk

fest), doch die Stimme erkennt er sofort. Das ist Johnson. Der gute alte

Johnson, sein Führer und Dolmetscher, der ihm zu Hilfe kommt.

»Stopp!« wiederholt Johnsons Stimme, dann stürzt er sich kopüber in

einen Strudel arabischer Gloale und Frikative. Dassoud antwortet etwas,

ergänzt durch eine mit hoher Stimme vorgetragene Aneinanderreihung

von Grunz- und Bekräigungslauten des Einäugigen. Dann Johnsons

Erwiderung und schließlich, aus der Ecke, Alis harte, rauhe Stimme. Er

hört einen Schlag, und Johnson geht auf der Mae neben dem Entdecker

zu Boden.

»Mr. Park«, flüstert Johnson. »Was machen Sie bloß mit diesem Ding

auf dem Kop? Wissen Sie nicht, was die mit Ihnen vorhaben?«

»Johnson, guter alter Johnson. Wie schön, deine Stimme zu hören.«

»Die wollen Ihnen die Augen eindrücken, Mr. Park.«

»Wie bie?«

»Der Oberschakal hier sagt, Sie haben die Augen einer Katze – was man

hierzulande offenbar nicht gut findet, denn die sind gerade dabei, sie

Ihnen einzudrücken. Ich bin eben noch rechtzeitig dazwischengegangen,

sonst wären Sie jetzt so blind wie ein Beler, darauf würde ich ween.«

In Mungos Kopf wird es langsam klar wie an einem dunstigen Morgen,

wenn es auf Miag zugeht. Im Verlauf dieses Prozesses wird er

zunehmend erregt, bis er schließlich aufspringt, an der Metallhaube zerrt

und blökt wie ein verirrtes Kalb. Dassoud streckt ihn mit einem Schlag zu

Boden. Die Gnupeitsche ährt ein paarmal nieder, und dann ru er auf

arabisch nach einem weiteren Folterinstrument. Mungo hört tappende

Füße, das Rascheln der Zeltbahn und dann, ganz nah, den Schrei eines

Menschen in Todesangst. Er scheint von Johnson zu kommen. Der



Entdecker erschrickt und zerrt mit vermehrter Kra an der Haube – dabei

kommt er sich vor wie ein Zehnjähriger, der seinen Kopf durch die Stäbe

eines Eisengiers gesteckt hat. »Johnson«, stößt er hervor, »was haben sie

mit dir gemacht?«

»Noch nichts. Aber sie lassen gerade einen zweischneidigen bilbo

holen.«

Endlich löst sich die Haube und hüp vom Kopf des Entdeckers wie der

Korken aus einer Flasche Sekt. Mungo blinzelt und sieht sich um. Ali,

Dassoud und der Einäugige hocken plappernd und gestikulierend in der

Ecke. Die Leute sind verschwunden, und die Zeltklappe ist geschlossen.

Ein riesiger Schwarzer mit Turban und gestreiem Gewand hat sich, die

Arme verschränkt, davor aufgebaut. »Einen bilbo? Was hat das zu

bedeuten?« flüstert Mungo.

»Das bedeutet, dass wir zwei kluge Äffchen sein werden: Wir werden

nichts Böses sehen und nichts Böses sprechen. Die finden, ich habe die

Zunge eines Neuntöters, Mr. Park. Und darum wird sie jetzt

abgeschnien.«



ALIAS KATUNGA OYO

Was Johnson betri: Er gehört zum Volk der Mandingo, dessen

Siedlungsgebiet sich vom Oberlauf der Flüsse Gambia und Senegal durch

den größten Teil des Nigertals bis zu der legendenumrankten Stadt

Timbuktu erstreckt. Seine Muer nannte ihn nicht Johnson. Sie nannte

ihn nach seinem Großvater väterlicherseits Katunga – Katunga Oyo. Mit

Dreizehn wurde Johnson von Hirten vom Stamm der Fulbe entührt, als er

in einem Maisfeld bei seinem Heimatdorf Dindiku mit einer zarten jungen

Sylphide den Eintri ins heiratsähige Alter feierte. Das zarte Mädchen

hieß Nili. Die Fulbe fackelten nicht lange. Ihr Anührer, der an Nilis

Gesichtstätowierungen und anderen körperlichen Merkmalen Gefallen

fand, machte sie zu seiner persönlichen Konkubine. Johnson wurde an

einen slati verkau, einen reisenden Sklavenhändler, der ihm Fußfesseln

anlegte und ihn, zusammen mit zweiundsechzig anderen, zur Küste trieb.

Neunundvierzig kamen an. Dort wurde er an einen amerikanischen

Sklavenhändler verkau, der ihn im Laderaum eines Schoners mit Kurs

South Carolina ankeete. Als das Schiff in den Hafen von Charleston

einfuhr, war der Junge neben Johnson, ein Bobo aus Djenné, seit sechs

Tagen tot.

Zwölf Jahre war Johnson Feldarbeiter auf der Plantage von Sir Reginald

Durfeys, einem englischen Baronet. Dann wurde er zum Hausdiener

beördert. Drei Jahre später besuchte Sir Reginald die amerikanischen

Kolonien, fand Gefallen an Johnson und nahm ihn als seinen

Kammerdiener mit nach London. Das war 1771. Die amerikanischen

Kolonien haen sich noch nicht losgesagt, in England war die Sklaverei

erlaubt, in den Adern Georges III. zirkulierten bereits die aufrührerischen

Porphyrine, die ihn eines Tages den Verstand kosten würden, und

Napoleon erstürmte die Palisaden seines Laufstalls.

Johnson, wie Sir Reginald ihn taue, begann in der Bibliothek von

Piltdown, dem Landsitz der Durfeys, ein Selbststudium. Er lernte



Griechisch und Latein. Er las die Klassiker. Er las die Modernen. Er las

Smolle, Ben Jonson, Molière und Swi. Er sprach von Pope, als häe er

ihn persönlich gekannt, er machte sich über Richardsons kindische

Romane lustig und war von Fielding so begeistert, dass er versuchte,

Amelia ins Mandingo zu übersetzen.

Durfeys war fasziniert. Nicht nur von Johnsons virtuoser Beherrschung

der Sprache und seiner Kenntnis der Literatur, sondern auch von seinen

Erinnerungen an den dunklen Kontinent. Es kam so weit, dass der Baronet

keinen Schlaf fand ohne einen Becher warme Milch mit Knoblauch und

Johnsons beruhigenden Basso profundo, der von strohgedeckten Hüen

erzählte, von Leoparden, Hyänen, feuerspeienden Vulkanen, von

schweißglänzenden Schenkeln und Hintern, so schwarz wie ein Traum im

Muerbauch. Sir Reginald zahlte ihm einen großzügigen Lohn, und nach

seiner Freilassung im Jahr 1772, als die Sklaverei abgescha wurde, bot er

ihm eine staliche Leibrente, falls er weiterhin sein Kammerdiener bleiben

wollte. Johnson erwog das Angebot bei einem Glas Sherry in Sir Reginalds

Schreibzimmer. Dann grinste er und schlug dem Baronet eine

Aufstockung vor.

Wenn das Parlament tagte, verlegte Sir Reginald seinen Wohnsitz nach

London und nahm Johnson und zwei livrierte Lakaien mit. London war

eine reife Tomate. Johnson war eine Makkaroni. Mit Zylinderhut und in

tailliertem Gehrock und seidener Kniehose stolzierte er mit den Spitzen

der Londoner Gesellscha durch die Bond Street. Bald war er Stammgast

in diversen Kaffeehäusern, gab schlagfertige Antworten und lernte, aus

dem Stegreif bissige Epigramme zu dichten. Eines Nachmiags nannte ihn

ein Gentleman mit rotem Gesicht und Backenbart einen »verdammten

Hoentoen-Nigger« und forderte ihn zum Duell. Am nächsten Tag, bei

Morgengrauen und in Anwesenheit der Sekundanten, schoss Johnson dem

Gentleman eine Kugel ins rechte Auge. Der Gentleman war auf der Stelle

tot, und Johnson wurde erst eingesperrt und sodann verurteilt, am Halse

aufgehängt zu werden, bis dass der Tod eintrat. Sir Reginald machte

seinen Einfluss geltend. Die Strafe wurde in Deportation umgewandelt.



Und so wurden Johnson im Januar 1790 erneut Fußfesseln angelegt, was

seine Strümpfe ruinierte. Man brachte ihn an Bord der H.M.S. Feckless, die

er erst in Gorée wieder verließ, einer Insel vor der Westküste Afrikas, wo

er als gemeiner Soldat Dienst tun sollte. Als er an Land ging, durchfuhr

ihn ein uralter Schauer. Er war zu Hause. Zwei Wochen später – er war

zur Nachtwache eingeteilt – requirierte er ein Boot, paddelte zum Festland

und verschmolz mit der Schwärze des Urwalds. Er kehrte nach Dindiku

zurück, nahm Nilis jüngere Schwester zur Frau und machte sich daran, das

Dorf aufs neue zu bevölkern.

Er war siebenundvierzig. Sein Haar war grau meliert. Die Bäume

reichten bis zum Himmel, und der Tagesanbruch kam wie eine Decke aus

Blumen. Nachts hörte man das ieken der Schliefer und das hustende

Brüllen der Leoparden, tagsüber das träge, schläfrige Summen der Bienen.

Seine Muer war inzwischen eine alte Frau, ihr Gesicht war faltig und

vertrocknet wie die Gesichter der mumifizierten Leichen, die er in der

Wüste gesehen hae – der Leichen von Sklaven, die es nicht gescha

haen. Sie drückte ihn an die knochige Brust und schnalzte mit der

Zunge. Es regnete. Die Äcker trugen reiche Ernte, die Ziegen wurden fe.

Er lebte in einer Hüe, ging barfuß, wickelte Brust und Lenden in ein paar

Meter Tuch und nannte das seine Toga. Er gab sich ganz den

Sinnesfreuden hin.

Es dauerte keine ünf Jahre, und zu Johnsons Haushalt gehörten nicht

nur drei Frauen und elf Kinder – und mithin vierzehn Mäuler, die gestop

werden wollten –, sondern auch diverse Hunde, Affen, Streifenhörnchen

und Skinke. Dennoch konnte man nicht behaupten, dass er sich krumm

schuete – nein, er nutzte vielmehr seine Reputation als Mann des

Wortes. Dorewohner brachten ihm eine Kalebasse voll Bier oder einen

halben Kudu und baten ihn als Gegenleistung um ein paar

niedergeschriebene Worte. Jeder trug am Handgelenk oder um den Hals

einen safi – einen Lederbeutel, so groß wie eine Brieasche. Diese safis

enthielten Fetische, magische Gegenstände, die Unheil abwehren konnten:

Ein sauer eingelegter Ringfinger schützte vor dem Biss der Puffoer; eine

Haarsträhne bewahrte vor Verwundungen auf dem Schlachtfeld; die



Moschusdrüse der Zibetkatze half gegen Lepra und Frambösie. Den

größten Zauber jedoch wirkte Logos. Das geschriebene Wort verlieh

Weisheit, Potenz und Überfluss in Zeiten der Not. Es örderte neuen

Haarwuchs, heilte Krebs, machte Frauen willig und tötete Heuschrecken.

Johnson erkannte sehr bald das Marktpotential seiner Schreibkünste. Er

brauchte nur einen Knielvers hinzukritzeln und bekam daür drei Pfund

Honig oder einen Monatsvorrat Getreide. Zwei goldene Fußreifen ür

seine jüngste Braut bezahlte er mit einem Zitat von Pope:

Drey Pfeifgen schenk ich dem, der häßlichtst flennend

Der Pavianen Zun beschämen kann,

Und diese Trommel dem, des heischrer Baß

Das brüllende Clarin der Esel dämpfet.

Sie war ünfzehn und bewies ihre Wertschätzung recht deutlich. Johnson

legte die Hände in den Schoß und genoss. Alles war so erfreulich wie eine

schöne Geschichte. Das wiedergewonnene Paradies, dachte er.

Eines Nachmiags kam ein Bote aus Pisania, der britischen

Handelsniederlassung am Gambia. Er brachte einen Brief aus England,

versiegelt mit dem Wappen derer von Durfeys (eine wiederkäuende

Ziege). England … Die Klubs, die eater, Covent Garden und Pall Mall,

die Schleifen der emse, die Art, wie das Licht am späten Nachmiag in

die Bibliothek von Piltdown fiel – all das war ihm mit einemmal wieder

präsent. Er erbrach das Siegel.

Piltdown, 21. Mai 1795

Mein lieber Johnson,

falls dieser Brief Dich erreicht, findet er Dich, wie ich hoffe, bei guter

Gesundheit. Ich muss gestehen, dass wir die Nachricht von Deiner Flucht aus

Gorée mit großer Freude aufgenommen haben. Vermutlich bist Du

inzwischen mit einigen dieser honighäutigen Sirenen, von denen Du mir

immer vorgeschwärmt hast, vollkommen verbuscht, wie?



Aber zur Sache: Mit diesem Brief will ich Dir einen gewissen Mungo Park

ankündigen, den jungen Schoen, den wir beauragt haben, ins Innere

Deines Landes vorzudringen und den Verlauf des Nigers zu erforschen. Wenn

Du einverstanden bist, Mr. Parks Führer und Dolmetscher zu sein, darfst Du

Dein Honorar selbst bestimmen.

In geografischem Eifer

Sir Reginald Durfeys, Bart.

Gründungsmitglied der Gesellscha

zur Erforschung und Erschließung Afrikas

Johnsons Honorar war eine Shakespeare-Gesamtausgabe in artbänden,

so wie sie in Sir Reginalds Bibliothek standen. Er packte eine Tasche, ging

zu Fuß nach Pisania, fand den Entdecker und setzte eine Vereinbarung

über Art und Umfang seiner Dienste auf. Der Entdecker war

vierundzwanzig. Sein Haar hae die Farbe und Beschaffenheit von

Maisbart. Er war eins ünfundachtzig groß und ging, als wäre an seinem

Rücken ein Stock festgeschnallt. Er reichte Johnson seine große, weiche

Hand. »Johnson«, sagte er, »es ist mir ein Vergnügen, deine Bekanntscha

zu machen.« Johnson war eins ünfundsechzig groß und wog

ünfundneunzig Kilo. Seine Haare sahen aus wie ein Staubwedel, er war

barfuß, und in seinem rechten Nasenflügel steckte eine kurze goldene

Nadel. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, sagte er.

Zu Fuß machten sie sich auf den Weg. Flussaufwärts, bei Frukabu, hielt

der Entdecker an, um ein Pferd zu kaufen. Der Besitzer des Pferdes war

ein Mandingo-Salzhändler. »Wirklich ein Spopreis«, sagte der Händler,

»ür ein so lebhaes Fohlen.« Das Tier war hinter einer Strohhüe am

Dorfende angebunden. Es stand inmien einer Hühnerschar, fraß Disteln

und sah sie blinzelnd an. »Hervorragendes Gebiss«, sagte der Händler.

Das Pferd war nicht größer als ein Shetlandpony, auf einem Auge blind

und so ausgemergelt, wie es sehr alte Männer sind. Seine rechte Flanke

war mit offenen Geschwüren, grün von Schmeißfliegen, übersät, und von

den Nüstern trope eine gelbliche, an dünnen Haferbrei gemahnende



Flüssigkeit. Am vielleicht schlimmsten aber war, dass das Tier unter

Altersflatulenz li und gewaltige Gaswolken ausstieß, welche die Sonne

auslöschten und die Erde in eine Sickergrube verwandelten. »Rosinante!«

witzelte Johnson. Der Entdecker verstand die Anspielung nicht. Er kaue

das Pferd.

Mungo ri, Johnson ging zu Fuß. Sie durchquerten ohne Zwischenfall

die Königreiche Wulli und Bondu, mussten jedoch, als sie das Reich Kaarta

betraten, feststellen, dass König Tiggiy Sego Krieg gegen das

Nachbarreich Bambara ührte. Der Entdecker schlug vor, nach Norden

auszuweichen, durch das Reich Ludamar. Zwei Tage nachdem sie die

Grenze überschrien haen, wurden sie von dreißig berienen Mauren

umzingelt. Die Mauren sahen aus, als häen sie soeben ihre Müer

gekocht und verspeist. Sie waren mit Musketen, Dolchen und

Krummsäbeln bewaffnet – Krummsäbel, so kalt und grausam wie der

Sichelmond, Klingen, die sich weniger zum Stoßen, um so besser aber zum

Schlagen eigneten und mit einem einzigen Hieb einen Arm oder ein Bein

abtrennen, eine Schulter zerschmeern oder einen Kopf spalten konnten.

Ihr Anührer, ein Hüne mit Kapuze und einer gestrichelten Schmucknarbe

auf der Nase, trabte zu ihnen und spuckte in den Sand. »Ihr kommt mit in

Alis Lager in Benaum«, sagte er. Johnson zupe an den Gamaschen des

Entdeckers und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Die Pferde stampen und

tänzelten. Mungo sah in die grimmigen Gesichter, lächelte und verkündete

auf englisch, er nehme die Einladung mit Freuden an.



FATIMA

Ein Junge stürzt ins Zelt, in der Hand den zweischneidigen bilbo. Dassoud

grinst bosha, Johnson erschauert. Mungo rappelt sich auf, zieht die Hose

hoch und schließt den Gürtel. »Ich möchte wissen, welches Verbrechen

man uns –« setzt er an, doch Dassoud schlägt ihn nieder. In diesem

Augenblick kommt ein zweiter Junge ins Zelt gerannt, mit einer Nachricht

ür Ali. Dassoud wendet sich wieder den anderen zu – es entbrennt eine

hitzige Diskussion. Finger werden gespreizt, Arme geschwenkt, Bärte

gerau. Der Entdecker erkennt nur ein einziges, immer wieder

gesprochenes Wort. Es ist wie eine Anrufung: Fatima, Fatima, Fatima.

Ohne die Palavernden aus den Augen zu lassen, zup er verstohlen an

Johnsons Toga. »Johnson«, flüstert er, »was ist los?«

Johnsons Augen sind weit aufgerissen. »Psst!« macht er.

Ali erhebt sich. Der Einäugige nimmt das Damastkissen, Dassoud wir

den bilbo wütend auf den Boden, und dann stapfen die drei aus dem Zelt.

Der Entdecker und sein Führer bleiben mit dem nubischen Wächter

zurück. Und mit den Sandflöhen.

»Psst, Johnson«, flüstert Mungo. »Was hat es mit dieser Fatima auf

sich?«

»Ich habe keinen Schimmer. Aber was es auch sein mag – es ist

bestimmt nichts, was einem vor Glück die Sinne raubt.«



DER TEIG GEHT AUF

Lässig tri Ned Rise durch die Tür der Kaschemme auf die Straße, wischt

mit der Hand über seine Kleider und klop den zerdrückten Hut am

Oberschenkel aus, als ihn ein Schlag auf die Nase unvermielt

niederstreckt. Während er wie ein durchlöcherter Ballon zu Boden sinkt,

trüben Angst, Schmerz und Schreck seine Wahrnehmung. Einmal auf dem

Bürgersteig angekommen, ertappt er sich dabei, dass er den saen

Mahagoni-Schimmer der Reitstiefel bewundert, die sich mit

choreografischer Präzision heben und senken und ihm Trie in die

Weichteile verpassen. Er stöhnt. Würgt. Kotzt. In den Stiefeln stecken die

behenden Füße von Daniel Mendoza, Faustkämpfer, Jude, Ex-

Boxchampion von London, Freund und Geährte von George Bryan

»Beau« Brummell. Mendoza ist unglaublich aufgedonnert: gestärkter

Leinenkragen, scharlachrote Weste, gestreie Hose und Stiefel aus

Saffianleder. Neben ihm steht ein dandyhaes Schnöselchen von zwölf,

dreizehn Jahren und hat das Mendozas Jacke aus blauem Samt

zusammengefaltet über den angewinkelten Unterarm gelegt wie ein

Oberkellner die Serviee. Mendozas Gesicht ist gerötet. »Ha!« ru er.

»Chinesische Seide, wie?«

Auf dem Kopfsteinpflaster murmelt Ned eine Kombination aus

Rechtfertigung, Leugnung und Flehen um Vergebung.

»Holländischer Satin, zwölf Pennies der Meter!« schreit Mendoza. »Und

du Schweinskopf hast Beau sechs Pfund ür ein Halstuch aus echter und

unverälschter chinesischer Seide, direkt von den Webstühlen Pekings

abgeknöp. Ha? Hab ich recht?«

Ned macht sich auf den nächsten Tri gefasst. Dieser tri ihn knapp

unterhalb der linken Achselhöhle.

Mendoza, ein Messer in der Hand, beugt sich über ihn. Sein kleiner Page

hat ein Gesicht wie ein Engel. Es beginnt zu schneien. »Ich werd dich mal

von dieser Last befreien«, sagt Mendoza und durchschneidet die Schnur


