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DONNERSTAG,

DER  ZWÖLFTE  APR IL

DAS BLUT SPRITZTE Es war Viertel vor eins am Donnerstag, den zwölen

April, einen Tag vor dem allgemein anerkannten Unglückstag, und ich

hae mir soeben mit einer elektrischen Stichsäge die äußerste Spitze

meines linken Daumens abgesägt.

Ich starrte den Daumen an, vielmehr das, was von ihm übrig war. Seine

bleiche Vorfrühlingshaut und dazu dieses Pinkfarbene innen drin. Das

Fleisch. Überlegte nüchtern, dass ich ihn wohl ziemlich gerade abgesägt



hae, mit glaer Schnifläche, was bestimmt gut war. Oder? Ich suchte in

meinem Innern nach relevanten Erfahrungen, doch da war nichts.

Absolute Leere. Mein Wissen über abgesägte Körperteile war eindeutig

begrenzt. Übrigens ließ sich die Schnifläche nur noch schwer erkennen,

weil plötzlich ein massiver Strom aus Blut daraus hervorsprudelte. Wie

ein kleiner Geysir.

Die Säge fiel laut krachend zu Boden. Vielleicht ließ ich sie fallen.

Vielleicht warf ich sie von mir. Das weiß ich nicht mehr. Ich packte den

Daumen mit der rechten Hand und drückte fest zu. So fest, dass meine

Knöchel weiß wurden. Eine Sekunde verging, dann die nächste. Ich sah,

wie sich die Säge mit wild vibrierendem Sägebla über den Boden

voranhackte.

Dann flimmerte es mir irgendwie vor den Augen, wie eine Art grau-

weißes Schneegestöber, und zwischen Daumen und Zeigefinger der

rechten Hand zeigte sich ein erstes blutiges Rinnsal. Wie auf ein

gegebenes Signal strömte jetzt auch zwischen den übrigen Fingern Blut

hervor, und meine rechte Hand ärbte sich langsam leuchtend rot. Ich

versuchte, noch fester zuzudrücken, doch das Blut floss hartnäckig weiter.

Es war, als würde jemand die weiße Arbeitsplae vor mir mit roter Farbe

ansprayen, so schnell trope es herab.

Plötzlich ühlte ich mich, als häe sich mein Magen total entleert. Als

stünde ich in einem Aufzug, dessen Stahlseil soeben gerissen war. Ansta

mich langsam nach oben zu bewegen, stürzte ich Hals über Kopf in einen

Schacht. Um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, musste ich den

Daumen loslassen und nach einem Stuhl greifen. Das Blut hae wieder

freie Bahn, es strudelte, strömte und pulste aus etwas heraus, das einmal

einer meiner wichtigsten Finger gewesen war. Die gestärkte Brustpartie

des Frackhemds, das ich trug, wurde rot gesprenkelt.

Scheiße. Papa würde stinksauer werden.

Das hier müsste wehtun, überlegte ich nüchtern. Warum tut es das

nicht⁈

Im selben Moment explodierte eine Bombe in meiner Hand.

Und dann noch eine.



Und noch eine.

Der Schmerz war rot glühend und hart. Es tat absolut unfassbar weh.

Ich versuchte zu atmen, doch das ging nicht. Meine Kehle war

zugeschnürt, kein Sauerstoff mehr da.

In wortloser Panik sah ich mich um. Sämtliche Tätigkeiten ringsum

haen aufgehört. Niemand töpferte mehr. Niemand machte Gipsabgüsse,

niemand verbog Blech oder knetete klebriges Pappmaché. Alle starrten

mich nur stumm an, mich, die Pütze aus frischem Blut auf dem Boden,

meine blutigen Hände und den blutroten Handabdruck an der Holzlehne

des Stuhls.

Alle waren still.

Noch nie waren sie so still gewesen. Als Einziges war die Säge zu hören,

die wütend auf den Boden einhackte. Das Geräusch von Metallzähnen auf

Stein.

Es war, als beände ich mich vierzig Meter unter der Meeresoberfläche.

Der Druck von Tausenden Kubikmetern Wasser verhinderte alle hastigen

Bewegungen, machte den Körper langsam und schwerällig. Die Sicht

wurde irgendwie dunkel und verschwommen, das Geräusch der Säge

dehnte sich verzerrt in die Länge. Ich sah meine Klassenkameraden an, die

langsam an ihren Arbeitstischen hin und her wogten, wie Seegras, konnte

ich gerade noch denken, bevor es mir endlich gelang, Lu zu holen und

loszuschreien. Der Schrei klang rau und heiser, als häe ich meinen Mund

einen ganzen Tag lang nicht aufgemacht.

Ich riss die Augen auf und schrie, während die Explosionen im Daumen

einander ablösten. Ich schrie, wie ich noch nie, wirklich noch nie geschrien

hae, und es war unmöglich, vollkommen undenkbar, aufzuhören. Ich

suchte Enzos Blick, aber hinter der Schutzbrille war sein Gesichtsausdruck

schwer zu deuten. Das Brillenband um den Hinterkopf war so hart

gespannt, dass das Gestell ihm in die Haut schni und seine runden

Wangen unter dem verschrammten Glas zusammenpresste. Er löste sich

als Erster aus der erstarrten Gruppe. Bewegte sich wie ein Roboter,

ruckartig. Ohne mich aus den Augen zu lassen, bückte er sich und hob

etwas Kleines vom Boden auf, etwas Kleines, Pinkfarbenes, das er mir



dann reichte. Als ich keine Anstalten machte, es entgegenzunehmen, legte

er es mir in meine rechte Hand. Dann sank er lautlos auf den blutigen

Boden, weniger als einen Meter von der Säge entfernt.

Valter rannte. Er rannte, dass die weichen Locken flaerten.

Normalerweise bewegte er sich würdevoll und langsam. Jetzt nicht. Noch

nie war er so schnell vom Lehrerpult zu den Arbeitstischen hinten im

Zimmer gelangt. Ich staunte darüber, dass ich das charakteristische

Klappern seiner Absätze auf dem Steinboden nicht hörte, bis ich einsah,

dass es meine eigene Stimme war, mein eigenes lang gezogenes Gebrüll,

das alle anderen Laute daran hinderte, an meine Trommelfelle zu dringen.

Dann sah ich auf meine unverletzte rechte Hand hinunter, betrachtete

den Gegenstand in der Handfläche. Ich wusste, was dort lag, konnte es

aber dennoch nicht begreifen. Irgendwie ging das nicht. Das war zu …

absurd. Widersprach zu sehr jeglicher Vernun. War, abgesehen davon,

auch widerlich.

In meiner Handfläche lag ein Teil meines Körpers. Ein Teil von mir.

Der oberste Teil meines Daumens.

Er war so leicht, wog bestimmt nicht mehr als eine Erbse oder vielleicht

zwei. Ich spürte ihn kaum.

Ich wollte ihn nicht anschauen, musste es aber unwillkürlich tun.

Das oberste gerundete Stück des Daumennagels war intakt. Ein kleiner

Sägespansplier war an der blutigen, fleischigen Seite hängen geblieben.

Hinter dem Blut ließ sich etwas Weißes erahnen, das musste der Knochen

sein. Mein eigenes Skele.

Ich hae mich getäuscht. Die Schnifläche war nicht gla, sondern

aufgerissen, sah aus wie Hackfleisch. Kurz wurde mir schwarz vor Augen.

Leider wurde ich nicht ohnmächtig. Noch nicht. Stadessen stieg mir

heige Übelkeit gurgelnd den Hals hoch, und mit einer Willenskra, die

einer russischen Turnerin würdig gewesen wäre, gelang es mir, mich nicht

zu übergeben.

Das wütende Hacken der Säge hörte abrupt auf. Valter hae den

Stecker herausgerissen. Und genau im selben Moment verstummte ich. Als



wären die Säge und ich an den gleichen Schalter angeschlossen gewesen.

Stille. Eine geradezu hallende Stille.

Valter trat auf mich zu, nah, zu nah, geradezu sozial inkompetent nah,

und sein Atem schlug mir in kurzen, nach Pfefferminz riechenden Stößen

ins Gesicht. Er schluckte, und in seinen graublauen Augen sah ich

Bestürzung. Vielleicht sogar Panik. Das hae etwas damit zu tun, wie

schnell sich seine Pupillen hin und her bewegten. Kleine, kaum

wahrnehmbare Bewegungen. Ein paar Sekunden verstrichen, während wir

so dastanden, die Blicke ineinander verhakt.

Plötzlich war ein Laut zu hören. Ein lang gezogenes Wimmern. Ich und

Valter sahen gleichzeitig auf den Boden. Dort lag Enzo. Es war, als häe

jemand ein Bild aus einem Horrorfilm angehalten. Die Säge befand sich

kaum zehn Zentimeter von Enzos rechtem Ohr entfernt. Er hae Blut an

der Wange und im Haar. Die Schutzbrille war voller Blutspritzer – von

meinem Blut. Seine braunen Augen waren aufgerissen, und sein Mund

stand offen, als häe er vorgehabt zu schreien, es dann aber vergessen. Ich

sah, dass der Reißverschluss an seinem Hosenschlitz ein Stück weit offen

war.

Plötzlich hörte ich vorsichtige Schrie. Dann ein scharfes Klicken. Ich

warf einen Blick über die Schulter und bekam einen blendenden

blauweißen Blitz mien ins Gesicht.

Klick.

Das war Simon. Natürlich war das Simon. Mit dem Handy näherte er

sich meiner Hand.

Klick.

Dann richtete er es auf den Boden und Enzo.

Klick.

Das Blut, die Schutzbrille, der Hosenschlitz. Alles wurde von diesem

mörderischen Blitz erhellt.

Klick klick klick.

Enzo schloss verlegen den Mund. Räusperte sich. Aus seiner

demütigenden Position auf dem Fußboden sagte er: »Steck den Daumen in



… in den Mund. Also, die Daumenspitze, meine ich. Dann kann man sie

leichter wieder annähen … hab … hab … ich gehört.«

Alles drehte sich. Wie ein Echo hörte ich das Klicken und Enzos

Stimme, nur eigenartig verzerrt.

Klick. Steck den Daumen in … in den Mund.

Ich kippte nach hinten und schlug mit dem Kopf auf etwas Hartes auf.

Klick.

Alles wurde befreiend schwarz.

***

BEFUND: ABGESÄGTER DAUMEN »Na dann«, sagte Frau Dr. Levin, beugte

sich über den Schreibtisch und musterte mich intensiv. Ihre rot

unterlaufenen Augen waren von mascaraverklebten Augenwimpern

eingerahmt, die sich wie schwarze, dünne Spinnenbeine abspreizten. Auf

der Nase hae sie eine kleine Wunde, vielleicht war sie hingefallen.

Vielleicht war sie Alkoholikerin.

»Dann wären wir wohl im großen Ganzen fertig. Noch …«

Die schöne dunkelhaarige Krankenschwester, die laut

Namensschildchen Maryam hieß, unterbrach Dr. Levin unbeabsichtigt,

indem sie mich bat, die Hand still zu halten. Sie hob meinen Arm an, und

ich zuckte instinktiv zusammen, entspannte mich aber, als der Schmerz

ausblieb. Dachte dankbar an die örtliche Betäubung. Maryam lächelte ein

Lächeln mit faszinierend vielen ebenmäßigen Zähnen und legte behutsam

eine Art dünnes Netz über die Stiche und darüber eine Kompresse. Dann

umwickelte sie den Daumen mit einer Schicht Wae.

»Als Schutz vor Stößen«, erklärte sie.

Ich nickte. Es fiel mir schwer, den Blick von Maryam abzuwenden.

Geschickt wand sie einen schmalen Verband um mein Handgelenk und

um den Daumen. Ihre Hände waren warm und trocken. Frau Dr. Levin sah

gelangweilt zu, die Unterlippe unzufrieden vorgeschoben, die Augen halb

geschlossen, als versuchte sie vergeblich, sich von hier wegzuträumen. Sie

holte Lu, um weiterzureden, sah dann aber zuerst mich, dann Maryam



und dann wieder mich an, um sicherzugehen, dass sie nicht ein weiteres

Mal unterbrochen würde.

»Noch Fragen?«

Ich überlegte fieberha. Sie machte mich nervös.

»Nein«, sagte ich schließlich. »Oder … doch. Doch, natürlich. Was

machen Sie mit dem Daumen?«

»Was meinst du damit?«

»Na ja, was machen Sie mit der … äh, der Spitze?«

»Ach so, damit. Die werfen wir weg«, sagte sie unverblümt und sah in

ihre Papiere.

»Die werfen Sie weg?« Meine Stimme stieg ins False.

»Ja, damit kann man nichts mehr anfangen. Hoffentlich verstehst du

das. Bei derart zerfetztem Wundfleisch eine Daumenspitze wieder

anzunähen ist hochkompliziert. Die Nerven, die Blutgeäße und das alles,

das wäre höllisch viel Arbeit. Du wirst auch ohne die kleine Daumenspitze

gut klarkommen, da steht das nicht daür.«

Zerfetztes Wundfleisch? Gab es keinen medizinischen Ausdruck, bei dem

man nicht sofort kotzen musste?

»Wenn du den Daumen mit, sagen wir mal, einer Zange abgeknipst

häest, wäre die Schnifläche viel besser gewesen. Häe sich viel

einfacher annähen lassen.«

Ich starrte sie an. Sie war echt unglaublich.

»Werd beim nächsten Mal dran denken«, sagte ich.

»Wie bie?«

Sie trommelte mit den Fingernägeln auf den Schreibtisch, ohne meine

Antwort abzuwarten.

»Außerdem war deine Daumenspitze voller Holzsplier, Staub und Go

weiß was. Ich bezweifle ohnehin, dass man sie häe verwenden können,

aber ihr Zustand hat die Sache nicht besser gemacht. Noch Fragen?«

Ich schüelte den Kopf.

»Na dann«, sagte Frau Dr. Levin.

Sie drehte ihren Drehstuhl, bis sie mir halb den Rücken zuwandte, und

begann übergangslos, in ein kleines stiörmiges Mikrofon zu sprechen.



»Dies ist Doktor Marie-Louise Levin, die eine Notfallbehandlung

protokolliert. Patientin, Doppelpunkt, Maja Müller. Behandlungsursache,

Doppelpunkt, abgesägte Daumenspitze.«

Sie verstummte, räusperte sich und warf mir über die Schulter einen

Blick zu. Maryam tätschelte meinen Arm und sagte, ich solle am Montag

zur Nachkontrolle wiederkommen, dann würden sie den Verband

wechseln. Nach zehn Tagen könne ich mir beim Hausarzt die Fäden

entfernen lassen. Ich nickte, den Blick immer noch auf Frau Dr. Levin

geheet, die im selben Moment mit dem Diktieren fortfuhr.

»Zur Person, Doppelpunkt, siebzehnjähriges Mädchen, Komma,

wohnha bei ihrem Vater in Örnsberg, Komma, Eltern getrennt, Punkt.

Beruf, Doppelpunkt, Schülerin, Punkt. Klasse zehn, Schwerpunkt Bild und

Form, am Sankt Eriks Gymnasium, Stockholm, Punkt. Raucht nicht, Punkt.

Aus Prinzip kein Alkohol, Punkt.«

Daür steh ich voll auf Heroin, dachte ich und konnte ein Lächeln nicht

unterdrücken.

»Nähere Umstände, Doppelpunkt: Die Patientin wollte im

Werkunterricht ein Regal zuschneiden und dazu eine elektrische …«

»Das war nicht im Werkunterricht.«

»Bie?«

Ihre Stimme klang scharf. Ihre Augen verengten sich. Ich stellte mir vor,

wie die spinnenähnlichen Wimpern sich gleich losmachen und langsam

über die Wangen nach unten kriechen würden.

»Das war nicht im Werkunterricht. Das war im Kunstunterricht. ema

Skulptur.«

»Und warum hast du dann ein Regal gemacht?«

»Ich … ich hab eine Sondergenehmigung. Kann man sagen. Mit

Skulpturen hab ich’s nicht so.«

Frau Dr. Levin griff demonstrativ wieder zum Mikrofon.

»Die Patientin wollte im Kunstunterricht mit einer elektrischen

Stichsäge ein Regal zuschneiden.«

Sie sah mich unverwandt an. Ihre müden Augen schienen durch mich

hindurch- und auf der anderen Seite wieder hinauszusehen.



»Die Säge gli ab, worauf die Patientin sich die linke Daumenspitze

absägte, Punkt. Befund, Doppelpunkt, abgesägte Daumenspitze, Komma,

ungeähr dreiundzwanzig, vierundzwanzig Millimeter vom Endgelenk

entfernt, Komma, circa ünf Millimeter fehlen, Komma, ein kleines Stück

Knochen sichtbar, Punkt. Eine Nagelverletzung erkennbar, jedoch ohne

das Gelenk zu tangieren, Punkt. Keine sonstigen Verletzungen, Punkt.

Allgemeinzustand, Doppelpunkt: Die Patientin scheint Schmerzen zu

haben und wirkt etwas … von der Umwelt abgeschoet.«

Sie verstummte abrupt.

»Ich wollte einen Flamingo aussägen«, sagte ich. »Dabei bin ich …

ausgerutscht. Ich wollte die Konturen eines Flamingos aussägen, ür das

Seitenteil.«

Sie sah mich verständnislos an.

»Du kannst jetzt gehen«, sagte sie. Ich nickte und stand so schnell auf,

als häe ich einen Stromstoß erhalten. Ich sah mich um. Maryam hae

unbemerkt das Zimmer verlassen.

»Danke«, sagte ich und bewegte mich rückwärts zur Tür hinaus.

Sie sah nicht einmal auf. Würde sie sich jetzt, nachdem ich gegangen

war, einen genehmigen? Würde sie einen kleinen Taxfree-Wodka aus der

Schublade holen und ihn sich hinter die Binde kippen? Ich schloss die Tür.

Das würde ich nie erfahren.

Dann setzte ich mich ins Wartezimmer. Es war leer, bis auf eine junge

schwarze Frau mit langen Ohrringen aus Gold. Sie starrte mich an, sah

mein Hemd und die getrockneten Blutstropfen, die sowohl die Hemdbrust

als auch den größten Teil der Ärmel rot geärbt haen.

Draußen fing es an zu regnen. Leichte Tröpfchen trafen unregelmäßig

auf die Fensterscheiben. Von der Umwelt abgeschoet, dachte ich. Tri das

auf mich zu? Von der Umwelt abgeschoet?

Valter lief dreimal am Wartezimmer vorbei, bevor er mich entdeckte.

»Hier sitzt du also!«, sagte er atemlos. Er roch nach Rauch. Aber es war

kein gewöhnlicher Zigareenrauch, eher etwas Würzigeres, irgendein

Räuchermix.



Ich sagte nichts. Er sah ja, dass ich da saß.

Er hae das T-Shirt wieder angezogen, mit dem er im Taxi meinen

Daumen umwickelt hae. Es hae einen fast perfekt kreisörmigen

Blutfleck auf der Brust. Es sah aus, als wäre Valter aus nächster Nähe

angeschossen worden. Er nahm auf dem Stuhl neben mir Platz, und ich

dachte, das ist zu nah, hier drin gibt es dreißig Stühle, und er hält nur zehn

Zentimeter Abstand.

Die Frau mit den goldenen Ohrringen starrte erst Valter an und dann

mich. All das Blut muss total absurd ausgesehen haben.

»Ein echt beschissener Tag«, sagte er und holte eine kleine Schachtel

mit Halsbonbons aus der Jackentasche.

Da konnte ich nur zustimmen.

»Jedenfalls hab ich inzwischen deinen Vater angerufen.«

Er schob sich ein Halsbonbon in den Mund und hielt mir die Schachtel

hin. Ich schüelte den Kopf.

»Deine Muer hab ich nicht erreicht, aber ich hab ihr eine Nachricht

hinterlassen.«

»Was hast du gesagt?«

Meine Stimme verriet eine Art beunruhigter Anspannung, und das

missfiel mir.

»Tja, was hab ich gesagt? Ich hab gesagt, dass ein Unfall passiert ist,

aber wir alles unter Kontrolle haben.«

Unter Kontrolle? Haen wir wirklich alles unter Kontrolle?

»Ich hab meine Nummer angegeben. Hab sie gebeten anzurufen, bevor

sie herährt, damit du nicht schon weg bist, wenn sie kommt. Aber

vielleicht ru sie dich auch direkt an. Ist dein Handy eingeschaltet?«

»Ja.«

Es war mir zu anstrengend, ihm zu erklären, dass meine Muer sowieso

nicht kommen würde. Ich wollte die aufdringlichen Fragen nicht

beantworten, die garantiert darauf folgen würden.

»Kommt mein Vater her?«

»Ja, schätze, in zwanzig Minuten oder so.«

»Du schätzt?«



Ich weiß nicht, was meine Frage sollte. Natürlich schätzte er. Woher

häe er es auch genauer wissen sollen? Valter bedachte mich mit einem

schiefen Lächeln.

»Ja«, sagte er. »Weil ich es nicht wissen kann.«

So saßen wir eine Weile da. Nebeneinander. Ein Glück, dass er das T-

Shirt wieder anhae, sonst häe ich nicht umhinkönnen, seinen

Brustkasten mit diesem Teppich aus hellbraunen Locken anzustarren. Den

Blicken der Krankenschwestern nach zu urteilen, haen sie ähnliche

Schwierigkeiten gehabt. Frau Dr. Levin war die Einzige gewesen, die ihm

in die Augen geschaut hae.

Ich sah aus dem Fenster. Grauschwarze Wolken türmten sich am

Horizont auf und verdunkelten den Himmel, als wäre es schon Abend.

»Und?«, sagte Valter. »Was hat sie gesagt, die Frau Doktor?«

Ich zuckte die Achseln. Valter hae schnell das Zimmer verlassen, als

Frau Dr. Levin anfing, meinen abgesägten Daumen zu untersuchen. Er

hae sich damit entschuldigt, er müsse meine Eltern anrufen. Es war ein

durchsichtiges Manöver gewesen, aber ich konnte ihn verstehen, ich häe

auch gern das Zimmer verlassen. Das Bild, wie Dr. Levin Stücke vom

Daumenknochen abknipste und ihn dann ein bisschen zurechtfeilte, damit

sie die Haut darüber zunähen konnte, hae sich mir ür immer in die

Netzhaut eingebrannt. Ich musste an ihre Wortwahl vor dem Eingriff

denken. Sie wolle »den Knochen nur ein wenig frisieren«. »Frisieren?«,

hae ich gefragt und unberührt getan. Ja, sie müsse ihn nur »ein bisschen

ausputzen«, weil er so »ausgefranst« sei.

Ich kniff die Augen zu. Es war, als würde ich das Vibrieren der Feile auf

dem Knochen noch einmal spüren. Instinktiv ührte ich meine bandagierte

Hand ans Herz.

»Was hält sie eigentlich davon, dass man ihn in den Mund steckt?«

»Was?«

Eine Sekunde lang glaubte ich, Valter häe etwas total Perverses gesagt.

»Dieser Vorschlag von Enzo. Dass du den abgesägten Daumen in den

Mund stecken sollst.«

»Ach so, das.«



Ich atmete aus.

»Sie hat gesagt, wenn ich ihn in den Mund gesteckt häe, häe ich ihn

mir genauso gut in den Arsch stecken können.«

»Was? Das hat sie gesagt?«

Valter lutschte intensiv an seinem Halsbonbon und sah mich

misstrauisch an.

»Ja, mehr oder weniger. Da wären ungeähr gleich viele Bakterien, hat

sie gesagt.«

Er schüelte den Kopf. Stieß einen schweren Seufzer aus.

»Ich häe nie erlauben sollen, dass du dir diese Säge aus der

Maschinenwerksta ausleihst. Das häe ich rechtzeitig stoppen sollen. Ich

häe sagen sollen: ›Das kann ich nicht verantworten! Sägen liegen

außerhalb meines Kompetenzbereichs. Du musst eben eine Skulptur

machen wie alle anderen auch, Maja!‹ Dann wäre das hier nie passiert. Ich

bin zu nachgiebig. Ich bin viel zu nachgiebig. Bin ich schon immer

gewesen. Herrgo noch mal, was wird der Rektor sagen?«

Wir saßen eine Zeit lang schweigend da. Ich erst leicht schuldbewusst.

Aber bie, geht’s noch? Eine Skulptur. Ehrlich, wie spannend ist das

denn?

»Ein Regal ist auch eine Art Skulptur.«

»Nein, Maja. Ein Regal ist keine Skulptur.«

*

Als mein Vater eine halbe Stunde später ins Wartezimmer gestürzt kam,

waren seine ersten Worte: »Um Himmels willen, was hast du denn an?«

Nicht: »Um Himmels willen, was ist denn passiert?« Nicht: »Um

Himmels willen, Schätzchen!« Auch sonst nichts Mitühlendes oder

angemessen Erschrockenes.

Nein. Er wollte wissen, was ich anhae.

Dann musterte er mich mit ernsten braunen Augen.

»Meine alte Orchesterhose.«



Er ging vor mir in die Hocke und kniff in den groben Hosenstoff, als

könnte er nicht begreifen, was er da sah. Wie immer konzentrierte er sich

aufs total verkehrte Detail.

Vor ein paar Wochen hae ich Papas Schrank durchstöbert und diese

fantastische miernachtsblaue Uniformhose gefunden. Oben war sie

pluderig, aber zu den Waden hin wurde sie schmäler, wie eine Reithose.

Am Knöchel hae sie drei glänzende Goldknöpfe, und die Seitenstreifen

waren aus bordellrotem Samt.

Ich hae keine Ahnung, dass Papa in einem Orchester gespielt hae,

und nahm an, dass die Hose, weil sie oben um die Taille so eng war,

jemand anders gehört hae. Die Uniformhose, das gestärkte Frackhemd

und ein Paar rot-weiß-blau gestreie Hosenträger – damit hae ich mich

wie the queen of fucking everything geühlt, als ich an diesem Morgen zur

Schule ging.

»Und das Hemd…«, sagte er langsam und starrte die ehemals

blütenweiße Hemdbrust an, die jetzt von nachdunkelndem Blut

durchtränkt war. Ich spürte, wie der Stoff an der Haut klebte.

Papa hob den Blick und entdeckte Valter.

»Hallo«, sagte Valter und gab ihm die Hand.

»Jonas«, sagte Papa und drückte Valters Hand so fest, dass seine

Knöchel weiß wurden. Eine seiner schlechten kleinen Maroen.

»Valter«, sagte Valter und verriet mit keiner Miene, dass ihm gerade die

Hand zerquetscht wurde. »Ich unterrichte Maja in Bild- und

Formgestaltung und in … ja, Skulptur. Ich war dabei, als sie …«

Er zögerte. »… sich den Daumen abgesägt hat.«

Papas Blick pendelte zwischen Valters Augen und dem fußballgroßen

Blutfleck auf dessen T-Shirt hin und her. Dann drehte er sich zu mir um,

griff nach meiner Hand und betrachtete den Verband, als häe

irgendetwas sein Misstrauen erregt.

»Aber Maja«, sagte er, und seine Stimme signalisierte eher

Enäuschung als Besorgnis. Er kratzte sich am Kopf, stand auf, nahm

Valter zur Seite und wandte mir den Rücken zu.



»Du, Valter … hältst du es ür möglich, dass sie das mit Absicht getan

hat?«, hörte ich ihn bekümmert flüstern.

DIE EIGENEN ÄNGSTE VERBALISIEREN »O Mann, du hast sie wohl nicht alle,

oder⁈ Ist doch klar, dass das nicht mit Absicht war!«

Ich versuchte, die Tür zu blockieren, aber Papa drängte sich an mir

vorbei in die Wohnung, rannte ins Badezimmer. Ich knallte die

Wohnungstür zu, stieß dabei mit dem Daumen gegen den Türpfosten und

wurde vor Schmerz halb ohnmächtig. Offenbar hae die örtliche

Betäubung nachgelassen. Ich verzog wortlos das Gesicht. Im Dielenspiegel

sah ich meine verzerrten Gesichtszüge hinter den schwarzen Stirnfransen

und stellte fest, dass die Haare an den Seiten allmählich erschreckend lang

wurden. Die würde ich umgehend rasieren müssen.

»Was weiß ich?«, rief er aus dem Bad.

»Mach die Tür zu, wenn du pinkelst!«

Kaum hae ich das ausgesprochen, als ich plötzlich meine eigenen

Herzschläge hörte, sie klangen wie verstärkt, ein regelmäßiger, fast

metallischer Puls.

Die Säge. Der schneidende, durchdringende Ton.

Wie die metallischen Zähne einhaken.

Das Fleisch. Bloßgelegt.

Das Blut. Sprudelnd, pulsierend, spritzend.

Die Explosionen. Der Schmerz.

Kleine scharfe Lichtblitze jagten plötzlich über mein Gesichtsfeld. Mit

jedem Blinzeln tauchten neue auf. Ich schwankte und sank in die Hocke,

immer das scharfe Pulsieren in den Ohren. Versuchte, den Türpfosten zu

packen, griff aber daneben. Halb fiel ich, halb setzte ich mich auf den

Dielenboden. Ich kniff die Augen fest zu, aber die Blitze zuckten hinter

den geschlossenen Lidern unverändert weiter. So saß ich minutenlang da,

jedenfalls ühlte es sich so an, obwohl es kaum sein konnte. Langsam, sehr

langsam normalisierten sich meine Sinneswahrnehmungen. Die Blitze



verblassten und verschwanden, und die geräuschvollen Herzschläge

wurden leiser, als häe jemand die Lautstärke stufenweise

heruntergeregelt, um sie schließlich ganz abzustellen. Als Einziges blieb

ein Schwindelgeühl zurück. Was passierte da mit mir?

Ich begann, mir die Stiefel aufzuschnüren. Mit nur einer Hand dauerte

das mörderlang. Ich hörte Papa die Spülung drücken und dann innerhalb

von zwei Sekunden den Wasserhahn auf- und wieder zudrehen. Er kam

aus dem Bad, und ich sah ihn die Hände an seiner Jeans abwischen. Ich

stellte mir vor, wie der Stoff von verdünntem Urin imprägniert wurde. Er

trat sich seine Sneakers von den Füßen und warf die Lederjacke auf den

Hocker im Flur.

»Kein Mensch sägt sich doch mit Absicht den Daumen ab, so was

Bescheuertes!«, sagte ich sauer.

»Ich dachte, vielleicht ging’s dir irgendwie nicht so gut …«

Für wen hielt er mich eigentlich? Was wussten wir überhaupt

voneinander?

»Ich bin vielleicht nicht pausenlos auf Wolke sieben, aber deswegen

fang ich doch nicht an, mich selbst zu verstümmeln, verdammt noch mal!«

Ich warf ihm einen finsteren Blick zu.

»Nein, Maja, das weiß ich. Aber ich dachte … vielleicht kannst du deine

Ängste nicht verbalisieren?«

Oh Lord! Deine Ängste verbalisieren. Was hae er denn da ür einen

Kurs besucht? Oder hae er’s aus einem Buch oder von irgendeinem

Idioten? Er begegnete meinem Blick und fuhr sich in dem vergeblichen

Versuch, ein paar lockige Strähnen nach hinten zu streichen, mit der Hand

durchs Haar.

»Du weißt, dass du jetzt Pisse im Haar hast?«

»Was?«

Was ich ihm gesagt hae, hae ihm nicht gefallen, also tat er so, als

häe er es nicht gehört.

»Pisse im Haar! Ach was, scheiß drauf! Aber eins darfst du mir glauben:

Meine Ängste kann ich verbalisieren. Wenn ich etwas mit meinen Ängsten

tun kann, dann sie verbalisieren.«



Stimmte das? Ich klang sicher, aber das bedeutete natürlich nicht, dass

ich sicher war. Papa sagte nichts, er schob nur die Hände in die

Gesäßtaschen und musterte mich, wie ich da vor ihm auf dem Boden saß.

Ich zerrte an einem Schnürsenkel und aackierte weiter.

»Wenn du dir Sorgen machst, ob’s mir schlecht geht, solltest du

vielleicht mich danach fragen und nicht meinen Kunstlehrer. Und schon

gar nicht bei eurer ersten Begegnung!«

Papa stieß Lu durch die Nase aus. Schnaubte er? Oder war er

amüsiert? Beide Reaktionen wären gleich unpassend gewesen.

»Ich hab versprochen, dass wir sein T-Shirt waschen. Oder es ersetzen.

Sah teuer aus, das Stück«, sagte er.

Schließlich gelang es mir, aus den Stiefeln zu kommen. Vorsichtig,

damit die Blitze ja nicht wieder auauchten, stand ich auf, ging ins

Wohnzimmer und ließ mich schwer aufs Sofa fallen. Papa kam hinterher.

»Na«, sagte er san, »wie geht’s dem Daumen?«

»So lala«, antwortete ich und spürte, wie brennende Tränen meine

Augen zu überschwemmen drohten.

»Was ist eigentlich genau passiert?«, fragte er.

»Also, ich hab da was gesägt …«

Ich zögerte, worauf er mich unterbrach.

»Ja, so viel ist mir inzwischen klar.«

Beim spöischen Klang seiner Stimme zogen sich meine Tränen schnell

zurück. Der Spo war kaum hörbar, aber doch vorhanden. Wie ich diese

Arroganz verabscheute! Papa selbst behauptete, sie sei eine

Berufskrankheit. Er habe in seinem Leben so viele aufgeblasene, eitle

Personen interviewt, dass sie zu einer Art Selbstverteidigungsreflex

geworden sei.

»Ich hab was gesägt, das ein Regal werden sollte«, fuhr ich fort.

»Aber warum sägst du im Kunstunterricht ein Regal, ihr solltet doch

Skulpturen machen? Irgendwas mit Ton zusammenkleistern oder so?«

»Ein Regal ist auch eine Art Skulptur«, versuchte ich wieder einmal zu

erklären.



»Nein, Maja, ein Regal ist keine Skulptur. Ein Regal ist ein Regal, und

eine Skulptur ist eine …«

Mit harter Stimme unterbrach ich ihn: »Jedenfalls ist das Regal ür

Jana.«

»Für Jana?«, wiederholte er und sah mich überrascht an. Es kam nicht

o vor, dass wir über sie redeten.

»Nächste Woche hat sie Geburtstag. Sie wird ünfundvierzig.«

»Ich weiß«, sagte er mit leichter Verzögerung, aber ich wusste, dass er

log. Es fiel ihm schon schwer, sich an meinen Geburtstag zu erinnern, und

das, obwohl er ihn im Handy gespeichert hae.

Er setzte sich neben mich und legte mir seinen warmen, schweren Arm

um die Schultern. Er roch nach diesem einen Herrenparüm, das ich nicht

ausstehen kann, und vielleicht auch ein wenig nach Schweiß.

Wahrscheinlich hae er sich auf dem Weg zur Notfallambulanz abgehetzt.

Das Leder knarrte, als er in die kaum sichtbare Mulde des Sofas sank, wo

die Polsterung leicht nachgegeben hae.

Eigentlich ist so ein Ledersofa ziemlich eklig. Tacky. Aber als ich mich

erst mal daran gewöhnt hae, auf der Haut einer toten Kuh, oder was

auch immer es war, zu sitzen, musste ich widerstrebend zugeben, dass es

wahnsinnig bequem war. Die Hässlichkeit und eine gewisse

Geschmacklosigkeit ließen sich aber nicht übersehen. Bei Papa war es

Liebe auf den ersten Blick gewesen. Wir betraten den Möbelladen, er saß

weniger als eine Minute Probe, dann erklärte er, genau dieses Teil müsse

er, koste es, was es wolle, haben. Es war dann erstaunlich teuer. Ich musste

immer an Dolly Parton denken und ihre Bemerkung: »You’d be surprised

how much it costs to look this cheap.« Das Ledersofa selbst häe es nicht

besser sagen können.

Papa nahm seinen Arm weg und lehnte sich zurück. Gleich wurde es

kälter. Er seufzte und sagte: »Schätze, ich sollte sie anrufen.«

»Wen?«

»Na, Jana natürlich.«

»Warum das denn?«



»Was soll das heißen: Warum das denn? Du hast dir aus purer

Verantwortungslosigkeit den Daumen abgesägt, schon vergessen?« Er

lachte kurz, wurde aber sofort wieder ernst. »Sie sollte informiert werden.

Immerhin ist sie deine Muer.«

»Ich kann es ihr am Wochenende selbst sagen«, sagte ich schnell und

sah auf die Uhr. Es war Viertel nach acht. Noch über eine halbe Stunde, bis

ich die nächste Citodon nehmen dure. Allmählich kehrte das Geühl in

den Daumen zurück, und was eben noch ein dumpfer Schmerz gewesen

war, verwandelte sich rasch in wütende Hammerschläge. What the eff. Ich

holte die Alufolie aus der Jackentasche, drückte eine runde weiße Tablee

heraus, schnipste sie mit Hilfe des rechten Daumens in die Lu und fing

sie wie eine Erdnuss mit dem Mund auf. Papa wirkte nicht sonderlich

beeindruckt.

»Glaubst du wirklich, dass du morgen nach Norrköping fahren

kannst?«, sagte er und runzelte die Stirn.

»Klar kann ich das.«

»Ganz sicher?«

»Ich hab mir doch nicht die Füße abgesägt, oder?«

Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, ließ es dann aber sein. Ich

lächelte ihm auf eine Art zu, die ruhige Gewissheit signalisieren sollte,

zumindest hoe ich das. Jedenfalls hae ich das vorgehabt, als ich den

Gesichtsausdruck vor dem Spiegel geübt hae. Ich sagte: »Passt schon.

Versprochen.«

Papa erwiderte mein Lächeln nicht. Die Runzeln schienen sich ür

längere Dauer auf seiner Stirn eingenistet zu haben. Er kniff misstrauisch

die Augen zusammen, als er mich musterte, und plötzlich sah er

tatsächlich aus wie zweiundvierzig, trotz seines coolen T-Shirts und der

abgetragenen Jeans. Das gefiel mir.

Nach einer Weile stand er auf und sagte lustlos: »Nein, ich ruf sie doch

besser an.«

»Pass nur auf, dass du nicht vor Begeisterung platzt!«

Er überhörte meine Bemerkung.



Ich machte den Fernseher an und legte mich unendlich behutsam aufs

Sofa. Aber kaum berührte mein Hinterkopf die Unterlage, war es, als häe

ich einen Schlag direkt auf die Beule dort erhalten. Eine Welle von

Übelkeit stieg in mir hoch, mein Mund produzierte plötzlich Unmengen

von Speichel, der nach Eisen schmeckte. Ich drehte mich auf die Seite. Ein

wenig besser.

Träge zappte ich zwischen den Sendern hin und her, die Bilder

flimmerten an mir vorbei. Männer in grauen Anzügen, die einander steif

lächelnd die Hände schüelten, tanzende junge Frauen, die sich zu

eintönigen Rhythmen gegenseitig provozierend auf den Hintern

klatschten, und ein Löwe, der sich langsam und schläfrig durch hohes

Gras bewegte. Ich sah auf meine Hand. Der linke Daumen, den Maryam so

behutsam in einen sahneweißen Verband gepackt hae, war steif vor

Schmerzen. Ich versuchte, die Hand so zu halten, dass der Schmerz

schwächer wurde, doch es spielte keine Rolle, wie ich sie hielt, es

schmerzte trotzdem so, als häe mir jemand einen rostigen Nagel unter

den Nagel gehämmert, direkt in den Daumen. Bei der Erinnerung an die

Vibrationen der Feile auf dem Knochen kam der Brechreiz wieder. Ich

bereute, dass ich nicht auf einer Narkose bestanden hae, bereute, dass ich

wie immer so getan hae, als würde ich bestens mit allem klarkommen.

Was mich am meisten schlauchte, war erstaunlicherweise nicht der

wahnsinnige Schmerz, sondern dass jetzt ein Stück von mir fehlte. Dass

ein Teil meines Körpers ür immer verschwunden war, im Krankenhaus

gleichgültig in irgendeinen Abfalleimer geworfen. Ich ühlte mich nicht

mehr komple, sondern irgendwie verstümmelt.

Routinemäßig griff ich nach dem Handy und klickte das Internet und

Papas Mails an. Das dauerte unerhört lang, aber Zeit hae ich ja mehr als

genug. Ich gab sein Passwort ein, das unvermeidliche »maja«, etwas

nachlässig ohne großes M geschrieben, und durchbläerte seine Post. Es

waren vor allem Mails, die mit seinem Job zu tun haen. Irgendein

Redakteur schlug Änderungen in einem Artikel vor, und Papa antwortete

darauf. Ich checkte seinen Facebook-Account. Das einzig Interessante war

eine Nachricht von Papas Freund Ola, der etwas über irgendeine Tussi



schrieb, die Papa offenbar am vorletzten Wochenende kennengelernt

hae. Sie hieß Denise, und laut Ola war sie »total durchgeknallt«.

Total durchgeknallt.

Irgendetwas sagte mir, dass das zutraf.

Ich schauderte vor Unbehagen und schloss die Augen.

*

Als Papa zurückkam, merkte ich, dass ich eine Zeit lang weg gewesen war.

Vielleicht war ich ohnmächtig geworden. Oder, weniger dramatisch, kurz

eingenickt.

Er räusperte sich und kratzte sich an den Bartstoppeln.

»Sie hat nicht geantwortet.«

Am liebsten häe ich die Augen wieder geschlossen.

»Wahrscheinlich ist sie beschäigt«, murmelte ich.

»Jana? Beschäigt? Kaum anzunehmen, oder? Ich hab ihr jetzt aufs

Band gesprochen, dass du dir den Daumen abgesägt hast. Eigenartig«,

sagte er und kratzte sich noch heiger an den Bartstoppeln. »Auf dem

Weg zum Krankenhaus hab ich schon mal angerufen, da hat sie sich auch

nicht gemeldet. Normalerweise antwortet sie, wenn ich anrufe.«

Ich dachte: Was soll das heißen, normalerweise? Schließlich redet ihr

kaum zweimal im Jahr miteinander, oder?

Er legte das Telefon auf den Tisch und sagte theatralisch: »Verdammt,

mich juckt’s am ganzen Körper! Ich muss duschen! Und mich rasieren!«

Als beürchtete er, jemand wolle ihn daran hindern. Dann verschwand er

im Badezimmer.

Ich streckte die Hand nach dem Telefon aus. Befingerte die Tasten. Die

Hemdbrust mit dem getrockneten Blut ühlte sich kratzig an. Wenn

jemand unter die Dusche musste, dann wohl ich, aber woher sollte ich die

nötige Energie nehmen? Wie sollte ich das hinkriegen?

Ich hörte das Wasser auf die Kacheln prasseln und bald darauf Papas

gedämpes Summen. Auch beim Duschen machte er die Tür nicht hinter


