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Mein Leben gab mir die Gewibhr,
Ich wiirde dir dereinst begegnen.
Alexander Puschkin

Claire war krank; ganze Abende hindurch saf} ich bei ihr, und wenn ich

aufbrach, verpasste ich jedesmal unweigerlich den letzten Zug der
Untergrundbahn und ging dann zu Fufl von der Rue Raynouard zur Place
Saint-Michel, in deren Nahe ich wohnte. Ich kam an den Pferdestallen der
Ecole Militaire voriiber, von dort schlug mir das Klirren der Ketten, mit
denen die Pferde angebunden waren, und heftiger, fiir Paris so uniiblicher
Pferdegeruch entgegen; dann schritt ich durch die lange und schmale Rue
Babylone, und gegen Ende dieser Straf3e blickte mich aus einer
Photovitrine, im triigerischen Licht ferner Straf3enlaternen, das Gesicht
eines berithmten Schriftstellers an, ganzlich aus schriagen Flachen
zusammengesetzt; die allwissenden Augen hinter der européischen
Hornbrille begleiteten mich ein halbes Hauserkarree, bis ich das funkelnde
schwarze Band des Boulevard Raspail iiberquerte. Endlich erreichte ich die
Gegend meines Hotels. Geschaftige alte Frauen, die Kleidung zerlumpt,
iiberholten mich, trippelten auf schwachen Beinen; iiber der Seine
brannten zahllose Lichter, im Dunkel versinkend, und wenn ich von der
Brucke darauf blickte, hatte ich bald den Eindruck, als stiinde ich tiber
einem Hafen und als ware das Meer bedeckt von auslandischen Schiffen,
auf denen die Laternen angeziindet waren. Ein letzter Blick zuriick auf die
Seine, und ich stieg hinauf in mein Zimmer und legte mich schlafen und
tauchte sogleich in tiefe Finsternis; darin regten sich irgendwelche
bebenden Leiber, manchmal kamen sie gar nicht dazu, sich in Gestalten zu
verkdrpern, wie mein Auge sie gewohnt war, und verschwanden wieder,
unverkorpert; im Traum bedauerte ich ihr Verschwinden, empfand



Mitgefiihl fiir ihre, so stellte ich mir vor, unverstiandliche Traurigkeit, ich
lebte und schlummerte in diesem unerklarbaren Zustand, den ich im
Wachen niemals erfahren sollte. Das hitte mich bekiimmern miussen;
morgens hatte ich jedoch vergessen, was mir im Traum erschienen war,
und die letzte Erinnerung an den gestrigen Tag war, dass ich wieder den
Zug verpasst hatte. Abends begab ich mich erneut zu Claire. Ihr Mann war
einige Monate zuvor nach Ceylon gereist, wir beide waren allein; und nur
die Dienstmagd, die auf einem Holztablett mit dem Bild eines fein
gezeichneten, hageren Chinesen Tee und Geback brachte, eine Frau von
vielleicht fiinfundvierzig Jahren, mit Pincenez, darum keineswegs einem
Dienstboten gleich, und ewig war sie gedankenverloren, mal hatte sie die
Zuckerzange vergessen, mal die Zuckerdose, mal eine Untertasse oder ein
Loffelchen — nur die Dienstmagd unterbrach unsere Zweisamkeit, wenn
sie hereinkam und fragte, ob Madame nicht etwas brauche. Und Claire, die
aus irgendeinem Grund iiberzeugt war, die Dienstmagd ware beleidigt,
wenn sie um nichts gebeten wiirde, sagte: Ja, bringen Sie bitte das
Grammophon mit den Schallplatten aus dem Kabinett von Monsieur —
obgleich das Grammophon tiberhaupt nicht gebraucht wurde, und wenn
die Dienstmagd gegangen war, blieb es dort stehen, wo sie es hingestellt
hatte, und Claire hatte es sofort vergessen. Die Dienstmagd kam und ging
gewiss fiinfmal im Lauf des Abends; und als ich einmal zu Claire sagte,
ihre Dienstmagd habe sich fiir ihr Alter sehr gut gehalten und ihre Beine
verfiigten iiber eine geradezu jugendliche Unermiidbarkeit, doch
ansonsten hielte ich sie fiir nicht ganz normal, sie leide entweder an
Bewegungsmanie oder schlicht an einem kaum merklichen, aber
unbezweifelbaren Nachlassen ihrer geistigen Krifte, was mit dem
beginnenden Alter zu tun habe — da schaute Claire mich bedauernd an
und erwiderte, ich solle meinen spezifischen russischen Scharfsinn besser
an anderen wetzen. Und vor allem, meinte Claire, muisse ich mir ins
Gedéachtnis rufen, dass ich gestern erneut in einem Hemd mit
unterschiedlichen Manschettenknopfen erschienen sei, dass es sich nicht
gehore, wie ich das vorgestern getan hatte, meine Handschuhe auf ihr Bett
zu legen und Claire an den Schultern zu packen, als ob ich sie nicht mit



Handschlag, sondern an den Schultern begriilen wollte, was nun wirklich
das unmoglichste von der Welt sei, und dass sie, wollte sie alle meine
Verstofle gegen die elementarsten Anstandsregeln aufzahlen, sehr lange zu
reden hatte ... sie dachte nach und sagte: fiinf Jahre. Sie sagte das mit
ernster Miene, und es tat mir leid, dass solche Kleinigkeiten sie
bekiimmern konnten, und ich wollte sie um Verzeihung bitten; aber sie
wandte sich ab, ihr Riicken erbebte, sie fithrte ihr Tuch zu den Augen -
und als sie mich schlief3lich anschaute, sah ich, dass sie lachte. Und sie
erzahlte mir, die Dienstmagd stecke mal wieder in einer Liebesaffare und
der Mann, der sie zu heiraten versprochen hatte, weigere sich jetzt
rundweg. Deshalb sei sie so nachdenklich. »Was gibt es da grof3
nachzudenken?« fragte ich. »Er weigert sich, sie zu heiraten. Braucht es
denn soviel Zeit, um diese schlichte Tatsache zu begreifen?« — »Sie stellen
die Fragen immer viel zu direkt«, sagte Claire. »Bei Frauen geht das so
nicht. Sie denkt nach, weil es ihr leid tut, wieso verstehen Sie das nicht?«
— »Hat die Affdre denn lange gedauert?« — »Nein«, antwortete Claire,
»ganze zwei Wochen.« — »Seltsam, sie ist doch immer schon so
gedankenverloren gewesen«, bemerkte ich. »Vor einem Monat war sie
ebenso melancholisch und vertraumt wie jetzt.« — »Mein Gott«, sagte
Claire, »damals hatte sie einfach eine andere Affare.« — »In der Tat, sehr
einfach«, sagte ich, »verzeihen Sie, ich wusste nicht, dass sich hinterm
Pincenez Ihrer Dienstmagd die Tragddie eines weiblichen Don Juan
verbirgt, der allerdings gerne geheiratet werden wiirde, im Gegensatz zum
Don Juan der Literatur, der der Ehe ablehnend gegeniiberstand.« Aber
Claire unterbrach mich und deklamierte voll Pathos einen Satz, den sie auf
einem Reklameplakat gelesen und tiber den sie beim Lesen Tranen gelacht
hatte:

Heureux acquéreurs de la vraie Salamandre
Jamais abandonnés par le constructeur?

Danach kehrte das Gesprach zu Don Juan zuriick, dann sprang es,
irgendwie, zu den Glaubenskédmpfern, zum Protopopen Awwakum, aber



als ich bis zu den Versuchungen des heiligen Antonius gelangt war, hielt
ich inne, da mir einfiel, dass derartige Gespréache Claire nicht sonderlich
interessierten; sie bevorzugte andere Themen — Theater, Musik; am
liebsten hatte sie jedoch Witze, von denen sie eine Unmenge kannte. Sie
erzahlte mir diese Witze, die auferst geistreich und ebenso unanstiandig
waren; darauthin nahm das Gesprach eine besondere Wendung, auch die
allerunschuldigsten Satze schienen nun Zweideutigkeiten zu enthalten,
und Claires Augen begannen zu gldnzen; und wenn sie zu lachen aufhorte,
wurden die Augen dunkel und frevelhaft und ihre diinnen Augenbrauen
zogen sich zusammen; sobald ich jedoch naher zu ihr riickte, stief3 sie ein
zorniges Fliistern hervor: Mais vous étes fou!” — und ich riickte weg. Sie
lichelte, und ihr Licheln driickte deutlich aus: Mon Dieu, qu’il est simple!
Worauf ich, in Fortsetzung des unterbrochenen Gesprachs, nun anfing,
erbittert auf alles zu schimpfen, dem ich sonst gleichgiiltig
gegeniiberstand; ich bemiihte mich, so barsch und krankend wie moglich
zu reden, als wollte ich mich fiir die Niederlage rachen, die ich gerade
erlitten hatte. Claire stimmte meinen Argumenten spottisch zu; und weil
sie mir hier so leicht nachgab, wurde meine Niederlage noch augenfilliger.
»QOui, mon petit, c’est trés intéressant, ce que vous dites la«, sagte sie,
ohne ihr Lachen zu verbergen, das sich allerdings gar nicht auf meine
Worte bezog, sondern immer noch auf jene Niederlage, und mit dem
abschitzigen »la« unterstrich sie, dass sie allen meinen Beweisen nicht die
geringste Bedeutung beimaf}. Ich bezwang mich, iiberwand die neue
Versuchung, mich Claire zu ndhern, da ich einsah, dass es nun zu spit
war; ich dachte angestrengt an etwas anderes, und Claires Stimme drang
halb gedampft zu mir; sie lachte und erzahlte mir irgendwelche
Nichtigkeiten, denen ich mit gespannter Aufmerksamkeit lauschte, bis ich
merkte, dass Claire sich einfach lustig machte. Es amiisierte sie, dass ich in
solchen Augenblicken rein gar nichts mehr verstand. Am nichsten Tag
kam ich zu ihr, wieder mit mir im reinen; ich hatte mir geschworen, mich
ihr nicht mehr zu nahern, und wéhlte Gesprachsthemen, die der Gefahr
auswichen, dass die erniedrigenden Augenblicke von gestern sich
wiederholten. Ich sprach tiber all das Traurige, was ich hatte mitansehen



mussen, und Claire wurde still und ernst und erzahlte mir ihrerseits, wie

ihre Mutter gestorben war. »Asseyez-vous ici®

«, sagte sie und deutete auf
das Bett, und ich setzte mich ganz nah zu ihr, und sie legte mir den Kopf
auf die Knie und sprach: »Oui, mon petit, c’est triste, nous sommes bien
malheureux quand méme.%« Ich hérte ihr zu und wagte mich nicht zu
rithren, da schon meine geringste Bewegung ihren Gram hitte entweihen
konnen. Claire strich mit der Hand tiber die Decke, mal in der einen, mal
der anderen Richtung; und ihre Trauer verausgabte sich gleichsam in
diesen Bewegungen, die zunachst unbewusst waren, dann ihre
Aufmerksamkeit erregten, und es endete damit, dass ihr am kleinen Finger
ein Nagelhdutchen auffiel, das schlecht abgeschnitten war, und sie die
Hand zum Nachttisch reckte, wo eine Schere lag. Und wieder lachelte sie
ein ausdauerndes Lacheln, als ob sie eine lange Folge von Erinnerungen
begriffen und fiir sich nachvollzogen hatte und als ob diese nun mit einem
tiberraschenden, aber keineswegs betriiblichen Gedanken endeten; und
Claire blickte mich aus im Nu dunkel gewordenen Augen an. Vorsichtig
legte ich ihren Kopf zuriick aufs Kissen und sagte: Verzeihen Sie, Claire,
ich habe die Zigaretten in der Manteltasche vergessen — und ging hinaus
in den Flur, und ihr leises Lachen folgte mir. Als ich zuriickkehrte,
bemerkte sie:

»]’étais étonnée tout a 'heure. Je croyais que vous portiez vos cigarettes
toujours sur vous, dans la poche de votre pantalon, comme vous le faisiez
jusqu’a présent. Vous avez changé d’habitude?’«

Und sie schaute mir in die Augen, lachend und mich bedauernd, und ich
wusste, dass sie nur zu gut begriff, weshalb ich aufgestanden und aus dem
Zimmer gegangen war. Noch dazu war ich so unvorsichtig, mein
Zigarettenetui sogleich aus der hinteren Hosentasche zu ziehen. »Dites
moi«, sagte Claire, wie wenn sie mich anflehte, ihr die Wahrheit zu sagen,
»quelle est la différence entre un trench-coat et un pantalon?®«

»Claire, das ist sehr grausam«, erwiderte ich.

»Je ne vous reconnais pas, mon petit. Mettez toujours en marche le

phono, ¢a va vous distraire.’«



Als ich an jenem Abend Claire verlief3, horte ich aus der Kiiche, leise
und briichig, die Stimme der Dienstmagd. Sie sang mit Wehmut ein
frohliches Lied, und das wunderte mich.

C’est une chemise rose

Avec une petite femme dedans,
Fraiche comme la fleur éclose,
Simple comme la fleur des champs.!°

Sie legte soviel Melancholie in diese Worte, soviel tragen Kummer, dass
die Worte nun anders klangen als sonst, und der Satz »Fraiche comme la
fleur éclose« rief mir gleich das betagte Gesicht der Dienstmagd ins
Gedéachtnis, ihr Pincenez, ihre Liebesaffare und ihre stindige
Gedankenverlorenheit. Ich erzéhlte es Claire; am Ungliick der Dienstmagd
nahm sie Anteil — denn Claire konnte nichts dergleichen zustoflen, dieses
Mitgefiihl weckte in ihr keine personlichen Gefiihle oder Befiirchtungen,
auflerdem gefiel ihr sehr das Liedchen:

C’est une chemise rose
Avec une petite femme dedans.

Sie verlieh den Worten die unterschiedlichsten Nuancen, mal fragend, mal
bestatigend, mal triumphierend und spéttisch. Jedesmal, wenn ich die
Melodie auf der Strafle oder im Café horte, wurde mir ganz anders
zumute. Einmal kam ich zu Claire und schmahte das Liedchen, es sei zu
franzosisch, sagte ich, sei vulgir, und diese leichte Geistreichelei hatte
einen auch nur halbwegs begabten Komponisten niemals hingerissen; dies
sei eben der Hauptunterschied zwischen der franzdsischen Psyche und
ernsthaften Dingen, sagte ich, dies sei eine Kunst, die echter Kunst
ebensowenig gleiche wie eine kiinstliche Perle einer echten. »Es fehlt
darin das Allerwichtigste«, sagte ich, und damit hatte ich meine
samtlichen Argumente erschopft und war wiitend auf mich selbst. Claire
nickte bestiatigend, dann nahm sie meine Hand und sagte:

»Il n’y manque qu’une chose.'!«



»Was denn?«
Sie lachte und trallerte:

C’est une chemise rose
Avec une petite femme dedans.

Als Claire genesen war und einige Tage nicht mehr im Bett, sondern im
Sessel oder auf der Chaiselongue verbracht hatte und sich durchaus wohl
fiihlte, verlangte sie, ich solle sie in den Kinematographen begleiten. Nach
dem Kinematographen saflen wir noch eine Stunde in einem Nachtcafé.
Claire war sehr barsch zu mir, unterbrach mich oft; wenn ich scherzte,
ziigelte sie ihr Lachen, und wenn sie gegen ihren Willen lacheln musste,
sagte sie: »Non, ce n’est pas bien dit, ca!'?« Und da sie, wie mir schien,
schlechter Laune war, meinte sie, auch andere seien mit allem unzufrieden
und gereizt. Verwundert fragte sie mich: »Mais qu’est-ce que vous avez ce
soir? Vous n’étes pas comme toujours!3«, obwohl ich mich kein bisschen
anders als sonst verhielt. Ich brachte sie nach Hause; es regnete. Als ich
ihr an der Tiir zum Abschied die Hand kiisste, sagte sie plotzlich gereizt:
»Mais entrez donc, vous allez boire une tasse de thé'#« — und das brachte
sie in derart drgerlichem Tonfall vor, als ob sie mich fortjagen wollte: Nun
gehen Sie schon, sehen Sie denn nicht, dass Sie mir auf die Nerven fallen?
Ich folgte ihr. Den Tee tranken wir schweigend. Mir war schwer ums Herz,
ich trat zu Claire und sagte:

»Claire, seien Sie mir nicht bose. Ich habe zehn Jahre auf die Begegnung
mit Ihnen gewartet. Und ich bitte Sie um gar nichts ...« Ich wollte
hinzufiigen, eine so lange Wartezeit berechtige zu der Bitte um
schlichteste, minimalste Nachsicht; aber Claires Augen wechselten aus
Grau fast in Schwarz; ich sah entsetzt — da ich zu lange darauf gewartet
hatte und nun nicht mehr darauf hoffte —, dass Claire dicht vor mich
hintrat und ihre Brust mein zugeknopftes zweireihiges Jackett beriihrte;
sie umarmte mich, ihr Gesicht kam noch néher; der Eisgeruch des
Gefrorenen, das sie im Café gegessen hatte, umfing mich mit einemmal
ganz auflerordentlich; und Claire sagte: »Comment ne compreniez vous



pas?!«, und ein krampfhaftes Zittern lief durch ihren Kérper. Claires
umschleierte Augen, die iiber die Gabe so vieler Wandlungen verfiigten —
mal waren sie grausam, mal schamlos, mal lachend -, diese verhangenen
Augen sah ich nun lange vor mir; und als Claire eingeschlafen war, drehte
ich mich mit dem Gesicht zur Wand, und mich suchte die fruhere
Traurigkeit heim; die Traurigkeit lag in der Luft, ihre lichten Wellen
flossen iiber Claires weilen Korper, an ihren Beinen und Briisten entlang;
und als unsichtbarer Atem stromte die Traurigkeit aus Claires Mund. Ich
lag neben Claire und konnte nicht einschlafen; und als ich den Blick von
ihrem blass gewordenen Gesicht abwandte, entdeckte ich, dass das Blau
der Tapeten in Claires Zimmer mir auf einmal heller und merkwiirdig
verandert vorkam. Das tiefe Blau, wie ich es vor meinen geschlossenen
Augen sah, war mir stets als Ausdruck eines entschliisselten Geheimnisses
erschienen — und dieses Entschliisseln war diister und unvermittelt
gewesen und gleichsam erstarrt, bevor alles restlos preisgegeben war; wie
wenn jemandes geistiges Bemiihen plotzlich gestockt hatte und erstorben
ware, und statt dessen wire der tiefblaue Hintergrund aufgetaucht. Jetzt
hatte er sich in einen helleren verwandelt; als ob das Bemiihen noch nicht
geendet und das tiefe Blau, heller geworden, eine tiberraschende, gedampft
melancholische Nuance in sich entdeckt hitte, die auf seltsame Weise
meinem Gefiihl entsprach und zweifellos einen Bezug hatte zu Claire.
Lichtblaue Phantome mit abgehackten Handen saflen in den beiden
Sesseln, die im Zimmer standen; sie waren einander gleichmiitig feind,
wie Menschen, die dasselbe Schicksal ereilt hat, dieselbe Strafe, doch fur
unterschiedliche Verfehlungen. Die lila Tapetenbordiire hatte sich zu einer
Wellenlinie verzogen, gleichsam zum kartographischen Zeichen fiir den
Weg, den ein Fisch in einem unbekannten Meer zuriicklegt; und durch die
zuckenden Gardinen am offenen Fenster drangte zu mir andauernd, doch
erfolglos, eine ferne Luftstromung, ebenso lichtblau gefarbt und
durchsetzt mit einer langen Galerie von Erinnerungen, die so gewohnlich
wie Regen herabfielen und ebenso unauthaltsam; aber Claire drehte sich
um, erwachte und murmelte: »Vous ne dormez pas? Dormez toujours,
mon petit, vous serez fatigué le matin'®«, und ihre Augen wollten sich



schon erneut verdunkeln. Allerdings war sie aulerstande, die
Schlatbenommenbheit abzuschiitteln, und kaum hatte sie den Satz gesagt,
schlief sie wieder ein; ihre Augenbrauen blieben hochgezogen, und im
Schlaf wunderte sie sich gleichsam dariiber, was jetzt mit ihr geschah.
Dass sie sich dariiber wunderte, hatte etwas fiir sie besonders Typisches:
Gab sie sich der Macht des Schlafs oder der Melancholie oder eines
anderen Gefiihls hin, ganz gleich, wie stark es war, blieb sie doch stets sie
selbst; auch die starksten Erschiitterungen, so schien es, konnten diesen so
vollendeten Korper nicht im mindesten verdndern, konnten diesen letzten,
unbesiegbaren Zauber nicht zerstéren, der mich dazu gebracht hatte, zehn
Jahre meines Lebens auf die Suche nach Claire zu verwenden und sie nie
und nirgends zu vergessen. >Aber in jeder Liebe steckt auch Traurigkeits,
ging es mir durch den Sinn, >Traurigkeit iiber die Vollendung und den
naher riickenden Tod der Liebe, falls sie gliicklich ist, und Traurigkeit iiber
ihre Unmoglichkeit und den Verlust dessen, was uns niemals gehort hat,
falls die Liebe vergeblich bleibt.« Und wie ich mich gramte, dass ich keine
Reichtumer hatte, so hatte ich frither bedauert, dass Claire anderen
gehorte; und ebenso jetzt, da ich auf ihrem Bett lag, in ihrer Wohnung in
Paris, in den lichtblauen Wolken ihres Zimmers, die ich bis zu diesem
Abend fiir nie erfahrbar und nie verwirklichbar gehalten hatte und die
nun Claires weiflen, an drei Stellen von so beschdmenden und quélend
verfithrerischen Haaren bedeckten Korper umgaben — ebenso bedauerte
ich jetzt, dass ich nicht mehr von Claire traumen konnte, wie ich immer
von ihr getraumt hatte; und dass noch viel Zeit vergehen wiirde, bis ich
mir ein anderes Bild von ihr geschaffen hitte und es in anderem Sinne fiir
mich ebenso unerreichbar wire, wie dieser Korper, diese Haare, diese
lichtblauen Wolken bisher fiir mich unerreichbar gewesen waren.

Ich dachte an Claire, an die Abende, die ich bei ihr verbracht hatte, und
nach und nach kam mir alles in den Sinn, was ihnen vorausgegangen war;
und mich bedriickte, wie unmdglich es war, das alles zu begreifen und in
Worte zu kleiden. An jenem Abend hatte ich deutlicher denn je vor
Augen, dass ich, trotz samtlicher Miithen, nicht auf einen Schlag die
endlose Folge von Gedanken, Eindriicken und Empfindungen erfassen und



erfuhlen konnte, die allesamt in meinem Gedachtnis als eine Reihe von
Schatten auftauchten, als Reflexe im vagen und wassrigen Spiegel spaterer
Vorstellungen. Die schonsten, ergreifendsten Gefiihle, die ich jemals erlebt
habe, verdanke ich der Musik; ihre zauberische, dem Augenblick
verhaftete Daseinsweise ist jedoch etwas, wonach ich allerdings erfolglos
strebe — so leben kann ich nicht. Sehr oft begann ich in einem Konzert mit
einemmal zu verstehen, was mir bislang als unfassbar erschienen war; die
Musik rief sonderbare korperliche Empfindungen in mir wach, deren ich
mich nicht fiir fahig erachtet hatte, aber sobald die letzten
Orchesterkldange erstarben, verschwanden diese Empfindungen, und ich
fand mich erneut in der Ungewissheit und Unsicherheit, die mir oft eigen
waren. Die Krankheit, die mich so unangemessen zwischen Wirklichem
und Eingebildetem verharren lief3, bestand darin, dass ich zwischen den
Friichten meiner Einbildungskraft und echten, unmittelbaren Gefiihlen,
hervorgerufen durch dufiere Ereignisse, nicht zu unterscheiden wusste.
Gleichsam als fehlte mir der seelische Tastsinn. Ein jeder Gegenstand
hatte in meinen Augen fast keine exakten korperlichen Konturen; kraft
dieser sonderbaren Schwiche konnte ich nie eine Zeichnung anfertigen,
nicht einmal eine schlechte; auch spater, im Gymnasium, konnte ich mir
trotz allen Bemiihens die komplizierten Linien von Planskizzen nicht
vorstellen, obwohl mir klar war, wozu das Liniengeflecht diente.
Andererseits hatte ich stets ein gutes visuelles Gedachtnis, und ich weif3
bis heute nicht, wie dieser offenkundige Widerspruch aufzulésen wire —
er war der erste jener zahllosen Widerspriiche, die mich zuletzt in
kraftlosen Traumereien versinken lieflen; sie bestarkten mich in dem
Bewusstsein, das Wesen abstrakter Ideen zu ergriinden sei mir unméglich;
und dieses Bewusstsein wiederum entzog mir alle Selbstsicherheit. Ich war
deshalb sehr schiichtern; und dass ich als Kind den Ruf hatte, ein frecher
Junge zu sein, lief} sich, nach dem Verstindnis einiger Menschen,
beispielsweise meiner Mutter, eben mit dem starken Bediirfnis erklaren,
diesen standigen Mangel an Selbstsicherheit zu tiberwinden. Spater nahm
ich die Gewohnheit an, mit den verschiedenartigsten Menschen zu
verkehren, ich entwickelte sogar bestimmte Regeln der Gesprachsfithrung,



