


Hanser E-Book



Gaito Gasdanow

Ein Abend bei Claire

Roman

Deutsch und mit einem Nachwort

von Rosemarie Tietze

Carl Hanser Verlag



Die Originalausgabe erschien erstmals 1930 unter dem Titel Вечер у Клэр

bei Izdatel’stvo Ja. Povolockogo in Paris.

Die vorliegende Übersetzung wurde vom Institut Perevoda, Russland,

geördert.

ISBN 978-3-446-24537-2

Alle Rechte der deutschen Ausgabe

© Carl Hanser Verlag München 2014

Schutzumschlag: Peter-Andreas Hassiepen, München, unter Verwendung

eines Motivs von Emil Bendel, 1910

Satz: Gaby Michel, Hamburg

Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen

finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de

Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf

www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie uns auf

Twier: www.twier.com/hanserliteratur

Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

http://www.hanser-literaturverlage.de/
http://www.facebook.com/HanserLiteraturverlage
http://www.twitter.com/hanserliteratur


Inhalt

Ein Abend bei Claire

Anmerkungen

Nachwort von Rosemarie Tietze



Mein Leben gab mir die Gewähr,

Ich würde dir dereinst begegnen.

Alexander Puschkin

Claire war krank; ganze Abende hindurch saß ich bei ihr, und wenn ich

aurach, verpasste ich jedesmal unweigerlich den letzten Zug der

Untergrundbahn und ging dann zu Fuß von der Rue Raynouard zur Place

Saint-Michel, in deren Nähe ich wohnte. Ich kam an den Pferdeställen der

École Militaire vorüber, von dort schlug mir das Klirren der Keen, mit

denen die Pferde angebunden waren, und heiger, ür Paris so unüblicher

Pferdegeruch entgegen; dann schri ich durch die lange und schmale Rue

Babylone, und gegen Ende dieser Straße blickte mich aus einer

Photovitrine, im trügerischen Licht ferner Straßenlaternen, das Gesicht

eines berühmten Schristellers an, gänzlich aus schrägen Flächen

zusammengesetzt; die allwissenden Augen hinter der europäischen

Hornbrille begleiteten mich ein halbes Häuserkarree, bis ich das funkelnde

schwarze Band des Boulevard Raspail überquerte. Endlich erreichte ich die

Gegend meines Hotels. Geschäige alte Frauen, die Kleidung zerlumpt,

überholten mich, trippelten auf schwachen Beinen; über der Seine

brannten zahllose Lichter, im Dunkel versinkend, und wenn ich von der

Brücke darauf blickte, hae ich bald den Eindruck, als stünde ich über

einem Hafen und als wäre das Meer bedeckt von ausländischen Schiffen,

auf denen die Laternen angezündet waren. Ein letzter Blick zurück auf die

Seine, und ich stieg hinauf in mein Zimmer und legte mich schlafen und

tauchte sogleich in tiefe Finsternis; darin regten sich irgendwelche

bebenden Leiber, manchmal kamen sie gar nicht dazu, sich in Gestalten zu

verkörpern, wie mein Auge sie gewohnt war, und verschwanden wieder,

unverkörpert; im Traum bedauerte ich ihr Verschwinden, empfand



Mitgeühl ür ihre, so stellte ich mir vor, unverständliche Traurigkeit, ich

lebte und schlummerte in diesem unerklärbaren Zustand, den ich im

Wachen niemals erfahren sollte. Das häe mich bekümmern müssen;

morgens hae ich jedoch vergessen, was mir im Traum erschienen war,

und die letzte Erinnerung an den gestrigen Tag war, dass ich wieder den

Zug verpasst hae. Abends begab ich mich erneut zu Claire. Ihr Mann war

einige Monate zuvor nach Ceylon gereist, wir beide waren allein; und nur

die Dienstmagd, die auf einem Holztable mit dem Bild eines fein

gezeichneten, hageren Chinesen Tee und Gebäck brachte, eine Frau von

vielleicht ünfundvierzig Jahren, mit Pincenez, darum keineswegs einem

Dienstboten gleich, und ewig war sie gedankenverloren, mal hae sie die

Zuckerzange vergessen, mal die Zuckerdose, mal eine Untertasse oder ein

Löffelchen – nur die Dienstmagd unterbrach unsere Zweisamkeit, wenn

sie hereinkam und fragte, ob Madame nicht etwas brauche. Und Claire, die

aus irgendeinem Grund überzeugt war, die Dienstmagd wäre beleidigt,

wenn sie um nichts gebeten würde, sagte: Ja, bringen Sie bie das

Grammophon mit den Schallplaen aus dem Kabine von Monsieur –

obgleich das Grammophon überhaupt nicht gebraucht wurde, und wenn

die Dienstmagd gegangen war, blieb es dort stehen, wo sie es hingestellt

hae, und Claire hae es sofort vergessen. Die Dienstmagd kam und ging

gewiss ünfmal im Lauf des Abends; und als ich einmal zu Claire sagte,

ihre Dienstmagd habe sich ür ihr Alter sehr gut gehalten und ihre Beine

verügten über eine geradezu jugendliche Unermüdbarkeit, doch

ansonsten hielte ich sie ür nicht ganz normal, sie leide entweder an

Bewegungsmanie oder schlicht an einem kaum merklichen, aber

unbezweifelbaren Nachlassen ihrer geistigen Kräe, was mit dem

beginnenden Alter zu tun habe – da schaute Claire mich bedauernd an

und erwiderte, ich solle meinen spezifischen russischen Scharfsinn besser

an anderen wetzen. Und vor allem, meinte Claire, müsse ich mir ins

Gedächtnis rufen, dass ich gestern erneut in einem Hemd mit

unterschiedlichen Manscheenknöpfen erschienen sei, dass es sich nicht

gehöre, wie ich das vorgestern getan hae, meine Handschuhe auf ihr Be

zu legen und Claire an den Schultern zu packen, als ob ich sie nicht mit



Handschlag, sondern an den Schultern begrüßen wollte, was nun wirklich

das unmöglichste von der Welt sei, und dass sie, wollte sie alle meine

Verstöße gegen die elementarsten Anstandsregeln aufzählen, sehr lange zu

reden häe … sie dachte nach und sagte: ünf Jahre. Sie sagte das mit

ernster Miene, und es tat mir leid, dass solche Kleinigkeiten sie

bekümmern konnten, und ich wollte sie um Verzeihung bien; aber sie

wandte sich ab, ihr Rücken erbebte, sie ührte ihr Tuch zu den Augen –

und als sie mich schließlich anschaute, sah ich, dass sie lachte. Und sie

erzählte mir, die Dienstmagd stecke mal wieder in einer Liebesaäre und

der Mann, der sie zu heiraten versprochen hae, weigere sich jetzt

rundweg. Deshalb sei sie so nachdenklich. »Was gibt es da groß

nachzudenken ?« fragte ich. »Er weigert sich, sie zu heiraten. Braucht es

denn soviel Zeit, um diese schlichte Tatsache zu begreifen ?« – »Sie stellen

die Fragen immer viel zu direkt«, sagte Claire. »Bei Frauen geht das so

nicht. Sie denkt nach, weil es ihr leid tut, wieso verstehen Sie das nicht ?«

– »Hat die Aäre denn lange gedauert ?« – »Nein«, antwortete Claire,

»ganze zwei Wochen.« – »Seltsam, sie ist doch immer schon so

gedankenverloren gewesen«, bemerkte ich. »Vor einem Monat war sie

ebenso melancholisch und verträumt wie jetzt.« – »Mein Go«, sagte

Claire, »damals hae sie einfach eine andere Aäre.« – »In der Tat, sehr

einfach«, sagte ich, »verzeihen Sie, ich wusste nicht, dass sich hinterm

Pincenez Ihrer Dienstmagd die Tragödie eines weiblichen Don Juan

verbirgt, der allerdings gerne geheiratet werden würde, im Gegensatz zum

Don Juan der Literatur, der der Ehe ablehnend gegenüberstand.« Aber

Claire unterbrach mich und deklamierte voll Pathos einen Satz, den sie auf

einem Reklameplakat gelesen und über den sie beim Lesen Tränen gelacht

hae:

Heureux acquéreurs de la vraie Salamandre

Jamais abandonnés par le constructeur

1

Danach kehrte das Gespräch zu Don Juan zurück, dann sprang es,

irgendwie, zu den Glaubenskämpfern, zum Protopopen Awwakum, aber



als ich bis zu den Versuchungen des heiligen Antonius gelangt war, hielt

ich inne, da mir einfiel, dass derartige Gespräche Claire nicht sonderlich

interessierten; sie bevorzugte andere emen – eater, Musik; am

liebsten hae sie jedoch Witze, von denen sie eine Unmenge kannte. Sie

erzählte mir diese Witze, die äußerst geistreich und ebenso unanständig

waren; darauin nahm das Gespräch eine besondere Wendung, auch die

allerunschuldigsten Sätze schienen nun Zweideutigkeiten zu enthalten,

und Claires Augen begannen zu glänzen; und wenn sie zu lachen auörte,

wurden die Augen dunkel und frevelha und ihre dünnen Augenbrauen

zogen sich zusammen; sobald ich jedoch näher zu ihr rückte, stieß sie ein

zorniges Flüstern hervor: Mais vous êtes fou!

2

  – und ich rückte weg. Sie

lächelte, und ihr Lächeln drückte deutlich aus: Mon Dieu, qu’il est simple!

3

Worauf ich, in Fortsetzung des unterbrochenen Gesprächs, nun anfing,

erbiert auf alles zu schimpfen, dem ich sonst gleichgültig

gegenüberstand; ich bemühte mich, so barsch und kränkend wie möglich

zu reden, als wollte ich mich ür die Niederlage rächen, die ich gerade

erlien hae. Claire stimmte meinen Argumenten spöisch zu; und weil

sie mir hier so leicht nachgab, wurde meine Niederlage noch augenälliger.

»Oui, mon petit, c’est très intéressant, ce que vous dites là

4

«, sagte sie,

ohne ihr Lachen zu verbergen, das sich allerdings gar nicht auf meine

Worte bezog, sondern immer noch auf jene Niederlage, und mit dem

abschätzigen »là« unterstrich sie, dass sie allen meinen Beweisen nicht die

geringste Bedeutung beimaß. Ich bezwang mich, überwand die neue

Versuchung, mich Claire zu nähern, da ich einsah, dass es nun zu spät

war; ich dachte angestrengt an etwas anderes, und Claires Stimme drang

halb gedämp zu mir; sie lachte und erzählte mir irgendwelche

Nichtigkeiten, denen ich mit gespannter Aufmerksamkeit lauschte, bis ich

merkte, dass Claire sich einfach lustig machte. Es amüsierte sie, dass ich in

solchen Augenblicken rein gar nichts mehr verstand. Am nächsten Tag

kam ich zu ihr, wieder mit mir im reinen; ich hae mir geschworen, mich

ihr nicht mehr zu nähern, und wählte Gesprächsthemen, die der Gefahr

auswichen, dass die erniedrigenden Augenblicke von gestern sich

wiederholten. Ich sprach über all das Traurige, was ich hae mitansehen



müssen, und Claire wurde still und ernst und erzählte mir ihrerseits, wie

ihre Muer gestorben war. »Asseyez-vous ici

5

«, sagte sie und deutete auf

das Be, und ich setzte mich ganz nah zu ihr, und sie legte mir den Kopf

auf die Knie und sprach: »Oui, mon petit, c’est triste, nous sommes bien

malheureux quand même.

6

« Ich hörte ihr zu und wagte mich nicht zu

rühren, da schon meine geringste Bewegung ihren Gram häe entweihen

können. Claire strich mit der Hand über die Decke, mal in der einen, mal

der anderen Richtung; und ihre Trauer verausgabte sich gleichsam in

diesen Bewegungen, die zunächst unbewusst waren, dann ihre

Aufmerksamkeit erregten, und es endete damit, dass ihr am kleinen Finger

ein Nagelhäutchen auffiel, das schlecht abgeschnien war, und sie die

Hand zum Nachisch reckte, wo eine Schere lag. Und wieder lächelte sie

ein ausdauerndes Lächeln, als ob sie eine lange Folge von Erinnerungen

begriffen und ür sich nachvollzogen häe und als ob diese nun mit einem

überraschenden, aber keineswegs betrüblichen Gedanken endeten; und

Claire blickte mich aus im Nu dunkel gewordenen Augen an. Vorsichtig

legte ich ihren Kopf zurück aufs Kissen und sagte: Verzeihen Sie, Claire,

ich habe die Zigareen in der Manteltasche vergessen – und ging hinaus

in den Flur, und ihr leises Lachen folgte mir. Als ich zurückkehrte,

bemerkte sie:

»J’étais étonnée tout à l’heure. Je croyais que vous portiez vos cigarees

toujours sur vous, dans la poche de votre pantalon, comme vous le faisiez

jusqu’à présent. Vous avez changé d’habitude ?

7

«

Und sie schaute mir in die Augen, lachend und mich bedauernd, und ich

wusste, dass sie nur zu gut begriff, weshalb ich aufgestanden und aus dem

Zimmer gegangen war. Noch dazu war ich so unvorsichtig, mein

Zigareenetui sogleich aus der hinteren Hosentasche zu ziehen. »Dites

moi«, sagte Claire, wie wenn sie mich anflehte, ihr die Wahrheit zu sagen,

»quelle est la différence entre un trench-coat et un pantalon ?

8

«

»Claire, das ist sehr grausam«, erwiderte ich.

»Je ne vous reconnais pas, mon petit. Meez toujours en marche le

phono, ça va vous distraire.

9

«



Als ich an jenem Abend Claire verließ, hörte ich aus der Küche, leise

und brüchig, die Stimme der Dienstmagd. Sie sang mit Wehmut ein

fröhliches Lied, und das wunderte mich.

C’est une chemise rose

Avec une petite femme dedans,

Fraîche comme la fleur éclose,

Simple comme la fleur des champs.

10

Sie legte soviel Melancholie in diese Worte, soviel trägen Kummer, dass

die Worte nun anders klangen als sonst, und der Satz »Fraîche comme la

fleur éclose« rief mir gleich das betagte Gesicht der Dienstmagd ins

Gedächtnis, ihr Pincenez, ihre Liebesaäre und ihre ständige

Gedankenverlorenheit. Ich erzählte es Claire; am Unglück der Dienstmagd

nahm sie Anteil – denn Claire konnte nichts dergleichen zustoßen, dieses

Mitgeühl weckte in ihr keine persönlichen Geühle oder Beürchtungen,

außerdem gefiel ihr sehr das Liedchen:

C’est une chemise rose

Avec une petite femme dedans.

Sie verlieh den Worten die unterschiedlichsten Nuancen, mal fragend, mal

bestätigend, mal triumphierend und spöisch. Jedesmal, wenn ich die

Melodie auf der Straße oder im Café hörte, wurde mir ganz anders

zumute. Einmal kam ich zu Claire und schmähte das Liedchen, es sei zu

französisch, sagte ich, sei vulgär, und diese leichte Geistreichelei häe

einen auch nur halbwegs begabten Komponisten niemals hingerissen; dies

sei eben der Hauptunterschied zwischen der französischen Psyche und

ernsthaen Dingen, sagte ich, dies sei eine Kunst, die echter Kunst

ebensowenig gleiche wie eine künstliche Perle einer echten. »Es fehlt

darin das Allerwichtigste«, sagte ich, und damit hae ich meine

sämtlichen Argumente erschöp und war wütend auf mich selbst. Claire

nickte bestätigend, dann nahm sie meine Hand und sagte:

»Il n’y manque qu’une chose.

11

«



»Was denn ?«

Sie lachte und trällerte:

C’est une chemise rose

Avec une petite femme dedans.

Als Claire genesen war und einige Tage nicht mehr im Be, sondern im

Sessel oder auf der Chaiselongue verbracht hae und sich durchaus wohl

ühlte, verlangte sie, ich solle sie in den Kinematographen begleiten. Nach

dem Kinematographen saßen wir noch eine Stunde in einem Nachtcafé.

Claire war sehr barsch zu mir, unterbrach mich o; wenn ich scherzte,

zügelte sie ihr Lachen, und wenn sie gegen ihren Willen lächeln musste,

sagte sie: »Non, ce n’est pas bien dit, ça!

12

« Und da sie, wie mir schien,

schlechter Laune war, meinte sie, auch andere seien mit allem unzufrieden

und gereizt. Verwundert fragte sie mich: »Mais qu’est-ce que vous avez ce

soir ? Vous n’êtes pas comme toujours

13

«, obwohl ich mich kein bisschen

anders als sonst verhielt. Ich brachte sie nach Hause; es regnete. Als ich

ihr an der Tür zum Abschied die Hand küsste, sagte sie plötzlich gereizt:

»Mais entrez donc, vous allez boire une tasse de thé

14

« – und das brachte

sie in derart ärgerlichem Tonfall vor, als ob sie mich fortjagen wollte: Nun

gehen Sie schon, sehen Sie denn nicht, dass Sie mir auf die Nerven fallen ?

Ich folgte ihr. Den Tee tranken wir schweigend. Mir war schwer ums Herz,

ich trat zu Claire und sagte:

»Claire, seien Sie mir nicht böse. Ich habe zehn Jahre auf die Begegnung

mit Ihnen gewartet. Und ich bie Sie um gar nichts …« Ich wollte

hinzuügen, eine so lange Wartezeit berechtige zu der Bie um

schlichteste, minimalste Nachsicht; aber Claires Augen wechselten aus

Grau fast in Schwarz; ich sah entsetzt – da ich zu lange darauf gewartet

hae und nun nicht mehr darauf hoe –, dass Claire dicht vor mich

hintrat und ihre Brust mein zugeknöpes zweireihiges Jacke berührte;

sie umarmte mich, ihr Gesicht kam noch näher; der Eisgeruch des

Gefrorenen, das sie im Café gegessen hae, umfing mich mit einemmal

ganz außerordentlich; und Claire sagte: »Comment ne compreniez vous



pas ?

15

«, und ein krampaes Ziern lief durch ihren Körper. Claires

umschleierte Augen, die über die Gabe so vieler Wandlungen verügten –

mal waren sie grausam, mal schamlos, mal lachend –, diese verhangenen

Augen sah ich nun lange vor mir; und als Claire eingeschlafen war, drehte

ich mich mit dem Gesicht zur Wand, und mich suchte die frühere

Traurigkeit heim; die Traurigkeit lag in der Lu, ihre lichten Wellen

flossen über Claires weißen Körper, an ihren Beinen und Brüsten entlang;

und als unsichtbarer Atem strömte die Traurigkeit aus Claires Mund. Ich

lag neben Claire und konnte nicht einschlafen; und als ich den Blick von

ihrem blass gewordenen Gesicht abwandte, entdeckte ich, dass das Blau

der Tapeten in Claires Zimmer mir auf einmal heller und merkwürdig

verändert vorkam. Das tiefe Blau, wie ich es vor meinen geschlossenen

Augen sah, war mir stets als Ausdruck eines entschlüsselten Geheimnisses

erschienen – und dieses Entschlüsseln war düster und unvermielt

gewesen und gleichsam erstarrt, bevor alles restlos preisgegeben war; wie

wenn jemandes geistiges Bemühen plötzlich gestockt häe und erstorben

wäre, und sta dessen wäre der tielaue Hintergrund aufgetaucht. Jetzt

hae er sich in einen helleren verwandelt; als ob das Bemühen noch nicht

geendet und das tiefe Blau, heller geworden, eine überraschende, gedämp

melancholische Nuance in sich entdeckt häe, die auf seltsame Weise

meinem Geühl entsprach und zweifellos einen Bezug hae zu Claire.

Lichtblaue Phantome mit abgehackten Händen saßen in den beiden

Sesseln, die im Zimmer standen; sie waren einander gleichmütig feind,

wie Menschen, die dasselbe Schicksal ereilt hat, dieselbe Strafe, doch ür

unterschiedliche Verfehlungen. Die lila Tapetenbordüre hae sich zu einer

Wellenlinie verzogen, gleichsam zum kartographischen Zeichen ür den

Weg, den ein Fisch in einem unbekannten Meer zurücklegt; und durch die

zuckenden Gardinen am offenen Fenster drängte zu mir andauernd, doch

erfolglos, eine ferne Luströmung, ebenso lichtblau geärbt und

durchsetzt mit einer langen Galerie von Erinnerungen, die so gewöhnlich

wie Regen herabfielen und ebenso unaualtsam; aber Claire drehte sich

um, erwachte und murmelte: »Vous ne dormez pas ? Dormez toujours,

mon petit, vous serez fatigué le matin

16

«, und ihre Augen wollten sich



schon erneut verdunkeln. Allerdings war sie außerstande, die

Schlaenommenheit abzuschüeln, und kaum hae sie den Satz gesagt,

schlief sie wieder ein; ihre Augenbrauen blieben hochgezogen, und im

Schlaf wunderte sie sich gleichsam darüber, was jetzt mit ihr geschah.

Dass sie sich darüber wunderte, hae etwas ür sie besonders Typisches:

Gab sie sich der Macht des Schlafs oder der Melancholie oder eines

anderen Geühls hin, ganz gleich, wie stark es war, blieb sie doch stets sie

selbst; auch die stärksten Erschüerungen, so schien es, konnten diesen so

vollendeten Körper nicht im mindesten verändern, konnten diesen letzten,

unbesiegbaren Zauber nicht zerstören, der mich dazu gebracht hae, zehn

Jahre meines Lebens auf die Suche nach Claire zu verwenden und sie nie

und nirgends zu vergessen. ›Aber in jeder Liebe steckt auch Traurigkeit‹,

ging es mir durch den Sinn, ›Traurigkeit über die Vollendung und den

näher rückenden Tod der Liebe, falls sie glücklich ist, und Traurigkeit über

ihre Unmöglichkeit und den Verlust dessen, was uns niemals gehört hat,

falls die Liebe vergeblich bleibt.‹ Und wie ich mich grämte, dass ich keine

Reichtümer hae, so hae ich früher bedauert, dass Claire anderen

gehörte; und ebenso jetzt, da ich auf ihrem Be lag, in ihrer Wohnung in

Paris, in den lichtblauen Wolken ihres Zimmers, die ich bis zu diesem

Abend ür nie erfahrbar und nie verwirklichbar gehalten hae und die

nun Claires weißen, an drei Stellen von so beschämenden und quälend

verührerischen Haaren bedeckten Körper umgaben – ebenso bedauerte

ich jetzt, dass ich nicht mehr von Claire träumen konnte, wie ich immer

von ihr geträumt hae; und dass noch viel Zeit vergehen würde, bis ich

mir ein anderes Bild von ihr geschaffen häe und es in anderem Sinne ür

mich ebenso unerreichbar wäre, wie dieser Körper, diese Haare, diese

lichtblauen Wolken bisher ür mich unerreichbar gewesen waren.

Ich dachte an Claire, an die Abende, die ich bei ihr verbracht hae, und

nach und nach kam mir alles in den Sinn, was ihnen vorausgegangen war;

und mich bedrückte, wie unmöglich es war, das alles zu begreifen und in

Worte zu kleiden. An jenem Abend hae ich deutlicher denn je vor

Augen, dass ich, trotz sämtlicher Mühen, nicht auf einen Schlag die

endlose Folge von Gedanken, Eindrücken und Empfindungen erfassen und



erühlen könnte, die allesamt in meinem Gedächtnis als eine Reihe von

Schaen auauchten, als Reflexe im vagen und wässrigen Spiegel späterer

Vorstellungen. Die schönsten, ergreifendsten Geühle, die ich jemals erlebt

habe, verdanke ich der Musik; ihre zauberische, dem Augenblick

verhaete Daseinsweise ist jedoch etwas, wonach ich allerdings erfolglos

strebe – so leben kann ich nicht. Sehr o begann ich in einem Konzert mit

einemmal zu verstehen, was mir bislang als unfassbar erschienen war; die

Musik rief sonderbare körperliche Empfindungen in mir wach, deren ich

mich nicht ür ähig erachtet häe, aber sobald die letzten

Orchesterklänge erstarben, verschwanden diese Empfindungen, und ich

fand mich erneut in der Ungewissheit und Unsicherheit, die mir o eigen

waren. Die Krankheit, die mich so unangemessen zwischen Wirklichem

und Eingebildetem verharren ließ, bestand darin, dass ich zwischen den

Früchten meiner Einbildungskra und echten, unmielbaren Geühlen,

hervorgerufen durch äußere Ereignisse, nicht zu unterscheiden wusste.

Gleichsam als fehlte mir der seelische Tastsinn. Ein jeder Gegenstand

hae in meinen Augen fast keine exakten körperlichen Konturen; kra

dieser sonderbaren Schwäche konnte ich nie eine Zeichnung anfertigen,

nicht einmal eine schlechte; auch später, im Gymnasium, konnte ich mir

trotz allen Bemühens die komplizierten Linien von Planskizzen nicht

vorstellen, obwohl mir klar war, wozu das Liniengeflecht diente.

Andererseits hae ich stets ein gutes visuelles Gedächtnis, und ich weiß

bis heute nicht, wie dieser offenkundige Widerspruch aufzulösen wäre –

er war der erste jener zahllosen Widersprüche, die mich zuletzt in

kralosen Träumereien versinken ließen; sie bestärkten mich in dem

Bewusstsein, das Wesen abstrakter Ideen zu ergründen sei mir unmöglich;

und dieses Bewusstsein wiederum entzog mir alle Selbstsicherheit. Ich war

deshalb sehr schüchtern; und dass ich als Kind den Ruf hae, ein frecher

Junge zu sein, ließ sich, nach dem Verständnis einiger Menschen,

beispielsweise meiner Muer, eben mit dem starken Bedürfnis erklären,

diesen ständigen Mangel an Selbstsicherheit zu überwinden. Später nahm

ich die Gewohnheit an, mit den verschiedenartigsten Menschen zu

verkehren, ich entwickelte sogar bestimmte Regeln der Gesprächsührung,


