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EIN MANN

AUS WÖRTERN



I

DAS ALTE KINDERKARUSSELL
 

Für Anne Marie

 

August – auf unserm Schulhausplatz, markiert mit

Kreide,

ein Labyrinth von Buden in der Mittagsglut.

Da steht mein Rösslispiel, die Plachen zugeknöpft;

es dreht sich langsam, knarrend, wie vom Wind

getrieben,

und aus dem Innern weht ein süßer Kampferduft.

 

Noch immer spring ich ab vom Rand in voller Fahrt

und schlage mit der Stirn auf einen Katzenstein.

Ich sehe Sternchen und die Haare meines Vaters

pechschwarz in einer Nageltrommel über mir

und rieche Gas aus einem grünlichen Ballon.

 

Ein greller Wiener Walzer schmettert frotzelnd los.

Die Faltenbälge schnaufen laut im Orgelkasten.

Der Schalter kippt, die Plachen blähen sich und reißen.

Von Kordeln, Quasten, Troddeln schwirren Motten auf.

Glühbirnen leuchten tangorot im Sonnenlicht.

 



Tief hängen Fahnen von Scharlach mit Engelshaaren

aus dem geborstenen Himmel mit den Bildertafeln,

auf denen freche Weiber ihre Röcke raffen.

Du dringst durch Seidenschlitze, Schmand und

Samtportieren

hinauf ins Mutterfleisch, wo dich die Muschel kappt.

 

Posaunen brechen aus der Kartonpyramide.

Ein rostiger Falter klebt am Herz aus Türkenhonig.

Nackt in der blauen Wiege liegt die Kinderbraut.

Der rot bestrumpfte Faun bläst wild die Doppelflöte.

Geköpft der Eidam in der Zuckerwattenpfühle.

 

Hoch auf der silbernen Draisine sitzt und grinst

der Harlekin im fiebrig mauven Karokleid.

Weit lehnt er, weiter, kühner jedes Mal hinaus

und schnappt mit dürren Fingern nach dem Messingring.

Ein Speichenballerino auf dem Naumann-Rad.

 

Die Lukasglocke gellt: er hat ihn, freie Fahrt!

Doch langsam, langsam neigt die Achse sich, steht schief,

und wie ein Hurrlibueb, ein irrer Kreisel torkelt

das Karussell windhosenhaft spitz in mein Herz;

es stinkt nach Ceresit, die Strontiumfunken stieben.

 

Ein geiler Knall: die Leierorgel explodiert,

Glas wird zersungen, Spiegel scherbeln und Pailletten;

Brimborium, Zaumzeug, Kutschenfransen, Baldachine,



das ganze Wrack aus Eiweiß und Trompetengold

pfropft weg, erlischt am Himmel wie ein Pfauenrad.

 

Da endlich setzt in meiner Stirn der Walzer aus,

der die chimärenhaften Gäule angetrieben,

und von der Schramme blättert ab der Siegellack.

August – der Asphalt flimmert, leer der Pausenplatz,

verwischt im Staub die Reitschulspur: ein Achsenkreuz.



DAS CIRCENSISCHE UND ICH
 

Eine Liebeserklärung als Studie

Für E. K.

 

Frau Knie, verehrte, ma belle Voltigeuse! Ganz im

Gegensatz zum jungen Galeriebesucher, der bekanntlich

während des großen Finales sein konkaves Gesicht auf die

Brüstung legt und weint, ohne es zu wissen, weil nämlich

die Kunstreiterin nicht lungensüchtig, sondern schön ist, im

Gegensatz zu meinem Vorgänger habe ich an der ominösen

Kindervorstellung vom 13. August im Aarauer Schachen die

Tränen, und zwar par cœur gewusste Tränen, nicht

zurückhalten können, als Sie in der perfekt gerittenen

Kosakennummer, Place aux cosaques, Equitazione cosacca,

statt das Tuch aufzuheben im Galopp, ins Sägemehl

plumpsten und zu den alles vertuschen wollenden Weisen

des polnischen Circusorchesters unter der brillanten

Leitung von Stanislaw Kapisz mit einer

Gehirnerschütterung aus der Manege getragen wurden.

Cécile-Eliane-Aimée Knie, stolze Dynastin der sechsten

Generation, Gattin des berühmten Clowns Antonio

Ambrosetti, Jahrgang 1949, im Zeichen des Löwen

geboren – und den Löwen auch gleich noch im

Aszendenten – patzert: ist das die Möglichkeit? Sofort,

subito, tout de suite habe ich meinen dreijährigen Sohn in

der englischroten Loge sitzen lassen, bin den Mittelgang



hinauf, die wacklige Treppe hinunter und quer durch die

Tierschau bis zum Wohnwagenpark unter den Eichen

geeilt, wo jeweils die Regimentsspiele proben, um mich

nach Ihrem Befinden zu erkundigen, wesbezüglich mir Ihr

werter Gatte, welcher kurz zuvor in einer klassischen

Wasser- und Box-Entrée dreitausend Kinder zum Lachen

gebracht hatte, zuhanden der Lokalpresse, die ich

mitnichten vertrat, mitteilen konnte, es sei

zufriedenstellend, eine kleinere Gehirnerschütterung,

weiter nichts; für mich aber, agile Vollblutartistin, war es

eine größere, eine sehr große Gehirnerschütterung:

Epizentralintensität neun, landschaftsverändernd. Ich

würde meinen, dass ich Ihnen und der Direktion des

Schweizer National-Circus eine Erklärung schuldig bin.

Dass Sie im Frühjahr eine Schönheitskonkurrenz für

weibliche Kniescheiben gewonnen haben, lassen wir

vorläufig mal beiseite. Als Extraordinarius für Glaziologie

an der Abteilung X für Naturwissenschaften der

Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich –

Spezialgebiet: Aletschgletscher; Hobbys: Bobfahren und

ein bisschen Altphilologie – kann, konnte, durfte ich und

wollte ich Ihren Sturz nicht auf mir sitzen lassen. Sehen

Sie, auf dem St. Moritzer Olympia-Bobrun, wo ich

naturgemäß als Eisforscher das Fahrerdiplom der

Kategorie B besitze, ist «Aussteigen» während der Fahrt

auch verboten. Ein Kipper im Devil’s Dyke Corner, und

Sie – gerade Sie würden sich gut machen als Bobgirl –

klöppeln auf dem Sturzhelm – über sich den schweren



Siorpaesschlitten wie einen urwelthaften

Schildkrötenpanzer – bis in die Sachs-Kurve hinunter. Fazit:

ausgerenkte Schultern, Verbrennungen zweiten Grades

unter der Nylonjacke. Ist mir einmal passiert, einmal und

nie wieder! Lieber lasse ich im Wald von Celerina ein paar

Zehntelsekunden liegen und beschleunige dafür durch

riskantes Ziehen im Leap dermaßen, dass ich mit dem

Vierer trotzdem noch auf eine Zwölferzeit komme. Kurz

und gut: Stürzen verboten, und das gilt auch für Frau

Cécile-Eliane-Aimée Knie.

Gewiss weiß ich um das Temperament der Donpferde,

der sogenannten Achal-Tekkiner, die seit Jahren im Marstall

des Schweizer National-Circus stehen und im diesjährigen

Programm unter dem Motto Von Kopf bis Knie auf Circus

eingestellt endlich wieder reaktiviert worden sind. Sacha

Houcke junior hat die Kosakenreiterei in Frankreich vom

Sohn eines russischen Offiziers gelernt und an die sechste

Generation weitergegeben. Die Kosaken waren eine

Kriegerkaste, ihre artistischen Erben traten zum Gaudi der

Schaumenge an den Reiterfesten in Russland auf. Hoch

standen sie in den festgebundenen Steigbügeln über dem

Kosakensattel, der aus zwei zusammengeschnürten

Lederkissen besteht, tauchten in Deckung, lasen im Galopp

die Pelzmütze vom Boden auf und schrien heisere

Jubellaute. Sie, verehrte Knie-Tochter, sind zweifellos das

Glanzstück dieser Nummer. Nach Ihrem fatalen Sturz an

jenem schwülen Samstagnachmittag im Aarauer

Schachen – welch eine Raubtierbrunst unter dem



Zeltdach! – kursierte das Gerücht, Ihre Schwägerin würde

Sie in der Abschlussgala vertreten. Nonsens! Wie sollte

eine Spitzenvoltigeuse Ihres Kalibers ersetzt werden

können? Ohne Sie, Frau Knie, stirbt die Place aux

cosaques, da können Iwan und Ferenc Szabo noch so wild

herumturnen. Unverzichtbar, unverzichtbar! Ihre

Domestiken voltigieren eben lediglich, während Sie das

Circensische schlechthin verkörpern. In Ihren

lipizzanischen Nasenflügeln, da kommt die Manege, die

unsterbliche, zu sich selber.

Der junge Galeriebesucher mit dem konkaven Gesicht, er

weinte, weil die Kunstreiterin so schön war; ich dagegen,

der Glaziologe, kam zu Tränen, weil das Pferd vom Pferd

stürzte und weil ich obendrein mit schuld war an Ihrer

Gehirnerschütterung. Nennen wir seine Tränen der

Einfachheit halber die anti-, die meinen die conartistischen;

der Salzgehalt dürfte derselbe sein, aber die Intention ist

eine je andere. Und zwar habe ich mich just im kritischen

Moment der Nummer nicht voll auf Sie konzentrieren

können, weil mein Sohn fragte, warum Pferde a) Zucker

mögen und b) Zucker schlecken dürfen. Bei uns zu Hause

ist Würfelzucker – auch Zuckerbrot, auch Kandiszucker et

cetera – im Hinblick auf die horrenden

Zahnklempnerhonorare tabu; und ausgerechnet in der für

Ihre Voltige heikelsten Phase, da Sie geknickten Kreuzes im

Bügel hängen, da Ihr weißblondes Haar – ungefärbt! –

durchs Sägemehl schleift, da das teufelsrote Trikotbein

gestreckt sein muss und die Stiefelettenspitze



vorschriftsgemäß die Zügel fasst, will mein Sprössling,

fünfte Generation, wissen, warum das Pferdegebiss gegen

Karies weniger anfällig sei als unsere Zähne. Als

Extraordinarius für Glaziologie und Leiter des Instituts für

Hydrologie eine Kinderfrage nicht beantworten können ist

schlimm, und die Bescherung war eine doppelte: Sie

scheiterten in der Manege, ich in der Loge. Sie, vom Circus

her gedacht – und wir wollen jetzt immer vom Circus her

denken – diesseits, ich jenseits der Piste. Früher, als es das

bezaubernde Nummerngirl Lotti noch gab, das die

flittergesprenkelten Zahlen wie Auktionsschätze vor sich

hertrug, waren diese segmentrunden Bandenkästen noch

viel stabiler als heute, eine echte Rampe; seit das

Raubtiergitter darin untergebracht wird, ist die Piste kein

Laufsteg mehr, sondern ein maroder Haufen von

Setzstücken. Item: Sie diesseits, ich jenseits, siamesische

Zwillinge, was das Scheitern betrifft.

Naturkatastrophen und Circusse haben sich schon immer

wechselseitig angezogen. Ich erinnere an die

Föhnwindhose, die anno zweiunddreißig in Rorschach das

Meisterwerk der Tenta-Werke, Ihr Zelt, zerfetzte. Drei

Jahre später trat der Lago Maggiore in Locarno über die

Ufer und überschwemmte die ganze Circusstadt. Es kam in

der Bundesnacht neununddreißig der Brand von Altdorf

hinzu, alles abgesengt bis auf die Rammpfähle! Seit je hat

der Circus die Natur durch höchste Artefaktizität

herausgefordert und hat die Natur mit Blitz und

Hagelschlag darauf geantwortet. Ihre Väter in der Manege,



Cécile-Eliane-Aimée, und auch Ihre hübsche Tante, welche

im unvergesslichen Circus-unter-Wasser-Programm mit

ihrer unverwechselbaren Lys-Assia-Stimme «O mein Papa»

sang, in einer Gondel stehend, umpanscht von Liliputanern

in Schwimmwesten und Delphinen, haben sich von all

diesen Unbilden wenig beeindrucken lassen; diese meine

Gehirnerschütterung aber, mein cerebrales Beben sollten

Sie ein wenig ernst nehmen, ansonsten ich mich

gezwungen sähe, Ihrem Familienunternehmen mit dem

Aletschgletscher zu drohen. Bislang, darf man sagen,

haben sich Gletscher- und Circuswelt nicht schlecht

vertragen. Bewegen und zirkulieren lassen war die Devise.

Doch mein jüngster Essay Les glaciers avancent-ils? in der

Sondernummer der Zeitschrift Schweiz Suisse Svizzera

Switzerland, worin ich die These vertrete, dass wir bei

anhaltender Gletschertätigkeit einer neuen Eiszeit

entgegengehen, dürfte auch einer Circensin von Ihrer

Unerschrockenheit die Gänsehaut den überaus hübschen

Rücken hochjagen. Erstmals seit dem berüchtigten

Gletschervorstoß der zwanziger Jahre, Frau Knie, sind

1979, so weit wir die Zahlen bis dato überblicken, mehr

Zungen vorgerückt als abgeschmolzen. Wir haben es mit

einer deutlichen Tendenzwende im Firnerbereich zu tun.

Natürlich haben die führenden Glaziologen der Schweiz

diese Bewegungen unter Kontrolle. Garantieren kann ich

dennoch für nichts. Und, mutige Kunstreiterin: die Ogiven

am Triftgletscher im Gadmental «aufzuheizen», ein paar

Séracs vom Grindelwaldgletscher abzusprengen, wenn Sie



im Berner Oberland gastieren, wäre für unser Institut eine

Kleinigkeit. Aber ich will Ihnen ja gar nicht drohen, ich

möchte Ihnen meine Gefühle deklarieren.

Im Alter von fünf Jahren durfte ich zum ersten Mal an der

Hand meines Vaters, eines Humoristen von Gottes Gnaden,

die Kindervorstellung des Schweizer National-Circus

besuchen, auf dem Marktplatz in Reinach AG hinter dem

Hinteren Schneggen. Damals waren Sie noch nicht einmal

unterwegs. Ich habe das ganze Programm noch im Kopf:

Lipizzaner-Dressuren, langweilig; Urwaldtrotterei und -

trompeterei von Dickhäutern, langweilig; die Affen in

paillettierten Gilets, langweilig; es war fast so langweilig

wie am Sonntagmorgen in der Sonntagsschule und am

Nachmittag im Dankesberg, einer Stündeler-Kapelle im

benachbarten Beinwil – was indessen gefallen konnte, war

das Spaßmacher-Trio Les Rivels, war insbesondere Ihre

Tante Eliane am Trapez, geboren 1915 in Neuenburg,

verheiratet mit Jacky Lupescu aus Saloniki. Ich habe mich

als Fünfjähriger eruptiv und possessiv in diese

Luftkünstlerin verliebt wie nie zuvor in eine Frau. Was

zeichnete sie aus? Das getigerte, hauteng auf den

Kautschukkörper aufgegossene Badekostüm? Nein! Die

Netzstrümpfe? Mitnichten. Es war der circensische Blick,

das Blitzen der blauen Augen, das Eiswasser, das kristallin

Erotische, das Sie nun, verehrte Tochter Charles-Friedrichs

und stolze Mutter des kleinen Frédéric, der, wie mir am

dreizehnten August in Aarau nicht entgangen ist, bereits

die ersten Handvoltigen übt, innerhalb der sechsten



Generation verkörpern. Jedes Detail an Ihnen stimmt, das

Besondere vertritt das Allgemeine. Sie sind ein Symbol.

Griechisch ‹symbolon›, das Zusammengeworfene;

vergleiche auch ‹ballistisch›. Ein Symbol ist, wie Sie

vielleicht noch wissen aus dem Deutschunterricht im

Circus-Schulwagen, ein Sinnbild, eigentlich ein

vereinbartes, aus Bruchstücken bestehendes

Erkennungszeichen, dessen Fragmente, wieder

zusammengefügt, die Verbundenheit seiner Besitzer

andeutet – und sehen Sie, genau da liegt der springende

Punkt: Erstens, ein Symbol darf nicht stürzen – wenn

schon, muss es gestürzt werden –, und zweitens, secondo:

Wir zwei, wir müssen wieder zusammengesetzt werden. Sie

sind ein Puzzlestück, ich eins, mit vielen Zungen. Man hat

uns aus der Figur geworfen, verlegt; nun geht es darum,

dass unsere Positiv- und Negativformen wieder

ineinandergreifen.

Sie lesen richtig: Sie lesen, Frau Knie, eine umfassende

Liebeserklärung an den Zauber der Manege. Hätte man

mich, den Glaziologen, die Welt erschaffen lassen, ich hätte

sie von Anfang an als Circus erschaffen und hätte die

Menschheit nur vorstellungsweise in die Menagerie der

Normalität entlassen. Wenn Zeus auf die Idee gekommen

wäre, mir statt Friedrich Schiller, dem Dramatiker, das

Angebot zu machen, zu seiner Rechten Platz zu nehmen,

als die Güter dieser Erde an Schmuggler und Hehler

verteilt waren, ich hätte ihm frech erwidert: Nur unter der

Bedingung, dass es eine Circusloge ist und ich ohne



störende Zeltstangen auf die Manege blicken kann, den

Sägemehlteppich, der mir die Welt bedeutet. Sieben Jahre

lang, bis zum Ausbruch der Pubertät, bin ich Ihrer Tante

treu geblieben. Dann hat sie das Familienunternehmen –

und damit mich, ihren Adoranten – verlassen, um auf einer

Südseeinsel verschollen zu gehen (Artikel

fünfunddreißigfolgende des Zivilgesetzbuches, Absatz b,

Unbegründete nachrichtenlose Abwesenheit). Aber am 9.

August neunundvierzig, in einem Sommer von indischer

Glut, sind Sie, Cécile-Eliane-Aimée Knie, als erste Tochter

der sechsten Generation geboren worden, im Zeichen des

Löwen, dem circensischen Tierkreiszeichen, und ich, der

ich als Erstklässler noch nichts von Ihnen wissen konnte,

durfte, habe dafür als Gymnasiast mit Sodbrennen

Gottfried Benns Gedicht ‹Einsamer nie als im August›

auswendig gelernt, nachdem Sie in einer Pony-Nummer

zum ersten Mal in der Manege gestanden hatten. «Wo alles

sich durch Glück beweist» et cetera, «und tauscht den

Blick und tauscht die Ringe» et cetera.

Das Unvergessliche an meinem ersten Circusbesuch ist

und bleibt, dass mein Vater, als René, der weiße Clown der

Rivel-Truppe, eine Telefonkabine auffahren ließ, in der man

den Wettergott anrufen und Regen, Schnee und Hagel

bestellen konnte, genau wie ich zweiunddreißig Jahre

später einen Augenblick nicht aufpasste und demzufolge

den Hut fallen ließ, und dass er sich in den Kopf gesetzt

hatte, diesen seinen Hut, obwohl die Direktion erklärt

hatte, dass verlorene Gegenstände, soweit sie vom



Circuspersonal gefunden würden, erst nach Schluss der

Vorstellung am Haupteingang abgeholt werden könnten,

auf eigene Faust im Gestänge der Zuschauertribüne zu

suchen, mit Hilfe von Streichhölzern während der Clown-

Nummer, die in der Folge so ablief, dass die Dummen

Auguste Célito und Rogelio, um sich nach der

Schneedusche zu wärmen, zwei Pechfackeln anzündeten

und einander mit diesen schwarz rauchenden Feuerfahnen

die Sektorengänge hinaufjagten. Ich saß auf der

dritthintersten Bank zuäußerst, und derweil mein Vater tief

unter mir zwischen Wurstpapieren und Eiscremehüllen

seinen Hut je weniger fand, desto verbissener er ihm auf

die Spur kommen wollte, hetzte Célito – nach seinem

tragischen Tod durch den portugiesischen Clown Fofó

ersetzt – bis zu meinem Platz hinauf, bat mich im

Scheinwerferkegel, die Pechfackel zu halten, und gab mir

dafür einen Schmatz auf die Stirn, einen August-Kuss als

Stempel. Ob ich geschrien habe vor Angst oder geweint vor

Glück, ich weiß es nicht mehr, ma belle Voltigeuse. Nur

eines weiß ich: dass mein Vater hutlos zurückkam und dass

der Hut auch nicht bei den Fundgegenständen war.

Kein Hut bei den Fundgegenständen, Frau Knie, niente

chapeau! Was uns indessen seit jenem denkwürdigen

Erlebnis verbindet, ist das hohe circensische C. Circus darf

immer nur, Circus muss mit zwei C geschrieben werden. Sie

als Vollblut-Circensin führen den dritten Buchstaben des

Alphabets gleich doppelt in Ihrem dreiteiligen Namen. Zwei

C und, nicht minder circensisch, zwei Accents aigus. Ihnen



zuliebe habe ich für unser Verhältnis den Künstlernamen

Cédéric angenommen: zwei C und zwei Accents aigus. In

der Chemie, die ja an der Abteilung X nicht völlig

vernachlässigt werden darf, ist C das Zeichen für

Carboneum. Bei Temperaturangaben steht es für Celsius.

In Handelsbüchern bedeutet es Kapital, Kurant oder Konto.

Die klassische Circusorchester-Tonart ist Cis-Dur, sieben

Kreuze. Da rätseln doch die Musikologen noch immer am

spezifischen Sound von Stanislaw Kapisz herum, dabei liegt

das Geheimnis offen zutage: harte Tonarten, im Bläsersatz

auf jeden Fall ein Bariton-, zwei Tenor- und zwei

Altsaxophone. Führt die Klarinette, opalisiert die Band ins

Glenn-Millersche. Auch der sogenannte Circus-Geruch, der

vielbesungene, setzt sich ja aus eindeutigen Odeur-

Komponenten zusammen: Sägemehl, Elefantenurin,

Zeltplachenbrodem, Löwinnenbrunst,

Schlangenfrauenparfüm, Magnesia, Karrenschmiere. Will

man das Circensische definieren, braucht man bloß eine

synästhetische Gleichung aufzustellen: C = G + S, das heißt:

das Circensische ergibt sich aus den Summanden Geruch

und Sound. Ich gehe einen Schritt weiter und potenziere

das Circensische: C im Quadrat gleich Geruch plus Sound –

Bruchstrich – über C, wobei dieses zweite C für Sie, Frau

Knie, zu stehen hat. Sie, Ihre Figur und Frisur, Ihre

lipizzanische Physiognomie vor allem, Sie allein sind der

Generalnenner, auf den die Circuswelt zu bringen ist. Ich

weiß, dass, was Ihr Gesicht betrifft, in der Presse und auch

in der einschlägigen Literatur immer wieder das



Schnittige, Windschlüpfrige gelobt wird. Die starken

Backenknochen, die Marlene-Dietrich-Höhlen – das ist alles

richtig, nur übersieht man dabei, dass das Kapitale an

Ihrem circensischen Antlitz, das physiognomische Kairos-

Moment eben kein statisches Detail ist, sondern im

mimischen Rhythmuswechsel gesucht werden muss.

Nehmen wir doch zum Vergleich, weil ich davon mehr

verstehe als von Ihnen, den Großen Aletschgletscher. Der

höchste Punkt, das Aletschhorn, befindet sich auf 4195

Meter über Meer; der Konkordiaplatz dagegen weist die

größte Eismächtigkeit auf, cirka 900 Meter.

Fließgeschwindigkeit an der Oberfläche, am

Konkordiaprofil berechnet: 185 bis 195 Meter pro Jahr.

Mittlerer Rückzug seit 1957: 27 Meter pro Jahr. Das sind

eisharte Daten, Zahlen, Fakten, Frau Knie, und dennoch, so

meine ich, werden Sie dem Wesen des Aletschgletschers

mit graphischen Tabellen nicht gerecht. Eine

Charakterstudie des Jungfraufirns und somit der Helvetia

muss die Oberflächenstruktur der Séracs und Spalten

einbeziehen, und zwar in dem Moment, da sich das Gefüge

bewegt, das heißt: da der Gletscher lacht. Damit komme

ich zu Ihnen und zum Axiom zurück: Das blitzartige

Umsteigen von hartem Dressurblick auf blendendes Lachen

ist entscheidend für den circensischen Effekt in der

Manege. Natürlich muss man dieses gebissstarke Lachen,

dieses Déshabillement-Blitzen mit Schaufelzähnen richtig

ausleuchten. Das wäre zum Beispiel eine Aufgabe, die ich

übernehmen könnte für eine Saison: der Extraordinarius



für Glaziologie als Special-Effects-Assistent von Frau

Cécile-Eliane-Aimée Knie. Welch eine Kumulation – nicht

Kulmination! – von Kapazitäten! Der dramaturgische

Aufbau Ihres Lachens wäre in etwa folgender:

Kosakenblick, volle Konzentration auf die Nummer; Tuch

vom Boden auflesen und dabei den gefallenen Engel

markieren; Aufschwung in den Sattel und kurzes Lächeln

als private Freude über das Gelingen des Artefakts;

Kosakenblick und Konzentration auf die Galopp-Coda;

Stillstand, Augenaufschlag, Blitzlachen, dass alle Gletscher

schmelzen!

Bei dieser Gelegenheit noch eine Bemerkung zu Ihrer

Frisur. Der Allonge-Cottu-Schnitt, aus dem Sassoon

entwickelt, ist im Prinzip okay, aber Sie sollten vielleicht

doch dem Circuspublikum die Freude machen, Ihre

Blondflechten um eine Spitze länger auf die Schultern

fallen zu lassen, damit das Alerte Ihres Wesens besser zum

Ausdruck kommt. Velocità, Tempofrau: nicht bremsen mit

der Haarfackel! Schlüsselbeinhöhe wäre ideal, wobei Sie

unbedingt darauf achten müssten, dass diese unter

Kunstreiterinnen einmalige Schlüsselbeinpartie – um nicht

von einem Schlüsselbeinaltar zu sprechen – auf gar keinen

Fall verdeckt wird. Die Circus-Coiffeuse – Doppel-C-Beruf –

wird das hinkriegen, auch den richtigen Nagellack. Lassen

Sie sich von einem Aletschgletscherspezialisten gesagt

sein, dass die Töne «dark cherry», «madeira» und «tizian»

passé sind. Bordeaux ist Trumpf als Kleiderfarbe, und dazu

könnte ich mir – gewagt, ich weiß – eigentlich nur «red



fire» vorstellen. Aber lassen wir das! Es geht ja im Rahmen

dieser knappen Studie einzig und allein darum, Ihnen

begreiflich zu machen, warum und inwiefern Sie meine

Schwester sind und dass wir infolgedessen niemals

heiraten können, es sei denn, wir hätten die Absicht, der

Boulevard-Presse die Schlagzeile «Inzest in der Manege»

zu liefern. Ich glaube, das wäre, nach so vielen

Spitzennummern im diesjährigen Programm – Dimitri, The

Marilee Flyers, The Nicolodis – ein klein wenig zu viel des

Guten.

Wie Sie aber, ohne nein danke oder ja und amen sagen zu

können, tatsächlich meine Schwester geworden sind, sollen

Sie zum Schluss doch noch erfahren, liebe Cécile-Eliane-

Aimée. Das war ungefähr so. Meine Mutter machte an dem

heißen Julinachmittag meines Geburtstags Kirschen aus

und ein, Ruedertaler Kirschen, naschte von den Früchten –

dass diese Frauen immer naschen müssen, wenn es ums

Ganze geht! – und hielt die ersten Wehen für gewöhnliche

Bauchkrämpfe, so dass sie glaubte, dem Vorhaben, die

Abendvorstellung des Circus Knie auf dem Marktplatz in

Reinach zu besuchen, stehe, sofern man in

Alarmbereitschaft bleibe, nichts im Wege. Sie ging zwar

nur meinem Vater zuliebe in die Premiere, und wohl auch

ein wenig mir zuliebe, von dem sie hoffte, dass ich ein Bub

und abgeschnitten der Vater würde. Kurz und gut, Frau

Knie, es reichte in der Pause, als gelbweiß gezuckerte

Pfefferminzdrops gelutscht und Toblerone-Schokolade

gebrochen wurde, nicht mehr bis ins Bezirksspital. Der


