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Schulbericht zuhanden der
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Roman



Du bist die Aufgabe. Kein Schiler weit und breit.
Franz Kafka



ERSTES QUARTHEFT

Die Schwierigkeit einer exakten Schilderung der Schiltener
Lehr- und Lernverhaltnisse hangt damit zusammen, dass
die Beschreibung des Schulhauses, in dessen Dachstock
meine Wohnung eingebaut ist, nahtlos in die Darstellung
meines Unterrichts ubergehen sollte, Herr Inspektor. So
wie ich hier hause, doziere ich auch. Die klare Trennung
von Schulsphare und Privatsphare existiert nur in den
dumpfen Kopfen der Eltern meiner Schuler. Ich will und
kann nicht zwei Leben nebeneinander leben.
Absonderlichkeiten des Schulhauses sind
Absonderlichkeiten des Unterrichts. Der Schulmeister von
Schilten ist ein Scholarch.

Ich bedaure, dass Sie meiner wiederholten Einladung,
unsere hinterstichige Landturnhalle zu inspizieren - und
zwar im Morgengrauen oder an einem truben
Sonntagnachmittag, wie ich ausdrucklich verlangte -, nie
Folge geleistet haben, Herr Inspektor. Ansonsten hatten wir
nun wenigstens eine gemeinsame Turnhallenbasis.
Uberhaupt sind Ihre uiberfallartigen Blitzbesuche, Ihre
Unterrichts-Stichproben in den letzten Jahren ganzlich
ausgeblieben. Dies war ja Ihr beruchtigtes Vorgehen: an
einem x-beliebigen Vormittag des Jahres in einem x-
beliebigen Schulhaus Ihrer fetten Inspektions-Pfarre



unangemeldet in eine x-beliebige Lektion zu platzen und
einen Unterrichts-Pfropfen auszustechen. Gott weil3, womit
ich Thre Vernachlassigung - oder aber Ihr grenzenloses
Vertrauen - verdient habe! Item, Sie haben Schilten
ausgeklammert, links liegengelassen, und so bin ich auf
den schriftlichen Dialog mit Ihnen angewiesen. Die
zunehmende Verschriftlichung meiner Existenz ist, so
paradox dies klingen mag, durch Ihr Inspektionsvakuum
ausgelost worden. So kommt es, dass Armin Schildknecht,
vormaleinst Ihr Schutzling in der aulRersten padagogischen
Provinz dieses Kantons, jenen Schulbericht, der eigentlich
von Ihnen erwartet wurde, selber in Angriff nehmen muss,
sozusagen als Explorand der hohen Inspektorenkonferenz,
und dies umso dringlicher, als ja ein seit Jahren kunstvoll in
der Schwebe gehaltenes Disziplinarverfahren gegen mich
hangig ist.

Es ware mir bei der vorgeschlagenen Besichtigung nicht
um eine Kritik an den Geraten gegangen, welche diese
Bezeichnung freilich kaum mehr verdienen, sondern um
einen Stimmungsaugenschein, um eine kurze
Stegreifbeurteilung des Geisteszustandes unserer
Kleinturnhalle, die, ins Schulhaus eingebaut, immerhin das
Gesicht der Nordfassade pragt, weshalb Sie, wenn Sie den
steilen Schulstalden von AulSerschilten nach Aberschilten
hinauffahren, auf den ersten Blick nicht sagen konnen, ob
Sie einen Profan- oder einen Sakralbau vor sich haben. Die
funf gleich grofSen, dreigeteilten Rundbogenfenster im



Erdgeschoss scheinen eher zu einer Kapelle oder zu einem
Missionshaus zu gehoren als zu einer Lehranstalt. Das
Glockenturmchen, das von der Mitte des Dachfirstes leicht
gegen den Friedhof vorgerutscht ist, verstarkt diesen
Eindruck, und die dunkle Palisadenwand des Schiltwaldes,
der das sichelformige Schilttal gegen Suden abriegelt,
tragt das Ihrige zur Verschleierung der Turnhallenfassade
bei. Eine Sektenkapelle mit halbamtlichem Einschlag,
wurde jeder Unvoreingenommene vermuten, ein
Klausnerschlosschen. Die Nordseite ist die zwitterhafteste
von allen vier Ansichten. Den Rundbogen widersprechen im
Obergeschoss funf hochrechteckige, fur ein
Unterrichtsgebaude etwas zu aristokratisch geratene
Herrenfenster. Erst wenn man naher kommt, verraten die
vergraste Weitsprung-Anlage und das durchgerostete
Reckgerust auf der kleinen, von einer zwerghaften
Buchsbaumhecke eingefriedeten Turnwiese den wahren
Charakter des Raumes, der sich hinter der Kapellenfront
verbirgt. Man konnte allerdings von diesem Schindanger
fruherer, leichtathletischer Aktivitaten mit den beiden
gelochten Marterstangen ebenso gut auf eine Leichenhalle
schlielSen. Nicht weit gefehlt, Herr Inspektor, nicht weit
gefehlt!

Wenn Sie durch das Hauptportal in den
stichtonnengewolbten Schulhauskorridor treten, diesen
Angsttunnel von unzahligen Schuler-Generationen, in dem
es steinsulSlich und urinsauerlich riecht, finden Sie linker



Hand die Tur zum Unterstufenzimmer, rechts auf gleicher
Hohe eine genau gleich grolse, gleich gestrichene und
gleich beschriftete Tur, die einen gleich grofsen
Unterrichtsraum vortauscht. Offnen Sie diese Tir
unvorbereitet, als Schulhaus-Neuling, in Erwartung von
Bankreihen und einer Wandtafel, tappen Sie in die gahnend
leere Falle des Schiltener Gymnastiksaals. Sie befinden sich
auf einer mit einer Holzbrustung verschalten, knarrenden
Galerie, von der funf nicht minder knarrende Stufen in den
Turnraum hinunterfuhren, und dieses Knarren ist bereits
ein Symptom seiner Gemutskrankheit. Sie mussen sich
vorstellen, wie das fruher getont hat, wenn eine Horde
losgelassener Schuler diese Treppe hinuntersturmte. Der
Blick fallt auf die sparlichen abgewetzten Gerate, welche
durch die grofsen Rundbogenfenster, von denen vier gegen
Norden, zwei gegen Osten gehen, viel zu viel Licht
bekommen: ein Reckgerust, vier Kletterstangen, zwei
Barren, ein Schwebebalken, eine einteilige Sprossenwand,
ein Klettertau, ein Lederpferd, ein wackliger
Korbballstander. Das zweite Netz ist an der
Galerieverkleidung festgeschraubt. Die drei vergitterten
Lampen gemahnen an Arrestanten-Verhore. Ein dick
bandagiertes Rohr zieht sich der Decke entlang und stofSt
stumpf in die Mauer, hinter der die sogenannte
Mortelkammer liegt, zuganglich durch eine Tur neben der
Treppe. Bis auf Fensterhohe sind die Wande
schabzigergrun gestrichen, in der Oberzone ist der
ehemals weilse Verputz rauchig eingedunkelt. Der Geruch



entspricht nicht etwa dem ublichen Turnhallengeruch,
einer Mischung aus vergammeltem Leder, Bodenwichse
und Magnesium, es riecht - weshalb, habe ich nie
herausgefunden - nach Graphit, nach Abfallen, wie sie
beim Bleistiftspitzen entstehen. Schulerspitzen,
Bleistiftspitzen. Wer mit einer solchen, in den Proportionen
total verrutschten Turnhalle unter einem Dach
zusammenlebt, wird mit der Zeit rheumaempfindlich in
Bezug auf das Schicksal schizophrener Raume. Der
Eindruck von der Galerie aus tauscht. Ein heiteres
Landschaftszimmer fur Leibesubungen, denkt man, die
Aussicht auf den Eisbaumgarten mit einbeziehend. Sobald
man aber unten steht, barfuls auf dem grobspleiSigen
Riemenboden, wenn moglich im Morgengrauen oder an
einem tristen Sonntagnachmittag, spurt man die
kerkerhafte Enge, ahnt man den verderblichen Einfluss des
benachbarten Friedhofs. Und die Schuler, Sie mussen sich
in die Schuler hineinversetzen, Herr Inspektor, befinden
sich immer unten. Hatten Sie meinem Aufgebot zu einem
Stimmungs-Augenschein Folge geleistet, hatte ich Sie mit
dem Tamburin in der Hand in die Schulerperspektive
hinunterkommandiert, in eine dem Turnungemach
angepasste Kauerstellung, und hatte Thnen dann befohlen,
sich an der aulSsersten der vier Kletterstangen
hochzuziehen. Nicht wettkampfmalSig, versteht sich, ganz
langsam, so schnell als es Ihr Kletterverschluss noch
zugelassen hatte. Alte Turnlehrerweisheit: Mit einem guten
Kletterverschluss kommt man durchs Leben! Nachdem Sie,



falls uberhaupt, oben angelangt waren, nach schulerhafter
Klettermanier mit der freien Hand nach der weilSen Marke
tastend, hatte ich Thnen vorgeschlagen, einen Blick aus
dem Ostfenster zu werfen, um Sie fragen zu konnen: Was,
Herr Inspektor, sehen Sie? Sie, Herr Inspektor, hatten mir
zweifellos geantwortet: Den Friedhof. Vielleicht auch
ausfuhrlicher, je nach Kondition: Den Pausenplatz, die
Guterwaage, die StralSe, vier Scheinzypressen, dahinter
den Friedhof. Das genugt, hatte ich gesagt und Ihnen
erlaubt, wieder hinunterzugleiten, nicht wettkampfmalig,
auch nicht kopfuber, so sachte wie moglich, damit jegliche
Blasenbildung an Thren zarten Inspektorenhanden
vermieden worden ware. In einer von lockeren
Freiubungen durchsetzten Turnhallen-Unterredung,
Hupfen, Gratschen, Liegestutzen, Rumpfbeuge vorwarts
und ruckwarts, hatte ich Thnen, vom Tamburinklopfen
rhythmisch unterstutzt, erklart, gezeigt, bewiesen, dass
seit Generationen jeder Schuler von Schilten - linkszwei,
linkszwel, rechtszwei, rechtszwei, Herr Inspektor, Knie
durchstrecken, mit den Fingerspitzen die Zehenspitzen
beruhren -, jeder Schuler von Schilten, der in den
vorgeschriebenen 5,2 Sekunden das obere Ende einer
Kletterstange erreicht, der aus der dumpfen grunen
Saaldammerung in die lichte Oberzone hochschnellt, womit
belohnt wird? Mit der Aussicht auf den Schiltener Friedhof,
den sogenannten Engelhof! Im leichten Laufschritt den
abgenutzten schabigen Wanden und verbrauchten Geraten
entlang ware Thnen sofort, schlagartig klargeworden, was



ich meine: dass Turnen in Schilten, gleichviel ob es sich um
korperliche oder geistige Ertuchtigung handle, nur ein
muhsames Erklettern der Graberperspektive sein kann.
Mehr zu sagen ware uberflussig gewesen, die
landschaftliche und innenraumliche Antithese Friedhof -
Turnhalle hatte fur sich gesprochen. Es gibt Einsichten, die
uns an Ort und Stelle treffen wie ein Blitz, wahrend sie uns
von ferne kaum als Wetterleuchten beunruhigen. Und ich
hatte Sie so lange an Ort hupfen lassen, bis Sie gesagt
hatten: Sie haben recht, Schildknecht, entweder das
Schulhaus oder der Friedhof, beides zusammen, beides
nebeneinander geht nicht! Sie haben dermafSen profund
recht, dass die Inspektorenkonferenz nicht aufhoren wird
zu tagen und uber dem Traktandum IThrer Person zu bruten,
bis Sie in der Schul- und Gemeinde-Offentlichkeit
vollstandig rehabilitiert sind, mehr noch: bis sich aus Threr
Rehabilitation der sulSe Zuckerstock eines legendenhaften
Nachruhms zu Lebzeiten formt. Da dem nicht so ist, da es
mir trotz unzahliger Bitt-, Droh- und Mahn-Briefe nie
gelang, Sie in diese Turnhalle zu locken, muss ich nun
umgekehrt die Turnhalle samt dem dazugehorigen
Schulhaus, muss ich die komplizierte Verfilzung von
Friedhof- und Schul-Betrieb in Form eines
Rechenschaftsgesuchs in die Inspektorenkonferenz
hineintragen, wobei ich weils, dass alles, was ich vorbringe,
jederzeit gegen mich verwendet werden kann. In
nervenaufreibender Rechthaberei und Kleinarbeit muss ich
IThnen schwarz auf weils ausdeutschen, was mit einer



kurzen Inaugenscheinnahme festzustellen gewesen ware.
Es ist zum grofSen Teil Thre Schuld, wenn ich nun die
Konferenz mit diesem Kram belastige, und da ich sie schon
einmal belastigen muss, gestatte ich mir, sehr weit
auszuholen und mit der Darstellung der hiesigen
Abdankungs-Gepflogenheiten zu beginnen. Ich habe fur
diese Studie, von der fur mich Sein oder Nicht-Sein als
Schulmeister von Schilten abhangt, das Verfahren gewabhlt,
dass ich zunachst ganz engmaschig berichte, so konkret
wie moglich - ein Berufsschreiber wurde vermutlich sagen:
so, als gabe es diesen Ort wirklich -, um Sie dann, wenn Sie
einmal Boden unter den Fulsen haben - freilich nur
Friedhofboden -, immer tiefer in schilteske Verhaltnisse
hineinzulocken. Ich ahne zu Beginn noch ungefahr, wohin
mich dieser Schulbericht fuhren konnte, werde wohl aber
im Verlauf der Niederschrift die Ubersicht mehr und mehr
verlieren. Sie durfen sich also nicht oberlehrerhaft uber
kleine Widerspruche aufhalten, sondern mussen jedes Heft
so lesen, als sei darin mein Schiltener Aberwissen auf den
letzten Stand gebracht. Nichts unfruchtbarer fur Sie, als
wenn Sie jetzt schon an einzelnen Ausdrucken
herumnorgeln und ein Gezeter loslassen, wenn mir im
Wettlauf mit der Zeit und dem hangigen
Disziplinarverfahren ab und zu ein Satz missrat. Ich
brauche die Sprache ja nicht, um mich der
Inspektorenkonferenz fur hohere narrative Aufgaben zu
empfehlen, ich brauche sie aus Notwehr.



In Friedhofkategorien gedacht - und wer in Schilten denkt
nicht in Friedhofkategorien! -, ist die schabzigergrune
Turnhalle in erster Linie ein offentlicher Saal, der sich fur
Abdankungen eignet. Zwar sind die Schulpflegen laut
Schulgesetz verpflichtet, darauf zu achten, dass die
Turnhallen so wenig wie moglich fur artfremde Zwecke
benutzt werden. Doch kann man sich hier oben am Ende
des Schilttals - der fruhere Weiler rund um das Schulhaus
und den Gottesacker wird auch Aberschilten genannt -
angesichts der friedhoflichen Omniprasenz daruber
streiten, ob die Verwendung bei Trauergottesdiensten
artfremd sei. Bruder Stabli, der Prediger der Erz-Jesu-
Gemeinde, der ubergangsweise die Amtsgeschafte eines
evangelischen Seelsorgers fuhrt, weil es seit Jahren nicht
mehr gelungen ist, einen Pfarrer fur dieses gottverlassene,
aber sektenreiche Tal zu finden, mein Kollege aus
Mooskirch, bekannt fur seine knackebrotsproden
Leichenreden, sagt: Die Gemeinde braucht dringend einen
Raum in Friedhofnahe, wo die Trauerversammlung im
Schmerz uber sich hinauswachsen kann. Und welches
Lokal kame der routinierten Inbrunst, mit welcher der
Betbruder von Mooskirch dem Tod den Stachel nimmt,
mehr entgegen als die depressive Zwitterhalle mit den
zerbrochenen Fensterscheiben! Sie riecht geradezu nach
sektiererischer Hoch-Demut, sie ist, wenn nicht das
irdische Jammertal schlechthin, so doch ein wahrer
Jammersaal. Wir haben jahrlich im Schnitt, sagt
Wiederkehr, der Schulhausabwart und Totengraber, zehn



bis zwolf Erdbestattungen. Naturlich gibt es magere Jahre
mit nur funf bis sechs, aber auch fette Jahre mit gegen zwei
Dutzend Begrabnissen, je nachdem ob der Winter kurz oder
lang, hart oder milde ist. Das heilst, dass der Turnsaal
ungefahr jeden Monat einmal in eine Abdankungshalle
umfunktioniert oder, wenn Sie lieber wollen, die
Abdankungskapelle in eine Turnhalle zuruckverwandelt
werden muss. Diesem Ereignis hat sich, nebenbei gesagt,
der ganze Schulbetrieb unterzuordnen. Wenn ich mich auf
meinen diagnostischen Turnhallen-Instinkt verlassen darf,
wurde ich behaupten, dass es das standige Hin und Her
sei, Turnmiene, Trauermiene, Turnmiene, Trauermiene, das
diesem uberdimensionierten, knarrenden Ungemach das
Gemut geknickt habe.

Die Hinterbliebenen sitzen auf den zypressengrun
lackierten Gartenstuhlen, die der Abwart mit Hilfe einer
hochspezialisierten Bestuhlungsequipe aus meiner
Einheitsforderklasse in zwei Blocken aufstellt: Block a,
Block B. Die betreffenden Schuler nennen sich Abdankungs-
Stolstrupp. Ich, Herr Inspektor, der ich den padagogischen
Kunstlernamen Armin Schildknecht gewahlt habe, spreche
von einer Einheitsforderklasse, weil ich die sogenannten
Forderklassler, die Hilfsschuler, und die Oberschuler
zusammennehmen musste. Die Sitzengebliebenen und ewig
Unverbesserlichen im ehemaligen Unterstufenzimmer zu
traktieren und, kaum hat man ihnen einen Satz diktiert,
zwei Treppen hoch ins ehemalige Oberstufenzimmer zu



rennen, um dort die Verheerung einzudammen, welche die
Oberschuler inzwischen angerichtet haben, wissend, dass
nun unten der Teufel los sein wurde, das ging einfach nicht
mehr. Hinauf, hinunter, hinauf, hinunter, da hetzt man sich
ja zu Tode. Warum die Forderklassler abspalten, alle
Schuler sind forderungs- und hilfsbedurftig. Wir haben eine
Einheitsforderklasse gebildet, die Schuler sind ohne Rang-
und Klassenunterschiede Unterrichtnehmer, und damit
basta! Bevor aber der Abdankungs-StofStrupp mit dem bei
der Stuhlerei immer schlechtgelaunten Abwart an der
Spitze in Funktion tritt, bohnert die Abwartin, die Schupfer
Elvyra - eine Halbschwester Wiederkehrs -, den
Turnhallenboden. Mit Stahlspanen geht sie nur dahinter,
wenn der Heimgegangene eine Dorfpersonlichkeit gewesen
ist und demzufolge mehr als funfzig Trauergaste zu
erwarten sind. Vier Arbeitsgange, Aufwaschen, Spanen,
Wichsen, Bohnern, fur Verstorbene, die es zu etwas
gebracht haben, wie man hier sagt, die etwas darstellten;
zwei Arbeitsgange nur, Wichsen und Glanzen, fur
Gewohnlichsterbliche. Systematisch beginnt die Schupferin
in der tauben Kletterstangenecke, von wo sie, mit dem
prallen Hintern die Friedhofschwermut abwehrend,
diagonal bis zur Mortelkammerecke vorrutscht. Dies,
wahrend der Abwart, der an Abdankungstagen so tut, als
gehe ihn die Schule uberhaupt nichts an, geschaftig
zwischen Werkstatt, Friedhof und Turnhalle hin und her
schlarpt, die Kranze in Empfang nimmt, die von der
Gartnerei in Schlossheim nach Aberschilten



hinauftransportiert werden, das Grab schmuckt und die
Grube mit den grasgrunen Plachen auskleidet, damit die
Trauergemeinde vom Anblick des offenen Lehmschachts
verschont bleibe. Plachen in Schilten, Herr Inspektor, sehr
rationell, es gibt Gemeinden, wo diese Abdeckungskultur
noch in den Kinderschuhen steckt, wo man sich in
ruhrender Einfalt mit Tannenzweigen abmuht. Die
Konferenz wird dieses Detail ausnahmsweise zugunsten
des Friedhofs zu verbuchen wissen. Nachdem die Schupfer
Elvyra, deren Name ja alles sagt, den Riemenboden auf
Hochglanz poliert hat, so dass meine Schuler noch
tagelang wie auf einer Schleife an die Gerate heranrudern
mussten, wenn das Hallenturnen bei uns nicht langst
abgeschafft und durch die Behandlung der Turnhalle
ersetzt worden ware, beginnt die Stuhlschlacht. Unter Paul
Haberstich, meinem Vorganger, war es so, dass die Stuhle
jedes Mal aus der Versenkung heraufgeholt werden
mussten. Der Schiltener Abdankungssaal besitzt eine
einmalige Vorrichtung. Auf der Hohe der Sprossenwand
befindet sich eine rechteckige, etwa anderthalb Meter tiefe
Grube, die man durch das Abheben der losen Bodenbretter
offnen kann. Darin haben samtliche Klappstuhle Platz,
wenn man sie kunstgerecht ineinander verzahnt. Paul
Haberstich, der die Halle in ihrer ganzen Lange und Breite
beturnen wollte, bestand darauf, dass die Stuhle nach jeder
Abdankung, Zensurfeier und Concordia-Probe in diesem
Massengrab versenkt wurden, was den Nachteil hatte, dass
die Ritzen durch das haufige Abheben und Zusammenfugen



der Bretter fur die barfuls antretenden Schiuler - wer
konnte sich anno dazumal Turnschuhe leisten! - immer
heimtuckischer wurden. Ich habe dem Abwart gleich nach
meinem Amtsantritt erklart: Schluss mit dieser idiotischen
Stuhlbeerdigung! Draulfsen vor unsern Fenstern werden
Leichen verscharrt, meinetwegen, drinnen wollen wir nicht
auch noch Mobiliar verscharren. Wie Sie sehen, Herr
Inspektor, glaubte ich in meiner anfanglichen Naivitat, die
Schule sei stark genug, sich der friedhoflichen Infiltration
zu entziehen. Heute sage ich: Was ist diese Senkgrube
anderes als eine Spionageeinrichtung des Engelhofs, als
eine geschickt gestellte Falle, dort wo das Schulhaus am
friedhofanfalligsten ist. Item, ich setzte gegen die
Starrkopfigkeit Wiederkehrs durch, dass die gebrettelten
Gartenstuhle nach Gebrauch in einer
Ziehharmonikaformation am FulSende der Abdankungshalle
ineinandergestellt werden, was, wie sich sehr bald in der
Bestuhlungspraxis zeigte, keinen Vorteil bringt gegenuber
der schichtweisen Verstauung in der Grube. Das Gezeter
und Gezwange, bis die widerspenstigen Dinger aus ihrer
Verkeilung entrenkt sind, ist kaum geringer, und
pubertatsgemal’ stellen sich die Burschen des Abdankungs-
StolStrupps absichtlich ungeschickt an. Statt vorsichtig an
die verklemmten Klappwracks heranzugehen und sie
behutsam aus der Verschrankung zu heben, reifSen sie
gleich zu Beginn die ganze Reihe um, und der Abwart
verwirft fluchend die Hande. Ein Geschrei und Gejohle geht
los, als ob eine Festhutte aufgestellt wurde. Und wenn man



genau hinsieht, ist es just Wiederkehr - das Kind im
Manne, sagt die Abwartin -, der sich am unflatigsten
gebardet, der zum Beispiel einen Stuhl, wiewohl er langst
befreit ist, uber dem Kopf schwingt und schnaubend zu
Boden schmettert, als konnte er sich an einem Exemplar
ein fur alle Mal an der veralteten Konstruktion dieses
Modells rachen.

Auch ich, Herr Inspektor, muss meine Vorbereitungen
treffen. Mit Hilfe von zwei starken Bengeln schiebe ich das
Harmonium aus der Mortelkammer in die Turnhalle, wo es
leicht abgeschragt in der zugigen Nordwestecke aufgestellt
wird, so dass ich sowohl Sichtverbindung mit Bruder Stabli
habe, der von der Galerie aus salbadert, als auch die
Trauergemeinde uberblicken kann. Da ich weitaus der
begabteste Harmoniumspieler in Hinter-, Vorder-, Inner-,
AulSer- und Aberschilten, wenn nicht im ganzen oberen
Schilttal bin - was etwas heilSen will, wenn man bedenkt,
dass es hier gegen ein Dutzend harmoniumselige Sekten
gibt -, und sintemal ich in meiner sogenannten Freizeit
ohnehin standig an der Wimmerkiste sitze, um meine
Lektionsvorbereitungen in einer Art von Sprechgesangen
oder Praparationselegien in den Mortelkammerschacht
hinauf- und in die Turnsaaldammerung
hinauszudeklamieren, habe ich mich spontan fur den
musikalischen Untermalungsdienst zur Verfugung gestellt,
honorarlos, unter der einen Bedingung, dass ich mich nicht
an das Zahrenrepertoire der Abdankungsorganisten halten



muss, sondern Vorspiel, Zwischenspiele und Ausgangsspiel
in freier Improvisation gestalten darf. Bruder Stabli,
unmusikalisch bis ins SteiSbein, war grundsatzlich mit
dieser Narrenfreiheit einverstanden, brachte lediglich den
Wunsch an, dass ich ab und zu ein melodisches Zitat aus
einem der Paradestiucke «Komm sulser Tod», «So nimm
denn meine Hande», «Naher mein Gott zu dir» und «Harre
meine Seele» einbauen moge. Allein der Sichtverbindung
mit dem Stundeler-Oberhaupt wegen ware es nicht notig,
das Harmonium in die Turnhalle zu schieben, wo es, auch
wenn die stoffbespannte Ruckseite des missionsbraunen
Kastens mit Trauerkranzen verdeckt wird, nur storend
wirken kann. Aber in landlichen Gegenden, zumal in
Stumpen- und Sacktalern, ist es Brauch, dass der Sarg
wahrend der Abdankungspredigt in einem Nebenraum der
Kapelle aufgebockt wird, aus dem uralten Aberglauben,
dass die Lebensgeister des Verstorbenen bei der Nennung
seines Namens oder spatestens beim Verlesen seiner
Biographie zuruckkehren wurden, im Fall, dass er nur
scheintot gewesen ware. Nicht alle Trauerfamilien halten
sich an diese VorsichtsmalSnahme, aber die Stockschiltener,
die ehemaligen Steckhofler und Insassen der auf den
Hohenzugen verstreuten Hofsiedlungen, beharren darauf,
und da die Turnhalle keinen andern Nebenraum hat als die
Mortelkammer, muss das Harmonium weichen. Armin
Schildknecht personlich, der sich im Lauf der Jahre
grundlich in die Materie des Scheintodes eingearbeitet hat,
hatte es weiter nichts ausgemacht, mit dem Rucken an den



Sarg lehnend in der Mortelkammer zu interludieren, auch
wenn einmal der Deckel plotzlich aufgesprungen ware und
ihn eine weilse Hand am Kragen gepackt hatte. Dieses
Horror-Risiko muss man in einem Raum wie der
Mortelkammer schon auf sich nehmen. Doch die Gemeinde
war dagegen. Man will die trostspendende Kommode und
ihren Balgtreter sehen.

Ein weiteres Problem musste gelost werden: Wo bereitet
sich Bruder Stabli auf seinen Auftritt vor? Die alte
Landpfarrerregel adaptierend, wonach der Geistliche nie
denselben Ein- und Ausgang benutzen soll wie die
Gemeinde, lehnte es der Zeremonienmeister des Erz-Jesu-
Vereins ab, die Turnhalle von der Turnwiese her, durch die
zweifluglige Tur mit den rubinroten und eukalyptusgrunen
Trubglasscheibchen zu betreten. Diese zwei Farbakzente
sind ubrigens ein durftiger Ersatz fur die fehlenden,
inbrunstfordernden Grisaillen und Glasmalereien. Blieben
also nur noch die Zugange vom Korridor und von der
Mortelkammer. Wie aber schmuggelt man einen
Schismatiker in einen gefangenen Abstellraum? Noch so
gern hatte Bruder Stabli die Fensterkletterei, ja sogar den
obszonen Ruf der Mortelkammer in Kauf genommen fur
diesen Uberraschungseffekt. Er hatte demiitig, mit
seitwarts geneigtem Haupt die funf unter seinen leichten
Schritten kaum knarrenden Stufen zur Galerie
hinaufsteigen konnen, von Stufe zu Stufe an
Unantastbarkeit gewinnend. Doch haben Wiederkehr und



ich, fur einmal am selben Strick ziehend, dem wachsernen
Oranten, der ja im Schulhaus nur zu Gast ist, diesen
Erscheinungsmodus ausgeredet. Einerseits ist die
Mortelkammer an Abdankungstagen so etwas wie eine
provisorische Schauzelle, eine bauliche Vorstufe der langst
dringend benotigten Leichenhalle, gehort also zum
Verantwortungsbereich Wiederkehrs, und schliefSlich ist es
schon vorgekommen, dass Sektenprediger, denen man nie
ganz uber den Weg trauen darf, Leichenfledderei betrieben,
und jedermann muss zugeben, dass die Gelegenheit fur
Taschen-Leichenfledderer in der Mortelkammer die
allergunstigste ware; anderseits spricht die
Schleimsuppenblasse von Bruder Stablis Haut, seine
geradezu oblatenhafte Transparenz absolut gegen diesen
Auftritt. LieSe man ihn im schwarzen Stundeler-Zweireiher
aus der blendenden Kalkhelle der Mortelkammer
schweben, wiurde ihn die Gemeinde unweigerlich fur den
auferstandenen Scheintoten halten, und dies ware ein
Auferstehungsskandal ohnegleichen in dem ohnehin
skandalumwitterten Abstellraum. Gewiss ist es
kapellendramaturgisch ein grofSer Nachteil, sagte ich zu
meinem Kollegen aus Mooskirch, wenn wir Sie um den
Kanzelaufstieg bringen, ein Opfer an Plastizitat im
gesamten Bewegungsablauf, das umso schwerer wiegt, als
die Galerie ja alles andere als eine schmucke Kanzel ist, zu
der man ehrfurchtig emporblickt. Was ist die Galerie?
fragte ich Bruder Stabli. Eine schmale und gefahrliche
Brucke, uber welche die Schuler unter Paul Haberstich



vom Kopfturnen zum Bodenturnen gehetzt wurden. Der
Auftritt ist also auch verpatzt, wenn Sie vom Korridor her
erscheinen, denn die Trauergaste, die Ihnen zu Fullen
sitzen, sind alte Haberstichianer. Durch welches Loch auch
immer Sie als arme Sektenmaus in diese
Abdankungsturnhalle schlupfen, man wird Sie befremdet
anstarren, weil Sie die gesamte Problematik eines
Trauergottesdienstes in einer solchen Umgebung
verkorpern. Man musste einmal die Moglichkeit prufen,
von aulsen durch die offenen Fenster in den Saal
hineinzupredigen. Die Heilsbotschaft einmal ganz von der
Peripherie her an die Gemeinde herantragen, nicht immer
selber das Zentrum darstellen und in der eigenen Lehre
herumtrampeln wollen!

Wahrend ich von halb zwei Uhr an am Harmonium sitze
und praludiere, pianissimo naturlich, nur das Musette-
Register gezogen, das dudelsackahnlich klingt, dekoriert
die Abwartin, welche sich der Armelschiirze entledigt und
das Schwarzseidene angezogen hat, die Turnhalle mit
jenen Kranzen, die am offenen Grab keinen Platz gefunden
haben. In einer Kirche lehnt man die Gebinde an den
Taufstein oder flankiert die Kanzeltreppe. In der Schiltener
Turnhalle bieten sich alle Gerate gleich lorbeerheischend,
gleich schleifensuchtig an, und es braucht viel
psychologisches Geschick fur die gerechte Verteilung des
Trauerschmucks, damit die sanguinischen Kletter- und
Reckstangen, das pyknische Sprungpferd, der



melancholische Barren und der cholerische Schwebebalken
nicht zu unberechenbaren Temperamentausbruchen gereizt
werden. Es hat keinen Sinn, das Harmonium und damit
indirekt Armin Schildknecht mit Kranzen zu uberhaufen,
wahrend das Tau und die Sprossenwand darben mussen.
Ich kommentiere die Kunstwerke der Trauerbinderei mit
diskreten Kadenzen und Trillern und halte still fur mich
fest - man muss sich alles notieren, was im Unterricht
verwendet werden konnte -, dass just auf dem Lande die
kunstliche Ware dominiert, dass sich hier die
Hinterbliebenen gegenseitig uberbieten mit geschuppten,
geromerten Schlauchen, Wachsblumen-Arrangements und
goldbedruckten violetten Spruchschleifen, wahrend man
vermutlich in den Stadten, wo oft kaum mehr ein
Tannenzweig aufzutreiben ist, aus purem Trauersnobismus
wieder vermehrt zu Waldkranzen Zuflucht nimmt. Item, ich
sehe, was ich sehe, und praludiere und denke an
Wiederkehr, die unbestrittene Hauptperson der
Abdankungs- und Bestattungs-Mannschaft. Im Vergleich zu
ihm ist Bruder Stabli eine entbehrliche gotische
Zuckerguss-Krabbe. Wiederkehr steht in seinem schwarzen
Sigristen-Anzug, der seine bullige Gestalt vollends in einen
Panzerschrank verwandelt, auf dem Schulhausestrich und
wartet, bis er Sichtverbindung hat mit dem Leichenzug,
denn erst wenn der Wagen unten auf dem steilen
StralSenstuck ausgangs Innerschilten, in der sogenannten
Holunderkurve, zum Vorschein kommt, beginnt er mit dem
Bestattungsgelaute, das, nebenbei gesagt, laut Artikel 53



