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Zu diesem Buch
Als Lincoln Hall erfährt, dass sein Vater, den er seit
zwanzig Jahren nicht gesehen hat, gestorben ist, überlegt
er nicht lange, sondern packt seine Sachen und fährt los.
Mitten in der Nacht erreicht er die Farm seines Vaters und
staunt nicht schlecht, als ein attraktiver Unbekannter ihn
wenig herzlich begrüßt. Chase ist ruppig, übellaunig und
verdammt sexy  – und sein Stiefbruder  …



1
Mein Handy läutete zum zweiten Mal, gerade als ich mit
einem erschöpften Stöhnen von Mikes verschwitztem
Körper glitt. Unsere Atmung ging laut und heftig. Beim
ersten Klingeln hatte ich das Handy noch ignoriert, doch
nun, da wir beide gekommen waren und Mike anfing mir
mit diesem verträumten Glanz in den Augen über die Brust
zu streicheln, war ich dankbar für die Ablenkung.

Mit einer gemurmelten Entschuldigung angelte ich das
Handy vom Nachttisch und rutschte an den äußeren Rand
des Bettes. Eine unbekannte Nummer leuchtete auf dem
Display auf. Unter anderen Umständen wäre ich gar nicht
erst rangegangen. Ich ließ es noch zwei Sekunden lang
gegen meine Handfläche vibrieren, ehe ich abhob. »Hallo?«

»Guten Tag, spreche ich mit Mr Lincoln Hall?«
»Der bin ich«, antwortete ich mit einem irritierten

Stirnrunzeln. Die Stimme war mir ebenfalls unbekannt und
klang zu alt für einen vergessenen Liebhaber.

»Entschuldigen Sie die Störung. Ich bin Andrew Meyers,
der Anwalt Ihres Vaters. Das heißt, ich war der Anwalt
Ihres Vaters«, korrigierte er sich. »Es tut mir leid, Ihnen
das mitteilen zu müssen, aber Ihr Vater ist vorgestern
Nacht verstorben.«

Vater. Ich habe keinen Vater, war das Erste, was mir in
den Sinn kam. Ich kannte einen Mann namens David Hall,
der meine Mutter im Kokain-Rausch backstage nach einem
Konzert geschwängert hatte. Die Beziehung hatte genau
ein Jahr gehalten. Ich war sieben gewesen, als er sich das
letzte Mal die Mühe machte vor unserer Haustür
aufzukreuzen, um danach auf eine Tournee zu
verschwinden, von der er nie mehr zurückkehrte. Er hatte



mir sein viel zu großes Cap mit dem Logo seiner Band auf
den Kopf gesetzt und versprochen, mich nächsten Sommer
auf einen Campingtrip mitzunehmen, bei dem wir unser
Essen aus einem Fluss fischen und unter freiem Himmel
schlafen würden. Monatelang bettelte ich meine Mutter an,
bis sie mir eine teure Kinderangel kaufte, doch dieser
Sommer mit meinem Vater kam nie. Wir hatten keinen
Kontakt. Schon seit zweiundzwanzig Jahren nicht mehr.

»Mr Hall, sind Sie noch dran?«
»Das ist tragisch«, brachte ich mit einem trockenen

Räuspern hervor. Die Worte klangen genauso leer, wie ich
mich fühlte. Tot. Mein Vater war gestorben. Schon vor zwei
Tagen. Ich horchte in mich hinein, ließ die Botschaft noch
etwas sacken und wartete darauf, von ihr getroffen zu
werden, so wie es sein sollte, wenn man erfuhr, dass der
eigene Vater verstorben war. Wartete auf irgendein
Anzeichen dafür, dass der Tod dieses Mannes mir etwas
bedeutete. Doch alles, was ich spürte, war Taubheit.

»Ich hätte Sie gerne schon früher angerufen, aber es
war nicht leicht Sie zu erreichen. Von den Angehörigen
wusste niemand, wie man Sie kontaktieren kann. Ich
nehme an, Sie und Ihr Vater standen sich nicht besonders
nahe?«

»Da haben Sie recht.«
Mike schien langsam ungeduldig zu werden. Er lag

nackt auf dem Rücken, zog eine Schnute und rieb mit
seinem nackten Fuß an meiner Hüfte.

»Es ist Ihnen vielleicht ein Trost zu wissen, dass er in
seinen letzten lichten Momenten noch an Sie gedacht hat.
Er war seit Monaten schwerkrank. Wussten Sie davon?«

Die Taubheit in mir wuchs. Ich packte das Handy fester
und rutschte noch ein Stück weg von Mike und seiner
Berührung. »Nein«, antworte ich so leise, dass ich nicht
sicher war, ob Mr Meyers mich verstand.

»Krebs im Endstadium. Es ist wirklich sehr tragisch. Er
war ein großartiger Mann.«



Das konnte ich nicht bezeugen. Ich hatte keine Ahnung,
was für ein Mann mein Vater gewesen war. Ich konnte ihm
nicht einmal mehr ein Gesicht zuordnen. Es kam mir falsch
vor, Beileidswünsche von seinem Anwalt
entgegenzunehmen. Mein Vater und ich waren Fremde,
lose verbunden durch einen Nachnamen und ein paar
gemeinsame DNA-Stränge.

Mr Meyers schien darauf zu warten, dass ich etwas
erwiderte, doch ich schwieg. Mir fiel nichts ein, das ich
noch hätte sagen können.

Schließlich räusperte er sich. »Die Beerdigung ist in
zwei Tagen. Ich hatte gehofft, dass Sie vielleicht persönlich
nach Iowa reisen würden, um ihm dort die letzte Ehre zu
erweisen. Dann könnten wir uns treffen und alles
Rechtliche klären.«

Iowa? Was in Gottes Namen hatte ihn nach Iowa
verschlagen? Als meine Mutter mit ihm zusammen gewesen
war, hatte er in Los Angeles gelebt. Ich hatte angenommen,
dass er immer noch dort wohnte und vollgedröhnt mit
wechselnden Frauen schlief, die alle viel jünger waren als
er.

»Was meinen Sie mit ›alles Rechtliche‹?«, fragte ich.
»Ihr Vater hat Ihnen ein Erbe hinterlassen.«
Das war doch lächerlich. Ich wusste nicht, wieso dieser

Mann überhaupt den Wunsch verspürt hatte, mir etwas zu
vererben. Zu seinen Lebzeiten hatte er sich schließlich
auch nicht für mich interessiert. Oder hatte er gar keine
anderen Erben? Es sagte viel über unser Verhältnis aus,
dass ich nicht einmal wusste, ob er noch andere Kinder
gezeugt hatte.

»Das ist  …« Meine Stimme versagte abermals. »Sie
müssen wissen, dass ich seit mehr als zwanzig Jahren
keinen Kontakt zu meinem Vater hatte. Es tut mir leid, dass
er tot ist, aber ich will kein Erbe von ihm.«

»Sie werden also nicht nach Iowa kommen?«



»Nein.« Was sollte ich dort? Ich würde nicht so
heuchlerisch sein und am Grab eines Fremden Tränen
vergießen.

»Das ist bedauerlich. Sind Sie sich da absolut sicher?
Ich kann mir vorstellen, dass Sie gerade ziemlich unter
Schock stehen. Soll ich vielleicht später noch mal
anrufen?«

»Ich bin mir sicher«, entgegnete ich knapp. »Hören
Sie  … Ich danke Ihnen für Ihren Anruf und dass Sie sich all
die Mühe gemacht haben, aber mein Vater und ich hatten
im Leben nichts miteinander zu tun und ich wüsste nicht,
wieso das nach seinem Tod anders sein sollte.«

»Ich verstehe  … Falls Sie das Erbe wirklich ausschlagen
wollen, brauche ich allerdings Ihre schriftliche
Zustimmung.«

»Von mir aus. Ich unterschreibe Ihnen, was Sie wollen.«
Alles, nur damit dieses Gespräch endlich endete. Ich
nannte Mr Meyers meine Adresse in Manhattan und legte
nach einer Abschiedsfloskel auf. Das Telefon lag schwer
wie Blei in meiner Hand. Alles war ganz und gar surreal,
als wäre ich nicht wirklich da oder gefangen in einem
Traum, aus dem ich nicht erwachen konnte.

»Das klang ernst.« Mike rutschte von hinten an mich
heran und fing an, meine Schulter und meinen Nacken zu
küssen. »Willst du darüber reden?«

»Nein.«
»Wirklich nicht? Manchmal hilft es  …«
»Nein!«, wiederholte ich, heftiger diesmal.
Mike verstummte und zog sich zurück. Ich sah sein

Gesicht nicht, aber ich war mir sicher, dass ich ihn
gekränkt hatte und er nun schmollte.

Ich atmete tief durch. Meine Hände zitterten. Ich hatte
seit Jahren nicht mehr geraucht, aber plötzlich verlangte es
mich nach einer Zigarette. Oder einem Joint. Irgendetwas,
um kurz abzuschalten und mich zu sammeln.



»Soll ich gehen?« Mike hatte sich vom Bett erhoben und
fischte nach seinen Klamotten, die verstreut auf dem
Fußboden lagen. Ich hörte an seiner Stimme, dass er
bleiben wollte. Und dass ich das ebenfalls wollen sollte.
Letzte Nacht hatte ich ihn zum ersten Mal bei mir
übernachten lassen. Ein Fehler, wie ich mir nun eingestand.
Davor hatte seine Stimme nie diesen hoffnungsvollen Ton
gehabt, nachdem wir Sex gehabt hatten. Er war
gekommen, er war gegangen. Es war einfach gewesen,
genau so, wie ich meine Beziehungen mochte. Kein Drama,
keine Verletzungen. Bloß Sex.

Wir hatten uns vor einem Monat in einem netten
italienischen Lokal kennengelernt, in dem er als Aushilfe
kellnerte. Er hatte Rotwein auf meinem Lieblingshemd
verschüttet, und ich hatte ihn angeschrien. Als
Wiedergutmachung hatte er mir seine Handynummer unter
den Hosenbund geschoben. Seitdem sahen wir uns
regelmäßig.

Ich spürte seinen Blick auf mir und wich ihm absichtlich
aus. »Ich wäre jetzt lieber allein.«

Mike entgegnete nichts. Er zog sich fertig an und
verschwand im Bad. Als er Minuten später wieder
herauskam, begleitete ich ihn zur Wohnungstür. Draußen
im Flur erwiderte ich zum ersten Mal, seit ich die
Neuigkeit über meinen Vater erhalten hatte, seinen Blick.

»Tut mir leid wegen deinem Dad«, sagte Mike leise. Er
war so alt wie ich, aber mit seinen Baggyhosen und der
schief sitzenden Mütze sah er zehn Jahre jünger aus. Er
war ein netter Kerl. Ich mochte ihn. Und dennoch  …

»Danke.« Meine Hand verkrampfte sich um den
Türstock. »Ich  … ich melde mich.«

Mikes rechter Mundwinkel verzog sich zu einem
traurigen Lächeln. Er wusste, dass ich mich nicht melden
würde.

»Mach’s gut.« Mike drehte sich weg, ohne noch einmal
zurückzusehen, die Hände tief in den Hosentaschen. Ich



war kurz versucht, ihm hinterherzurufen. Ihn in mein
Schlafzimmer zu zerren und dort weiterzumachen, wo wir
aufgehört hatten, bevor das Klingeln meines Handys die
Stimmung ruiniert hatte. Aber der Moment ging vorüber,
Mike betrat den Aufzug, und ich schloss die Tür.

Minutenlang stand ich nur da, ohne mich zu bewegen.
Ich dachte nicht einmal an meinem Vater. Ich war einfach
vollkommen leer. Schließlich gab ich mir einen Ruck und
stellte mich unter die Dusche. Ich hoffte, dass ich mich
dann besser fühlen würde und blieb länger als nötig unter
dem heißen Wasserstrahl stehen, doch alles, was ich
erreichte, war, dass ich mir die Haut verbrühte.

Als ich fertig geduscht und angezogen war, war es erst
zehn Uhr. Der bevorstehende Tag kam mir unendlich lang
vor. Nicht einmal arbeiten half, dabei war ich sonst jemand,
der stundenlang am Schreibtisch versinken konnte, bis ich
irgendwann gegen Abend merkte, dass ich den ganzen Tag
nicht mehr als eine halbe Schale Cornflakes gegessen
hatte.

Ich war Autor, schrieb reißerische Thriller und verdiente
mir damit seit einigen Jahren meinen Lebensunterhalt. Ich
liebte die Abgeschiedenheit und die innere Ruhe, die ich
durch das Schreiben fand. Schon als Kind war ich etwas
eigenbrötlerisch gewesen, war hauptsächlich mit mir selbst
beschäftigt und las Thriller und Horrorstorys für
Erwachsene. Ich fühlte mich meinen Mitschülern überlegen
und machte mir damit nicht viele Freunde.

Mein Job hatte den großen Vorteil, dass ich von daheim
aus arbeiten konnte, und den Nachteil, dass ich an Tagen
wie diesen zu viel Zeit mit meinen Gedanken verbrachte.
Heute ließen mich diese Gedanken nicht zur Ruhe kommen.
Mehrmals setzte ich die Finger an die Tastatur, um sie
Sekunden später wieder wegzuziehen, ohne auch nur ein
Wort geschrieben zu haben. Der Cursor blinkte und blinkte.
Der Bildschirm verschwamm vor meinen Augen, und im
Geiste durchlebte ich wieder das Gespräch mit Mr Meyers.



Wir hatten keine fünf Minuten miteinander geredet, aber
mir kam es vor wie eine Ewigkeit.

Tot.
Ich war nicht traurig, aber ich konnte dennoch nicht

aufhören, an dieses eine Wort zu denken.
Tot.
Frustriert klappte ich den Laptop zu. Ich konnte so nicht

arbeiten. Ohnehin würde alles, was ich in meinem
momentanen Zustand niederschrieb, unbrauchbar sein.

Ich sah wieder zur Uhr. Noch nicht einmal halb zwölf.
Um eins war ich bei meiner Mutter zum Essen eingeladen.
Ich würde viel zu früh kommen, aber ich beschloss
dennoch, schon aufzubrechen. In meiner Wohnung hielt ich
es nicht mehr aus. Ich musste raus hier, und wenn mich in
dieser Situation einer verstehen konnte, dann war es meine
Mum. Sie hatte die letzten Jahre genauso wenig Kontakt zu
meinem Vater gehabt wie ich. Als ich noch ein Kind war,
hatte sie oft wegen ihm geweint. Ich erinnerte mich an
wütende Telefonate und einsame Nächte mit leeren
Weinflaschen auf dem Wohnzimmertisch. Inzwischen
erwähnte sie ihn nicht einmal mehr. Dennoch würde sie
wissen wollen, dass er tot war. Ich schalt mich innerlich
dafür, dass ich nicht gleich zu ihr gefahren war. Plötzlich
hatte ich es furchtbar eilig, die Wohnung zu verlassen. In
meiner Hektik vergaß ich meine Jacke, was ich auf dem
Weg zur U-Bahn sogleich bereute, weil ein kalter Wind
durch die schattigen Straßen von New York fegte. Ein
erster Vorbote des Herbstes.

Meine Mum wohnte in einer der netteren
Wohngegenden von New York, in einem Reihenhaus in der
Upper West Side, nur wenige Gehminuten vom Central
Park entfernt. Ich kam etwa zweimal die Woche hierher.
Meine Mum bestand darauf, denn sie fürchtete, dass ich
andernfalls verhungern oder aufgrund meiner schlechten
Ernährung vorzeitig an einem Herzinfarkt sterben würde.
Wenn ich in keiner Beziehung war, ernährte ich mich



hauptsächlich von Take-away- und Fertigkost, also hatte sie
wahrscheinlich recht.

Ich besaß einen Schlüssel und ließ mich selbst zur
Wohnungstür hinein. Bereits im Eingang wehte mir der
Essensduft entgegen.

»Du bist früh dran«, begrüßte mich meine Mum, als ich
die Küche betrat, und drehte die Herdtemperatur herunter,
ohne sich zu mir umzudrehen. Sie trug ein knielanges Kleid
mit zurückgekrempelten Ärmeln und hatte die Haare
unordentlich hochgesteckt. »Es gibt Hackbraten. Er ist fast
fertig. Ich muss nur noch den Salat marinieren. Deckst du
den Tisch? Heute nur für zwei. Susa wollte auch kommen,
aber sie hat leider einen dringenden Termin
reinbekommen.«

Susa war eine Nachbarin, die eine Etage tiefer wohnte.
Meine Mum lud sie auch immer zum Essen ein, wenn ich
vorbeikam. Susa war hübsch, Single und wollte mindestens
vier Kinder. Sie neigte dazu, mich auf alle möglichen
unauffälligen Arten zu berühren. Ich hatte heute wirklich
nicht den Nerv dafür, ihren Annäherungsversuchen
auszuweichen, und war erleichtert, sie nicht zu sehen.

Meine Mum wusste zwar, dass ich schwul war, und hatte
meinen Lebensstil akzeptiert, aber insgeheim hoffte sie
wohl immer noch, dass ich eines Tages aufwachen und
mich unsterblich in Susa verlieben würde. Oder sie
zumindest schwängern. Meine Mum hätte alles für ein
Enkelkind getan. Ich war mir sicher, wenn sie gekonnt
hätte, hätte sie heimlich meinen Samen abgezapft und ihn
in Susas Gebärmutter gepflanzt. Sie liebte mich jedoch viel
zu sehr, um mir offen einen Vorwurf zu machen. Als ich ihr
mit siebzehn zum ersten Mal gestanden hatte, dass ich
Jungs lieber mochte als Mädchen, hatte sie mich umarmt
und geschworen, dass es für sie keinen Unterschied
machte. Später in der Nacht hatte ich sie jedoch weinen
gehört, während sie mit einer Freundin telefonierte. Sie
trauerte um die Enkelkinder, die sie nun niemals haben



würde. Ich war ihr zuliebe danach noch ein paarmal mit
Mädchen ausgegangen, in der Hoffnung, dass es bloß eine
Phase war, wie man so schön sagte, aber es hatte sich
einfach nicht richtig angefühlt, weshalb diese Dates auch
nie über unbeholfene Küsse hinausgegangen waren.

Ich blieb in der Mitte des Raumes stehen. Ich hatte
keine Ahnung, wo ich anfangen sollte.

»Ich habe vorhin einen Anruf bekommen«, sagte ich
schließlich.

»Ja? Von wem?« Meine Mum holte Essig und Öl aus dem
Küchenschrank und gab mir im Vorbeigehen einen Kuss.
Sie wirkte ganz und gar unberührt. Ihr jung gebliebenes
Gesicht war fast faltenfrei. Meine Mutter war eine schöne
Frau, selbst jetzt noch. Als ich sie ansah, versuchte ich mir
vorzustellen, wie es zwischen meinen Eltern gewesen sein
musste, als beide noch jung waren. Ich wusste, dass sie ihn
sehr geliebt hatte. Womöglich tat sie es immer noch.

Am liebsten hätte ich gar nichts gesagt. Einfach so
getan, als wäre nichts passiert. Im Grunde veränderte sich
durch den Tod dieses Mannes nichts in unserem Leben.
Dennoch musste ich sie aufklären.

»Ein Mann namens Mr Meyers. Er sagte, er sei der
Anwalt meines Vaters.«

Ihre Stirn legte sich in Falten, ansonsten gab sie nichts
von sich preis, während sie das Dressing mit einer Gabel
verquirlte.

Ich wartete ein paar Sekunden und fuhr dann fort. »Er
ist vor zwei Tagen gestorben. An Krebs.« Das Herz schlug
mir bis zum Hals. Ich hatte Angst davor, wie sie es
aufnehmen würde. Vielleicht fürchtete ich, dass sie noch
ein letztes Mal wegen ihm weinen würde. Doch ihre
Reaktion überraschte mich.

»Ich weiß«, entgegnete sie nach einer gefühlten
Ewigkeit. Sie klang gefasst, nur die tiefen Falten auf ihrer
Stirn waren geblieben. Ihr Blick war auf den Salat geheftet.



Mit einer kontrollierten Bewegung verteilte sie das
Dressing über den Blättern.

Ich verstand nicht ganz. Was sollte das heißen, sie
wusste es? »Hat Mr Meyers dich auch angerufen?«

»Nein  … Ich habe es von einer Freundin erfahren.
Anscheinend haben sie auf ein paar Musikseiten über
seinen Tod berichtet. Nach all der Zeit  … Dabei war er
eigentlich nie ein besonders guter Musiker.«

»Du wusstest es  … Wieso hast du es mir nicht erzählt?«
Sie zuckte mit den Schultern und fuhr fort, den Salat

durchzumischen. »Ich dachte nicht, dass es etwas
bedeutet.«

»Er war mein Vater.«
Die Worte verblüfften uns beide. Sie nahm die Hände

von der Salatschüssel und sah mich endlich an. »Seit
wann?« Ihre Stimme klang barsch. Beinahe wütend. Dann
schüttelte sie den Kopf. »Es tut mir leid. Ich weiß, ich hätte
es dir sagen sollen, und ich hatte es auch vor  … Ich wusste
nur nicht wie.« Sie seufzte. »Ich schätze, ich habe den
richtigen Moment abgewartet.«

»Für so etwas gibt es keinen richtigen Moment.«
»Du hast recht.« Sie wischte sich die Hände an der

Schürze ab, obwohl sie sauber aussahen, und kam auf mich
zu. »Es tut mir leid. Geht es dir gut?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich ehrlich. Es war alles
schon so lange her. Ich hatte seit Jahren nicht mehr
wirklich an ihn gedacht. Es sollte nichts bedeuten, aber
irgendwie tat es das doch. Wieso sonst konnte ich nicht
aufhören, mich damit zu beschäftigen?

»Wir können nachher in die Kirche gehen und für ihn
beten, wenn du möchtest.«

»Nein, schon gut.« Ich war ohnehin nicht besonders
gläubig. Gott würde mir in dieser Situation auch nicht
helfen können. »Ich decke den Tisch.«

Zwei Minuten später war das Essen fertig. Ich
schmeckte kaum etwas, der Hackbraten wurde in meinem



Mund zu Asche. Ich schwieg die meiste Zeit und bekam
kaum ein Wort heraus, doch meine Mum berichtete mir
freudig von dem Tanzkurs, den sie seit zwei Wochen
besuchte. Susa überlegte auch, sich anzumelden. Vielleicht
hatte ich ja ebenfalls Lust?

Den Tod meines Vaters erwähnten wir nicht mehr.

***

Zurück in meiner Wohnung konnte ich immer noch nicht
arbeiten. Auf dem Weg zur U-Bahn hatte ich mir eine
Packung Zigaretten gekauft. Obwohl ich den Geschmack
verabscheute, rauchte ich die ganze Schachtel leer,
während ich auf dem Sofa saß und den restlichen Tag vor
schlechten Fernsehsendungen verbrachte, die meinen Geist
angenehm benebelten.

Ich ging früh zu Bett, konnte jedoch nicht einschlafen.
Um ein Uhr nachts wälzte ich mich immer noch hin und
her. Eine halbe Stunde später gab ich es auf. Meine
Gedanken feuerten von einer Richtung in die andere. Ich
holte mir einen Scotch aus der Küche und setzte mich dann
vor meinen Laptop. Da war etwas, das mich nicht losließ.
Das an mir nagte wie eine Krankheit. Ich scrollte durch
meinen Posteingang, bis ich auf eine Mail von vor zwei
Wochen stieß. Sie war ohne Betreff versendet worden.

Der Absender hieß David Hall. Er hatte nicht viel
geschrieben. Bloß seine Telefonnummer und die Bitte, ihn
anzurufen. Wahrscheinlich hatte er gewusst, dass er
sterben würde, als er mir diese E-Mail schrieb. Ich hatte
ihm nicht geantwortet, hatte nicht einmal in Erwägung
gezogen, seine Nummer zu wählen. Ich hatte ihn vor
Jahren abgeschrieben und wollte keinen Vater mehr. Jetzt
war er tot. Das abschließende Gespräch, das er sich
offensichtlich gewünscht hatte, würde niemals stattfinden.

Ich las die E-Mail so oft, bis mir vom grellen
Bildschirmlicht die Augen tränten. Dann trank ich den



Scotch in einem Zug leer und ging in die Küche, um mir ein
zweites Glas zu holen. Im Durchgang blieb ich stehen. Die
Uhr über der Küchenzeile zeigte zwei Uhr morgens an. Wie
weit war es bis nach Iowa? Sicher mehr als tausend Meilen.
Mit dem Auto würde ich den ganzen Tag unterwegs sein.
Aber wenn ich jetzt gleich losfuhr  … Ich könnte bis zum
nächsten Abend dort sein.

Ich packte innerhalb weniger Minuten, warf einfach
alles in eine große Sporttasche, ohne viel darüber
nachzudenken, was ich für die Reise brauchte. Als Letztes
holte ich meinen besten, schwarzen Anzug aus dem
Schrank und hängte ihn mir über die Schulter, in der
anderen Hand die Sporttasche.

Es war ruhig auf den Straßen der Stadt, die niemals
schlief. Als ich den Motor startete und in Richtung Westen
aufbrach, standen meine Gedanken endlich still.



2
Ich fuhr die ganze Nacht und den ganzen nächsten Tag. Ich
war nicht einmal müde. Ich war hellwach und raste mit
Höchstgeschwindigkeit über den Highway.

Während einer Pause gegen Mittag rief ich Mr Meyers
an. Er schien überrascht von mir zu hören und noch
überraschter, als ich ihm erzählte, wohin ich unterwegs
war. Ich ließ mir von ihm die genaue Adresse meines Vaters
geben. Anscheinend hatte er die letzten Jahre nicht allein
gelebt. Er hatte geheiratet, und seine Frau lebte immer
noch dort. Der Gedanke war seltsam und stimmte mich ein
wenig wütend. Ich hatte mir meinen Vater immer als
ewigen Junggesellen vorgestellt, weil er sich geweigert
hatte, meine Mum zu heiraten, nachdem sie mit mir
schwanger wurde. Ich hatte immer gedacht, er konnte
einfach nicht anders, und das war mir ein geringer Trost
gewesen. Und jetzt war er verheiratet und hatte die letzten
Jahre in einem netten Häuschen in Iowa gelebt?

Wenn er mir vorher schon fremd gewesen war, dann
jetzt erst recht. Ich wusste nichts mehr über diesen Mann.
Ich dachte mehrmals daran umzukehren, tat es jedoch nie.

Mr Meyers hatte mir die Festnetznummer gegeben. Ich
zögerte erst, dort anzurufen, aber irgendwann würde ich
mit der Witwe meines Vaters konfrontiert werden, also
konnte ich es ebenso gut hinter mich bringen. Ich wollte
meine Ankunft ankündigen, doch als ich mich endlich dazu
durchgerungen hatte, die Nummer zu wählen, hob niemand
ab. Auch nicht die restlichen fünf Male, die ich danach
anrief. Diese Frau war mir jetzt schon unsympathisch.

Ich fuhr über tausend Meilen, immer den Highway
entlang, eine endlose Gerade, die sich von Ohio über



Illinois bis nach Iowa erstreckte. Die Landschaft veränderte
sich. Die Siedlungen wurden spärlicher, die Gegend immer
ländlicher. So weit war ich noch nie in den Mittleren
Westen vorgedrungen, und es war ungewohnt, wie flach
hier alles war. Keine Berge, keine Hügel, nur Ebene. Der
Horizont schien sich bis in die Unendlichkeit in alle
Richtungen zu erstrecken. Ganz anders als in New York, wo
man keine fünf Meter weit sehen konnte, ehe ein Hochhaus
einem die Sicht versperrte. Die einzigen Gebäude, die ich
so weit draußen in der Einöde sah, waren Rinderfarmen
und die eine oder andere verloren wirkende Tankstelle.
Ansonsten reihte sich bloß ein Feld an das andere. Es war
noch keine Erntezeit, und die Pflanzen ragten mannshoch
empor, eine einzige goldgrüne Fläche, die Meile um Meile
vor meinen Augen verschwamm.

Es war bereits dunkel, als ich endlich in Silver Lake
County ankam. Das Haus meines Vaters lag außerhalb der
kleinen Stadt Silverton und stand allein inmitten von
Sojafeldern. Die Navigations-App auf meinem Handy sagte,
dass ich am Ziel war, aber ich war mir da nicht so sicher. Es
kam mir immer merkwürdiger vor, dass es ihn
ausgerechnet hierher verschlagen haben sollte. Was konnte
er hier nur gewollt haben? Mitten im Nirgendwo, wo sonst
nur Farmer wohnten.

Das Haus lag am Ende einer holprigen Auffahrt. Mein
Stadtauto kam auf dem unebenen Gelände gehörig ins
Rutschen. Es brannte kein Licht. Einzig die Scheinwerfer
meines Wagens stachen durch die Dunkelheit und
beschienen ein einsames Farmhaus. Das Gebäude schien
alt zu sein, die rötliche Farbe der Holzvertäfelung war
teilweise verblichen, und der Wind pfiff hörbar durch die
Bretter. Auf einer von weißen Stützpfeilern umgebenen
Veranda standen ein verwaschener Hundekorb und Gläser
vom Vortag auf einem Tisch. Irgendein Rankengewächs
schlängelte sich über ein in der Mitte gebrochenes
Rosengitter empor zum Dach.



Obwohl das Gebäude gut erhalten schien, kam es mir
merkwürdig vor, dass hier jemand wohnen sollte,
geschweige denn mein Vater, der in meiner Erinnerung
immer das Großstadtleben bevorzugt hatte. Es war
unheimlich still hier. Einzig die Grillen zirpten im hohen
Gras. Bei solch einer Stille würde ich verrückt werden.

Ich stellte den Motor ab, ließ die Scheinwerfer jedoch
an. War überhaupt jemand zu Hause? Laut Mr Meyers
musste zumindest die Ehefrau meines Vaters da sein, aber
es war nach zehn und wahrscheinlich schlief sie schon.
Irgendwie hatte ich das alles nicht richtig durchdacht.
Natürlich hatte ich gehofft, hier übernachten zu können
oder in einer nahe gelegenen Pension. Aber hier draußen
gab es nichts, aus dem Bett klingeln wollte ich jedoch auch
niemanden. Meine Augenlider wurden schwer. Die
durchgemachte Nacht forderte langsam ihren Tribut.
Vielleicht sollte ich einfach im Auto schlafen  …

Meine Überlegungen fanden ein jähes Ende, als die
Haustür plötzlich aufflog. Ein großer, schwarzer Hund mit
wehenden Ohren sprang durch den Türspalt, stürmte die
Veranda hinunter und direkt auf mein Auto zu. Knurrend
und bellend warf er sich gegen die Fahrertür. Verfluchte
Scheiße! Vor Schreck stieß ich mir den Kopf am Autodach
an. Die Krallen des Hundes quietschten auf dem Metall,
sein Maul war weit aufgerissen und Speicheltropfen flogen
umher.

Ich drückte auf die Hupe. »Hau ab!«, schrie ich gegen
die Scheibe, doch mein Gehupe schien das Vieh nur
aggressiver zu machen.

Ein greller Pfiff erklang.
»Rufus!«, rief eine Männerstimme.
Schlagartig ließ der Hund von meinem Auto ab und

hörte zu bellen auf. Das Licht auf der Veranda war
angegangen. Ein junger Mann kam die Stufen herunter.
Barfuß und nur mit einer Jogginghose bekleidet, die tief
genug saß, dass man erahnen konnte, dass er darunter


