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Buch

Endlich kehrt Flavia vom Internat in Kanada zurick nach Buckshaw,
nur um dort zu erfahren, dass ihr Vater im Krankenhaus liegt und
keinen Besuch empfangen darf. Um ihren boshaften Schwestern zu
entkommen, schwingt Flavia sich auf ihr Fahrrad: Sie soll fir die Frau
des Pfarrers eine Nachricht an den abgeschieden Ilebenden
Holzbildhauer Mr. Sambridge tberbringen. Doch niemand offnet.
Neugierig betritt Flavia die Hiitte und ist tiberrascht, einen Stapel
Kinderbiicher im Zuhause des ruppigen Junggesellen zu entdecken.
Und noch ein unerwarteter Fund steht Flavia bevor — denn an der
Schlafzimmertiir hangt, kopfiiber gekreuzigt, der tote Mr. Sambridge
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Die scheckige Katz’ hat dreimal miaut.
Dreimal und einmal der Igel gequiekt.
Die Harpyie schreit: —’s ist Zeit.
Um den Kessel dreht euch rund,
Werft das Gift in seinen Schlund.
Krote, die im kalten Stein
Tag’ und Nichte, dreimal neun,
Zahen Schleim im Schlaf gegoren,
Sollst zuerst im Kessel schmoren!
Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!
Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

Sumpf’ger Schlange Schweif und Kopf
Brat’ und koch’ im Zaubertopf;
Molchesaug’ und Unkenzehe,
Hundemaul und Hirn der Krahe;
Zaher Saft des Bilsenkrauts,
Eidechsbein und Flaum vom Kauz;
Micht’ger Zauber wirzt die Briihe,
Hollenbrei im Kessel gliithe!
Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!
Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

WILLIAM SHAKESPEARE,
Macbeth, vierter Aufzug, erste Szene



er Winterregen peitscht mir wie eisige Rasierklingen ins Gesicht,

doch das kiimmert mich nicht. Ich senke den Kopf, vergrabe das
Kinn im Kragen meines Regenmantels und strample wie eine Irre
gegen die wiitenden Windboen an.

Ich radle ins Dorf, nach Bishop’s Lacey, als wiren mir samtliche
Teufel der Holle auf den Fersen.

Die vergangenen vierundzwanzig Stunden waren ein einziger
Albtraum. Ich will nur noch weg von Buckshaw.

Unter uns dchzen Gladys’ Reifen schauerlich. Die schneidende Kalte
ist ihr in die stihlernen Knochen und die Sehnen ihrer Bremsziige
gekrochen. Sie hiipft halsbrecherisch tiber den nassen Asphalt, droht
von der StrafSe abzukommen und mich in den kalten Graben zu
werfen.

Am liebsten wirde ich einfach in den Wind hineinschreien, aber ich
beherrsche mich. Wenigstens eine von uns beiden muss bei Verstand
bleiben.

Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen.

Obwohl ich erst nach Kanada auf Miss Bodycotes Hohere
Midchenschule verbannt und anschliefSend von dort wieder nach
Hause zuriickgeschickt wurde — was man, wenn man will, als doppelte
Schande sehen kann —, gestehe ich, dass ich mich darauf gefreut hatte,
wieder mit meiner Familie vereint zu sein: mit Vater, meinen beiden
idlteren Schwestern Feely und Daffy, unserer Kochin und Haushalterin
Mrs. Mullet und vor allem mit Dogger, Vaters treuem Faktotum und
rechter Hand in allen Belangen.

Wie wohl jeder Reisende, der den Atlantik tiberquert, hatte ich mir



meine Riickkehr nach England in den leuchtendsten Farben ausgemalt.
Vater, Feely und Daffy wiirden mich am Hafen erwarten, vielleicht
hatte sich sogar Tante Felicity dem BegriifSungskomitee angeschlossen.
»WILLKOMMEN ZU HAUSE, FLAVIA! «-Transparente wiirden entfaltet, dazu
ein paar Luftballons und was sonst noch dazugehort. Natiirlich alles
sehr diskret, denn wie ich selbst auch neigt keiner von uns de Luces zu
tbertriebenen Gefuihlsbekundungen.

Doch als unser Schiff endlich in Southampton anlegte, bestand das
BegriifSungskomitee lediglich aus Dogger, der reglos unter einem
tropfenden schwarzen Regenschirm stand.

Ein bisschen verlegen nach der langen Trennung, hatte ich ihm die
Hand geschittelt, statt meinem Instinkt nachzugeben und ihm
sturmisch um den Hals zu fallen. Ich bereute es sofort, doch da war es
schon zu spat: Der Augenblick war vorbei, die Gelegenheit ungenutzt
verstrichen.

»Ich muss Thnen leider eine schlechte Nachricht tiberbringen, Miss
Flavia«, hatte Dogger gesagt. » Colonel de Luce geht es nicht gut. Er
hat eine Lungenentziindung und liegt im Krankenhaus. «

»Vater? Im Krankenhaus? In Hinley?«

»Leider ja.«

»Wir missen sofort zu ihm!«, sagte ich. »Wann koénnen wir dort
sein? «

Wie mir Dogger erlduterte, hatten wir noch eine lange Reise vor
uns. Der Zug um zwanzig nach fiinf wiirde uns von Southampton
nach London zum Bahnhof Waterloo bringen. Wenn wir dort gegen
sieben Uhr abends ankimen, mussten wir mit dem Taxi eilig quer
durch die Stadt zu einem anderen Bahnhof brausen, um den
Anschlusszug noch zu erwischen.

Bis wir am spiaten Abend in Doddingsley eingetroffen wiren, und
noch spater in Bishop’s Lacey, Hinley und im Krankenhaus, wire die
Besuchszeit langst um.



»Aber Dr. Darby kann doch bestimmt ...« setzte ich an.

Dogger schiittelte nur betriibt den Kopf, und erst da begriff ich, wie
ernst es um Vater stehen musste.

Dogger gehorte nicht zu den Menschen, die einem einreden wollen,
dass alles gut wird, wenn sie genau wissen, dass es nicht stimmt. Sein
Schweigen sagte alles.

Obwohl wir so viel zu bereden gehabt hitten, wechselten wir
wihrend der Zugfahrt kaum ein Wort miteinander. Wir schauten mit
ausdruckslosen Mienen durch die von Regenrinnsalen gestreiften
Fenster auf die vorbeigleitende Landschaft, die in der anbrechenden
Dammerung blaulich wie ein verblassender Bluterguss aussah.

Zwischendurch schielte ich verstohlen zu Dogger hintiber, hatte aber
offenbar die Fihigkeit eingebiifSt, seinen Gesichtsausdruck zu deuten.

Dogger und Vater hatten in japanischer Kriegsgefangenschaft
Schreckliches durchgemacht, und die Erinnerung daran iberfiel
Dogger immer noch ab und zu mit solcher Macht, dass er sich in ein
wimmerndes Hiufchen Elend verwandelte.

Ich hatte ihn mal gefragt, wie Vater und er es damals geschafft
hatten, am Leben zu bleiben.

»Indem wir uns zusammengerissen haben«, hatte seine Antwort
gelautet.

Wahrend meiner Abwesenheit hatte ich mir fast die ganze Zeit
Sorgen um Dogger gemacht, doch nach dem, was er schrieb, schien es
thm im GrofSen und Ganzen gut zu gehen, auch wenn ich ihm offenbar
fehlte. Dogger war ubrigens der Einzige, der mir wihrend meiner
Kerkerhaft in Kanada uiberhaupt geschrieben hatte — was einiges uber
die Innigkeit der Beziehungen innerhalb der Familie de Luce aussagt.

Ach ja, und da gab es noch diese unbedeutende Randerscheinung in
Gestalt meiner wie aus dem Nichts aufgetauchten Cousine Undine, die
durch das Schicksal sowie den grausigen Tod ihrer Mutter auf der
Schwelle von Buckshaw ausgesetzt worden war. Welche Stellung sie in



der Familie einnehmen wiirde, musste sich erst noch zeigen, aber ich
machte mir diesbeziiglich keine grofSen Hoffnungen. Sie war noch ein
Kind, deshalb freute ich, die ich schon zwolf war und wusste, wie es
auf der Welt zuging, mich nicht besonders darauf, unsere kurze
Bekanntschaft zu erneuern. Sollte ich aber feststellen miissen, dass sie
in der Zwischenzeit in meinen Sachen herumgewiihlt hatte, dann
wiirde unser beschauliches Herrenhaus einen noch nie da gewesenen
Aufstand erleben.

Es war schon langst dunkel, als der Zug endlich in den Bahnhof von
Doddingsley rollte, wo Clarence Mundys Taxi schon auf uns wartete,
um uns im stromenden Regen nach Buckshaw zu beférdern. Die
feuchtkalte Luft kroch durch die Kleidung, und die tribe
Bahnhofsbeleuchtung verstromte einen dunstig triiben, gespenstisch
gelben Schein, sodass es mir vorkam, als hitte ich Tridnen in den
Augen.

»Schon, dass Sie wieder da sind, Miss«, raunte mir Clarence beim
Einsteigen zu und tippte sich an den Miutzenschirm. Das war alles,
was er sagte — als wiare ich eine Schauspielerin, die geschminkt und
kostiimiert gleich die Bithne betreten wird und schon in ihrer Rolle ist,
und er der Inspizient des Theaters, der respektvoll und professionell
Abstand wabhrt.

In allgemeinem Schweigen fuhren wir durch Bishop’s Lacey und
weiter nach Buckshaw. Dogger sah stur geradeaus, und ich spahte so
angestrengt aus dem Fenster, als konnte ich die Dunkelheit mit meinen
Blicken durchdringen.

Meine Heimkehr hatte ich mir wahrlich anders vorgestellt.

Mrs. Mullet wartete schon an der Haustiir und zog mich an ihren
machtigen Busen. »Ich hab dir ein paar Brote geschmiert«, verkiindete
sie mit so untypisch belegter Stimme, dass ich sie kaum verstand. » Mit
Kopfsalat und kaltem Braten, die magst du doch am liebsten. Sie
stehen auf der Kommode neben deinem Bett. Du bist bestimmt



todmiide. «

»Vielen Dank, Mrs. Mullet«, horte ich mich erwidern. »Sehr
aufmerksam von Thnen.«

War das wirklich Flavia de Luce, die da sprach? Ausgeschlossen! In
meiner momentanen Verfassung konnte ich mir kaum etwas
Ekelerregenderes vorstellen als Scheiben von totem Rind, garniert mit
Blattern der hiesigen Vegetation, doch aus irgendeinem Grund biss ich
mir auf die Zunge, statt dieses Thema weiter zu vertiefen.

»Die anderen sind schon im Bett«, setzte Mrs. Mullet hinzu, und
meinte damit Feely, Daffy und vermutlich auch Undine. »Es war ein
sehr anstrengender Tag. «

Ich nickte und musste plotzlich an meine nichtliche Ankunft in
Miss Bodycotes Hoherer Maidchenschule denken. Das wurde
anscheinend zur Gewohnbheit.

War es nicht merkwiirdig, dass mein eigen Fleisch und Blut nicht
wach geblieben war, um mich zu begrifen? Oder erwartete ich
einfach zu viel? Ich war erst seit September weg, das schon, aber
trotzdem ... Wenigstens eine von ihnen ...

Ich verscheuchte den Gedanken.

War denn wirklich gar niemand aufgeblieben, um mich willkommen
zu heifSen? Jetzt hatte ich mich sogar uiber Undines rausgestreckte
Zunge gefreut! Aber sie war bestimmt langst ins Bett geschickt worden
und in das Reich ihrer boshaften Triume tibergewechselt, die sie im
Wachzustand befliigelten.

Dann fiel mir Esmeralda ein. Esmeralda!

Die reizende Esmeralda, mein Stolz und meine Freude. Dass sie eine
Buff-Orpington-Henne war, tat dem keinen Abbruch. Liebe ist Liebe,
ganz gleich, auf wen sie sich richtet — selbst wenn es nur ein Federvieh
ist.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Mrs. M. »Ich will nur eben
Esmeralda Hallo und Gute Nacht sagen.«



Mrs. Mullet hielt mich am Ellbogen fest. »Es ist schon spit,
Schitzchen. Du willst doch morgen frith ausgeschlafen sein, wenn du
deinen Vater besuchst. «

»Nein«, erwiderte ich, »ich will zu Esmeralda«, und ich riss mich
los.

»Miss Flavia ...!«, rief sie mir nach, als ich mit grofSen Schritten die
Eingangshalle durchquerte. Als ich mich fliichtig umdrehte, sah ich
Dogger den Kopf schiitteln, als wollte er sie zum Schweigen bringen.

Im Garten war es nass und dunkel, aber den Weg zum Gewichshaus
hitte ich auch blind gefunden.

»Esmeralda!«, rief ich schon von Weitem, um sie nicht unvermittelt
aus dem Schlaf zu reifSen. »Rate mal, wer wieder da ist! Ich bin’s —
Flavia!«

Ich offnete die verglaste Tiir und tastete nach dem Lichtschalter. Die
nackte Glihbirne an der Decke flammte auf und blendete mich kurz.

Esmeraldas Kifig in der Ecke war leer.

Wenn man tiberrascht und tiberrumpelt ist, versagt der menschliche
Verstand manchmal, und man verhilt sich vollig abwegig. Das erklart,
weshalb ich den Kifig hochhob und darunterspahte — als konnte es
Esmeralda gelungen sein, sich diinn wie ein Blatt Papier zu machen
und schelmisch glucksend unter ihrer Behausung zu verstecken, um
mir zur BegriifSung einen Streich zu spielen.

Eine Staubwolke stieg auf und wurde von dem Luftzug, der durch
die offene Tiir kam, davongeweht. Der Kifig war eindeutig schon
langer nicht mehr von der Stelle bewegt worden.

»Esmeralda?«

Meine Nackenhaare straubten sich, meine Stimme klang nach
Panik.

»Esmeralda! «

»Es tut uns so leid, Schiatzchen. Wir wollten es dir eigentlich sagen,
aber ...«



Als ich wie angestochen herumfuhr, sah ich Mrs. Mullet und Dogger
in der Tir stehen.

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«, rief ich, doch ich ahnte die
Antwort schon, ehe mir die Frage richtig tiber die Lippen gekommen
war.

»Sie haben sie geschlachtet, stimmt’s?« Meine Stimme war jetzt kalt
vor Zorn. Ich blickte von der einen zu dem anderen und hoffte
verzweifelt auf ein »Nein«, auf eine einfache, nachvollziehbare,
harmlose Erklarung.

Doch sie blieb aus. Was im Grunde egal war, denn ich hitte sie den
beiden sowieso nicht abgenommen.

Mrs. M. schlang die Arme um sich, halb, um sich zu warmen, und
halb, um sich zu schiutzen.

»Wir wollten es dir sagen, Schitzchen«, wiederholte sie.

Doch die beiden brauchten nichts mehr zu sagen. Es war
offensichtlich. Ich konnte es mir nur allzu lebhaft vorstellen: wie die
Kafigtur aufgerissen und der warme, gefiederte Rumpf gepackt wurde,
das panische Gackern, die Todesangst, die Axt, der Hackklotz, das
Blut, das Rupfen, das Ausnehmen, das Fiillen, das Zunihen, das
Braten, das Zerlegen, das Auftragen ... das Verzehren ...

Kannibalen.

Kannibalen!

Ich dringelte mich unsanft zwischen den beiden hindurch und floh

ins Haus.

Das Zimmer, das ich mir zum Schlafzimmer erkoren hatte, lag am
duflersten Ende des unbeheizten Ostfliigels, gleich neben meinem
Chemielabor, das noch zu Konigin Viktorias Zeiten fiir meinen
verstorbenen GrofSonkel Tarquin de Luce eingerichtet worden war.
Obwohl Onkel Tar schon tber zwanzig Jahre tot war, hitte sein Labor
samtliche Chemiker der Welt vor Neid erblassen lassen — wenn sie
denn davon gewusst haitten.



Zu meinem grofSen Gliick war der Raum samt all seinen Wundern
vollig in Vergessenheit geraten, bis ich ihn beschlagnahmt und mich
darangemacht hatte, mir das Handwerkszeug des Chemikers im
Selbststudium anzueignen.

Ich stieg auf mein Bett und holte den Laborschliissel aus seinem
Versteck, das aus einer Tapetenbeule bestand, die sich von der Decke
gelost  hatte. Dann  schnappte ich mir eine altmodische
Kautschukwirmflasche von der ebenso altmodischen Kommode,
schloss die Labortiir auf und trat ein.

Ich hielt ein Streichholz an einen Bunsenbrenner, fiilllte Wasser in
einen Glaskolben, setzte mich auf einen Hocker und wartete darauf,
dass das Wasser kochte.

Erst dann gestattete ich mir, in heifSe, bittere Tranen auszubrechen.

Wie oft hatte Esmeralda hier gesessen, an eben dieser Stelle, und mir
von einem Reagenzglaserstinder aus dabei zugeschaut, wie ich in
einem Becherglas eins ihrer Eier als kleinen Imbiss weich gekocht
hatte.

Sicherlich gibt es Menschen, die meine innige Zuneigung zu einem
Huhn als kindisch abtun wirden, aber denen kann ich nur
entgegenschleudern: »Ihr konnt mich mal!« Ein geliebtes Tier
enttiuscht einen nie, ganz anders als unsere eigenen elenden
Artgenossen.

Ich dachte daran, wie sich Esmeralda kurz vor ihrem Ende gefiihlt
haben musste. Diese Vorstellung war so herzzerreifSend, dass ich sie
schliefSlich verdriangte und stattdessen an ein anderes Huhn dachte,
das ich einmal in der Nahe von Bishop’s Lacey vom Fahrrad aus dabei
beobachtet hatte, wie es vor dem Hackklotz gefliichtet war.

Ich konzentrierte mich noch auf dieses Bild, als es leise klopfte. Ich
trocknete mir mit dem Rocksaum rasch die Augen, putzte mir die
Nase und rief: »Wer ist da?«

»Dogger, Miss. «



»Herein«, sagte ich und hoffte, dass mein Ton nicht allzu eisig war.

Dogger trat lautlos ein und ersparte es mir, etwas zu sagen, indem er
als Erster das Wort ergriff.

»Was Esmeralda betrifft ...«, sagte er und wartete ab, wie ich
reagieren wiirde.

Ich schluckte, beherrschte mich aber insoweit, dass mein Kinn nicht
zitterte.

»Colonel de Luce musste nach London fahren, um mit der
Steuerbehorde zu verhandeln. Im Zug muss er sich mit dem
Grippevirus angesteckt haben. Dieses Jahr gibt es besonders viele
Erkrankte, in manchen Gegenden sogar noch mehr als wihrend der
grofSen  Grippewelle neunzehnhundertachtzehn. Sein  Zustand
verschlechterte sich rasch, und aus der Grippe wurde eine
Lungenentziindung. Dein Vater brauchte dringend eine heifSe,
starkende Brithe, denn er war so krank, dass er nichts anderes bei sich
behalten konnte. Ich ibernehme die volle Verantwortung, Miss Flavia,
aber ich habe darauf geachtet, dass Esmeralda nicht leiden musste. Ich
habe sie in den seligen Trancezustand versetzt, in den sie immer verfiel,
wenn man sie unter dem Kinn gekrault hat. Und es tut mir ehrlich
leid. «

Als die Wut von mir wich, fiel ich in mich zusammen wie ein
durchlocherter Luftballon. Wie konnte ich jemanden hassen, der
meinem Vater hochstwahrscheinlich das Leben gerettet hatte?

Weil ich aber keine passenden Worte fand, schwieg ich weiter.

»Unsere Welt verdndert sich unaufhaltsam«, sagte Dogger nach
einer langeren Pause, »und leider nicht unbedingt zum Besseren. «

Ich gab mir Miihe, zwischen den Zeilen dieser Bemerkung zu lesen
und eine angemessene Erwiderung zu finden.

»Vater ...«, sagte ich schliefflich, »... wie geht es ihm jetzt? Die
Wahrheit bitte. «

Ein Schatten huschte iiber Doggers Gesicht, der Geist eines



unliebsamen Gedankens. Aus den sparlichen Brocken, die ich ihm
uber seine Vergangenheit hatte entlocken konnen, hatte ich
geschlossen, dass er grofSes medizinisches Fachwissen besafs, doch seit
der Kriegsgefangenschaft war er ein gebrochener Mann. Trotzdem war
er nicht fahig, eine ehrliche Frage nicht ehrlich zu beantworten, koste
es, was es wolle, und das rechnete ich ihm hoch an.

»Er ist sehr krank«, lautete die Antwort. »Als er aus der Stadt
zuriickkam, hatte er schon Husten und neununddreifSig Grad Fieber,
typisch fiir eine Grippeinfektion. Das Virus totet aufSerdem die
natiirlichen Bakterien in den Nasenschleimhiuten ab, sodass auch die
Lungen angegriffen werden. Eine Lungenentziindung ist die Folge. «

»Danke, Dogger«, sagte ich. »Ich weif deine Ehrlichkeit zu
schitzen. Muss er sterben?«

»Das weif$ ich nicht, Miss Flavia. Niemand weif$ das. Dr. Darby ist
ein guter Arzt. Er tut sein Moglichstes. «

»Namlich? « Wenn es sein muss, bin ich unerbittlich.

»Es gibt da ein neues Medikament. Es kommt aus Amerika und
heif$t Aureomycin. «

»Chlortetracyclin!«, rief ich aus. »Das ist ein Antibiotikum!«

Die Entdeckung und Gewinnung von Chlortetracyclin aus einer
Bodenprobe aus Missouri hatte in einer Ausgabe von Neueste
Erkenntnisse und Methoden in der Chemie Erwihnung gefunden,
einer Fachzeitschrift, die aufgrund von Onkel Tars lebenslangem
Abonnement und des Versiumnisses meiner Familie, den Verlag von
seinem Dahinscheiden in Kenntnis zu setzen, immer noch piinktlich
wie ein chemisches Uhrwerk in Buckshaw eintraf, obwohl ihr
urspriinglicher Leser schon tiber zwanzig Jahre tot war.

»Danke!«, entschliipfte es mir, denn ich war sicher, dass Dogger bei
Vaters Behandlung mit diesem Medikament irgendwie die Hand im
Spiel gehabt hatte.

»Bedank dich lieber bei Dr. Darby. Und natiirlich beim Entdecker



des Wirkstoffs. «

»Bei den beiden auch!«

Ich nahm mir im Stillen vor, Dr. Duggar — hiefS er nicht so? — kiinftig
in mein Nachtgebet einzuschliefSen, jenen amerikanischen Botaniker,
der den Wirkstoff aus einer Handvoll Gartenerde gewonnen hatte.

»Warum hat er die Substanz eigentlich >Aureomycin< getauft?«,
wandte ich mich wieder an Dogger.

»Wegen ihrer goldgelben Firbung. >Aureus< heifst auf Griechisch
»golden<, und >mykes< bedeutet >Pilz<.«

Wie einfach das doch im Grunde alles war! Warum konnte nicht das
ganze Leben so logisch sein wie der Mann aus Missouri mit seinem
Mikroskop?

Mir drohten die Augen zuzufallen. Bleierne Lider, ging es mir durch
den Kopf, und ich unterdriickte ein Gihnen.

Ich hatte schon seit Ewigkeiten nicht mehr richtig geschlafen. Und
wer wusste schon, wann ich wieder Gelegenheit dazu haben wiirde?

»Gute Nacht, Dogger«, sagte ich und fullte das heifSe Wasser in die
Warmflasche. »Und noch mal Danke.«

»Gute Nacht, Miss Flavia. «

Als ich am nichsten Morgen die geroteten Augen aufschlug, erblickte
ich als Erstes das zugedeckte Sandwich, das immer noch vorwurfsvoll
auf der Kommode thronte.

Vielleicht sollte ich meinen Widerwillen iiberwinden und es einfach
essen, ging es mir durch den Kopf. Ich hatte mir schon so viele
Predigten dariiber anhoren miissen, dass man in Zeiten der
Lebensmittelrationierung kein Essen vergeuden durfte, dass ich ganz
automatisch ein schlechtes Gewissen bekam — es schaltete sich so
zuverlédssig ein wie eine Alarmanlage bei einem Einbruch.

Ich unterdriickte ein Wiirgen, ergriff den Teller und zog das
Geschirrtuch weg. Darunter lagen zwei noch warme, getoastete
Hefebrotchen, die aufgeschnitten und mit Honig bestrichen waren,



ganz so, wie ich es am liebsten hatte.

»Du bist unbezahlbar, Dogger«, sagte ich laut, als ich mich im Bett
aufsetzte und mir ein Kissen in den Riicken stopfte. »Du bist die
Creme de la Creme — einfach der Allerbeste. «

Waihrend ich kaute, kam mein Zustand dem der Zufriedenheit
ziemlich nahe, und ich lief§ den Blick durchs Zimmer schweifen. Es
war schon, wieder zu Hause zu sein, im eigenen Bett zu sitzen, dem
vertrauten Tick-Tack meines eigenen ramponierten Weckers zu
lauschen und die Flecken auf der hisslichen, altmodischen gelben
Tapete zu betrachten, in deren rotlichem Schnorkelmuster man — wenn
man die Augen ein bisschen zusammenkniff — einen Senftopf erkennen
konnte, aus dem ein Teufel hervorlugte.

Das alles gehorte jetzt mir, beziehungsweise wiirde bald mir
gehoren, und ich konnte damit nach Belieben verfahren. Schwer zu
glauben, aber wahr. Als das Testament meiner Mutter Harriet zehn
Jahre nach ihrem Tod aufgetaucht war, hatten alle — nicht zuletzt ich
selbst — mit dufSerster Verwunderung zur Kenntnis genommen, dass sie
Buckshaw mir vermacht hatte.

Das ganze grofSe Haus.

Mit allem Drum und Dran.

Zwar musste noch einiges geregelt und wahrscheinlich noch
tonnenweise Papierkram erledigt werden, aber uber kurz oder lang
wire ich die Besitzerin des Hauses.

Was ich jetzt sage, mag herzlos klingen, aber ich hatte das ganze
letzte Jahr versucht, den Gedanken an die Verantwortung zu
verdriangen, die dann auf meinen Schultern lasten wiirde — ab jenem
Tag, an dem alles in trockenen Tuchern und ich die Burggrifin, die
Herrin iiber Buckshaw wire.

Die Beziehung zu meinen Schwestern war nicht die allerbeste, nicht
mal in guten Zeiten. Bei der bloflen Vorstellung, wie sich diese
Beziehung erst gestalten wiirde, wenn mir die Betten gehorten, in



denen sie schliefen, ja sogar die Loffel, mit denen sie afSen, tiberlief es
mich eiskalt.

Feely war allerdings mit Dieter Schrantz verlobt und wiirde bald
ausziehen, vielleicht sogar schon im Sommer. Aber Daffy, ausgerechnet
Daffy, vor der ich mich am meisten fiirchtete, war eine nicht zu
unterschitzende Gegnerin.

Sie war genauso hinterlistig wie ich. Und weil wir Schwestern
waren, kannte sie keine Gnade.

Bei meiner gestrigen Ankunft waren beide schon im Bett gewesen,
weshalb sich noch herausstellen musste, was fiir einen Empfang sie
mir bereiten wiirden. Das Frihstiick wiirde zum Schlachtfeld werden.

Ich musste Augen und Ohren offen halten und auf alles gefasst sein.

Ich stand auf, zog mich an, wusch mir das Gesicht und flocht mir
die Zopfe so ordentlich, wie ich nur konnte. Der erste Eindruck war
entscheidend. Ich musste Feely und Daffy demonstrieren, dass ich auf
Miss Bodycotes Hoherer Madchenschule etwas gelernt hatte — dass ich
nicht mehr die einfiltige kleine Schwester war, die man im September
in die Fremde geschickt hatte.

Ich durfte den beiden keinen Angriffspunkt liefern.

Sollte ich mir eine Blume ins Haar stecken? Doch kaum war mir der
Gedanke gekommen, verwarf ich ihn schon wieder. Vater lag im
Krankenhaus, da wiren Blumen taktlos. Auflerdem hatten wir
Dezember, und Blumen waren diinn gesat. Ich hatte zwar in der
Eingangshalle einen Topf mit einem Weihnachtsstern erspiht, aber
seine blutroten Blatter passten nicht zum Ernst der Lage.

Vielleicht sollte ich einfach lassig hereinschlendern, mich an den
Fruhstiicktisch setzen und mir eine Zigarette anziinden. Dann wiirden
alle sofort begreifen, dass ich inzwischen erwachsen geworden war.

Dumm nur, dass ich nicht rauchte. Rauchen war eine abscheuliche
Angewohnheit. Und Zigaretten hatte ich auch keine.

Wiirdevoll schritt ich die Ostfligeltreppe hinunter, mit gestrafften



Schultern und erhobenem Kinn, als balancierte ich eine unsichtbare
Bibel auf dem Kopf.

Haltung und Schicklichkeit — Feelys Lieblingsthema, iiber das sie
sich endlos auslassen konnte. Ein paar zusitzliche Tipps hatte ich einer
zerlesenen Ausgabe von Die Dame von heute entnommen, in der ich
vor meiner Abreise nach Kanada im Wartezimmer des Zahnarztes
geblattert hatte.

»Haltung« hiefs, dass man Knie und Lippen geschlossen hielt und
weder die Stirn noch die Nase krauszog.

»Schicklichkeit« hiefs: Klappe halten.

Ich hitte mir die Miihe sparen konnen. Kein Mensch war zu sehen.

Einen Augenblick stand ich ganz allein mitten in der Eingangshalle,
die mir irgendwie grofSer und leerer vorkam als sonst. Verlassen traf es
am besten. Trostlos. Der ganze Raum strahlte eine ungewohnte Kilte
aus.

Normalerweise hitte um diese Jahreszeit hier ein Weihnachtsbaum
gestanden. Naturlich kein so priachtiger wie im Salon, aber doch
immerhin ein festliches Willkommen fiir eventuelle Besucher. Die
Halle wire mit Papiergirlanden, Stechpalmenkrinzen und
Mistelzweigen geschmiickt gewesen, der Duft von Rosmarin, Orangen
und Nelken hitte die warme, staubige Luft belebt.

Doch wohin ich auch blickte, in diesem Jahr konnte ich auf
Buckshaw nirgends auch nur einen Hauch von Weihnachten
entdecken. Als ldge ein Fluch, ein uralter Familienfluch, tiber dem
Haus, wie in den Geschichten von Edgar Allan Poe.

Ich erschauerte unwillkiirlich.

Jetzt krieg dich mal wieder ein, Flavia, ermahnte ich mich dann. Es
war wirklich nicht der rechte Zeitpunkt fir Sentimentalititen. In
wenigen Sekunden wiirde ich meiner Familie gegenuibertreten! Also:
Wortiber hatte ich nachgedacht, als ich die Treppe heruntergekommen
war?



Ach richtig, iiber Haltung und Schicklichkeit. Kiihl und unnahbar
wie ein Eisblock musste ich sein.

Ich schlenderte ldssig und zugleich zielstrebig ins Esszimmer, zog
meinen Stuhl zuriick, ohne dass er uiber den Boden scharrte, nahm
Platz und breitete die Leinenserviette sorgfiltig iber meinen Schofs.

Makellose Perfektion. Ich war stolz auf mich.

Daffy steckte wie uiblich die Nase in ein Buch - es handelte sich um
Die Parasiten von Daphne du Maurier, wie ich unwillkiirlich feststellte
—, Feely hingegen bewunderte offenbar ihr eigenes Spiegelbild in ihrem
auf Hochglanz polierten Daumennagel.

Ich legte einen lauwarmen Riucherhering auf meinen Teller.

»Guten Morgen, geliebte Schwestern«, sagte ich dann mit nur einer
klitzekleinen Spur Ironie.

Wie zwei kriankliche Sonnen, die gleichzeitig am Horizont
emporstiegen, erhoben sich Daffys Augen von der Buchseite. Man sah
ihr an, dass sie eine schlaflose Nacht hinter sich hatte.

»Nanu, was haben wir denn da fir eine Vogelscheuche?«, sagte sie.

Ich lief$ mich nicht aus der Fassung bringen. »Wie geht es Vater?«,
erkundigte ich mich. »Gibt es etwas Neues? «

»Frag nicht so blod! Du weifft doch, dass er im Krankenhaus
liegt! «, fauchte Daffy. »Und das alles nur, weil er gezwungen war, nach
London zu fahren.«

»Dafiir kann ich nichts!«, fauchte ich zuriick. »Mir wurde gesagt, er
hatte sich die Lungenentziindung im Zug geholt. «

Ich war noch nicht mal eine Minute im Zimmer, und schon wurden
die Messer gewetzt.

»Von wegen!« Daffy war aufSer sich. »Von wegen! Dein Vater ringt
mit dem Tod, und du sitzt hier und plapperst dummes Zeug!«

»Daphne ...!«, sagte Feely mit dieser Stimme, mit der sie auch einen
Panzer zum Stehen gebracht hitte.

Mrs. Mullet war hereingekommen und machte sich an der Anrichte



zu schaffen. Sie versuchte, so zu tun, als sei alles in bester Ordnung,
was nattrlich nicht der Fall war.

»Der Schinkenspeck ist gleich fertig«, sagte sie. »Wenn der Herd
tiber Nacht aus war, dauert es immer ein bissel linger. Hab vor lauter
Sorgen um den Colonel nicht dran gedacht.«

Ich schaute auf eine imaginidre Armbanduhr. »Wann kommt denn
Clarence mit dem Taxi? Ich mochte so bald wie moglich zu Vater. «

»Frihestens um halb eins«, antwortete Mrs. Mullet. » Besuchszeit ist
erst ab zwei. Jetzt zieh nicht so’n Flunsch, Schitzchen, sonst friert dir
noch das Gesicht ein, und was soll dann aus dir werden? «

Damit waren all meine Hoffnungen, unverziiglich an Vaters Bett zu
eilen, auf einen Schlag zunichtegemacht. Ich gab mir Miihe, mir meine
Enttauschung nicht anmerken zu lassen.

»Wie geht’s Dieter?«, wandte ich mich im abermaligen Bemiihen,
eine zivilisierte Unterhaltung zu beginnen, an Feely.

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte sie genauso gereizt wie
vorher Daffy, warf ihre Serviette auf den Tisch, sprang auf und
stirmte hinaus.

In der Tur wire sie fast mit Undine zusammengestofSen. Sie driangte
sich unsanft an ihr vorbei, und Undine blieb stehen, hielt die Hand ans
Ohr und tat so, als lauschte sie Feelys verhallenden Schritten.

»Cousine Ophelia ist iiberreizt«, verkindete sie dann mit ihrer
quakigen Froschstimme. »Sie hat sich schrecklich mit Dieter gestritten.
Bestimmt ging es ums Kinderkriegen. Tag, Flavia. Willkommen zu
Hause. Wie ist es dir in Kanada ergangen?«

Sie kam angetrampelt und streckte mir die Hand hin. Ich hitte sie
natirlich auch mit dem Buttermesser erstechen konnen, rang mich
aber dazu durch, die Hand zu ergreifen und fliichtig und schlaff zu
schiitteln.

Undine blieb vor mir stehen und glotzte mich mit ihren
wasserblauen Glupschaugen in dem weifSfen Mondgesicht so



erwartungsvoll an, als erwartete sie eine Ansprache von mir. Die dicke
schwarze Brille rahmte ihre Augen ein und vergrofSerte sie zugleich,
was ihr ein sonderbar altersloses Aussehen verlieh. Sie hitte genauso
gut acht wie hundertacht Jahre alt sein konnen. Sie sah aus, als hitte
ein ungeschicktes Kind mit Wachsmalstift eine de Luce zu zeichnen
versucht.

Als ich auf ihre Frage nicht einging, beugte sie sich vor und
schnappte sich den Rest meines Herings.

»Wir haben Onkel Haviland gestern besucht«, sagte sie und meinte
damit Vater. »Er sah furchtbar aus.«

Bevor mein Hirn diese Mitteilung verarbeiten konnte, war ich schon
aufgestanden.

Dass Undine - eine entfernte Cousine x-ten Grades — Vater besuchen
durfte und ich nicht, war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen
brachte.

Wie in Trance verlief$ ich das Esszimmer.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einfach vor einer
Situation davonlief, und, ehrlich gesagt, fuhlte es sich verdammt gut
an.

Womit erklart wire, weshalb ich im eisigen Regen nach Bishop’s Lacey
radle.

Ich halte es in Buckshaw nicht mehr aus. Ich halte es mit meiner
Familie nicht mehr aus! Mein Ziel ist das Pfarrhaus, und der Mensch,
mit dem ich reden will, ist Cynthia Richardson.

Wer hitte das gedacht?

Cynthia und ich hatten seit Jahren eine instinktive Abneigung
fureinander gehegt. Der Ausloser dafiur war die Tracht Prigel
gewesen, die sie mir verpasst hatte, als ich von den mittelalterlichen
Buntglasfenstern in St. Tankred Proben fiir ein chemisches Experiment
abgekratzt hatte.

Unser Verhiltnis hatte sich erst gewandelt — glaube ich jedenfalls —,



als ich herausfand, dass sie und ihr Ehemann Denwyn, der Vikar
unserer Gemeinde, ihr einziges Kind, eine Tochter, bei einem
tragischen Ungliick am Bahnhof Doddingsley verloren hatten, wo das
Midchen unter den einfahrenden Zug geraten war. Inzwischen waren
Cynthia und ich dicke Freundinnen.

Manchmal kann einem selbst die eigene Familie nicht helfen, und
Gesprache mit dem eigenen Fleisch und Blut sind sinnlos.

Auflerdem sind solche Gespriache, wenn ich es recht bedenke, die
gottgegebene Aufgabe von Pfarrersfrauen.

Ich stieg ab und lehnte Gladys an die Friedhofsmauer. Hier war sie
gut aufgehoben, bis ich sie wieder abholte, um nach Hause zu fahren.
Auflerdem liebte Gladys Friedhofe, sodass die Wartezeit trotz des
Regens fiir sie geradezu ein Vergniigen war.

»Es ist schon, wieder zu Hause zu sein«, raunte ich ihr zu und
tatschelte ihren Sattel, aber eher sachlich als riihrselig. » Amisier dich
gut. «

Dann stapfte ich durchs nasse Gras, trat mir auf der FufSmatte die
Schuhe ab und betitigte den Klingelzug. In den Tiefen des Pfarrhauses
ertonte ein gedampftes Lauten.

Ich wartete. Niemand kam.

Ich zihlte langsam bis vierzig, eine Zeitspanne, die mir angemessen
schien. Nicht so kurz, dass es aufdringlich wirkte, aber auch nicht so
lang, dass der Hausbewohner annehmen musste, der Ankommling sei
wieder weggegangen.

Der zweite Ruck am Klingelzug loste das gleiche gedampfte
Geschepper aus.

Das Haus horte sich leer an.

Vielleicht war Cynthia in der Kirche. Daran hatte ich noch gar nicht
gedacht. Sie verbrachte viel Zeit mit Blumen, Faltblattern,
Chorhemden, Gesangbiichern, Metallpolitur und Kerzen, ganz zu
schweigen von Besuchen bei Gemeindemitgliedern, den Treffen des
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