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Die 26-jährige Katie Brenner, aufgewa�sen auf einer Farm im ländli�en Somerset, hat
einen Job in ihrer Traumstadt erga�ert: London! Die Lo�enmähne wird zur strengen
Ho�ste�frisur gebändigt, der unfeine Dialekt abgelegt – und das glamouröse
Großstadtleben kann beginnen. Do� obwohl sie bei einer erfolgrei�en Marketingfirma
anfängt, sieht die Realität anders aus als in Katies Träumen. In London kann man si�
weder die coolen Restaurants no� eine eigene Wohnung leisten. Außerdem ist ihre
elegante Chefin Demeter eine Tyrannin, die sie sogar dazu verdonnert, ihr den Ansatz
na�zufärben. Aufregung kommt erst in Katies Leben, als sie im Büro auf den a�raktiven,
lebenslustigen Alex tri�. Do� der entpuppt si� als Alexander Astalis, Partner der
Agentur, dem man außerdem eine Affäre mit der s�eußli�en Demeter na�sagt. Als diese
Katie au� no� sang- und klanglos entlässt, steht sie vor dem Ni�ts. Zum Glü� brau�t
ihr Vater just in diesem Moment ihre Hilfe: Die heimis�e Somerset-Farm soll zum
Glampingplatz werden. Katie stürzt si� in das Projekt und wird allmähli� wieder sie
selbst: Wilde Lo�en, Sommersprossen und Latzhose sta� Bleisti�ro�. Und als der
Glampingplatz tatsä�li� zum begehrten Reiseziel wird, tau�en dort plötzli� Demeter
und Alex auf …

Weitere Informationen zu Sophie Kinsella sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie
am Ende des Bu�es.
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Für Ni�i Kennedy



Erster Teil



KAPITEL EINS

Erstens: Es könnte s�limmer sein. Dieses ewige Pendeln zur Arbeit
könnte erhebli� s�limmer sein – i� muss es mir nur immer wieder
sagen. Zweitens: Es ist den Aufwand wert. I� will in London leben,
i� will es einfa�, und das Pendeln gehört nun mal dazu. Es gehört
zum Abenteuer London wie die Tate Modern Gallery.

(Wobei es allerdings ganz anders ist als die Tate Modern Gallery.
S�le�tes Beispiel.)

Mein Dad sagt immer: Wenn du di� ni�t traust, mit den großen
Hunden zu spielen, dann bleib do� unter der Veranda. Aber i� will
mit den großen Hunden spielen. Deshalb bin i� hier.

Wie dem au� sei, mein zwanzigminütiger Weg zum Bahnhof ist
ne�. Tut sogar gut. Die graue Dezemberlu� ist kalt wie Stahl in
meiner Brust, aber i� fühle mi� bestens. Der Tag hat begonnen. I�
bin unterwegs.

Mein Mantel ist ziemli� warm, obwohl er nur 9 £ gekostet hat
und vom Flohmarkt stammt. Auf dem Etike� stand CHRISTIN BIOR,
aber das habe i� zu Hause glei� rausges�ni�en. Wenn man da
arbeitet, wo i� arbeite, kann man unmögli� einen Mantel tragen, in
dem CHRISTIN BIOR steht. Es muss s�on ein e�tes Etike� von
Christian Dior sein. Oder irgendwas Japanis�es. Oder viellei�t
ganz ohne Etike�, weil man si� seine Kleider selbst näht, aus
original Vintage-Stoffen, die man bei Alfies Antiques gefunden hat.

Aber ni�t CHRISTIN BIOR.
Als i� mi� dem Bahnhof Catford Bridge nähere, wird mir ganz

flau im Magen. I� darf heute auf gar keinen Fall zu spät kommen. In
letzter Zeit kriegt meine Chefin ständig einen Anfall, weil die Leute
»eintrudeln, wann sie wollen«, also habe i� mi� heute extra
zwanzig Minuten früher auf den Weg gema�t für den Fall, dass



irgendwas dazwis�enkommt.
I� ahne es s�on: Heute kommt so ri�tig was dazwis�en.
In letzter Zeit gibt es immer wieder Behinderungen auf unserer

Stre�e, und Züge fallen ohne Vorwarnung aus. Dabei kann man in
der Londoner Rushhour do� ni�t einfa� so Züge ausfallen lassen!
Was sollen denn all die Leute ma�en, die mit diesen Zügen fahren
wollten? Si� in Lu� auflösen?

Als i� die Sperre passiere, sehe i� bereits, was sie ma�en. Di�t
an di�t drängen sie si� auf dem Bahnsteig, behalten die
Anzeigetafel im Bli�, s�ieben si� vor, spähen die S�ienen
entlang, ignorieren einander mit finsteren Mienen, alles glei�zeitig.

O Go�. Es müssen mindestens zwei Züge ausgefallen sein, denn
da warten bestimmt drei Ladungen von Fahrgästen, die si� bis ganz
an die Bahnsteigkante drängeln. Wir haben Mi�e Dezember, aber
Weihna�tsstimmung herrs�t hier ni�t gerade. Alle sind viel zu
verspannt und verfroren und montagmorgenmäßig. Weihna�tli�
sind hier hö�stens ein paar mi�rige Li�terke�en und die
Warnhinweise zum öffentli�en Nahverkehr während der Feiertage.

I� straffe die S�ultern, stürze mi� ins Gewühl und seufze vor
Erlei�terung, als ein Zug in den Bahnhof einfährt. Ni�t dass i�
diesen Zug kriegen könnte (den ersten Zug kriegen? Zu s�ön, um
wahr zu sein). Die Fahrgäste werden an die bes�lagenen S�eiben
gepresst, und als die Türen aufgehen, steigt nur eine einzige Frau
aus, und die hat ihre liebe Not, dem Gedränge zu entkommen.

Trotzdem s�iebt mi� die Menge vorwärts, irgendwie zwängen
si� ein paar Leute in den Zug, und als dieser abfährt, bin i� auf
dem Bahnsteig ein gutes Stü� na� vorn gerü�t. Jetzt muss i� nur
no� meinen Platz verteidigen und aufpassen, dass si� dieser dürre
Typ mit den gegelten Haaren ni�t vordrängelt. I� habe meine
Ohrhörer rausgenommen, damit i� die Ansagen verstehen kann
und mitbekomme, was um mi� herum passiert.

In London ist das Fahren mit der U-Bahn wie ein Krieg, ein
unablässiger Kampf um Geländegewinn. Zentimeterweise rü�t
man vor, ohne jemals na�zugeben. Denn sobald du das tust, s�iebt
si� jemand an dir vorbei. Oder er s�iebt di� einfa� weg.

Exakt elf Minuten später fährt der nä�ste Zug ein. I� bewege



mi� mit der Menge vorwärts und a�te ni�t auf die wütenden
Rufe: »Können Sie ni�t weiter dur�gehen?« »Drinnen ist do� no�
Platz!« »Die müssten nur mal weiter dur�gehen!«

Mir fällt auf, dass Mens�en in Zügen einen völlig anderen
Gesi�tsausdru� haben als Mens�en auf Bahnsteigen – besonders
diejenigen, die es ges�a� haben, si� einen Sitzplatz zu erobern.
Die sind fein raus. Die bli�en ni�t mal auf. Bes�ämt, aber trotzig
weigern sie si�, auf die Lage anderer einzugehen: I� weiß, dass du
da draußen stehst. I� weiß, es ist s�re�li�, und i� sitze hier drinnen,
aber i� habe au� geli�en, also ma� mir kein s�le�tes Gewissen und lass
mi� einfa� auf meinem E-Reader lesen, okay?

Die Leute drängeln und drängeln, und irgendwer s�iebt mi�
allen Ernstes vorwärts – i� kann seine Hand an meinem Rü�en
spüren –, und plötzli� bin i� fast drinnen. Jetzt muss i� nur no�
eine Stange oder einen Haltegriff oder irgendwas zu fassen kriegen,
um mi� daran reinzuziehen. Hat man erst einen Fuß in der Bahn,
ist man drin.

Ein Mann weit hinter mir wird ri�tig sauer – i� höre ihn laut
und he�ig flu�en. Und mit einem Mal bäumt si� von hinten eine
Woge auf wie ein Tsunami von Mens�en. So was habe i� erst ein
paarmal erlebt, und es ist e�t beängstigend. I� werde
vorwärtsges�oben, ohne den Boden zu berühren, und als si� die
Türen s�ließen, bin i� eingezwängt zwis�en zwei Männern –
einer im Anzug, einer in Joggingklamo�en – und einem Mäd�en,
das ein gegrilltes Panini isst.

Wir stehen so eng beieinander, dass sie mir ihr Panini direkt vor
die Nase hält. Immer wenn sie abbeißt, rie�t alles na� Pesto. I�
gebe mir große Mühe, diesen Umstand zu ignorieren. Und das
Mäd�en. Und die Männer. Obwohl i� den warmen Obers�enkel
von dem Typ im Trainingsanzug spüre und die stoppeligen Haare
an seinem Hals zählen kann. Als si� der Zug in Bewegung setzt,
werden wir hin und her geworfen, und denno� wird jegli�er
Bli�kontakt strikt vermieden. Wahrs�einli� kommt glei� die
Polizei, wenn man in der U-Bahn jemandem in die Augen sieht.

Um mi� abzulenken, versu�e i�, den Rest meiner Fahrt
dur�zuplanen. Wenn i� in Waterloo East aussteige, werde i�



glei� na�sehen, wel�e Linie am s�nellsten ist. I� könnte Jubilee-
District nehmen (dauert ewig) oder Jubilee-Central (länger zu laufen)
oder Overground (no� länger zu laufen).

Und – ja – wenn i� gewusst hä�e, dass i� einen Job in Chiswi�
finden würde, hä�e i� mir keine Wohnung in Catford gesu�t. Aber
als i� na� London zog, ha�e i� ein Praktikum im Osten der Stadt.
(In der Anzeige hieß es »Shoredit�«. Es war so was von überhaupt
ni�t Shoredit�.) Catford war billig und ni�t allzu weit weg, und
jetzt kann i� mir die Preise im Westen der Stadt einfa� ni�t
leisten. Außerdem ist das Pendeln ja ni�t so s�limm …

»Aaaah!«, kreis�e i�, als plötzli� ein he�iger Ru� dur� den
Zug geht und i� den Halt verliere. Au� das Mäd�en verliert den
Halt, seine Hand zu�t meinem Gesi�t entgegen, und bevor i�
weiß, wie mir ges�ieht, habe i� das Panini im Mund.

Mmpf.
Vor S�re� kann i� überhaupt ni�t reagieren. Mein Mund ist

voll mit warmem Brot und ges�molzenem Mozzarella. Wie ist das
denn passiert?

Instinktiv beiße i� die Zähne zusammen, was i� im selben
Augenbli� bereue. Obwohl … was hä�e i� sonst tun sollen?
Betreten bli�e i� auf, mit vollem Mund.

»’ts�uldigung«, sage i�, aber es kommt als »Fulliung« heraus.
»Geht’s no�?« Empört wendet si� das Mäd�en an die anderen

Fahrgäste. »Die klaut mir mein Frühstü�!«
I� fange an zu s�witzen. Das ist peinli�. Ultrapeinli�. Was

ma�e i� denn jetzt? Vom Panini abbeißen? (Ni�t gut.) Es einfa�
aus meinem Mund fallen lassen? (No� s�limmer. Igi�.) So oder so,
i� kann nur verlieren.

S�ließli� beiße i� von dem Panini ab, laufe vor Verlegenheit rot
an. Jetzt muss i� au� no� dieses klits�ige Brot dur�kauen, das
einem fremden Mäd�en gehört, und alle sehen mir dabei zu.

»Tut mir e�t leid«, sage i� bes�ämt, sobald i� runterges�lu�t
habe. »I� hoffe, der Rest s�me�t dir no�.«

»Den will i� jetzt ni�t mehr.« Wütend funkelt sie mi� an. »Da
sind deine Bazillen dran.«

»Na, i� wollte deine Bazillen au� ni�t haben! Es war ja ni�t



meine S�uld. I� bin da reingestolpert.«
»Du bist reingestolpert«, wiederholt sie dermaßen skeptis�, dass

i� sie ungläubig anstarre.
»Ja! Natürli�! I� meine, was denkst du denn? Dass das Absi�t

war?«
»Wer weiß?« S�ützend hält sie eine Hand vor ihr Panini, als

könnte i� mi� darauf stürzen und glei� no� ein Stü� abbeißen.
»In London rennen viele s�räge Leute rum!«

»I� bin ni�t s�räg!«
»Bei mir darfst du jederzeit ›reinstolpern‹, Süße«, meint der Typ

im Trainingsanzug grinsend, und der ganze Wagen la�t. »Nur ni�t
zubeißen.«

I� laufe wieder knallrot an, aber i� werde ni�t darauf eingehen.
Für mi� ist dieses Gesprä� beendet.

In der folgenden Viertelstunde starre i� ernst vor mi� hin und
s�o�e mi� innerli� ab. In Waterloo East steigen alle aus, und
erlei�tert atme i� die kalte, dunstige Lu� tief ein. I� bahne mir so
s�nell i� kann meinen Weg zur U-Bahn, ents�eide mi� für
Jubilee-District und mis�e mi� unter die wartende Menge. Beim
Bli� auf die Uhr stöhne i� auf. I� bin s�on eine Dreiviertelstunde
unterwegs und no� ni�t mal halbwegs da.

Als mir jemand mit spitzem Absatz auf den Fuß tri�, sehe i�
plötzli� vor meinem inneren Auge meinen Dad, wie er die
Kü�entür öffnet, hinaustri�, die Arme ausbreitet, den Bli� über die
Felder und den endlosen Himmel s�weifen lässt und sagt:
»Kürzester Arbeitsweg der Welt, S�ätz�en. Kürzester Arbeitsweg
der Welt.« Als i� klein war, ha�e i� keine Ahnung, was er damit
meinte, aber jetzt …

»Dur�gehen! Können Sie ni�t weiter dur�gehen?« Ein Mann
neben mir brüllt so laut, dass i� zusammenzu�e. Die Bahn ist da,
und s�on beginnt das übli�e S�armützel zwis�en den Leuten
drinnen, für die der Zug bereits total überfüllt ist, und den Leuten
draußen, die mit geübtem Bli� die Freiräume finden und der
Meinung sind, dass da ohne Weiteres no� zwanzig Mann mehr
reinpassen.

S�ließli� s�affe i� es hinein, kämpfe mi� in Westminster



wieder hinaus und warte dort auf die District Line, mit der i� bis
na� Turnham Green fahre. Als i� die U-Bahn-Station verlasse,
werfe i� einen Bli� auf meine Uhr und fange an zu rennen. Mist.
Mir bleiben kaum no� zehn Minuten.

Unser Büro befindet si� in einem großen, blassen Gebäude
namens Phillimore House. Das letzte Stü� laufe i� langsamer.
Mein Herz rast, und i� habe eine fiese Blase an der linken Ha�e,
aber ents�eidend ist, dass i� es ges�a� habe. I� bin pünktli�.
Wie bestellt erwartet mi� s�on einer der Fahrstühle, und als i�
einsteige, strei�e i� meine Haare gla�, die in alle
Himmelsri�tungen abstehen, seit i� die Chiswi� High Road
entlanggerannt bin. Alles in allem hat die Fahrt eine Stunde und
zwanzig Minuten gedauert, was wirkli� s�limmer sein könnte …

»Halt!« Die herris�e Stimme lässt mi� erstarren. Eine
wohlbekannte Gestalt s�reitet dur� die Lobby. Sie hat lange Beine
und teure Strähn�en, trägt ho�ha�ige Stiefel, eine Bikerja�e und
einen kurzen Ro� aus orange gemustertem Stoff, gegen den jede
andere Kleidung in diesem Fahrstuhl plötzli� alt und plump wirkt.
Besonders mein s�warzer Jerseyro� für £ 8.99.

Sie hat unglaubli�e Augenbrauen. Man�e Mens�en sind
einfa� mit unglaubli�en Augenbrauen gesegnet, und sie gehört
definitiv dazu.

»Grauenvolle Fahrt«, sagt sie, als sie in den Aufzug steigt. Ihre
Stimme hat so einen heiseren, reifen Klang. Diese Stimme hat keine
Zeit für Spinner. Mit manikürtem Finger drü�t sie den Knopf für
unsere Etage, und wir fahren aufwärts. »Absolut grauenvoll«, sagt
sie. »Die Ampel an der Kreuzung Chiswi� Lane wollte einfa� ni�t
grün werden. Fünfundzwanzig Minuten habe i� von zu Hause bis
hierher gebrau�t. Fünfundzwanzig Minuten!«

Sie mustert mi� mit einem ihrer adlerglei�en Bli�e, und i�
merke, dass sie eine Reaktion erwartet.

»Oh«, sage i� zagha�. »Sie Ärmste.«
Die Fahrstuhltüren gleiten auf, und sie stolziert hinaus. Mit

einigem Abstand folge i� ihr, sehe dabei zu, wie ihre Haare bei
jedem S�ri� perfekt wippen, und atme unwillkürli� diesen
auffälligen Du� ein, den sie trägt (speziell für sie von Anni� Goutal



in Paris kreiert, zu ihrem fün�en Ho�zeitstag).
Das ist meine Chefin. Das ist Demeter. Die Frau mit dem perfekten

Leben.

I� übertreibe ni�t. Wenn i� sage, dass Demeter das perfekte
Leben führt, dann meine i� das au� genau so. Alles, was man si�
vom Leben erhoffen kann – sie hat es. Den perfekten Job, die perfekte
Familie, die perfekte Coolness. Sogar ihr Name. Der ist so markant,
dass sie si� den Na�namen sparen kann (Farlowe). Sie ist einfa�
Demeter. Wie Madonna. »Hi«, meldet sie si� am Telefon mit ihrer
lauten, selbstsi�eren Stimme. »Hier ist De-meeeee-ter.«

Sie ist fünfundvierzig und seit etwas über einem Jahr Executive
Creative Director bei Cooper Clemmow. Cooper Clemmow ist eine
Branding-Agentur mit ein paar ziemli� großen Kunden – von daher
ist Demeter au� eine ziemli� große Nummer. In ihrem Büro
stapeln si� die Auszei�nungen und gerahmten Fotos, auf denen
sie mit berühmten Leuten abgebildet ist. Überall stehen Produkte, an
deren Erfolg sie beteiligt war.

Sie ist eine ho�gewa�sene, s�lanke Frau mit glänzendem,
brüne�em Haar und – wie i� bereits erwähnte – unglaubli�en
Augenbrauen. I� weiß ni�t, wie viel sie verdient, aber sie wohnt in
diesem umwerfenden Haus in Shepherd’s Bush, für das sie angebli�
über zwei Millionen bezahlt hat – was i� von meiner Freundin Flora
weiß.

Außerdem habe i� von Flora no� erfahren, dass Demeters
Wohnzimmerfußboden extra aus Frankrei� importiert wurde. Das
alte Ei�enparke� hat wohl ein Vermögen gekostet. Flora steht mit
mir rangmäßig etwa auf einer Stufe und ist ein steter Quell von
Klats� und Trats� über Demeter.

Einmal habe i� mir Demeters Haus sogar angesehen, ni�t weil
i� eine bemitleidenswerte Stalkerin bin, sondern weil i� zufällig in
der Gegend war und die Adresse kannte, und … na ja, warum sollte
man si� ni�t mal das Haus von seiner Chefin ansehen, wenn si�
die Gelegenheit ergibt? (Okay, i� gestehe: I� wusste nur den
Straßennamen. Die Hausnummer habe i� gegoogelt, als i� dort



ankam.)
Demeters Zuhause ist – wie sollte es au� anders sein –

unerträgli� ges�ma�voll. Es sieht aus wie ein Haus aus einem
Ho�glanzmagazin. Es ist ein Haus aus einem Ho�glanzmagazin.
Es wurde in Livingetc vorgestellt, mit einem Foto von Demeter, wie
sie in ihrer weißen Kü�e posiert, elegant und kreativ im Retro-
Print-Top.

Eine Weile stand i� nur da und starrte das Haus an. Ni�t
wirkli� begehrli� – irgendwie wehmütiger. Wehmütli�. Die
Eingangstür ist in einem zauberha�en Graugrün gehalten –
bestimmt Farrow & Ball oder Li�le Greene –, mit antik wirkendem
Löwenkop�lopfer und eleganter, hellgrauer Steintreppe. Au� der
Rest des Hauses ist ziemli� beeindru�end – überall la�ierte
Fensterrahmen und Lamellenjalousien, und hinten im Garten sieht
man ein kleines Holzhaus –, aber so ri�tig fasziniert war i� vor
allem von der Eingangstür. Und der Treppe. Man stelle si� nur mal
vor, man könnte jeden Tag diese steinernen Stufen hinabs�reiten
wie eine Prinzessin im Mär�en. Da fängt der Tag do� glei� ganz
anders an.

Zwei Autos vor dem Haus, ein grauer Audi und ein s�warzer
Volvo SUV, funkelnagelneu. Alles, was Demeter besitzt, ist entweder
funkelnagelneu und voll im Trend (Designer-Entsa�er) oder
authentis� alt und voll im Trend (wu�tige, antike Holzke�e, die
sie aus Südafrika mitgebra�t hat). »Authentis�« ist wahrs�einli�
Demeters absolutes Lieblingswort. Sie benutzt es ungefähr dreißig
Mal am Tag.

Demeter ist verheiratet, natürli�, und sie hat zwei Kinder,
natürli�: einen Jungen namens Hal und ein Mäd�en namens Coco.
Sie hat unzählige Freunde, die sie s�on »ewig« kennt, und geht
ständig zu Partys und Events und Design Awards. Man�mal klagt
sie, weil es s�on der dri�e Abend in der Wo�e ist, und dann
s�imp� sie auf ihre »maso�istis�e Ader«, während sie in ihre
Miu-Miu-S�uhe steigt. (I� bringe ziemli� viele von ihren Net-A-
Porter-Verpa�ungen zum Container und weiß daher, wel�e Labels
sie trägt. Miu Miu. Marni im Ausverkauf. Dries Van Noten.
Außerdem ziemli� viel von Zara.) Aber sobald sie si� auf den Weg



ma�t, leu�ten ihre Augen, und s�on bald stehen neue Fotos auf
der Facebook-Seite von Cooper Clemmow und au� bei Twi�er und
sonst wo: Demeter im coolen, s�warzen Top (vermutli� Helmut
Lang; den mag sie au�), mit einem Weinglas in der Hand, in
Gesells�a� berühmter Designer, strahlend und eben einfa�
perfekt.

Damit kein fals�es Bild entsteht: I� bin ni�t neidis�. Ni�t
wirkli�. I� mö�te ni�t Demeter sein. I� will ni�t ihre Sa�en
haben. Immerhin bin i� erst se�sundzwanzig. Was sollte i� mit
einem Volvo SUV?

Aber wenn i� sie so ansehe, sti�t mi� … irgendwas, und i�
denke: Könnte i� das sein? Könnte i� jemals so sein? Könnte i�
Demeters Leben führen, wenn i� mir ganz viel Mühe gebe? Dabei
geht es mir ni�t um Besitztümer, sondern um die Ents�lossenheit.
Den Stil. Die Kultiviertheit. Die Beziehungen. Selbst wenn i� für all
das zwanzig Jahre bräu�te – i� wäre wie im Raus�! Wenn man
mir sagen würde: Pass auf, wenn du hart arbeitest, führst du in zwanzig
Jahren au� so ein Leben – i� würde mi� sofort reinhängen und an
die Arbeit ma�en.

Aber das ist unmögli�. Es wird nie passieren. Die Leute reden
immer von »Karriereleitern« und »Aufstiegs�ancen« und »si�
ho�arbeiten«, aber i� sehe weit und breit keine Leiter, die mir zu
Demeters Leben verhelfen könnte, egal wie hart i� arbeite.

Mal ehrli�: zwei Millionen für ein Haus?
Zwei Millionen?
I� habe es mal ausgere�net. Angenommen, die Bank würde mir

jemals so viel Geld leihen – was sie nie tun würde –, dann bräu�te
i� bei meinem momentanen Gehalt genau 193,4 Jahre, um es
zurü�zuzahlen (vorausgesetzt, i� lebe so lange). Als diese Zahl auf
meinem Tas�enre�ner ers�ien, habe i� laut und etwas hysteris�
gela�t. Alle Welt spri�t von der Klu� zwis�en den Generationen.
Dabei ist es wohl eher eine S�lu�t. Ein Grand Canyon der
Generationen. Keine Leiter wäre lang genug, um von dort, wo i� im
Leben stehe, dorthin zu rei�en, wo Demeter im Leben steht, sofern
ni�t irgendwas Außergewöhnli�es passiert wie ein Lo�ogewinn
oder eine Erbs�a� oder irgendeine geniale Internetidee, mit der i�



rei� werden könnte. (Ehrli� gesagt arbeite i� jeden Abend daran,
einen neuen BH zu erfinden oder kalorienarmes Karamell. Bisher
ohne Erfolg.)

Wie dem au� sei. I� kann Demeters Leben ni�t anstreben, ni�t
wirkli�. Aber i� kann einen Teil davon anstreben. Die errei�baren
Teile. I� kann meine Chefin beoba�ten, sie studieren. I� kann
lernen, so zu sein wie sie.

Vor allem aber kann i� lernen, ni�t so zu sein wie sie.
Denn ha�e i� es s�on erwähnt? Sie ist ein Albtraum. Sie ist

perfekt, und sie ist ein Albtraum. Beides.

Gerade fahre i� meinen Computer ho�, als Demeter unser
Großraumbüro betri� und dabei an ihrem Soja-La�e nippt. »Leute«,
sagt sie. »Leute, mal herhören!«

Das ist no� so eins von Demeters Lieblingsworten: »Leute«. Sie
mars�iert in unser Büro, ru� mit salbungsvoller Stimme: »Leute!«,
und wir müssen alles stehen und liegen lassen, als käme jetzt eine
wi�tige Ankündigung für alle. Dabei will sie eigentli� etwas ganz
Spezielles, das nur ein bestimmter Mitarbeiter weiß, aber da sie si�
nie merken kann, wer von uns was ma�t oder au� nur wer wie
heißt, muss sie immer alle fragen.

Okay, das ist lei�t übertrieben. Aber ni�t viel. I� bin no� nie
jemandem begegnet, der si� so s�le�t Namen merken kann wie
Demeter. Flora hat mir erzählt, Demeter hä�e damit ein e�tes
Problem, irgendwas von wegen Gesi�tserkennung, aber sie wolle es
ni�t zugeben, weil sie meint, es würde si� ja ni�t auf ihren Beruf
auswirken.

Tja, fals� geda�t: Tut es wohl.
Und no�mal fals� geda�t: Was hat Gesi�tserkennung damit

zu tun, dass man si� keine Namen merken kann? I� bin jetzt
sieben Monate hier, und i� s�wöre, sie weiß immer no� ni�t, ob
i� Cath oder Cat heiße.

Dabei bin i� Cat. Cat ist die Kurzform von Catherine. Weil … na
ja … weil es ein cooler Spitzname ist. Kurz und kna�ig. Das ist
modern. Das ist London. Das bin i�. Cat. Cat Brenner.



Hi, i� bin Cat.
Hi, i� bin Catherine, aber nenn mi� Cat.
Okay, i� gestehe: Dur� und dur� Cat bin i� ni�t. No� ni�t.

Zum Teil bin i� immer no� Katie. I� nenne mi� »Cat« erst, seit
i� hier arbeite, aber aus irgendeinem Grund habe i� diesen Namen
no� ni�t so re�t verinnerli�t. Man�mal reagiere i� zu langsam,
wenn die Leute »Cat« rufen. I� zögere, bevor i� irgendwo
unters�reibe, und einmal musste i� eiligst ein »K« unleserli�
ma�en, das i� versehentli� auf eine dieser großen
Geburtstagskarten ges�rieben ha�e. Zum Glü� hat es keiner
mitbekommen. I� meine, wer kennt denn bi�e seinen eigenen
Namen ni�t?

Aber i� bin wild ents�lossen, Cat zu sein. I� werde Cat sein.
Das ist mein London-Name. I� ha�e drei Jobs in meinem Leben
(okay, zwei davon waren Praktika), und jedes Mal habe i� mi� ein
Stü� weit neu erfunden. Der Wandel von Katie zu Cat ist nur der
bisher letzte S�ri�.

Katie ist mein Zu-Hause-I�. Mein Somerset-I�. Ein Landei mit
Lo�en und rosigen Wangen, das in Jeans, Gummistiefeln und einem
Fleecepulli wohnt, den es bei einer S�affu�erlieferung kostenlos
dazugab. Ein Mäd�en, dessen soziale Kontakte si� auf den
Dorfpub und das Ritzy in Warreton bes�ränken. Ein Mäd�en, das
i� hinter mir zurü�gelassen habe.

Solange i� denken kann, wollte i� weg aus Somerset. I� wollte
na� London. In meinem Zimmer hingen keine Boybands an den
Wänden. I� ha�e eine Karte vom U-Bahn-Netz. Poster vom London
Eye und dem Gherkin.

Mein erstes Praktikum, das i� erga�ern konnte, habe i� in
Birmingham gema�t, und das ist ja au� eine große Stadt.
Birmingham hat die Läden, den Glamour, den Flair … aber es eben
ist ni�t London. Es hat ni�t diese Londonheit, die mein Herz höher
s�lagen lässt. Die Skyline. Die Ges�i�te. Am Big Ben
vorbeizulaufen und ihn läuten zu hören, in e�t. In denselben U-
Bahnhöfen zu stehen, die man aus Millionen Filmen über den
Blitzkrieg kennt. Das Gefühl zu haben, in der – ohne Frage mit
Abstand – besten Stadt der Welt zu wohnen. In London lebt man wie



auf einem Filmset, von Di�ens’ engen Gassen bis zu den
glitzernden Wolkenkratzern oder den grünen Oasen. Hier kann man
sein, wer man sein mö�te.

In meinem Leben gibt es ni�t viel, das im globalen Verglei�
unter den Top Ten landen würde. Weder mein Job no� meine
Garderobe oder meine Wohnung sind Top Ten. Aber i� lebe in einer
Top-Ten-Stadt. Auf der ganzen Welt träumen die Mens�en davon,
in London zu leben, und i� bin jetzt hier. Deshalb ist es mir au�
egal, ob mein Arbeitsweg einem Höllentrip glei�t, und es ist mir
egal, dass mein S�lafzimmer kaum drei Quadratmeter hat. I� bin
hier.

I� konnte allerdings ni�t auf direktem Weg herkommen. Na�
der Uni ha�e i� nur ein Angebot von einer winzigen
Marketingagentur in Birmingham. Also bin i� dort hingezogen und
habe sofort angefangen, mir eine neue Persönli�keit zuzulegen. I�
ließ mir einen Pony s�neiden. I� habe jeden Tag meine Haare
geglä�et und zu einem strammen Knoten gebunden. I� habe mir
eine s�warze Brille mit Fensterglas besorgt. I� sah anders aus. I�
fühlte mi� anders. I� habe sogar angefangen, mi� anders zu
s�minken, jeden Tag mit superfeinem Lipliner und s�warzem,
flüssigem Kajal, s�wungvoll aufgetragen.

(I� habe ein ganzes Wo�enende gebrau�t, um zu lernen, wie
man diesen Eyeliner au�rägt. Das ist eine e�te Kunst, wie
Trigonometrie – da fragt man si� do�, warum sie einem ni�t das
in der S�ule beibringen. Wenn i� das Sagen hä�e, gäbe es
Unterri�t in Dingen, die man im Alltag brau�en kann. Zum
Beispiel: wie man Eyeliner benutzt. Wie man ein
Lohnsteuerformular ausfüllt. Was man tut, wenn das Klo verstop�
ist und dein Dad ni�t ans Telefon geht und demnä�st deine
Partygäste vor der Tür stehen.)

In Birmingham habe i� außerdem bes�lossen, meinen Akzent
abzulegen. I� saß ni�ts ahnend auf dem Klo, als i� mit anhören
musste, wie si� zwei Mäd�en über mi� lustig ma�ten. Farrrrrmer
Katie, nannten sie mi�. Und – ja – i� war empört, und – ja – es tat
weh. I� hä�e aus meiner Kabine stürzen und sie ans�reien
können: »Na, euer Akzent ist au� ni�t viel besser!«



Do� das tat i� ni�t. I� saß nur da und da�te gründli� na�.
Es war ein Wendepunkt. Als i� s�ließli� mein zweites Praktikum
bekam – das im Osten von London –, war i� ein anderer Mens�.
I� war klüger als vorher. I� sah ni�t mehr aus wie Katie Brenner
von Ansters Farm, und i� hörte mi� au� ni�t mehr so an.

Und jetzt bin i� total Cat Brenner aus London. Cat Brenner, die in
einem coolen Büro arbeitet, mit einer unverputzten Wand, weiß
s�immernden Tis�en, s�i�en Stühlen und einem
Garderobenständer in Form eines na�ten Mannes. (Da ers�ri�t
jeder, der unser Büro zum ersten Mal betri�.)

I� bin Cat. So gut wie. I� muss nur no� das mit der Unters�ri�
in den Griff kriegen.

»Leute!«, ru� Demeter zum dri�en Mal, und es wird ganz still im
Büro. Wir arbeiten hier zu zehnt, jeder mit einer anderen
Berufsbezei�nung und einem anderen Aufgabenfeld. Im Sto�werk
über uns sitzen das Veranstaltungsteam, die Netzwerker und die
Planungsabteilung. Außerdem gibt es eine weitere Gruppe von
Kreativen, die »Ideensammler«, die direkt mit Adrian, dem CEO
zusammenarbeiten. Und dann sind da no� Büros für
Personalmanagement und Finanzen und was weiß i� was. Aber
diese Etage ist meine Welt, au� wenn i� in der Ha�ordnung ganz
unten stehe. I� verdiene mit Abstand am wenigsten und habe den
kleinsten S�reibtis�, aber irgendwo muss man ja anfangen. Es ist
mein erster bezahlter Job, und i� danke meinem Glü�sstern jeden
Tag dafür. Außerdem ist meine Arbeit interessant. Irgendwie.

Gewissermaßen.
I� meine, vermutli� kommt es darauf an, wie man »interessant«

definiert. Momentan arbeite i� an diesem wirkli� spannenden
Projekt zur Markteinführung eines neuen, selbsts�äumenden
»Cappuccino-Style«-Kaffeeweißers von Coffeewite. I� arbeite in der
Fors�ung, was im Tagesges�ä� darauf hinausläu�, dass …

Na gut. Die Sa�e ist do� die: Man muss realistis� bleiben. Man
kann ni�t glei� mit dem anfangen, was am meisten Spaß ma�t
und einem Ruhm und Ehre einbringt. Dad will das aber einfa�
ni�t begreifen. Dauernd fragt er mi�, ob i� viele tolle Ideen habe,
ob i� wi�tige Leute kennenlerne und ob i� jeden Tag zu



opulenten Ges�ä�sessen gehe. Was absurd ist.
Und – ja – mögli�erweise klinge i� trotzig, aber er will es einfa�

ni�t verstehen, und er ist mir wirkli� keine Stütze, wenn er immer
nur das Gesi�t verzieht, den Kopf s�ü�elt und fragt: »Bist du denn
wirkli� glü�li� in der großen Stinkestadt, Liebes?« I� bin
glü�li�. Was aber ni�t heißt, dass es ni�t s�wierig wäre. Dad
hat einfa� keine Ahnung von Jobs oder London oder der Wirts�a�
oder – i� weiß ni�t – davon, was ein Glas Wein in einer Londoner
Bar kostet. I� habe ihm gar ni�t erst erzählt, was i� an Miete
zahle, denn i� kann mir s�on denken, was er sagen würde. Er
würde sagen …

Okay. Ganz ruhig. I� sollte hier ni�t abs�weifen und mi� über
meinen Dad auslassen. Seit i� na� der Uni weggezogen bin, läu�
es zwis�en uns ni�t mehr so gut. Er hat ni�t begriffen, wieso i�
na� London wollte, und er wird es au� nie begreifen. Da kann i�
so viel erklären, wie i� will. Wenn man London ni�t fühlt, sieht
man nur Verkehr und Smog und hohe Mieten und dass die To�ter
es vorzieht, weit weg zu leben.

I� ha�e die Wahl, entweder meinem Herzen zu folgen oder Dad
ni�t das Herz zu bre�en. I� glaube, am Ende habe i� uns beiden
das Herz ein biss�en gebro�en. Was der Rest der Welt überhaupt
ni�t na�vollziehen kann, weil es für alle anderen völlig normal ist,
zu Hause auszuziehen. Aber die sind ja au� ni�t wie mein Dad
und i�, die all die Jahre zusammengelebt haben, ganz allein.

Wie dem au� sei. Zurü� zu meiner Arbeit. Als kleine Angestellte
tri� man keine Kunden – das bleibt Demeter vorbehalten. Und
Rosa. Die gehen mi�ags zu Ges�ä�sessen und kommen dana�
aufgedreht mit rosigen Wangen und kostenlosen Warenproben
zurü�. Dann entwi�eln sie eine Präsentation, an der
normalerweise au� Mark und Liz beteiligt sind, mit dabei einer von
den Netzwerkern und man�mal sogar Adrian. Er ist ni�t nur CEO,
sondern au� Mitbegründer von Cooper Clemmow, und er hat sein
Büro unten. (Es gab no� einen anderen Gründer namens Max, aber
der hat si� s�on früh in Südfrankrei� zur Ruhe gesetzt.)

Adrian ist ziemli� beeindru�end. Er müsste so um die fünfzig
sein, hat eisengraues, gewelltes Haar, trägt meist Jeanshemden und



sieht aus, als käme er aus den Siebzigern. Was wohl in gewisser
Hinsi�t au� zutri�. Außerdem ist er ziemli� berühmt. Draußen
am King’s College werden zum Beispiel bedeutende Ehemalige
präsentiert, und darunter ist au� ein Bild von Adrian.

Das sind die Ma�er. Allerdings ist das ni�t mein Level, bei
Weitem ni�t. Wie gesagt, i� bin in der Fors�ung tätig, was
bedeutet, dass i� in dieser Wo�e …

Also, eins no�, bevor i� es verrate: I� weiß, es klingt ni�t
besonders glamourös, okay? Aber so s�limm, wie es si� anhört, ist
es nun au� wieder ni�t, ehrli�.

I� gebe Daten ein. Genauer gesagt, die Ergebnisse dieser großen
Kundenbefragung, die wir für Coffeewite dur�geführt haben, über
Kaffee, Kaffeeweißer, Cappuccinos und, na ja, alles Mögli�e.
Zweitausend hands�ri�li� beantwortete Fragebogen, jeweils a�t
Seiten lang. Ja, i� weiß. Papier? Kein Mens� ma�t Umfragen mehr
auf Papier. Aber Demeter wollte unbedingt »olds�ool« arbeiten,
weil sie irgendwo eine Untersu�ung gelesen ha�e, na� der die
Mens�en um 25% ehrli�er sind, wenn sie Fragen hands�ri�li�
beantworten sollen, im Gegensatz zu online. Oder so ähnli�.

Und das haben wir nun davon. Oder besser: Das habe i� nun
davon, die i� no� fünf Kartons voller Fragebogen vor mir habe.

Mitunter kann es ein wenig ermüdend werden, weil si� die
Fragen ja immer wiederholen und die Teilnehmer ihre Antworten
dur�weg mit Kuli hingekritzelt haben, was o� ni�t zu entziffern
ist. Positiv zu vermerken bleibt, dass si� diese Untersu�ung auf
das gesamte Projekt auswirken wird! Flora meinte glei�: »O Go�,
du Ärmste, Cat, was für ein Albtraum!« – aber im Grunde ist es ganz
interessant.

Na ja. I� meine, man muss es si� interessant ma�en. I� habe
angefangen, die Einkommensspanne der Leute zu erraten, basierend
auf dem, was sie in der Frage über S�aumdi�te s�reiben. Und was
soll i� sagen? Normalerweise liege i� ri�tig. Es ist wie
Gedankenlesen. Je mehr Antworten i� eingebe, desto mehr lerne i�
über den Verbrau�er an si�. Zumindest hoffe i� das …

»Leute! Was zum Teufel passiert mit Trekbix?«
Demeters Stimme unterbri�t meine Gedanken. Auf spitzen



Absätzen steht sie da, strei�t si� die Haare aus dem Gesi�t, mit
ihrer typis�en, ungeduldig frustrierten Was-ist-bloß-los-mit-dieser-
Welt-Miene.

»I� ha�e mir dazu ein paar Notizen gema�t.« Sie scrollt dur�
ihr Smartphone, wieder ganz und gar mit si� selbst bes�ä�igt. »I�
weiß es genau.«

»I� habe keine Notizen gesehen«, sagt Sarah hinter ihrem
S�reibtis�, wie übli� leise und diskret. Die heilige Sarah, wie Flora
sie nennt. Sarah ist Demeters Assistentin. Sie hat rote Haare, die sie
zum Pferdes�wanz gebunden trägt, und sehr weiße, hübs�e
Zähne. Sie ist diejenige, die ihre eigenen Klamo�en im Retrolook
näht: traumha� s�öne Fünfzigerjahre-Outfits mit Tellerrö�en. Wie
Sarah es s�a�, ni�t verrü�t zu werden, weiß der Himmel.

Demeter dür�e wohl der fahrigste Mens� im ganzen Universum
sein. Es kommt einem vor, als würde sie jeden Tag irgendwel�e
Dokumente verlegen oder Termine fals� eintragen. Sarah ist ein
höfli�er Mens� und hat immer viel Geduld mit Demeter, do� an
ihrem Mund ist der Frust deutli� zu erkennen. Dann knei� sie die
Lippen zusammen, und ein Mundwinkel vers�windet in ihrer
Wange. Offenbar beherrs�t sie die hohe Kunst, glaubwürdige E-
Mails in Demeters Namen zu s�reiben, um irgendwel�e
Situationen zu re�en, Ents�uldigungen auszuspre�en und ganz
allgemein Wogen zu glä�en.

I� weiß, Demeter hat einen s�wierigen Job. Außerdem hat sie ja
au� no� ihre Familienangelegenheiten im Kopf. S�ulkonzerte
oder was weiß i� no� alles. Aber trotzdem, wie kann man nur
dermaßen s�usselig sein?

»Okay. Hab sie gefunden. Wieso war die denn in meinem
persönli�en Ordner?« Demeter bli�t von ihrem Handy auf mit
diesem lei�t verwirrten Ausdru� im Gesi�t, den sie man�mal
kriegt, als würde die ganze Welt sie dur�einanderbringen.

»Du musst es nur spei�ern unter …« Sarah will Demeter das
Handy aus der Hand nehmen, do� die reißt es an si�.

»I� kann mein Handy selbst bedienen. Darum geht’s do� gar
ni�t. Es geht darum, dass …« Sie sto�t, und wir alle warten
atemlos. Das ist no� so eine von Demeters Angewohnheiten: Sie



fängt einen bedeutungsvollen Satz an und bri�t ihn mi�endrin
abrupt ab, als wäre ihr Akku alle. I� werfe Flora einen Bli� zu,
worau�in sie die Augen zur De�e verdreht.

»Ja. Ja ja.« Demeter setzt no�mal neu an: »Was passiert mit
Trekbix? I� da�te, Liz wollte auf deren E-Mail antworten, aber
eben fragt Rob Kincaid an, wieso er immer no� ni�ts gehört hat.
Also?« Sie fährt zu Liz herum, wendet si� nun endli� an diejenige
von uns, um die es hier geht. »Liz? Wo ist die Mail? Du ha�est mir
für heute Morgen einen Entwurf verspro�en.« Sie tippt auf ihr
Telefon. »Das steht in meinen Notizen vom letzten Montagsmeeting.
Liz s�reibt Entwurf. Erste Regel der Kundenpflege, Liz?«

Nimm den Kunden bei der Hand, denke i� bei mir, spre�e es aber
ni�t laut aus. I� bin ja kein Streber.

»Nimm den Kunden bei der Hand«, verkündet Demeter. »Lass ihn
ni�t mehr los. Vermi�le ihm fortwährend Geborgenheit. Dann hat
man einen glü�li�en Kunden. Du nimmst Rob Kincaid ni�t bei
der Hand, Liz. Seine Hand baumelt, und er ist alles andere als
glü�li�.«

Liz läu� rot an. »I� arbeite no� daran.«
»Immer no�?«
»Da gibt es so einiges zu bedenken.«
»Na, dann arbeite s�neller.« Stirnrunzelnd nimmt Demeter sie ins

Visier. »Aber gib mir die Mail vorher zur Dur�si�t. S�i� sie ni�t
einfa� so an Rob. Heute Mi�ag, okay?«

»Okay«, murmelt Liz genervt. Sie ma�t nur selten etwas fals�,
unsere Liz. Sie ist Projektmanagerin, hat einen sehr aufgeräumten
S�reibtis� und gla�e, blonde Haare, die sie jeden Tag mit
Apfelshampoo wäs�t. Außerdem isst sie au� viele Äpfel.
Irgendwie ist mir dieser Zusammenhang bisher no� gar ni�t
aufgefallen. Seltsam.

»Wo ist diese E-Mail von Rob Kincaid?« Demeter scrollt vor und
zurü�, starrt ihr Handy an. »Sie ist ni�t mehr in meinem
Posteingang.«

»Hast du sie aus Versehen gelös�t?«, fragt Sarah geduldig. »I�
s�i� sie dir no�mal.«

Das ist ein weiteres Ärgernis, mit dem si� Sarah rums�lagen



muss: Ständig passt Demeter ni�t ri�tig auf, lös�t ihre E-Mails,
brau�t sie plötzli� ganz dringend und ist dann völlig aus dem
Häus�en. Sarah meint, sie verbringt ihr halbes Leben damit, E-
Mails an Demeter weiterzuleiten, aber Go� sei Dank verfügt
wenigstens eine von beiden über ein effizientes Ordnungssystem.

»S�on passiert.« Sarah tippt auf ein paar Tasten. »I� habe dir
glei� alle seine Mails no�mal ges�i�t, zur Si�erheit.«

»Danke, Sarah.« Demeter beruhigt si� etwas. »I� weiß
überhaupt ni�t, wo diese E-Mail gelandet sein könnte …« No�
immer starrt sie ihr Handy an, was Sarah jedo� ni�t weiter zu
interessieren s�eint.

»Gut, Demeter, dann gehe i� jetzt zu meinem Erste-Hilfe-Kurs«,
sagt sie und nimmt ihre Handtas�e. »I� hab dir davon erzählt, du
erinnerst di�? Weil i� hier für den Verbandskasten zuständig bin?«

»Stimmt.« Demeter ma�t ein verblü�es Gesi�t, hat es
offensi�tli� völlig vergessen. »Bravo. Sehr s�ön! Okay, Sarah,
bevor du gehst, lass uns no� eben meine Termine abglei�en …« Sie
scrollt dur� ihr Telefon. »Heute Abend sind die London Food
Awards … am Na�mi�ag muss i� zum Friseur …«

»Unmögli�«, unterbri�t Sarah. »Dein Na�mi�ag ist verplant.«
»Was?« Demeter bli�t von ihrem Handy auf. »Aber i� habe do�

einen Friseurtermin vereinbart!«
»Für morgen.«
»Morgen?« Demeter klingt ers�ü�ert, und sie bekommt wieder

diesen wirren Bli�. »Nein. I� habe ihn für Montag abgema�t.«
»Gu� in deinem Kalender na�!« Sarah klingt, als könnte ihr

jeden Moment der Geduldsfaden reißen. »Es war Dienstag, Demeter.
Wie immer Dienstag.«

»Aber i� muss unbedingt meine Haare na�färben lassen. Man
sieht s�on den Ansatz. Kann i� heute Na�mi�ag irgendwas
absagen?«

»Da kommen die Polenta-Leute. Und dann dieses Team von Green
Teen.«

»Mist.« Gequält verzieht Demeter das Gesi�t. »Verdammt.«
»Und in einer Viertelstunde hast du eine Konferenzs�altung.

Kann i� jetzt gehen?«, fragt Sarah, als könnte sie es ni�t länger



ertragen.
»Ja. Ja. Geh nur.« Gedankenverloren winkt Demeter ab. »Danke,

Sarah.« Sie atmet s�arf aus und kehrt in ihr gläsernes Büro zurü�.
»Mist, Mist, Mist. Oh.« Sie dreht no�mal um. »Rosa. Das Sensiquo-
Logo? Wir sollten die S�ri� vergrößern. Ist mir auf dem Weg
hierher eingefallen. Und versu� das Oval mal in Aquamarin.
Kannst du di� mit Mark abspre�en? Wo ist Mark eigentli�?«
Gereizt nimmt sie seinen S�reibtis� ins Visier.

»Arbeitet heute von zu Hause aus«, sagt Jon, einer der jüngeren
Mitarbeiter.

»A�«, sagt Demeter argwöhnis�. »Okay.«
Demeter ist ni�t sonderli� begeistert davon, wenn man zu

Hause arbeitet. Sie meint, wenn dauernd Leute fehlen, geht der Flow
verloren. Aber Mark hat si� das Re�t vertragli� zusi�ern lassen,
bevor Demeter hier anfing, und deshalb kann sie ni�ts dagegen tun.

»Keine Sorge, i� sag es ihm«, meint Rosa und kritzelt wild auf
ihrem Notizblo� herum. »S�ri�größe, Aquamarin.«

»Gut. A�, und Rosa …« S�on fast in ihrem Büro dreht si�
Demeter no� einmal um. »I� mö�te über Python spre�en. In
diesem Büro sollten alle das Codieren beherrs�en.«

»Bi�e?«
»Codieren!«, sagt Demeter ungeduldig. »I� habe bei Huffington

Post einen Artikel darüber gelesen. Setz es auf die Tagesordnung für
das nä�ste Gruppenmeeting.«

»Okay.« Rosa wirkt etwas ratlos. »Codieren. Ma� i�.«
Als Demeter ihre Tür s�ließt, atmen alle aus. So ist Demeter. Total

sprungha�. Mit ihr S�ri� zu halten ist e�t anstrengend.
Rosa tippt wie manis� auf ihr Handy ein, und i� weiß, dass sie

Liz eine bissige Na�ri�t über Demeter s�reibt. S�on im nä�sten
Augenbli� plingt tatsä�li� Liz’ Handy, und sie ni�t Rosa
unüberhörbar zu.

No� dur�s�aue i� die persönli�en Verwi�lungen in diesem
Büro ni�t – es ist, als wollte man bei einer Seifenoper mi�endrin
einsteigen. Aber i� weiß, dass Rosa si� für Demeters Posten
beworben hat und abgelehnt wurde. Außerdem weiß i�, dass die
beiden einen he�igen Streit ha�en, kurz bevor i� hier anfing. Rosa



wollte si� an einem einmaligen Großprojekt beteiligen, für das der
Bürgermeister von London die S�irmherrs�a� übernommen ha�e.
Es ging um die Vermarktung eines neuen Sport-Events, wofür er ein
Team zusammenstellte, an dem Werbeagenturen aus der ganzen
Stadt beteiligt waren. Der Evening Standard nannte es ein Showcase für
Londons Beste. Aber Demeter wollte Rosa ni�t mitma�en lassen. Sie
behauptete, Rosa rund um die Uhr in ihrem Team zu brau�en, was
Unsinn war. Seitdem hasst Rosa sie von ganzem Herzen.

Flora meint, Demeter für�tet junge Konkurrenten so sehr, dass
sie niemandem helfen will. Wenn man nur versu�t, die
Karriereleiter hinaufzusteigen, stamp� sie einem mit ihren Miu-Miu-
S�uhen auf die Finger. Verständli�erweise mö�te Rosa jetzt
unbedingt weg von Cooper Clemmow – aber in dieser Bran�e gibt
es kaum freie Stellen. Also bleibt die arme Rosa hier, leidet unter
ihrer verhassten Chefin und ist todunglü�li� in ihrem Job. Man
sieht es s�on daran, wie krumm sie dasitzt und die Stirn runzelt.

Mark kann Demeter ebenso wenig leiden, und au� diese
Vorges�i�te kenne i�. Demeter wurde die Leitung des
Designteams übertragen. »Leitung« bedeutet aber ni�t, dass sie
alles im Alleingang ma�en soll. Do� sie kann si� einfa� ni�t
bremsen. Design ist genau ihr Ding – Design und Verpa�ung. Sie
kann unvorstellbar viele S�ri�typen beim Namen nennen, und
man�mal unterbri�t sie einfa� ein Meeting, um allen irgendein
Verpa�ungsdesign vorzuführen, von dem sie meint, dass es gut
funktionieren würde. Was ja eigentli� klasse ist, aber eben au� ein
Problem, weil sie si� überall einmis�t.

Letztes Jahr hat Cooper Clemmow einer bekannten
Feu�tigkeitscreme namens Dren� ein neues Gesi�t gegeben, und
es war Demeters Idee, auf ein helles Orange mit weißer S�ri� zu
setzen. Tja, es wurde ein Riesenhit, und wir haben alle mögli�en
Preise gewonnen. Alles gut – nur ni�t für Mark, der unser
Design�ef ist. Er ha�e nämli� s�on sein eigenes, völlig anderes
Design entworfen. Do� Demeter kam ihm mit der Orange-Idee
zuvor, indem sie einen eigenen Rohentwurf erstellte und den dann
kurzerhand beim Kundenmeeting präsentierte. Offenbar fühlte si�
Mark total übergangen.



Das S�limmste daran war, dass Demeter ni�t mal gemerkt hat,
wie sauer Mark war. So etwas kriegt sie gar ni�t mit. Von ihr
kommt nur High Five, gute Arbeit, Leute, weiter geht’s, nä�stes Projekt.
Und außerdem war es ein so großer Erfolg, dass Mark si� s�le�t
bes�weren konnte. I� meine, in gewisser Hinsi�t ha�e er au�
wieder Glü�: Für das Redesign hat er viel Lob geerntet. Er kann das
Projekt in seinem Lebenslauf aufführen und alles. Aber trotzdem. Er
ist total empfindli� und hat so einen sarkastis�en Ton drauf, wenn
er mit Demeter spri�t, dass i� jedes Mal zusammenzu�e.

Am traurigsten ist, dass alle anderen im Büro wissen, wie begabt
Mark ist. Immerhin hat er gerade den Stylesign Award für Innovation
gewonnen. (Wohl ein ziemli� angesehener Preis.) Aber Demeter
s�eint ni�t mal wahrzunehmen, was für einen großartigen
Design�ef sie hat.

Liz ist hier au� ni�t gerade glü�li�, do� sie findet si� damit
ab. Flora hingegen mäkelt ständig an Demeter herum, aber i�
glaube, das liegt daran, dass sie einfa� gerne rummäkelt. Bei den
anderen bin i� mir ni�t si�er.

Was mi� angeht, so bin i� no� immer die Neue. I� bin erst seit
sieben Monaten hier, halte mi� bede�t und äußere meine Meinung
ni�t allzu o�. Allerdings bin i� sehr wohl ehrgeizig. I� habe
dur�aus Ideen. Design ist au� meine Welt, speziell Typografie –,
was übrigens das Haup�hema in meinem Bewerbungsgesprä� mit
Demeter war.

Jedes Mal, wenn ein neues Projekt reinkommt, produziert mein
Hirn ein wahres Feuerwerk an Ideen. In meiner Freizeit sind s�on
unendli� viele Entwürfe auf meinem Notebook entstanden. Logos,
Designkonzepte, Strategien … Immer wieder maile i� Demeter
meine Designs, um ihr Feedba� zu bekommen, und immer wieder
verspri�t sie mir, si� die Sa�en anzusehen, sobald sie die Zeit
dafür hat.

Alle sagen, man darf Demeter ni�t drängen, weil sie sonst an die
De�e geht. Also warte i� auf den ri�tigen Augenbli�, so wie ein
Surfer auf die nä�ste Welle wartet. Zufällig kann i� ganz gut
surfen, und i� weiß, die nä�ste Welle kommt bestimmt. Wenn der
passende Moment da ist, wird Demeter s�on auf mi� aufmerksam



werden. Sie wird si� meine Arbeit ansehen, eins fügt si� ins
andere, und i� werde auf der Welle meines Lebens reiten. Ni�t
paddeln, paddeln, paddeln, wie i� es jetzt no� tue.

Gerade nehme i� den nä�sten Fragebogen vom Stapel, als
Hannah, eine unserer Designerinnen, ins Büro kommt. Alles stöhnt
auf, und Flora wir� mir einen besorgten Bli� zu. Die arme Hannah
musste Freitag früher na� Hause gehen. Sie fühlte si� ni�t gut. In
den letzten zwei Jahren ha�e sie fünf Fehlgeburten, wirkt insgesamt
ziemli� mitgenommen und leidet hin und wieder unter
Panika�a�en. Jetzt war es mal wieder so weit, also hat Rosa
gemeint, sie solle besser na� Hause gehen und si� ausruhen.
Hannah ist wahrs�einli� diejenige in diesem Büro, die am
härtesten arbeitet. I� habe s�on na�ts um zwei no� E-Mails von
ihr bekommen. Sie hä�e si� eine Pause wirkli� verdient.

»Hannah!«, ru� Rosa. »Wie geht es dir? Du solltest es heute lieber
ni�t übertreiben.«

»Geht s�on«, sagt Hannah und setzt si� auf ihren Platz, wei�t
allen Bli�en aus. »Geht s�on.« Übergangslos öffnet sie ein
Dokument und fängt an zu arbeiten, trinkt dabei gefiltertes
Leitungswasser aus der Flas�e. (Cooper Clemmow hat die Marke
betreut, weshalb wir alle diese neonfarbenen Werbeges�enkflas�en
auf dem S�reibtis� stehen haben.)

»Hannah!« Demeter ers�eint in der Tür zu ihrem Büro. »Du bist
wieder da. Sehr s�ön.«

»Geht s�on«, sagt Hannah no� einmal. Man merkt ihr an, dass
sie keine große Sa�e daraus ma�en will, do� Demeter mars�iert
geradewegs auf ihren S�reibtis� zu.

»Ma� dir bi�e keine Gedanken, Hannah«, sagt sie mit ihrer
dur�dringenden, Respekt einflößenden Stimme. »Niemand hält di�
hier für eine Dramaqueen oder so etwas. Darüber musst du dir keine
Sorgen ma�en.«

Aufmunternd ni�t sie Hannah zu, dann mars�iert sie in ihr Büro
zurü� und s�ließt die Tür. Spra�los sitzen wir anderen da. Die
arme Hannah wirkt zutiefst ers�ü�ert. Sofort wendet sie si� an
Rosa.

»Haltet ihr mi� alle für eine Dramaqueen?«, presst sie hervor.



»Nein!«, ru� Rosa wie aus der Pistole ges�ossen, und i� höre Liz
murmeln: »Na toll, Demeter.«

»Hör zu, Hannah«, fährt Rosa fort, geht zu Hannahs S�reibtis�,
ho�t si� an ihre Seite und bli�t ihr tief in die Augen. »Du wurdest
eben nur gedemetert.«

»Genau«, pfli�tet Liz ihr bei. »Du wurdest gedemetert.«
»Das passiert uns allen. Sie ist eine unsensible Kuh, und sie sagt

dumme Sa�en, aber da darfst du gar ni�t hinhören, okay? Es ist
toll, dass du heute gekommen bist, und wir alle hier wissen deinen
Einsatz e�t zu s�ätzen. Stimmt’s ni�t?« Sie sieht si� um, und alle
applaudieren, worau�in Hannahs Wangen vor Freude ganz rot
werden.

»S�eiß auf Demeter!«, zis�t Rosa s�arf und kehrt unter no�
lauterem Applaus an ihren Tis� zurü�.

Im Augenwinkel bemerke i� Demeter, die aus ihrem gläsernen
Büro bli�t, als würde sie si� fragen, was da draußen wohl los sein
mag. Fast tut sie mir leid. Sie hat wirkli� keine Ahnung.



KAPITEL ZWEI

In den folgenden zwei Stunden arbeiten alle friedli� vor si� hin.
Demeter telefoniert in ihrem Büro, i� erledige einen Stapel
Fragebogen, und Rosa lässt eine S�ale mit Süßigkeiten
herumrei�en. Eben frage i� mi�, wann i� wohl in die
Mi�agspause gehen kann, als Demeter ihren Kopf aus dem Büro
stre�t.

»I� brau�e …« Ihr Bli� s�wei� dur� den Raum und bleibt
s�ließli� an mir hängen. »Du. Was ma�st du gerade?«

»I�?« Damit hä�e i� jetzt am allerwenigsten gere�net. »Ni�ts.
I� meine, i� arbeite. I� meine …«

»Wärst du so ne�, mir bei etwas …«, sie legt eine ihrer Demeter-
Pausen ein, »… bei etwas anderem zu helfen?«

»Ja!«, sage i� und gebe mir Mühe, ni�t allzu ges�mei�elt zu
klingen. »Klar! Gerne!«

»In fünf Minuten, okay?«
»Fünf Minuten.« I� ni�e. »Bis glei�.«
I� ma�e mi� wieder an die Arbeit, aber in meinem Kopf dreht

si� alles. Etwas anderes. Das könnte sonst was sein. Ein neuer Kunde
… eine Website … ein revolutionäres Markenkonzept, das Demeter
einführen mö�te … Was es au� sein mag – das ist meine Chance.
Meine Welle!

I� freue mi� so! Die vielen E-Mails, die i� ihr ges�i�t habe,
waren do� ni�t vergebens! Viellei�t hat sie si� meine Sa�en
längst angesehen und findet, dass i� Potenzial habe, und sie hat nur
auf das ri�tige Projekt gewartet.

Meine Hände zi�ern, als i� mir mein Notebook greife, dazu eine
Mappe mit ein paar Ausdru�en, die i� in meinem S�reibtis�
au�ewahre. Es kann ja ni�t s�aden, ihr glei� meine neuesten


