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Emmy Dockery, eine FBI-Analystin, die zurzeit vom Dienst befreit ist, ist nach dem Tod ihrer
Zwillingsschwester Marta tiberzeugt, dass es sich bei dem Feuer in deren Wohnung nicht um
einen Unfall gehandelt hat, sondern um Brandstiftung mit morderischer Absicht. Emmy
meint, zahlreiche weitere Brande identifiziert zu haben, bei denen das Feuer wie bei Marta im
Schlafzimmer ausgebrochen und eine allein lebende Person im Bett umgekommen und fast bis
zur Unkenntlichkeit verbrannt ist. Doch sie hat keine Beweise fiir diese abstrus scheinende
Theorie, und alle halten sie fiir verriickt. Fiir das FBI ist klar, dass die Toten durch eine
Rauchvergiftung gestorben sind. Doch dann stellt sich heraus, dass der Rauch in den Lungen
nicht vom Brand stammt ... Emmy ist entsetzt, denn nun weil} sie, wie qualvoll ihre Schwester
sterben musste. Fieberhaft stiirzen sich alle in die Ermittlungen — doch der Morder hat schon
sein nachstes Opfer vor Augen ...
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Diesmal weil} ich es. Ich weild es mit einer Sicherheit, die mir die
Kehle vor Panik zuschntirt, die mein Herz umklammert und dreht, bis
es aus seiner Verankerung gerissen wird. Diesmal bin ich zu spat.

Diesmal ist es zu heil}. Diesmal ist es zu hell, und der Rauch ist zu
stark.

Die Alarmanlage des Hauses schreit, nicht das Frithwarnpiepsen,
sondern das stechende »Du bist vollig am Arsch, wenn du nicht sofort
abhaust«-Kreischen. Ich wei} nicht, seit wann die Sirene schon heult,
aber fiir mich ist es mittlerweile zu spat. Die sengende Hitze innerhalb
der eigenen vier Wiande meines Schlafzimmers. Der beiflende
schwarze Rauch, der meine Nasenhaare verbrutzeln ldasst und meine
Lungen verseucht. Die orangen Flammen, die sich die Decke
entlangkrauseln, fast rhythmisch um mein Bett herumtanzen, ein
verfuhrerisches Stakkato aus Knacken und Knallen, als wiirde es nicht
einfach nur brennen, sondern als wiirden sich die Flammen
miteinander abstimmen. Langsam nahern sie sich mir, wollen mich
mit ihrem gemeinsamen Hiipfen, Spucken und Gackern wissen lassen:
Diesmal ist es zu spdt, Emmy ...

Das Fenster. Noch immer konnte ich es schaffen, aus dem Bett zu
springen und zum Fenster zu rennen, dem einzigen Bereich meines
Schlafzimmers, der noch zuganglich ist. Der Feind drangt mich in die
Ecke, fordert mich heraus: Los, Emmy, renn zum Fenster, hopp ...

Dies ist meine letzte Chance, das wei} ich, aber ich will nicht



dariiber nachdenken, was passiert, wenn es mir nicht gelingt — dass
ich mich dann auf den Schmerz vorbereiten muss. Es wird nur ein
paar Minuten wehtun, ich werde die Zahne fest zusammenpressen,
meine Eingeweide werden sich verdrehen, aber dann werden meine
Nervenenden durch die Hitze absterben, und ich werde nichts mehr
fiihlen, oder besser noch, ich werde durch die
Kohlenmonoxidvergiftung ohnmachtig.

Ich habe nichts zu verlieren, keine Zeit zu verschwenden.

Die Flammen erreichen meine Plischdecke, als ich vom Bett
aufspringe und die ein-zwei-drei-vier Schritte zum Fenster renne. Ein
madchenhafter, panischer Schrei dringt aus meiner Kehle, wie damals,
wenn Papa und ich im Garten Fangen spielten und er mir immer
naher kam. Mit gesenkter Schulter pralle ich gegen das Fenster, ein
Fenster, das dazu gemacht ist, nicht kaputtzugehen. Uber dem
Schreien der Sirene und dem Tosen der Flammen hinweg ist ein
schreckliches Drohnen, ein hungriges Knurren zu horen, als ich vom
Fenster abpralle und nach hinten in die glithende Hitze falle. Atme,
Emmy, sage ich mir. Sauge die verpestete Luft ein, lass dich nicht von
den Flammen toten. Atme ...!

Atme. Nimm einen Atemzug.

»Mist«, schimpfe ich in mein dunkles, durchaus nicht brennendes
Zimmer. Mit meinem T-Shirt wische ich mir den Schweil} von der
Stirn. Besser, ich bleibe noch ruhig liegen, bis mein Puls wieder eine
menschliche Geschwindigkeit erreicht hat, bis meine Lungen
gleichmalig ein- und ausatmen.

Ich sehe zum Radiowecker, der mir mit seinen roten quadratischen
Leuchtziffern verrat, dass es halb drei ist.

Traume sind doof. Man denkt, man hatte etwas besiegt, weil man es



immer wieder durchgekaut hat, und redet sich ein, es gehe einem
zunchmend besser, ermahnt sich, daran zu glauben, und man
begliickwiinscht sich schlieBlich. Dann schliet man abends die
Augen, gleitet in eine andere Welt hintiber, und plotzlich klopft einem
der eigene Verstand auf die Schulter und sagt: Ach, tibrigens, es geht
dir gar nicht besser!

Nach einem abschlieBenden Seufzer strecke ich die Hand aus und
schalte die Nachttischlampe ein. Jetzt ist das Feuer tiberall. Jetzt ist es
meine Tapete — mit den Fotos und Berichten von Brandfallen, die die
Wande meines Schlafzimmers schmiticken, Brande, die sich tiberall in
den Vereinigten Staaten ercignet haben: Hawthorne in Florida; Skokie
in Illinois; Cedar Rapids in lowa; Plano in Texas; Piedmont in
Kalifornien.

Und nattirlich in Peoria in Arizona.

Insgesamt dreiundfiinfzig.

Ich gehe an den Wanden entlang und sehe mir die Félle der Reihe
nach an, bevor ich an meinem Rechner die E-Mails aufrufe.

Dreiundfiinfzig Brande, die mir bekannt sind. Mit Sicherheit gibt es
noch weitere.

Dieser Kerl macht munter weiter.
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Ich bin wegen des schmierigen Dicken hier. Das sage ich nicht mit
diesen Worten, aber es ist das, was ich meine.

»Emmy Dockery. Ich mochte zu Mr Dickinson, bitte.«

Die Frau, die an einem keilformigen Schreibtisch vor Dickinsons
Biro parkt, kenne ich noch nicht. Auf ihrem Namensschild steht
LYDIA, und sie sieht auch wie eine Lydia aus: kurzgeschorenes
braunes Haar, schwarze Hornbrille und ordentliche Seidenbluse. In
ihrer Freizeit betatigt sie sich wahrscheinlich als Sonettschreiberin,
wahrscheinlich hat sie drei Katzen und liebt indisches Essen, nur dass
sie es Cuisine nennt.

Ich sollte nicht so zickig sein, aber es argert mich, dass hier jemand
Neues sitzt, dass sich hier etwas geandert hat, seit ich weggegangen
bin, weswegen ich mich als Fremde in einem Biro fiihle, in dem ich
fast neun Jahre lang treue Dienste geleistet habe.

»Haben Sie einen Termin beim Direktor, Ms ... Dockery?«

Lydia sieht mit zufriedenem Grinsen zu mir auf. Sie weil3, dass ich
keinen Termin habe. Das weil} sie, weil der Empfang hier oben
angerufen hat, um zu fragen, ob ich auch zugangsberechtigt bin.

»Beim Direktor?«, frage ich mit gespielter Verwirrung. »Sie meinen
den stellvertretenden geschaftsfiihrenden Leiter des Criminal, Cyber,
Response and Services Branch?«

Ja gut, ich kann eine Zicke sein. Aber sie hat angefangen.

Ich harre aus, weil ich nicht hier stiinde, ware der Dicke nicht



bereit, sich mit mir zu treffen.

Er lasst mich warten, was so typisch fiir ihn ist, aber zwanzig
Minuten spater sitze ich seinem Biiro. Trophaenfotos an den mit
dunklem Holz vertafelten Wanden, Diplome, Egozeug. Der Dicke halt
sich ganzlich unverdient fiir unwiderstehlich.

Julius Dickinson, einer von der immer braun gebrannten und leicht
tibergewichtigen Sorte Mann mit schmierigem Lacheln und tber die
Glatze drapiertem Haar, bedeutet mir, mich zu setzen. »Emmyx,
beginnt er mit schwiilstigem Mitleid in der Stimme, aber mit
leuchtenden Augen. Schon jetzt fangt er an, mich zu provozieren.

»Sie haben keine meiner E-Mails beantwortet«, sage ich, wahrend
ich mich setze.

»Das stimmt«, erwidert er, ohne den Versuch einer Erklarung fir
seine abwimmelnde Haltung zu liefern. Das muss er nicht. Er ist der
Chef, ich bin nur eine Angestellte. Quatsch, im Moment bin ich nicht
einmal das, sondern eine Angestellte in unbezahltem Urlaub, deren
Karriere an einem seidenen Faden hangt, welcher wiederum von dem
Mann mir gegeniiber in null Komma nichts durchtrennt werden
konnte.

»Haben Sie sie zumindest gelesen?«, frage ich.

Dickinson nimmt ein Seidentuch aus seiner Schublade und putzt
seine Brille. »Soweit ich verstanden habe, sprechen Sie dort von einer
Brandserie«, sagt er. »Brande, die Sie fiir das Werk eines kriminellen
Genies halten, der sie so aussehen lasst, als hatten sie nichts
miteinander zu tun.«

Mehr oder weniger, ja.

»Allerdings habe ich in diesem Zusammenhang neulich einen
Artikel aus der Peoria Times gelesen, der Lokalzeitung einer



Kleinstadt in Arizona, fiigt er in leicht bitterem Ton hinzu und hebt
einen Zeitungsausschnitt hoch, aus dem er vorliest: »Acht Monate
nach dem Tod von Marta Dockery bei einem Hausbrand kampft ihre
Schwester Emmy Dockery noch immer beharrlich dafiir, die Polizei
davon zu tberzeugen, dass Marta Dockerys Tod kein Unfall, sondern
Mord war.«< Ach, und das hier: >Laut Doktor Martin Lazerby vom
Maricopa County Medical Examiners Office, der die Obduktion
durchfiihrte, weist dennoch alles auf einen nicht vorsatzlich gelegten
Brand hin.« Und das hier ist meine Lieblingsstelle, ein Zitat vom
ortlichen Polizeichef: >Sie arbeitet beim FBI. Wenn sie sich also so
sicher ist, dass es Mord war, warum setzt sie dann nicht ihre eigene
Behorde auf den Fall an?«

Darauf antworte ich nichts. Der Artikel war Mist. Man hat sich auf
die Seite der Polizei geschlagen und meine Beweise nicht einmal
angefiihrt.

»Das gibt mir zu denken, Emmy« Er legt, wahrend er seine
Gedanken sammelt, die Hande aneinander, als wolle er ein Kind
maBregeln. »Haben Sie sich einen Therapeuten gesucht, Emmy? Sie
brauchen dringend Hilfe. Wir hatten natiirlich gern, dass Sie
zurlickkommen, aber erst, wenn wir deutliche Therapiefortschritte
sehen.«

Er kann sein Lacheln kaum unterdriicken, als er dies sagt. Wir beide
haben eine gemeinsame Vergangenheit — schlieBlich war er derjenige,
der mir wegen unangemessenen Verhaltens eine Disziplinarstrafe mit
nachfolgender Suspendierung verpasst hat. In Biirokratensprech:
unbezahlte Freistellung. Die dauert noch weitere sieben Wochen, und
anschlieBend werde ich mich in einer zweimonatigen Probezeit
bewahren miissen. Hatte sich nicht kiirzlich der Todesfall in meiner



Familie ereignet, hatte er mich wahrscheinlich sofort abserviert.

Er kennt den wahren Grund, warum mir die Strafe aufgebrummt
wurde. Den kennen wir beide. Er verhohnt mich also. Ich darf aber
nicht zulassen, dass er mich reizt. Genau das will er namlich. Er will
mich zur Weillglut treiben, damit er den Chefs sagen kann, ich ware
fir eine Wiedereingliederung noch nicht bereit.

»Jemand rennt durchs Land und totet Menschen«, sage ich. »Das
sollte Thnen, unabhangig davon, ob ich in Therapie bin oder nicht,
Sorge bereiten.«

Er kneift die Augen leicht zusammen. Er muss hier nichts tun, ich
bin diejenige, die etwas will. Das ist also seine Vorstellung von Folter
— mir stur und schweigend gegentiberzusitzen.

»Konzentrieren Sie sich auf Thre Rehabilitation, Emmy. Uberlassen
Sie den Gesetzesvollzug uns.«

Standig wiederholt er meinen Namen. Mir ware es lieber, er wiirde
mich anspucken und mich beschimpfen. Das wei3 er. Das hier ist
simuliertes Ertrinken in passiv-aggressiver Version. Ich war mir nicht
sicher, ob er mich so unangemeldet empfangen wiirde. Jetzt wird mir
klar, dass er es wahrscheinlich gar nicht abwarten konnte, mich zu
treffen, um mich endgiiltig auBer Gefecht zu setzen und mir ins
Gesicht zu lachen.

Wie gesagt, wir beide haben eine gemeinsame Vergangenheit. Die
Kurzversion lautet: Er ist ein Schwein.

»Es geht hier nicht um mich«, beharre ich. »Es geht um einen Kerl,
der ...«

»Sind Sie jetzt wiitend, Emmy? Glauben Sie, Thre Gefiihle unter
Kontrolle zu haben?« Er sicht mich mit gespielter Sorge an. »Sie
werden namlich rot im Gesicht. Ihre Hande sind zu Fausten geballt.



Ich fiirchte, Sie konnen Ihre Gefiihle noch immer nicht im Zaum
halten. Wir haben eigene Berater, Emmy, wenn Sie mit jemandem
reden miissen.«

Er klingt wie aus einer nachtlichen Werbung, die an
Drogenabhangige gerichtet ist. Unsere Berater warten auf lhren Anruf.
Greifen Sie gleich zum Telefon.

Es hat keinen Sinn weiterzumachen, wird mir klar. Es war dumm
von mir herzukommen. Dumm von mir zu erwarten, er wiirde mir
zuhoren, wenn ich ihm gegeniibersiale. Die Sache war schon
gescheitert, noch bevor ich herkam. Ich erhebe mich und wende mich
zum Gehen.

»Viel Gliick mit Threr Therapie«, ruft er. »Wir alle unterstiitzen Sie
hier.«

An der Tir bleibe ich stehen und drehe mich um.

»Dieser Mann totet im ganzen Land Menschen«, sage ich, eine
Hand an der Tir. »Es ist ja nicht so, dass wir ihn jagen, ohne ihn
schnappen zu konnen. Nein, wir wissen nicht einmal, dass es
jemanden gibt, den wir schnappen konnten. Es ist, als wiirde er fiir
uns gar nicht existieren.«

Der Dicke winkt mit seiner hohlen Hand nur leicht zum Abschied.
Ich knalle die Tiir hinter mir zu.



Erst als ich wieder draullen auf der Stral3e stehe, lasse ich meinen
Dampf ab. Ich gonne Dickinson nicht die Befriedigung, mich wiitend
zu sehen, und ich werde ihm nichts bieten, was er gegen mich
verwenden kann, wenn ich in sieben Wochen versuche, wieder meinen
Dienst anzutreten. Aber wenn ich ehrlich bin, habe ich ihm schon
gentigend geboten, namlich meine E-Mails, und unser soeben
gefiihrtes Gesprach kann er auch auslegen, wie er will, namlich als
Beweis fiir meine »Besessenheit« und als die groBte Siinde, die eine
Analystin begehen kann — meinen Platz in der Hierarchie zu vergessen
und mich wie eine Agentin zu verhalten.

Wihrend meiner Riickfahrt auf der 1-95 schlage ich ein paarmal
aufs Lenkrad ein, was mir aber auch kein besseres Gefiihl, sondern
hochstens gebrochene Finger verschafft. »Arschloch!«, schreie ich. Ja,
das ist besser. Damit kann ich nur meine Stimmbander schadigen.
»Arschloch! Arschloch!«

Nach der Disziplinaranhorung hat mich Dickinson jetzt in der
Hand. Ich werde auf Probe in den Dienst zurtickkehren, und wenn ich
mir nur einen Fehltritt leiste — oder wenn der Dicke mir einen solchen
andichtet —, bin ich erledigt. Oh, ihn grinsen zu sehen, wahrend er so
tut, als miisste ich in Therapie gehen. Wir wissen beide, dass das
einzige Disziplinarproblem war, dass ich jedes Mal seine Hande
weggeschoben habe, wenn er sie auf mein Knie legte, seine
Einladungen zum Abendessen abgelehnt und bei dem Vorschlag zu



einem gemeinsamen Wochenendausflug gelacht habe. Es war das
Lachen, glaube ich, das das Fass zum Uberlaufen brachte. Am
nachsten Morgen hatte er fiir seine Vorgesetzten eine Geschichte
zusammengeschustert, nach der angeblich ich es gewesen war, die ihn
in immer aggressiverer Weise belastigte. Wenn man Worte wie
sprunghaft und unbestindig hinzufiigt, Worte, die leicht zu sagen und
schwer zu widerlegen sind - ef voila, schon hat man ein
Disziplinarverfahren am Hals.

Arschloch.

Jetzt aber mal ehrlich, Emmy, reil} dich zusammen!

Ich muss was tun. Ich kann nicht einfach so aufgeben. Ich weil,
dass diese Falle miteinander zusammenhangen. Aber ich komme nicht
weiter. Ich kann nicht aullerhalb der Hackordnung agieren, und der
Dicke hat mich kaltgestellt, aus reiner Bosheit. Ich komme nicht
weiter. Was kann ich tun? Was sonst konnte ich ...

Moment.

Ich nehme meinen Full} aus keinem besonderen Grund vom
Gaspedal, hochstens, um den Fahrer des Gelandewagens hinter mir zu
argern, der etwas zu dicht an mir dranhangt, wahrend ich die Sache
tiberdenke. Nein. Nein. Das ist das Letzte, was ich tun sollte.

Doch es konnte der einzig mogliche Weg sein. Deswegen muss ich
es wenigstens versuchen.

Wenn ich namlich recht mit diesem Kerl habe, wird er beim Toten
immer besser. Und keiner weil3, dass es ihn tiberhaupt gibt.
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»Sitzung Graham«
Aufnahme 1
21. August 2012

Willkommen in meiner Welt. Thr konnt mich Graham nennen, und ich
werde euer Gastgeber sein.

Ihr kennt mich nicht. Meine Anonymitat ist der Schlissel zu
meinem Erfolg. Wahrend ich hier sitze und mit euch spreche, bin ich
nicht berithmt. Aber das werde ich sein, wenn diese Aufnahmen
veroffentlicht werden, wann auch immer ich die Entscheidung dazu
treffe. Dann werde ich auf den Titelseiten von allen Zeitungen und
Zeitschriften der ganzen Welt stehen. Man wird Biicher tber mich
schreiben. Man wird in der FBI-Zentrale in Quantico Studien tber
mich anfertigen. Webseiten werden sich meiner Person widmen, Filme
gedreht werden.

Meine wahre Identitat wird man nie erfahren - vielleicht ist
»Graham« mein wahrer Name oder auch nicht —, daher wird alles, was
ihr tiber mich erfahren werdet, von diesen Audiodateien, meinem
miindlichen Tagebuch, stammen. Ihr werdet erfahren, was ich euch
wissen lassen mochte. Vielleicht erzahle ich euch alles, oder ich lasse
ein paar Dinge aus. Vielleicht erzahle ich euch die Wahrheit, vielleicht
liige ich euch aber auch an.

Ein bisschen was tiber mich fiir den Einstieg: Ich war so sportlich,
dass ich es an der Highschool in den Mannschaftssport geschafft habe,



zu mehr reichte es aber nicht. Ich habe gute Noten gehabt, die fiir die
Ivy League allerdings nicht reichten, also fiel die Entscheidung fiir
eine staatliche Uni. Ich hasse Zwiebeln wie die Pest, ganz gleich in
welcher Form, ob gekocht oder roh. Ein widerliches Gewachs, egal,
wie oft man das Gegenteil behauptet. Ich spreche drei Sprachen,
wobei mein Franzosisch eher peinlich ist. Aber ich kann sbitte keine
Zwiebeln« oder eine funktionell aquivalente Formulierung in nicht
weniger als elf Sprachen von mir geben. Erst vor Kurzem konnte ich
meiner Liste Griechisch und Albanisch hinzufiigen. Ich ziehe profane
Popmusik der klassischen Musik, Singer-Songwriter oder Heavy Metal
vor, aber das gebe ich meinen Freunden gegeniiber nicht zu. Friiher
schaffte ich einen Halbmarathon in einer Stunde wund
siebenunddreiflig Minuten. Derzeit trainiere ich nicht regelmafiig. Und
niemals, wirklich niemals trinke ich alkoholfreies Bier.

Zwei der Dinge, die ich euch erzahlt habe, sind nicht wahr.

Aber das Folgende stimmt: Ich habe eine Menge Menschen getotet.
Mehr, als ihr glauben konnt.

Und ihr? Ich weiB} eigentlich gar nicht, an wen ich meine Worte
richte: Ist unter euch ein fithlendes Wesen, vielleicht der Geist eines
meiner Opfer? Ein winziger Damon, der auf meiner Schulter hockt
und mir dunkle Gedanken ins Ohr fliistert? Ein FBI-Profiler? Ein
kithner Reporter? Oder nur ein gewohnlicher Mensch, der mit
listerner Faszination vor dem Rechner kauert und sich im Internet
diese Dateien anhort, gierig ist nach jedem Fitzelchen an Information,
nach allem, womit er Einblick in die GEDANKENWELT EINES
WAHNSINNIGEN erhalt?

Weil es naturlich das ist, was ihr tun werdet — ihr werdet versuchen,
mich zu verstehen, mich zu beurteilen. Das gibt euch ein Gefiihl von



Sicherheit, es beruhigt euch, wenn ihr mich in eine Schublade packen
konnt. Thr werdet mein Verhalten mit einer Mutter erklaren, die mir
keine Liebe gezeigt hat, einem traumatischen Ereignis, das mein
Leben bestimmt hat, einer Geisteskrankheit nach dem DSM-1V.

Aber stattdessen werdet ihr etwas ganz anderes vorfinden: Ich
konnte mit euch in einer Eckkneipe plaudern oder am Nachbarhaus
die Hecke schneiden oder neben euch im Flugzeug von New York
nach Los Angeles sitzen, und ihr wiirdet mich nicht bemerken. Klar,
im Nachhinein wiirde euch irgendeine Besonderheit an mir auffallen;
aber stinde ich direkt vor euch, wiirde ich mit euch eine Armlehne
teilen oder euch direkt gegeniibersitzen, hinterlieBe ich bei euch
keinen Eindruck. Ich wiare ein Datensatz, der im gleichen Moment in
Vergessenheit gerat. Kurz gesagt, ich wiirde normal wirken. Und wisst
ihr warum?

Nein, ihr wisst nicht warum. Aber ich weil} es. Deswegen bin ich so
gut bei dem, was ich tue. Und niemand wird mich je schnappen.

|[ENDE]



Zwei Jahre nach seiner Eroffnung sah der Buchladen in der Innenstadt
von Alexandria noch immer sauber und neu aus. Roter Backstein mit
taubenblau gestrichenem Holz abgesetzt. DER BUCHERMANN steht
auf dem Schaufenster, in dem die Neuausgaben prasentiert werden,
Romane und Sachbiicher, doch in letzter Zeit vor allem Kinder- und
Bilderbiicher.

Ich atme tief ein und aus, bevor ich den Laden betrete, bin mir aber
immer noch nicht klar dariiber, ob dies eine weise Entscheidung ist.
Doch die letzten beiden Nachte habe ich kaum geschlafen, und mir
fallt nichts anderes ein.

Zum frohlichen Ping! der Glocke betrete ich den Laden, und ich
sehe ihn, bevor er mich sieht. Er tragt Jeans, dartiber ein kurzarmliges
Karohemd und Mokassins. Es tiberrascht mich, ihn nicht in Anzug
und Krawatte zu sehen. Hier riecht es nach neuen Biichern und
Kaffee. Nach Ruhe und Frieden.

Er steht hinter der Theke und kassiert gerade bei einer Kundin, als
er mich entdeckt. Er zuckt zuriick, dann erinnert er sich, dass er die
Kundin anlacheln muss, und wirft ein Lesezeichen in eine Plastiktiite.
Als die Kundin losmarschiert, kommt er auf mich zu und bleibt kurz
vor mir stehen.

»Hallo, Books.« Schadet ja nichts, wenn ich anfange.

»Emmy.« Nur seine tiefe, herrische, aber dennoch sanfte Stimme zu
horen weckt so viele Erinnerungen hinter meiner emotionalen



Absperrung, die ich errichtet habe. Der sanfte Anteil ist etwas starker
ausgepragt, wie ich bemerke, wahrscheinlich weil beim letzten Mal,
als wir uns sahen, meine Schwester beerdigt wurde. Er tauchte am
Morgen der Trauerfeier auf, um mir sein Beileid auszusprechen. Ich
weil} nicht, wie er davon erfahren hatte — vielleicht hatte ihn meine
Mutter angerufen. Ich habe nie gefragt — doch plotzlich stand er dort,
drangte sich nicht auf, sondern hielt sich unsichtbar im Hintergrund,
um mir bei Bedarf behilflich zu sein. Er war schon immer in der Lage
gewesen, mich zu tiberraschen.

»Danke, dass du einem Treffen zugestimmt hast«, sage ich.

»Das habe ich nicht. Du bist einfach hergekommen.«

»Dann danke, dass du mich nicht rausschmeif3t.«

»Dazu hatte ich bisher nicht die Gelegenheit, konnte es aber noch
tun.«

Es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich lachle. Books sieht toll
aus. Fit und entspannt. Gliicklich. Der Wichser. Sollte es ihm nach
unserer Trennung nicht schlecht gehen?

»Bist du noch immer ein Kaffee-Snob?«, frage ich.

Jetzt lachelt auch er ein wenig, wenn auch widerwillig. Viele
Erinnerungen stecken dahinter. Selbst mit dem Gehalt -eines
Angestellten im offentlichen Dienst stiirzte er sich immer auf die
guten Sachen, bestellte sich italienische Kaffeebohnen tbers Internet.
»Naturlich«, antwortet er. »Und du bist immer noch die neurotische
Nervensage mit dem groB3en Herzen?«

Das ist eine angemessene Einschatzung. Books kennt mich besser
als jeder andere. Trotzdem kommt mir dieses Gesprach komisch vor,
gezwungen. Dann kann ich auch gleich zur Sache kommen.



»Nein«, lehnt Books ab und schiittelt heftig den Kopf. »Auf keinen
Fall, Em.«

»HOr mir doch wenigstens zu, Books.«

»Nein, danke.«

»S0 etwas hast du echt noch nicht gehort.«

»Wie gesagt, oder wie ich glaube, gut vernehmlich gesagt zu haben,
nein dank...«

»Der Typ erhalt meine Stimme als widerlichster Wichser in der
gesamten Menschheitsgeschichte, Books.«

»Ich habe kein Interesse. Nein, nein, nein«, sagt er, als misse er sich
selbst davon tiberzeugen.

Wir befinden uns im Lager neben seinem Laden. Um uns herum
stapeln sich die Bicher auf Tischen oder sind in Regale sortiert. Von
einem der Tische konnte ich etwas Platz abzwacken, um meine
dreiundfiinfzig Fallakten dort abzulegen, die er sich durchsehen soll.
»Es steht alles da drin«, sage ich. »Lies es einfach.«

Books fahrt sich mit der Hand durch sein blondes Haar. Es ist
langer als sonst, hangt tiber seiner Stirn herab und lockt sich im
Nacken. SchlieBlich ist er kein Beamter mehr. Er geht im Kreis,
wahrend er seine Gedanken sammelt.

»Ich arbeite nicht mehr fiirs FBl«, sagt er.

»Du konntest hierflir wieder einsteigen«, halte ich dagegen.
»Niemand wollte, dass du gehst.«



»Das fallt doch sowieso eher in den Zustandigkeitsbereich
Brandermittlung durch die ATF ...«

»Dann bilden wir eine Sondereinheit ...«

»Das ist nicht mein Problem, Em!« Er stofit gegen einen Tisch, von
dem ein Stapel Biicher auf den Boden segelt. »Weil3t du, wie schwer es
fir mich ist, wenn du so plotzlich hier aufkreuzt? Und mich um Hilfe
bittest? Das ist nicht fair.« Er stoBt mit dem Finger in meine Richtung.
»Das ist nicht fair.«

Er hat recht. Das ist nicht fair. Aber es geht nicht um Fairness.

Books bleibt etwa zwei Minuten so stehen, die Hande in die Taille
gestemmt, und schiittelt den Kopf. Dann sieht er mich an. »Dickinson
hat dich kaltgestellt?«

»Ja, aber nicht deswegen. Er hat die Akten nicht einmal gelesen. Du
kennst Dick.«

Das scheint bei ihm etwas auszulosen. »Und hast du ihm gesagt,
warum dir der Fall wichtig ist?«, will er wissen.

»Ist doch klar, warum er mir wichtig ist. Ein Mensch totet ...«

»Das meine ich nicht, Em, das weil’t du.« Er kommt auf mich zu.
»Weil} Dickinson, dass deine Schwester vor acht Monaten in Peoria in
Arizona bei einem ungeklarten Brand starb?«

»Das hat nichts damit zu tun.«

»Ha!« Gekiinsteltes Lachen, in die Luft geworfene Arme. »Das hat
nichts damit zu tun!«

»Hat es nicht. Ob meine Schwester eins der Opfer war oder nicht,
andert nichts an der Tatsache, dass ein Serien...«

Books will davon nichts horen. Er winkt ab, la-la-la-ich-hor-dir-gar-
nicht-zu-hu.

»Emmy, wegen Marta tut es mir leid. Das weil3t du. Aber ...«



»Wenn es dir leidtut, wirst du mir helfen.« Kaum sind die Worte
tiber meine Lippen, wird mir klar, dass ich eine Grenze tberschritten
habe. Books ist in seinem Leben weitergegangen. Er ist kein Special
Agent mehr. Jetzt verkauft er Biicher fiir seinen Lebensunterhalt.

Ich hebe die Hande. »Streich meine letzte Bemerkung. Ich hatte
nicht herkommen sollen, Books. Es ... es tut mir leid.«

Ich gehe denselben Weg nach draullen, den ich hereingekommen
bin, ohne dass mein Exverlobter noch etwas sagt.
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»Sitzung Graham«
Aufnahme 2
22. August 2012

Ich licbe den Duft von frischen Blumen am Abend. Es ist so ein
einzigartiger Sommerduft. Er verleiht dem Schlafzimmer ein Gefiihl
von ... sagen wir ... etwas Neuem. Es riecht neu und frisch. Frische
Farbe an den Wanden, Pink mit limettengriinen Akzenten. Auch das
Bett ist neu, breite Matratze mit altmodischem Himmel — hattest du so
eins als kleines Madchen, Joelle? War es ein Geschenk von Mama und
Papa zum Einzug in das neue Haus, zum Beginn eines neuen
Lebensabschnitts?

Ach so ... Leider kann Joelle im Moment nicht sprechen.

Der Rest des Zimmers ist in positiver Weise malerisch. Die antike
Frisierkommode, die wahrscheinlich, vom Staub befreit, aus dem
Keller der Eltern stammt. Ein hiibscher Lesesessel. Und das Beste
tiberhaupt, ecin selbstgebauter Nachttisch direkt aus einer
Studentenbude: zwei iibereinandergestapelte Milchkisten, darauf ein
kleiner Wecker und diese Vase mit frischen Lilien.

Ein Madchen aus bescheidenen Verhaltnissen - mit etwas
Geschmack, aber ohne das notige Kleingeld, ihn entsprechend
umzusetzen. Die ersten eigenen vier Wande fiir ein Madchen, das sein
Berufsleben beginnt.

Ich wiinschte, ich konnte ein Bild von diesem Zimmer machen und



es euch zeigen, weil genau dies dem Wesen von Amerika entspricht,
dem Wesen der Hoffnung, wenn man klein anfangt, aber von den
groBen Dingen traumt. Joelle Swanson hatte groBBe Plane. Sie traumte
von ihrem Abschluss in Kriminalistik und davon, eine tolle
Verbrechensbekampferin zu werden, vielleicht zuerst als Polizistin,
dann, eines Tages, beim FBI oder in der verdeckten Welt des CIA.
Eindrucksvolles Zeug. Grof3e Dinge!

Nun ja, jedenfalls wiirde ich gerne ein Foto fiir euch machen, aber
mir ist nicht klar, wie das spater funktionieren und in meine
Erzahlung passen soll. Ich hatte Angst, dass ihr euch die Bilder
anschaut und nicht mehr auf meine Worte hort. Ein Psychologe wiirde
bestimmt sagen, dass ich diese Sitzungen auf mein mindliches
Zeugnis beschranke, weil ich alle Aspekte kontrollieren mochte. Dass
ihr nur das sehen und horen sollt, was ich euch sehen und horen
lassen mochte.

Klar, diese Form der Kommunikation hat Grenzen. Ihr konnt nicht
riechen, was ich rieche, diesen schon fast greifbaren Geruch, der den
glanzenden Schweill auf ihrer Haut durchdringt. Ihr konnt den
Schrecken und die Verzweiflung nicht sehen, die geweiteten Pupillen,
die Haut, die leichenblass wird, die zitternden Lippen, wenn sie
merkt, dass ihr schlimmster Albtraum wahr wurde. Thr konnt nicht
die klagenden Schreie horen, das weinerliche, panische, atemlose
Flehen, das durch die abgedriickte Kehle dringt. Ihr konnt nicht
nachempfinden, was ich spiire.

Daher werde ich alles tun, um euch dabei zu helfen. Ich werde alles
tun, um es euch zu lehren.

[Anmerkung des Herausgebers: Im Hintergrund hort man eine Frau
husten. |



Ramona, die immer noch Schmerzen von der Ohrfeige
hatte und auf deren Wange sich eine betrachtliche
Schwellung bildete, schuttelte wie ermattet den Kopf. »Sie
werden kein kleines schwarzes Buch finden«, sagte sie.

»Als Nachstes werden wir dann Ihr Wohnhaus
durchsuchen. Uns bleibt keine Wahl. «

»Ich will einen Anwalt«, forderte sie.

Et voila! So sei es denn.

»Die uniformierten Kollegen sollen hierbleiben, bis sie es
gefunden haben«, sagte Billy zu Sosh. »Wir treiben einen
Richter auf und holen uns einen Durchsuchungsbefehl fur
ihr Wohnhaus. Fruher oder spater werden wir dieses kleine
schwarze Buch finden.«
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Einer grolsartigen Razzia musste auch ein groflartiger
Abend folgen. Billy und Kate gingen ins Hole in the Wall,
eine Bullenkneipe in der Nahe der Hochbahn-Station
Rockwell. Zehn Jahre zuvor hatten zwei pensionierte Cops
das Hole ubernommen, es saniert und die frohe Botschaft
verkundet, dass Cops hier vergunstigte Drinks bekamen -
und schon brummte der Laden. Seit ein paar Jahren gab es
hier eine Buhne samt Mikrofon in einer Ecke, und einmal
die Woche konnte abends dort jeder auftreten. Diese
Nummer wurde derart beliebt, dass bald eine Institution
daraus wurde. Seitdem zog der Laden immer mehr Bullen
und die entsprechenden Dienstmarken-Haschen in ihrem
Gefolge an, zudem Leute, die eigens wegen der Auftritte
kamen. Viele Besucher, auch Billy, waren davon uberzeugt,
dass dieser Laden es mit den Comedy-Clubs an der Wells
Street hatte aufnehmen konnen.

Als Kate und Billy eintraten, wurde ihnen ein koniglicher
Empfang bereitet. In einem Gedrange, das einem
Rugbyspiel alle Ehre gemacht hatte, wurden die beiden
rasch voneinander getrennt. Die Leute packten Billy,
schlugen ihm auf die Schulter, nahmen ihn in den
Schwitzkasten, hoben ihn mit ungestumen Umarmungen
hoch, zerzausten ihm das Haar, schoben ihm Glaser mit
Bourbon oder Tequila vor die Nase - die er naturlich
annahm, da er nicht unhoflich sein wollte. Bis er und Kate
endlich einen Tisch gefunden hatten, war er halb
betrunken, sein Haar war zerzaust wie das eines kleinen
Jungen, und er befurchtete, sich den einen oder anderen
Muskel gezerrt zu haben.



»Mir schwant, die haben alle von den Verhaftungen Wind
bekommen«, sagte er zu Kate, die ahnlich derangiert
aussah wie er.

Auf dem Stehtisch vor ihnen landeten zwei Glaser Ale,
begleitet von der ernst gemeinten Anweisung, ihr Geld sei
»heute Abend hier nicht erwunscht«. Billy erhob sein Glas
und genehmigte sich einen grofSen, genussvollen Schluck.
Ja, es war ein toller Abend. Die Journalisten fielen wie die
Geier uber die Sensation her. Der Erzbischof? Der
Burgermeister von Chicago? Das durfte sich niemand
entgehen lassen. Jeder zweite Cop in dem Schuppen war
gerade damit beschaftigt, sein Smartphone
herumzureichen beziehungsweise Zeitungsartikel und
Posts auf Facebook wund Twitter zu Ilesen. Der
Burgermeister hatte sich weder gegenuber der
Polizeigewerkschaft noch in Sachen Pensionen als
Menschenfreund erwiesen, sodass hier keine Trane uber
seinen Fall vergossen wurde. Das mit dem Erzbischof stand
auf einem anderen Blatt. Manche waren aufgebracht,
insbesondere die glaubigen Katholiken in der Polizeitruppe,
von denen es viele gab. Andere hingegen nutzten die
Gelegenheit, um die Kirche mit beilSendem Spott zu
uberschutten, wobei der eine oder andere die Grenzen der
politischen Korrektheit uberschritt. Einige Cops gaben zu
bedenken, dieses Mal sei ein Priester wenigstens mit einer
Frau und nicht mit einem Messdiener erwischt worden.

Kate amusierte sich prachtig. Weit mehr noch als Billy
war sie ein Action-Junkie. Hatte man ihr einen
Schreibtischjob zugewiesen, hatte sie sich binnen einer
Stunde die Pistole an die Schlafe gesetzt. Sie liebte
kriminalistische Arbeit, aber was sie noch mehr liebte,
waren die Razzien, die Konfrontationen, der Adrenalinkick.
Sie war aus den richtigen Grunden Cop geworden, namlich
wegen des Kampfes der Guten gegen die Bosen. Aber fur
sie war es noch mehr. Fur sie war es ein Kontaktsport.
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