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Emmy Dockery, eine FBI-Analystin, die zurzeit vom Dienst befreit ist, ist nach dem Tod ihrer

Zwillingsschwester Marta überzeugt, dass es sich bei dem Feuer in deren Wohnung nicht um

einen Unfall gehandelt hat, sondern um Brandstiftung mit mörderischer Absicht. Emmy

meint, zahlreiche weitere Brände identifiziert zu haben, bei denen das Feuer wie bei Marta im

Schlafzimmer ausgebrochen und eine allein lebende Person im Bett umgekommen und fast bis

zur Unkenntlichkeit verbrannt ist. Doch sie hat keine Beweise für diese abstrus scheinende

Theorie, und alle halten sie für verrückt. Für das FBI ist klar, dass die Toten durch eine

Rauchvergiftung gestorben sind. Doch dann stellt sich heraus, dass der Rauch in den Lungen

nicht vom Brand stammt ... Emmy ist entsetzt, denn nun weiß sie, wie qualvoll ihre Schwester

sterben musste. Fieberhaft stürzen sich alle in die Ermittlungen – doch der Mörder hat schon

sein nächstes Opfer vor Augen …
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Diesmal weiß ich es. Ich weiß es mit einer Sicherheit, die mir die

Kehle vor Panik zuschnürt, die mein Herz umklammert und dreht, bis

es aus seiner Verankerung gerissen wird. Diesmal bin ich zu spät.

Diesmal ist es zu heiß. Diesmal ist es zu hell, und der Rauch ist zu

stark.

Die Alarmanlage des Hauses schreit, nicht das Frühwarnpiepsen,

sondern das stechende »Du bist völlig am Arsch, wenn du nicht sofort

abhaust«-Kreischen. Ich weiß nicht, seit wann die Sirene schon heult,

aber für mich ist es mittlerweile zu spät. Die sengende Hitze innerhalb

der eigenen vier Wände meines Schlafzimmers. Der beißende

schwarze Rauch, der meine Nasenhaare verbrutzeln lässt und meine

Lungen verseucht. Die orangen Flammen, die sich die Decke

entlangkräuseln, fast rhythmisch um mein Bett herumtanzen, ein

verführerisches Stakkato aus Knacken und Knallen, als würde es nicht

einfach nur brennen, sondern als würden sich die Flammen

miteinander abstimmen. Langsam nähern sie sich mir, wollen mich

mit ihrem gemeinsamen Hüpfen, Spucken und Gackern wissen lassen:

Diesmal ist es zu spät, Emmy …

Das Fenster. Noch immer könnte ich es schaffen, aus dem Bett zu

springen und zum Fenster zu rennen, dem einzigen Bereich meines

Schlafzimmers, der noch zugänglich ist. Der Feind drängt mich in die

Ecke, fordert mich heraus: Los, Emmy, renn zum Fenster, hopp …

Dies ist meine letzte Chance, das weiß ich, aber ich will nicht



darüber nachdenken, was passiert, wenn es mir nicht gelingt – dass

ich mich dann auf den Schmerz vorbereiten muss. Es wird nur ein

paar Minuten wehtun, ich werde die Zähne fest zusammenpressen,

meine Eingeweide werden sich verdrehen, aber dann werden meine

Nervenenden durch die Hitze absterben, und ich werde nichts mehr

fühlen, oder besser noch, ich werde durch die

Kohlenmonoxidvergiftung ohnmächtig.

Ich habe nichts zu verlieren, keine Zeit zu verschwenden.

Die Flammen erreichen meine Plüschdecke, als ich vom Bett

aufspringe und die ein-zwei-drei-vier Schritte zum Fenster renne. Ein

mädchenhafter, panischer Schrei dringt aus meiner Kehle, wie damals,

wenn Papa und ich im Garten Fangen spielten und er mir immer

näher kam. Mit gesenkter Schulter pralle ich gegen das Fenster, ein

Fenster, das dazu gemacht ist, nicht kaputtzugehen. Über dem

Schreien der Sirene und dem Tosen der Flammen hinweg ist ein

schreckliches Dröhnen, ein hungriges Knurren zu hören, als ich vom

Fenster abpralle und nach hinten in die glühende Hitze falle. Atme,

Emmy, sage ich mir. Sauge die verpestete Luft ein, lass dich nicht von

den Flammen töten. Atme …!

Atme. Nimm einen Atemzug.

»Mist«, schimpfe ich in mein dunkles, durchaus nicht brennendes

Zimmer. Mit meinem T-Shirt wische ich mir den Schweiß von der

Stirn. Besser, ich bleibe noch ruhig liegen, bis mein Puls wieder eine

menschliche Geschwindigkeit erreicht hat, bis meine Lungen

gleichmäßig ein- und ausatmen.

Ich sehe zum Radiowecker, der mir mit seinen roten quadratischen

Leuchtziffern verrät, dass es halb drei ist.

Träume sind doof. Man denkt, man hätte etwas besiegt, weil man es



immer wieder durchgekaut hat, und redet sich ein, es gehe einem

zunehmend besser, ermahnt sich, daran zu glauben, und man

beglückwünscht sich schließlich. Dann schließt man abends die

Augen, gleitet in eine andere Welt hinüber, und plötzlich klopft einem

der eigene Verstand auf die Schulter und sagt: Ach, übrigens, es geht

dir gar nicht besser!

Nach einem abschließenden Seufzer strecke ich die Hand aus und

schalte die Nachttischlampe ein. Jetzt ist das Feuer überall. Jetzt ist es

meine Tapete – mit den Fotos und Berichten von Brandfällen, die die

Wände meines Schlafzimmers schmücken, Brände, die sich überall in

den Vereinigten Staaten ereignet haben: Hawthorne in Florida; Skokie

in Illinois; Cedar Rapids in Iowa; Plano in Texas; Piedmont in

Kalifornien.

Und natürlich in Peoria in Arizona.

Insgesamt dreiundfünfzig.

Ich gehe an den Wänden entlang und sehe mir die Fälle der Reihe

nach an, bevor ich an meinem Rechner die E-Mails aufrufe.

Dreiundfünfzig Brände, die mir bekannt sind. Mit Sicherheit gibt es

noch weitere.

Dieser Kerl macht munter weiter.
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Ich bin wegen des schmierigen Dicken hier. Das sage ich nicht mit

diesen Worten, aber es ist das, was ich meine.

»Emmy Dockery. Ich möchte zu Mr Dickinson, bitte.«

Die Frau, die an einem keilförmigen Schreibtisch vor Dickinsons

Büro parkt, kenne ich noch nicht. Auf ihrem Namensschild steht

LYDIA, und sie sieht auch wie eine Lydia aus: kurzgeschorenes

braunes Haar, schwarze Hornbrille und ordentliche Seidenbluse. In

ihrer Freizeit betätigt sie sich wahrscheinlich als Sonettschreiberin,

wahrscheinlich hat sie drei Katzen und liebt indisches Essen, nur dass

sie es Cuisine nennt.

Ich sollte nicht so zickig sein, aber es ärgert mich, dass hier jemand

Neues sitzt, dass sich hier etwas geändert hat, seit ich weggegangen

bin, weswegen ich mich als Fremde in einem Büro fühle, in dem ich

fast neun Jahre lang treue Dienste geleistet habe.

»Haben Sie einen Termin beim Direktor, Ms … Dockery?«

Lydia sieht mit zufriedenem Grinsen zu mir auf. Sie weiß, dass ich

keinen Termin habe. Das weiß sie, weil der Empfang hier oben

angerufen hat, um zu fragen, ob ich auch zugangsberechtigt bin.

»Beim Direktor?«, frage ich mit gespielter Verwirrung. »Sie meinen

den stellvertretenden geschäftsführenden Leiter des Criminal, Cyber,

Response and Services Branch?«

Ja gut, ich kann eine Zicke sein. Aber sie hat angefangen.

Ich harre aus, weil ich nicht hier stünde, wäre der Dicke nicht



bereit, sich mit mir zu treffen.

Er lässt mich warten, was so typisch für ihn ist, aber zwanzig

Minuten später sitze ich seinem Büro. Trophäenfotos an den mit

dunklem Holz vertäfelten Wänden, Diplome, Egozeug. Der Dicke hält

sich gänzlich unverdient für unwiderstehlich.

Julius Dickinson, einer von der immer braun gebrannten und leicht

übergewichtigen Sorte Mann mit schmierigem Lächeln und über die

Glatze drapiertem Haar, bedeutet mir, mich zu setzen. »Emmy«,

beginnt er mit schwülstigem Mitleid in der Stimme, aber mit

leuchtenden Augen. Schon jetzt fängt er an, mich zu provozieren.

»Sie haben keine meiner E-Mails beantwortet«, sage ich, während

ich mich setze.

»Das stimmt«, erwidert er, ohne den Versuch einer Erklärung für

seine abwimmelnde Haltung zu liefern. Das muss er nicht. Er ist der

Chef, ich bin nur eine Angestellte. Quatsch, im Moment bin ich nicht

einmal das, sondern eine Angestellte in unbezahltem Urlaub, deren

Karriere an einem seidenen Faden hängt, welcher wiederum von dem

Mann mir gegenüber in null Komma nichts durchtrennt werden

könnte.

»Haben Sie sie zumindest gelesen?«, frage ich.

Dickinson nimmt ein Seidentuch aus seiner Schublade und putzt

seine Brille. »Soweit ich verstanden habe, sprechen Sie dort von einer

Brandserie«, sagt er. »Brände, die Sie für das Werk eines kriminellen

Genies halten, der sie so aussehen lässt, als hätten sie nichts

miteinander zu tun.«

Mehr oder weniger, ja.

»Allerdings habe ich in diesem Zusammenhang neulich einen

Artikel aus der Peoria Times gelesen, der Lokalzeitung einer



Kleinstadt in Arizona«, fügt er in leicht bitterem Ton hinzu und hebt

einen Zeitungsausschnitt hoch, aus dem er vorliest: »›Acht Monate

nach dem Tod von Marta Dockery bei einem Hausbrand kämpft ihre

Schwester Emmy Dockery noch immer beharrlich dafür, die Polizei

davon zu überzeugen, dass Marta Dockerys Tod kein Unfall, sondern

Mord war.‹ Ach, und das hier: ›Laut Doktor Martin Lazerby vom

Maricopa County Medical Examiners Office, der die Obduktion

durchführte, weist dennoch alles auf einen nicht vorsätzlich gelegten

Brand hin.‹ Und das hier ist meine Lieblingsstelle, ein Zitat vom

örtlichen Polizeichef: ›Sie arbeitet beim FBI. Wenn sie sich also so

sicher ist, dass es Mord war, warum setzt sie dann nicht ihre eigene

Behörde auf den Fall an?‹«

Darauf antworte ich nichts. Der Artikel war Mist. Man hat sich auf

die Seite der Polizei geschlagen und meine Beweise nicht einmal

angeführt.

»Das gibt mir zu denken, Emmy.« Er legt, während er seine

Gedanken sammelt, die Hände aneinander, als wolle er ein Kind

maßregeln. »Haben Sie sich einen Therapeuten gesucht, Emmy? Sie

brauchen dringend Hilfe. Wir hätten natürlich gern, dass Sie

zurückkommen, aber erst, wenn wir deutliche Therapiefortschritte

sehen.«

Er kann sein Lächeln kaum unterdrücken, als er dies sagt. Wir beide

haben eine gemeinsame Vergangenheit – schließlich war er derjenige,

der mir wegen unangemessenen Verhaltens eine Disziplinarstrafe mit

nachfolgender Suspendierung verpasst hat. In Bürokratensprech:

unbezahlte Freistellung. Die dauert noch weitere sieben Wochen, und

anschließend werde ich mich in einer zweimonatigen Probezeit

bewähren müssen. Hätte sich nicht kürzlich der Todesfall in meiner



Familie ereignet, hätte er mich wahrscheinlich sofort abserviert.

Er kennt den wahren Grund, warum mir die Strafe aufgebrummt

wurde. Den kennen wir beide. Er verhöhnt mich also. Ich darf aber

nicht zulassen, dass er mich reizt. Genau das will er nämlich. Er will

mich zur Weißglut treiben, damit er den Chefs sagen kann, ich wäre

für eine Wiedereingliederung noch nicht bereit.

»Jemand rennt durchs Land und tötet Menschen«, sage ich. »Das

sollte Ihnen, unabhängig davon, ob ich in Therapie bin oder nicht,

Sorge bereiten.«

Er kneift die Augen leicht zusammen. Er muss hier nichts tun, ich

bin diejenige, die etwas will. Das ist also seine Vorstellung von Folter

– mir stur und schweigend gegenüberzusitzen.

»Konzentrieren Sie sich auf Ihre Rehabilitation, Emmy. Überlassen

Sie den Gesetzesvollzug uns.«

Ständig wiederholt er meinen Namen. Mir wäre es lieber, er würde

mich anspucken und mich beschimpfen. Das weiß er. Das hier ist

simuliertes Ertrinken in passiv-aggressiver Version. Ich war mir nicht

sicher, ob er mich so unangemeldet empfangen würde. Jetzt wird mir

klar, dass er es wahrscheinlich gar nicht abwarten konnte, mich zu

treffen, um mich endgültig außer Gefecht zu setzen und mir ins

Gesicht zu lachen.

Wie gesagt, wir beide haben eine gemeinsame Vergangenheit. Die

Kurzversion lautet: Er ist ein Schwein.

»Es geht hier nicht um mich«, beharre ich. »Es geht um einen Kerl,

der …«

»Sind Sie jetzt wütend, Emmy? Glauben Sie, Ihre Gefühle unter

Kontrolle zu haben?« Er sieht mich mit gespielter Sorge an. »Sie

werden nämlich rot im Gesicht. Ihre Hände sind zu Fäusten geballt.



Ich fürchte, Sie können Ihre Gefühle noch immer nicht im Zaum

halten. Wir haben eigene Berater, Emmy, wenn Sie mit jemandem

reden müssen.«

Er klingt wie aus einer nächtlichen Werbung, die an

Drogenabhängige gerichtet ist. Unsere Berater warten auf Ihren Anruf.

Greifen Sie gleich zum Telefon.

Es hat keinen Sinn weiterzumachen, wird mir klar. Es war dumm

von mir herzukommen. Dumm von mir zu erwarten, er würde mir

zuhören, wenn ich ihm gegenübersäße. Die Sache war schon

gescheitert, noch bevor ich herkam. Ich erhebe mich und wende mich

zum Gehen.

»Viel Glück mit Ihrer Therapie«, ruft er. »Wir alle unterstützen Sie

hier.«

An der Tür bleibe ich stehen und drehe mich um.

»Dieser Mann tötet im ganzen Land Menschen«, sage ich, eine

Hand an der Tür. »Es ist ja nicht so, dass wir ihn jagen, ohne ihn

schnappen zu können. Nein, wir wissen nicht einmal, dass es

jemanden gibt, den wir schnappen könnten. Es ist, als würde er für

uns gar nicht existieren.«

Der Dicke winkt mit seiner hohlen Hand nur leicht zum Abschied.

Ich knalle die Tür hinter mir zu.
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Erst als ich wieder draußen auf der Straße stehe, lasse ich meinen

Dampf ab. Ich gönne Dickinson nicht die Befriedigung, mich wütend

zu sehen, und ich werde ihm nichts bieten, was er gegen mich

verwenden kann, wenn ich in sieben Wochen versuche, wieder meinen

Dienst anzutreten. Aber wenn ich ehrlich bin, habe ich ihm schon

genügend geboten, nämlich meine E-Mails, und unser soeben

geführtes Gespräch kann er auch auslegen, wie er will, nämlich als

Beweis für meine »Besessenheit« und als die größte Sünde, die eine

Analystin begehen kann – meinen Platz in der Hierarchie zu vergessen

und mich wie eine Agentin zu verhalten.

Während meiner Rückfahrt auf der I-95 schlage ich ein paarmal

aufs Lenkrad ein, was mir aber auch kein besseres Gefühl, sondern

höchstens gebrochene Finger verschafft. »Arschloch!«, schreie ich. Ja,

das ist besser. Damit kann ich nur meine Stimmbänder schädigen.

»Arschloch! Arschloch!«

Nach der Disziplinaranhörung hat mich Dickinson jetzt in der

Hand. Ich werde auf Probe in den Dienst zurückkehren, und wenn ich

mir nur einen Fehltritt leiste – oder wenn der Dicke mir einen solchen

andichtet –, bin ich erledigt. Oh, ihn grinsen zu sehen, während er so

tut, als müsste ich in Therapie gehen. Wir wissen beide, dass das

einzige Disziplinarproblem war, dass ich jedes Mal seine Hände

weggeschoben habe, wenn er sie auf mein Knie legte, seine

Einladungen zum Abendessen abgelehnt und bei dem Vorschlag zu



einem gemeinsamen Wochenendausflug gelacht habe. Es war das

Lachen, glaube ich, das das Fass zum Überlaufen brachte. Am

nächsten Morgen hatte er für seine Vorgesetzten eine Geschichte

zusammengeschustert, nach der angeblich ich es gewesen war, die ihn

in immer aggressiverer Weise belästigte. Wenn man Worte wie

sprunghaft und unbeständig hinzufügt, Worte, die leicht zu sagen und

schwer zu widerlegen sind – et voilà, schon hat man ein

Disziplinarverfahren am Hals.

Arschloch.

Jetzt aber mal ehrlich, Emmy, reiß dich zusammen!

Ich muss was tun. Ich kann nicht einfach so aufgeben. Ich weiß,

dass diese Fälle miteinander zusammenhängen. Aber ich komme nicht

weiter. Ich kann nicht außerhalb der Hackordnung agieren, und der

Dicke hat mich kaltgestellt, aus reiner Bosheit. Ich komme nicht

weiter. Was kann ich tun? Was sonst könnte ich …

Moment.

Ich nehme meinen Fuß aus keinem besonderen Grund vom

Gaspedal, höchstens, um den Fahrer des Geländewagens hinter mir zu

ärgern, der etwas zu dicht an mir dranhängt, während ich die Sache

überdenke. Nein. Nein. Das ist das Letzte, was ich tun sollte.

Doch es könnte der einzig mögliche Weg sein. Deswegen muss ich

es wenigstens versuchen.

Wenn ich nämlich recht mit diesem Kerl habe, wird er beim Töten

immer besser. Und keiner weiß, dass es ihn überhaupt gibt.
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»Sitzung Graham«
Aufnahme 1
21. August 2012

Willkommen in meiner Welt. Ihr könnt mich Graham nennen, und ich

werde euer Gastgeber sein.

Ihr kennt mich nicht. Meine Anonymität ist der Schlüssel zu

meinem Erfolg. Während ich hier sitze und mit euch spreche, bin ich

nicht berühmt. Aber das werde ich sein, wenn diese Aufnahmen

veröffentlicht werden, wann auch immer ich die Entscheidung dazu

treffe. Dann werde ich auf den Titelseiten von allen Zeitungen und

Zeitschriften der ganzen Welt stehen. Man wird Bücher über mich

schreiben. Man wird in der FBI-Zentrale in Quantico Studien über

mich anfertigen. Webseiten werden sich meiner Person widmen, Filme

gedreht werden.

Meine wahre Identität wird man nie erfahren – vielleicht ist

»Graham« mein wahrer Name oder auch nicht –, daher wird alles, was

ihr über mich erfahren werdet, von diesen Audiodateien, meinem

mündlichen Tagebuch, stammen. Ihr werdet erfahren, was ich euch

wissen lassen möchte. Vielleicht erzähle ich euch alles, oder ich lasse

ein paar Dinge aus. Vielleicht erzähle ich euch die Wahrheit, vielleicht

lüge ich euch aber auch an.

Ein bisschen was über mich für den Einstieg: Ich war so sportlich,

dass ich es an der Highschool in den Mannschaftssport geschafft habe,



zu mehr reichte es aber nicht. Ich habe gute Noten gehabt, die für die

Ivy League allerdings nicht reichten, also fiel die Entscheidung für

eine staatliche Uni. Ich hasse Zwiebeln wie die Pest, ganz gleich in

welcher Form, ob gekocht oder roh. Ein widerliches Gewächs, egal,

wie oft man das Gegenteil behauptet. Ich spreche drei Sprachen,

wobei mein Französisch eher peinlich ist. Aber ich kann ›bitte keine

Zwiebeln‹ oder eine funktionell äquivalente Formulierung in nicht

weniger als elf Sprachen von mir geben. Erst vor Kurzem konnte ich

meiner Liste Griechisch und Albanisch hinzufügen. Ich ziehe profane

Popmusik der klassischen Musik, Singer-Songwriter oder Heavy Metal

vor, aber das gebe ich meinen Freunden gegenüber nicht zu. Früher

schaffte ich einen Halbmarathon in einer Stunde und

siebenunddreißig Minuten. Derzeit trainiere ich nicht regelmäßig. Und

niemals, wirklich niemals trinke ich alkoholfreies Bier.

Zwei der Dinge, die ich euch erzählt habe, sind nicht wahr.

Aber das Folgende stimmt: Ich habe eine Menge Menschen getötet.

Mehr, als ihr glauben könnt.

Und ihr? Ich weiß eigentlich gar nicht, an wen ich meine Worte

richte: Ist unter euch ein fühlendes Wesen, vielleicht der Geist eines

meiner Opfer? Ein winziger Dämon, der auf meiner Schulter hockt

und mir dunkle Gedanken ins Ohr flüstert? Ein FBI-Profiler? Ein

kühner Reporter? Oder nur ein gewöhnlicher Mensch, der mit

lüsterner Faszination vor dem Rechner kauert und sich im Internet

diese Dateien anhört, gierig ist nach jedem Fitzelchen an Information,

nach allem, womit er Einblick in die GEDANKENWELT EINES

WAHNSINNIGEN erhält?

Weil es natürlich das ist, was ihr tun werdet – ihr werdet versuchen,

mich zu verstehen, mich zu beurteilen. Das gibt euch ein Gefühl von



Sicherheit, es beruhigt euch, wenn ihr mich in eine Schublade packen

könnt. Ihr werdet mein Verhalten mit einer Mutter erklären, die mir

keine Liebe gezeigt hat, einem traumatischen Ereignis, das mein

Leben bestimmt hat, einer Geisteskrankheit nach dem DSM-IV.

Aber stattdessen werdet ihr etwas ganz anderes vorfinden: Ich

könnte mit euch in einer Eckkneipe plaudern oder am Nachbarhaus

die Hecke schneiden oder neben euch im Flugzeug von New York

nach Los Angeles sitzen, und ihr würdet mich nicht bemerken. Klar,

im Nachhinein würde euch irgendeine Besonderheit an mir auffallen;

aber stünde ich direkt vor euch, würde ich mit euch eine Armlehne

teilen oder euch direkt gegenübersitzen, hinterließe ich bei euch

keinen Eindruck. Ich wäre ein Datensatz, der im gleichen Moment in

Vergessenheit gerät. Kurz gesagt, ich würde normal wirken. Und wisst

ihr warum?

Nein, ihr wisst nicht warum. Aber ich weiß es. Deswegen bin ich so

gut bei dem, was ich tue. Und niemand wird mich je schnappen.

[ENDE]
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Zwei Jahre nach seiner Eröffnung sah der Buchladen in der Innenstadt

von Alexandria noch immer sauber und neu aus. Roter Backstein mit

taubenblau gestrichenem Holz abgesetzt. DER BÜCHERMANN steht

auf dem Schaufenster, in dem die Neuausgaben präsentiert werden,

Romane und Sachbücher, doch in letzter Zeit vor allem Kinder- und

Bilderbücher.

Ich atme tief ein und aus, bevor ich den Laden betrete, bin mir aber

immer noch nicht klar darüber, ob dies eine weise Entscheidung ist.

Doch die letzten beiden Nächte habe ich kaum geschlafen, und mir

fällt nichts anderes ein.

Zum fröhlichen Ping! der Glocke betrete ich den Laden, und ich

sehe ihn, bevor er mich sieht. Er trägt Jeans, darüber ein kurzärmliges

Karohemd und Mokassins. Es überrascht mich, ihn nicht in Anzug

und Krawatte zu sehen. Hier riecht es nach neuen Büchern und

Kaffee. Nach Ruhe und Frieden.

Er steht hinter der Theke und kassiert gerade bei einer Kundin, als

er mich entdeckt. Er zuckt zurück, dann erinnert er sich, dass er die

Kundin anlächeln muss, und wirft ein Lesezeichen in eine Plastiktüte.

Als die Kundin losmarschiert, kommt er auf mich zu und bleibt kurz

vor mir stehen.

»Hallo, Books.« Schadet ja nichts, wenn ich anfange.

»Emmy.« Nur seine tiefe, herrische, aber dennoch sanfte Stimme zu

hören weckt so viele Erinnerungen hinter meiner emotionalen



Absperrung, die ich errichtet habe. Der sanfte Anteil ist etwas stärker

ausgeprägt, wie ich bemerke, wahrscheinlich weil beim letzten Mal,

als wir uns sahen, meine Schwester beerdigt wurde. Er tauchte am

Morgen der Trauerfeier auf, um mir sein Beileid auszusprechen. Ich

weiß nicht, wie er davon erfahren hatte – vielleicht hatte ihn meine

Mutter angerufen. Ich habe nie gefragt – doch plötzlich stand er dort,

drängte sich nicht auf, sondern hielt sich unsichtbar im Hintergrund,

um mir bei Bedarf behilflich zu sein. Er war schon immer in der Lage

gewesen, mich zu überraschen.

»Danke, dass du einem Treffen zugestimmt hast«, sage ich.

»Das habe ich nicht. Du bist einfach hergekommen.«

»Dann danke, dass du mich nicht rausschmeißt.«

»Dazu hatte ich bisher nicht die Gelegenheit, könnte es aber noch

tun.«

Es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich lächle. Books sieht toll

aus. Fit und entspannt. Glücklich. Der Wichser. Sollte es ihm nach

unserer Trennung nicht schlecht gehen?

»Bist du noch immer ein Kaffee-Snob?«, frage ich.

Jetzt lächelt auch er ein wenig, wenn auch widerwillig. Viele

Erinnerungen stecken dahinter. Selbst mit dem Gehalt eines

Angestellten im öffentlichen Dienst stürzte er sich immer auf die

guten Sachen, bestellte sich italienische Kaffeebohnen übers Internet.

»Natürlich«, antwortet er. »Und du bist immer noch die neurotische

Nervensäge mit dem großen Herzen?«

Das ist eine angemessene Einschätzung. Books kennt mich besser

als jeder andere. Trotzdem kommt mir dieses Gespräch komisch vor,

gezwungen. Dann kann ich auch gleich zur Sache kommen.
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»Nein«, lehnt Books ab und schüttelt heftig den Kopf. »Auf keinen

Fall, Em.«

»Hör mir doch wenigstens zu, Books.«

»Nein, danke.«

»So etwas hast du echt noch nicht gehört.«

»Wie gesagt, oder wie ich glaube, gut vernehmlich gesagt zu haben,

nein dank…«

»Der Typ erhält meine Stimme als widerlichster Wichser in der

gesamten Menschheitsgeschichte, Books.«

»Ich habe kein Interesse. Nein, nein, nein«, sagt er, als müsse er sich

selbst davon überzeugen.

Wir befinden uns im Lager neben seinem Laden. Um uns herum

stapeln sich die Bücher auf Tischen oder sind in Regale sortiert. Von

einem der Tische konnte ich etwas Platz abzwacken, um meine

dreiundfünfzig Fallakten dort abzulegen, die er sich durchsehen soll.

»Es steht alles da drin«, sage ich. »Lies es einfach.«

Books fährt sich mit der Hand durch sein blondes Haar. Es ist

länger als sonst, hängt über seiner Stirn herab und lockt sich im

Nacken. Schließlich ist er kein Beamter mehr. Er geht im Kreis,

während er seine Gedanken sammelt.

»Ich arbeite nicht mehr fürs FBI«, sagt er.

»Du könntest hierfür wieder einsteigen«, halte ich dagegen.

»Niemand wollte, dass du gehst.«



»Das fällt doch sowieso eher in den Zuständigkeitsbereich

Brandermittlung durch die ATF …«

»Dann bilden wir eine Sondereinheit …«

»Das ist nicht mein Problem, Em!« Er stößt gegen einen Tisch, von

dem ein Stapel Bücher auf den Boden segelt. »Weißt du, wie schwer es

für mich ist, wenn du so plötzlich hier aufkreuzt? Und mich um Hilfe

bittest? Das ist nicht fair.« Er stößt mit dem Finger in meine Richtung.

»Das ist nicht fair.«

Er hat recht. Das ist nicht fair. Aber es geht nicht um Fairness.

Books bleibt etwa zwei Minuten so stehen, die Hände in die Taille

gestemmt, und schüttelt den Kopf. Dann sieht er mich an. »Dickinson

hat dich kaltgestellt?«

»Ja, aber nicht deswegen. Er hat die Akten nicht einmal gelesen. Du

kennst Dick.«

Das scheint bei ihm etwas auszulösen. »Und hast du ihm gesagt,

warum dir der Fall wichtig ist?«, will er wissen.

»Ist doch klar, warum er mir wichtig ist. Ein Mensch tötet …«

»Das meine ich nicht, Em, das weißt du.« Er kommt auf mich zu.

»Weiß Dickinson, dass deine Schwester vor acht Monaten in Peoria in

Arizona bei einem ungeklärten Brand starb?«

»Das hat nichts damit zu tun.«

»Ha!« Gekünsteltes Lachen, in die Luft geworfene Arme. »Das hat

nichts damit zu tun!«

»Hat es nicht. Ob meine Schwester eins der Opfer war oder nicht,

ändert nichts an der Tatsache, dass ein Serien…«

Books will davon nichts hören. Er winkt ab, la-la-la-ich-hör-dir-gar-

nicht-zu-hu.

»Emmy, wegen Marta tut es mir leid. Das weißt du. Aber …«



»Wenn es dir leidtut, wirst du mir helfen.« Kaum sind die Worte

über meine Lippen, wird mir klar, dass ich eine Grenze überschritten

habe. Books ist in seinem Leben weitergegangen. Er ist kein Special

Agent mehr. Jetzt verkauft er Bücher für seinen Lebensunterhalt.

Ich hebe die Hände. »Streich meine letzte Bemerkung. Ich hätte

nicht herkommen sollen, Books. Es … es tut mir leid.«

Ich gehe denselben Weg nach draußen, den ich hereingekommen

bin, ohne dass mein Exverlobter noch etwas sagt.
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»Sitzung Graham«
Aufnahme 2
22. August 2012

Ich liebe den Duft von frischen Blumen am Abend. Es ist so ein

einzigartiger Sommerduft. Er verleiht dem Schlafzimmer ein Gefühl

von … sagen wir … etwas Neuem. Es riecht neu und frisch. Frische

Farbe an den Wänden, Pink mit limettengrünen Akzenten. Auch das

Bett ist neu, breite Matratze mit altmodischem Himmel – hattest du so

eins als kleines Mädchen, Joelle? War es ein Geschenk von Mama und

Papa zum Einzug in das neue Haus, zum Beginn eines neuen

Lebensabschnitts?

Ach so … Leider kann Joelle im Moment nicht sprechen.

Der Rest des Zimmers ist in positiver Weise malerisch. Die antike

Frisierkommode, die wahrscheinlich, vom Staub befreit, aus dem

Keller der Eltern stammt. Ein hübscher Lesesessel. Und das Beste

überhaupt, ein selbstgebauter Nachttisch direkt aus einer

Studentenbude: zwei übereinandergestapelte Milchkisten, darauf ein

kleiner Wecker und diese Vase mit frischen Lilien.

Ein Mädchen aus bescheidenen Verhältnissen – mit etwas

Geschmack, aber ohne das nötige Kleingeld, ihn entsprechend

umzusetzen. Die ersten eigenen vier Wände für ein Mädchen, das sein

Berufsleben beginnt.

Ich wünschte, ich könnte ein Bild von diesem Zimmer machen und



es euch zeigen, weil genau dies dem Wesen von Amerika entspricht,

dem Wesen der Hoffnung, wenn man klein anfängt, aber von den

großen Dingen träumt. Joelle Swanson hatte große Pläne. Sie träumte

von ihrem Abschluss in Kriminalistik und davon, eine tolle

Verbrechensbekämpferin zu werden, vielleicht zuerst als Polizistin,

dann, eines Tages, beim FBI oder in der verdeckten Welt des CIA.

Eindrucksvolles Zeug. Große Dinge!

Nun ja, jedenfalls würde ich gerne ein Foto für euch machen, aber

mir ist nicht klar, wie das später funktionieren und in meine

Erzählung passen soll. Ich hätte Angst, dass ihr euch die Bilder

anschaut und nicht mehr auf meine Worte hört. Ein Psychologe würde

bestimmt sagen, dass ich diese Sitzungen auf mein mündliches

Zeugnis beschränke, weil ich alle Aspekte kontrollieren möchte. Dass

ihr nur das sehen und hören sollt, was ich euch sehen und hören

lassen möchte.

Klar, diese Form der Kommunikation hat Grenzen. Ihr könnt nicht

riechen, was ich rieche, diesen schon fast greifbaren Geruch, der den

glänzenden Schweiß auf ihrer Haut durchdringt. Ihr könnt den

Schrecken und die Verzweiflung nicht sehen, die geweiteten Pupillen,

die Haut, die leichenblass wird, die zitternden Lippen, wenn sie

merkt, dass ihr schlimmster Albtraum wahr wurde. Ihr könnt nicht

die klagenden Schreie hören, das weinerliche, panische, atemlose

Flehen, das durch die abgedrückte Kehle dringt. Ihr könnt nicht

nachempfinden, was ich spüre.

Daher werde ich alles tun, um euch dabei zu helfen. Ich werde alles

tun, um es euch zu lehren.

[Anmerkung des Herausgebers: Im Hintergrund hört man eine Frau

husten.]



Ramona, die immer noch Schmerzen von der Ohrfeige
hatte und auf deren Wange sich eine beträchtliche
Schwellung bildete, schüttelte wie ermattet den Kopf. »Sie
werden kein kleines schwarzes Buch finden«, sagte sie.

»Als Nächstes werden wir dann Ihr Wohnhaus
durchsuchen. Uns bleibt keine Wahl.«

»Ich will einen Anwalt«, forderte sie.
Et voilà! So sei es denn.
»Die uniformierten Kollegen sollen hierbleiben, bis sie es

gefunden haben«, sagte Billy zu Sosh. »Wir treiben einen
Richter auf und holen uns einen Durchsuchungsbefehl für
ihr Wohnhaus. Früher oder später werden wir dieses kleine
schwarze Buch finden.«
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Einer großartigen Razzia musste auch ein großartiger
Abend folgen. Billy und Kate gingen ins Hole in the Wall,
eine Bullenkneipe in der Nähe der Hochbahn-Station
Rockwell. Zehn Jahre zuvor hatten zwei pensionierte Cops
das Hole übernommen, es saniert und die frohe Botschaft
verkündet, dass Cops hier vergünstigte Drinks bekamen –
und schon brummte der Laden. Seit ein paar Jahren gab es
hier eine Bühne samt Mikrofon in einer Ecke, und einmal
die Woche konnte abends dort jeder auftreten. Diese
Nummer wurde derart beliebt, dass bald eine Institution
daraus wurde. Seitdem zog der Laden immer mehr Bullen
und die entsprechenden Dienstmarken-Häschen in ihrem
Gefolge an, zudem Leute, die eigens wegen der Auftritte
kamen. Viele Besucher, auch Billy, waren davon überzeugt,
dass dieser Laden es mit den Comedy-Clubs an der Wells
Street hätte aufnehmen können.

Als Kate und Billy eintraten, wurde ihnen ein königlicher
Empfang bereitet. In einem Gedränge, das einem
Rugbyspiel alle Ehre gemacht hätte, wurden die beiden
rasch voneinander getrennt. Die Leute packten Billy,
schlugen ihm auf die Schulter, nahmen ihn in den
Schwitzkasten, hoben ihn mit ungestümen Umarmungen
hoch, zerzausten ihm das Haar, schoben ihm Gläser mit
Bourbon oder Tequila vor die Nase – die er natürlich
annahm, da er nicht unhöflich sein wollte. Bis er und Kate
endlich einen Tisch gefunden hatten, war er halb
betrunken, sein Haar war zerzaust wie das eines kleinen
Jungen, und er befürchtete, sich den einen oder anderen
Muskel gezerrt zu haben.



»Mir schwant, die haben alle von den Verhaftungen Wind
bekommen«, sagte er zu Kate, die ähnlich derangiert
aussah wie er.

Auf dem Stehtisch vor ihnen landeten zwei Gläser Ale,
begleitet von der ernst gemeinten Anweisung, ihr Geld sei
»heute Abend hier nicht erwünscht«. Billy erhob sein Glas
und genehmigte sich einen großen, genussvollen Schluck.
Ja, es war ein toller Abend. Die Journalisten fielen wie die
Geier über die Sensation her. Der Erzbischof? Der
Bürgermeister von Chicago? Das durfte sich niemand
entgehen lassen. Jeder zweite Cop in dem Schuppen war
gerade damit beschäftigt, sein Smartphone
herumzureichen beziehungsweise Zeitungsartikel und
Posts auf Facebook und Twitter zu lesen. Der
Bürgermeister hatte sich weder gegenüber der
Polizeigewerkschaft noch in Sachen Pensionen als
Menschenfreund erwiesen, sodass hier keine Träne über
seinen Fall vergossen wurde. Das mit dem Erzbischof stand
auf einem anderen Blatt. Manche waren aufgebracht,
insbesondere die gläubigen Katholiken in der Polizeitruppe,
von denen es viele gab. Andere hingegen nutzten die
Gelegenheit, um die Kirche mit beißendem Spott zu
überschütten, wobei der eine oder andere die Grenzen der
politischen Korrektheit überschritt. Einige Cops gaben zu
bedenken, dieses Mal sei ein Priester wenigstens mit einer
Frau und nicht mit einem Messdiener erwischt worden.

Kate amüsierte sich prächtig. Weit mehr noch als Billy
war sie ein Action-Junkie. Hätte man ihr einen
Schreibtischjob zugewiesen, hätte sie sich binnen einer
Stunde die Pistole an die Schläfe gesetzt. Sie liebte
kriminalistische Arbeit, aber was sie noch mehr liebte,
waren die Razzien, die Konfrontationen, der Adrenalinkick.
Sie war aus den richtigen Gründen Cop geworden, nämlich
wegen des Kampfes der Guten gegen die Bösen. Aber für
sie war es noch mehr. Für sie war es ein Kontaktsport.
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