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Bericht aus der Berliner Morgenpost vom 15. September 1999

Grausige Entdeckung in einer Mietwohnung in Berlin-

Zehlendorf

Ein furchtbarer Anblick bot sich gestern einer Rentnerin, die den Hausmeister
einer Wohnanlage in Berlin-Zehlendorf iiberredet hatte, ihr mit seinem
Zweitschliissel die Wohnung ihrer langjahrigen Freundin Hilde R. zu dffnen.
Die vierundsechzigjahrige, alleinstehende Dame hatte sich seit Wochen nicht mebr
bei Freunden und Bekannten gemeldet und auch auf Anrufe nicht reagiert. Nun
wurde sie in ihrem Wobhnzimmer entdeckt. Sie war mit einem Seil erwiirgt
worden; der Tater hatte ibre Kleidung mit einem Messer zerschlitzt. Sexuelle
Motive liegen offenbar nicht vor, auch war nach Angaben der Polizei kein
Diebstahl nachzuweisen. Nichts lisst auf einen Einbruch schlieflen, sodass davon
ausgegangen wird, dass die alte Dame selbst ihrem Morder die Tiir gedffnet hat.

Ersten Autopsieberichten zufolge konnte sich die Leiche bereits seit Ende
August in der Wohnung befinden. Vom Titer fehlt jede Spur.



TEIL 1



PROLOG

Sie wusste nicht, was sie geweckt hatte. War es ein Gerdusch gewesen, ein
boser Traum, oder spukten noch immer die Gedanken vom Vorabend in
ihrem Kopf? Sie neigte dazu, Griibeln, Schmerz und Hoftnungslosigkeit
mit in den Schlaf zu nehmen, und manchmal wurde sie davon wach, dass
ihr die Trinen iber die Wangen liefen.

Aber diesmal nicht. Ihre Augen waren trocken.

Sie war gegen elf Uhr ins Bett gegangen und sehr schwer eingeschlafen.
Zu vieles war ihr im Kopf herumgegangen, sie hatte sich bedriickt gefihlt
und war in die alte Angst vor der Zukunft verfallen, die sie nur fir kurze
Zeit iberwunden geglaubt hatte. Das Gefiihl, eingeengt und bedroht zu
werden, hatte sich in ihr ausgebreitet. Fiir gewohnlich hatte ihr das Haus
am Meer stets Freiheit vermittelt, hatte sie leichter atmen lassen. Noch nie,
wenn sie hier gewesen war, hatte sie sich nach der eleganten, aber immer
etwas disteren Pariser Stadtwohnung zurickgesehnt. Zum ersten Mal
freute sie sich jetzt, dass der Sommer vortber war.

Es war Freitag, der 28. September. Am nichsten Tag wiirden sie und
Bernadette aufbrechen und heim nach Paris fahren.

Der Gedanke an ihre kleine Tochter liefd sie im Bett hochschrecken.
Vielleicht hatte Bernadette gerufen oder im Schlaf laut geredet. Bernadette
triumte intensiv, wurde hdufig wach und schrie nach ihrer Mutter. Oft
fragte sie sich, ob das normal war bei einem vierjihrigen Kind oder ob sie
die Kleine zu sehr belastete mit ihren dauernden Depressionen. Natiirlich
plagten sie Schuldgefiihle deswegen, aber sie vermochte es nicht wirklich zu
andern. Es blieb bei gelegentlichen Anldufen, sich selber aus dem Sumpf
des Gribelns und der Verlorenheit zu ziehen, doch nie konnte sie einen
anhaltenden Erfolg fiir sich verbuchen.

Aufler im letzten Jahr ... im letzten Sommer ...



Sie sah auf den elektronischen Wecker, der neben ihrem Bett stand und
dessen Zahlen intensiv grin in der Dunkelheit leuchteten. Es war kurz vor
Mitternacht, sie konnte nur ganz kurz geschlafen haben. Wieder lauschte
sie. Es war nichts zu héren. Wenn Bernadette nach ihr rief, dann tat sie das
normalerweise ununterbrochen. Trotzdem wurde sie aufstehen und nach
ihrem Kind sehen.

Sie schwang die Beine auf den steinernen Boden und erhob sich.

Wie immer seit Jacques’ Tod trug sie nachts nur eine ausgeleierte
Baumwollunterhose und ein verwaschenes T-Shirt. Friher hatte sie, gerade
in der Wirme der provenzalischen Nichte, gern tief ausgeschnittene,
hauchzarte Seidennegligés angelegt, elfenbeinfarbene zumeist, weil ihre
stets gebrdunte Haut und die pechschwarzen Haare damit schon zur
Geltung kamen. Sie hatte damit aufgehort, als er ins Krankenhaus kam und
sein Sterben in Etappen begann. Sie hatten ihn als geheilt entlassen, er war
zu ihr zuriickgekehrt, sie hatten Bernadette gezeugt, und dann war der
Riickfall eingetreten, innerhalb kirzester Zeit, und diesmal hatte er das
Krankenhaus nicht mehr verlassen. Er war im Mai gestorben. Im Juni war
Bernadette zur Welt gekommen.

Es war warm im Zimmer. Beide Fensterfligel standen weit offen, nur die
holzernen Liden hatte sie geschlossen. Durch die Ritzen sah sie das hellere
Schwarz der sternklaren Nacht, roch die Dekadenz, die der glithend heifde
Sommer dem Land vermacht hatte.

Der September war atemberaubend schon gewesen, und ohnehin liebte
sie den Herbst hier besonders. Manchmal fragte sie sich, weshalb sie so
beharrlich jedes Jahr Anfang Oktober nach Paris abreiste, obwohl es
keinerlei Verpflichtungen dort fir sie gab. Vielleicht brauchte sie das
Korsett eines strukturierten Jahresablaufs, um sich nicht im Gefiihl der
Realititslosigkeit zu verlieren. Im Oktober spitestens kehrten alle in die
Stiddte zurtck. Vielleicht wollte sie zugehorig sein, auch wenn sie sich in
ihren schwarzen Stunden oft bitter fiir diesen vorgegaukelten Sinn in ithrem
Leben anklagte.

Sie trat auf den Gang hinaus, verzichtete jedoch darauf, das Licht
anzuschalten. Falls Bernadette schlief, sollte sie nicht geweckt werden. Die
Tir zum Kinderzimmer war nur angelehnt, vorsichtig lauschte sie in den
Raum hinein. Das Kind atmete tief und gleichmifig.

Sie hat mich jedenfalls nicht geweckt, dachte sie.



Unschlissig stand sie auf dem Flur. Sie begriff nicht, was sie
unterbewusst so beunruhigte. Sie wachte so oft nachts auf, sie konnte eher
jene Nichte als Besonderheit werten, in denen sie durchschlief. Meist
wusste sie nicht, was sie hatte aufschrecken lassen. Weshalb war sie in
dieser Nacht nur so nervos?

Tief in ihr lauerte Angst. Eine Angst, die ihr Ginsehaut verursachte und
ihre Sinne auf eigentimliche Art schirfte. Es war, als konne sie irgendeine
in der Dunkelheit wartende Gefahr wittern, riechen, fihlen. Als sei sie ein
Tier, das das Herannahen eines anderen Tiers spiirt, das ihm gefihrlich
werden kann.

Jetzt werde nicht hysterisch, rief sie sich zur Ordnung.

Es war nichts zu horen.

Und doch wusste sie, dass jemand anwesend war, jemand aufler ihr und
ihrem Kind, und dieser Jemand war ihr schlimmster Feind. Die Einsamkeit
des Hauses kam ihr in den Sinn, sie war sich bewusst, wie allein sie beide
hier waren, dass niemand sie horen konnte, falls sie schrien, dass niemand
es bemerken wiirde, wenn etwas Ungewohnliches hier vor sich ginge.

Es kann keiner in das Haus hinein, sagte sie sich, tiberall sind die Laden
verschlossen. Die Stahlhaken zu zersigen wiirde einen Hollenldrm
veranstalten. Die Turschlosser sind stabil. Auch sie zu 6ffnen kann nicht
lautlos funktionieren. Vielleicht ist drauflen jemand.

Es gab nur einen, von dem sie sich vorstellen konnte, dass er nachts um
ihr Haus herumschlich, und bei diesem Gedanken wurde ihr fast ibel.

Das wiirde er nicht tun. Er ist listig, aber nicht krank.

Doch in diesem Moment wurde ihr klar, dass er genau das war. Krank.
Dass sein Kranksein es gewesen war, was sie von ihm fortgetrieben hatte.
Dass sein Kranksein sie an ihm gestort hatte. Dass es jene sich langsam
verstirkende, instinktive Abneigung ausgelost hatte, die sie sich die ganze
Zeit Uber nicht wirklich hatte erkliren konnen. Er war so nett. Er war
aufmerksam. Es gab nichts an ihm auszusetzen. Sie war bescheuert, ihn
nicht zu wollen.

Es war Uberlebensinstinkt gewesen, ihn nicht zu wollen.

Okay, sagte sie sich und versuchte tief durchzuatmen, wie es ihr ein
Atemtherapeut in der ersten furchtbaren Zeit nach Jacques’ Tod
beigebracht hatte, okay, vielleicht ist er da drauflen. Aber er kann jedenfalls
nicht hier herein. Ich kann mich ruhig ins Bett legen und schlafen. Sollte



sich morgen irgendwie herausstellen, dass er da war, jage ich ihm die Polizei
auf den Hals. Ich erwirke eine einstweilige Verfugung, dass er mein
Grundstick nicht betreten darf. Ich fahre nach Paris. Fa/ls ich Weihnachten
hier verbringe, kann schon alles ganz anders aussehen.

Entschlossen kehrte sie in ithr Zimmer zurtck.

Doch als sie wieder im Bett lag, wollte die Nervositit, die ihren Korper
vibrieren liefy, nicht aufhoren. Noch immer waren alle Hirchen auf ihrer
Haut hoch aufgerichtet. Sie fror jetzt, obwohl es sicher an die zwanzig
Grad warm war im Zimmer. Sie zog die Decke bis zum Kinn, und eine
Hitzewallung machte ihr das Atmen schwer. Sie stand dicht vor einer
Panikattacke, die sich bei ihr immer mit einem fliegenden Wechsel
zwischen Hitze und Kilte ankiindigte. In der Zeit, in der Jacques starb und
auch danach, hatte sie oft solche Anfille erleiden miissen. Seit ungefihr
einem Jahr war sie frei davon. Zum ersten Mal wurde sie nun wieder von
den immer noch vertrauten Symptomen heimgesucht.

Sie fuhr mit den Atemubungen fort, die sie vorher drauflen im Gang
begonnen hatte, und oberflichlich wurde sie ruhiger, aber in ithrem Inneren
glihte ein rotes Warnlimpchen und lief} sie in Hochspannung verharren.
Sie wurde das Gefiihl nicht los, dass sie keineswegs Opfer einer Hysterie
war, sondern dass ihr Unterbewusstsein auf eine greifbare Gefahr reagierte
und ihr ununterbrochen zurief, sie solle aufpassen. Zugleich weigerte sich
ihr Verstand, derartige Gedanken zuzulassen. Jacques hatte immer gesagt,
es sei Unsinn, an Dinge wie Vorahnungen, Stimme des Bauchs oder
dergleichen zu glauben.

»Ich glaube nur, was ich sehe«, hatte er oft gesagt, »und ich nehme nur
an, was sich als Tatsache beweisen lisst.«

Und ich bin im Moment einfach dabei durchzudrehen, sagte sie sich.

Im gleichen Augenblick horte sie ein Gerdusch, und es war vollkommen
klar, dass sie es sich nicht eingebildet hatte. Es war ein Gerdusch, das sie
gut kannte: Es war das leise Klirren, das die Glastir, die Wohn- und
Schlafbereich in diesem Haus voneinander trennte, verursachte, wenn sie
geoffnet wurde. Sie vernahm es an jedem Tag, den sie hier war, an die
hundert Mal, entweder weil sie selbst hindurchging, oder weil Bernadette
hin und her lief.

Es bedeutete, dass jemand hier war und dass er keineswegs um das Haus
herumschlich.



Er war im Haus.

Sie war mit einem Satz aus dem Bett.

Verdammt, Jacques, dachte sie, ohne die Ungewohnlichkeit dieses
Moments zu beachten, denn es war das erste Mal, dass sie einen kritischen
Gedanken ihrem toten Mann gegeniiber zuliefy, und das auch noch in
Gestalt eines Fluchs. Ich wusste vorhin, dass jemand im Haus ist, hitte ich
mich darauf doch blof} verlassen!

Sie konnte ihr Zimmer von innen verriegeln und hitte sich damit vor
dem Eindringling in Sicherheit bringen konnen, aber Bernadette schlief im
Nebenzimmer, und wie hitte sie sich hier einschliefden sollen ohne ihr
Kind? Sie stohnte bei der Erkenntnis, dass ein Instinkt, fein wie der eines
Wachhunds, sie geweckt und nach nebenan gefihrt hatte; sie hitte die
Chance gehabt, sich Bernadette zu schnappen und mit ihr Zuflucht in
diesem Zimmer zu suchen. Sie hatte die Chance vertan. Wenn er bereits
diesseits der Glastiir war, trennten ihn nur noch wenige Schritte von ihr.

Wie hypnotisiert starrte sie thre Zimmertiir an. Jetzt konnte sie, in ihrer
eigenen atemlosen Stille, das leise Tappen von Schritten auf dem Flur
horen.

Die Klinke bewegte sich ganz langsam nach unten.

Sie konnte ihre Angst riechen. Sie hatte nie vorher gewusst, dass Angst
so durchdringend roch.

Ihr war jetzt sehr kalt, und sie hatte den Eindruck, nicht mehr zu atmen.

Als die Tir aufging und der Schatten des groflen Mannes in ihrem
Rahmen stand, wusste sie, dass sie sterben wiirde. Sie wusste es mit
derselben Sicherheit, mit der sie kurz zuvor gespiirt hatte, dass sie nicht
allein im Haus war.

Einen Moment lang standen sie einander reglos gegentiber. War er
Uberrascht, sie mitten im Zimmer stehend anzutreffen, nicht schlafend im
Bett?

Sie war verloren. Sie stiirzte zum Fenster. Ihre Finger zerrten an den
Haken der holzernen Liaden. Ihre Nigel splitterten, sie schrammte sich die
Hand auf, sie bemerkte es nicht.

Sie erbrach sich vor Angst iber die Fensterbank, als er dicht hinter ihr
war und sie hart an den Haaren packte. Er bog ihren Kopf so weit zurtck,
dass sie in seine Augen blicken musste. Sie sah vollkommene Kilte. Thre

Kehle lag frei. Der Strick, den er ihr um den Hals schlang, schiirfte ihre



Haut auf.
Sie betete fur ihr Kind, als sie starb.



Samstag, 6. Oktober 2001

Kurz vor Notre Dame de Beauregard sah er plotzlich einen Hund auf der
Autobahn. Einen kleinen, braunweify gefleckten Hund mit rundem Kopf
und lustig fliegenden Schlappohren. Er hatte ihn zuvor nicht bemerkt, hitte
nicht sagen kénnen, ob er vielleicht schon ein Stiick weit am Fahrbahnrand
entlang getrabt war, ehe er das selbstmorderische Unternehmen begann, auf
die andere Seite der Rennstrecke zu wechseln.

O Gott, dachte er, gleich ist er tot.

Die Autos schossen hier dreispurig mit Tempo 130 dahin. Es gab kaum
eine Chance, unversehrt zwischen ihnen hindurch zu gelangen.

Ich will nicht sehen, wie sie ihn gleich zu Matsch fahren, dachte er, und
die jahe Angst, die in ihm emporschoss, 16ste eine Ginsehaut auf seinem
Kopf aus.

Ringsum bremsten die Autos. Niemand konnte stehen bleiben, dafir
fuhr jeder mit zu hoher Geschwindigkeit, aber sie reduzierten ihr Tempo,
versuchten, auf andere Spuren auszuweichen. Einige hupten.

Der Hund lief weiter, mit hoch erhobenem Kopf. Es grenzte an ein
Waunder, oder vielleicht war es sogar ein Wunder, dass er den Mittelstreifen
unbeschadet erreichte.

Gott sei Dank. Er hat es geschaftt. Wenigstens so weit.

Der Mann merkte, dass ihm der Schweify ausgebrochen war, dass das T-
Shirt, das er unter seinem Wollpullover trug, nun an seinem Korper klebte.
Er fuhlte sich plotzlich ganz schwach. Er fuhr an den rechten
Fahrbahnrand, brachte den Wagen auf dem Seitenstreifen zum Stehen. Vor
ihm erhob sich — sehr duster heute, wie ihm schien — der Felsen, auf dem
Notre Dame de Beauregard ihren schmalen, spitzen Kirchturm in den
grauen Himmel bohrte. Warum wurde der Himmel heute nicht blau?
Gerade hatte er die Ausfahrt St. Remy passiert, es war nicht mehr weit bis
zur Mittelmeerkiste. Allmidhlich koénnte der verhangene Oktobertag



studlichere Farben annehmen.

Der kleine Hund fiel ihm wieder ein; der Mann verliefd das Auto und
blickte priifend zuriick. Er konnte ihn nirgends entdecken, nicht auf dem
Mittelstreifen, aber auch nicht zu Brei gefahren auf einer der Fahrspuren.
Ob es ihm gegliickt war, die Autobahn auch noch in der Gegenrichtung zu
Uberqueren?

Entweder, dachte er, man hat einen Schutzengel oder man hat keinen.
Wenn man einen hat, dann ist ein Wunder kein Wunder, sondern eine
logische Konsequenz. Wahrscheinlich trabt der kleine Hund jetzt frohlich
durch die Felder. Die Erkenntnis, dass er eigentlich tot sein musste, wird
sich seiner nie bemichtigen.

Die Autos jagten an ihm vorbei. Er wusste, dass es nicht ungefihrlich
war, hier herumzustehen. Er setzte sich wieder in den Wagen, ziindete eine
Zigarette an, nahm sein Handy und tberlegte einen Moment. Sollte er
Laura jetzt schon anrufen? Sie hatten vereinbart, dass er sich von »ihrem«
Rastplatz melden wiirde, von jenem Ort, an dem man zum ersten Mal das
Mittelmeer sehen konnte.

Er tippte stattdessen die Nummer seiner Mutter ein, wartete geduldig.
Es dauerte immer eine ganze Weile, bis die alte Dame ihr Telefon erreichte.
Dann meldete sie sich mit rauer Stimme: »Jar«

»Ich bin es, Mutter. Ich wollte mich einfach mal melden.«

»Schon. Ich habe lange nichts mehr von dir gehort.« Das klang
vorwurfsvoll. »Wo steckst du?«

»Ich bin an einer Tankstelle in Stidfrankreich.« Es hitte sie beunruhigt
zu horen, dass er auf dem Seitenstreifen einer Autobahn stand und weiche
Knie hatte wegen eines kleinen Hundes, der gerade vor seinen Augen dem
Tod von der Schippe gesprungen war.

»Ist Laura bei dirr«

»Nein. Ich bin alleine. Ich treffe Christopher zum Segeln. In einer
Woche fahre ich wieder nach Hause.«

»Ist das um diese Jahreszeit nicht gefihrlich? Das Segeln, meine ich.«

»Uberhaupt nicht. Wir machen das doch jedes Jahr. Ist schlieflich nie
schiefgegangen.« Er sagte dies in einem bemiiht leichten Ton, von dem er
fand, dass er vollig unecht klang. Laura hitte jetzt nachgehakt und gefragt:
»Ist irgendetwas? Stimmt was nicht? Du klingst merkwiirdig.«

Aber seine Mutter wiirde es nicht einmal registrieren, wenn er im



Sterben ldge. Es war typisch fur sie, besorgte Fragen zu stellen, wie die, ob
das Segeln zu dieser Jahreszeit vielleicht gefihrlich war. Moglich, dass sie
sich tatsichlich Gedanken darum machte. Aber manchmal argwoéhnte er,
dass sie Fragen dieser Art routinemiflig abschoss und sich fiir deren
Beantwortung schon nicht mehr interessierte.

»Britta hat angerufen, sagte sie.

Er seufzte. Es bedeutete nie etwas Gutes, wenn sich seine Ex-Frau mit
seiner Mutter in Verbindung setzte.

»Was wollte sie denn?«

»Jammern. Du hast wieder irgendeine Zahlung an sie nicht Gberwiesen,
und angeblich reicht ihr Geld vorne und hinten nicht.«

»Das soll sie mir selber sagen. Sie braucht sich nicht hinter dich zu
klemmen.«

»Du wiirdest dich regelmiflig verleugnen lassen, wenn sie dich im Biiro
anruft, behauptet sie. Und daheim ... Sie sagt, sie hitte wenig Lust, immer
an Laura zu geraten.«

Er bereute es, seine Mutter angerufen zu haben. Irgendwie gab es stets
Arger, wenn er das tat.

»Ich muss Schluss machen, Mutter«, sagte er hastig, »mein Handy hat
kaum noch Saft. Ich umarme dich.«

Warum habe ich das gesagt?, tberlegte er. Warum dieses alberne Ich
umarme dich. So reden wir normalerweise gar nicht miteinander.

Es gelang ihm mit einiger Anstrengung, sich von der Standspur wieder
in den Verkehr einzufideln. Er hatte es nicht allzu eilig, pendelte sich auf
einer Geschwindigkeit von hundertzwanzig Stundenkilometern ein. Ob
seine Mutter nun auch uber diesen letzten Satz nachdachte, der fur sie
eigenartig geklungen haben musste?

Nein, entschied er, tat sie nicht. Der letzte Satz war an ihr vermutlich
ebenso vorbeigerauscht, wie auch sonst alles, was mit anderen Menschen zu
tun hatte, von ihr herausgefiltert wurde.

Er fand einen Radiosender, stellte die Musik auf drohnende Lautstirke.
Mit Musik konnte er sich betiuben, so sicher wie andere mit Alkohol. Es
kam nicht darauf an, was er horte. Es musste nur laut genug sein.

Gegen achtzehn Uhr erreichte er den Rastplatz, von dem aus er Laura
anrufen wollte. Wenn sie zusammen nach Stidfrankreich fuhren, hielten sie
stets an dieser Stelle an, stiegen aus und genossen den Blick auf die Bucht



von Cassis mit ihren sie halbmondférmig umfassenden, sanft ansteigenden
Weinbergen und auf die oberhalb der Bucht steil aufragenden Felsen. Fuhr
er allein — zu dem alljahrlichen Segeltérn mit Christopher —, dann rief er
Laura von diesem Platz aus an. Dies gehorte zu den stillschweigenden
Ubereinkiinften zwischen ihnen, von denen es viele gab. Laura liebte
Rituale, liebte unverriickbar wiederkehrende Momente zwischen ihnen. Er
selber hing nicht so daran, hatte aber auch nicht den Eindruck, dass ihre
Vorliebe dafiir ihn wirklich storte.

Er fuhr die langgezogene, ansteigende Kurve zum Parkplatz hinauf. Der
Ort hatte keinerlei ~ Ahnlichkeit mit den sonst tblichen
Autobahnraststitten. Eher handelte es sich um einen Ausflugsplatz, um
eine Art grofle Picknickterrasse mit steinernen Sitzgruppen, kiesbestreuten
Wegen, schattenspendenden Bidumen. Der Blick war atemberaubend. Fur
gewohnlich tberwiltigten ihn das Blau des Himmels und das Blau des
Meeres. Heute jedoch wiirden sich die Wolken nicht mehr lichten. Grau
und diesig hing der Himmel tber dem Meer. Die Stille war schwiil und
bleiern. Die Luft roch nach Regen.

Ein trostloser Tag, dachte er, als er das Auto parkte und den Motor
abschaltete.

Unweit von ihm safd ein anderer einsamer Mann in einem weiflen
Renault und starrte vor sich hin. Ein dlteres Ehepaar hatte an einem der
sechseckigen Tische Platz genommen und eine Thermosflasche vor sich
hingestellt, aus der sie nun beide abwechselnd tranken. Aus einem Kleinbus
quoll eine Familie, Eltern, dazu offensichtlich die Grofleltern und eine
untberschaubare Schar von Kindern jeder Altersgruppe. Die Grofleren
trugen Pizzakartons, die Erwachsenen schleppten Koérbe mit Wein- und
Saftflaschen.

Wie idyllisch, dachte er, ein warmer Oktoberabend, und sie machen ein
Picknick an einem wunderbaren Aussichtsort. Zwei Stunden konnen sie
hier noch sitzen, dann wird es dunkel und kalt. Sie werden wieder alle in
diesem Bus verschwinden und nach Hause fahren und satt und glicklich in
ihre Betten fallen.

Er selber hatte eigentlich nie Kinder gewollt — sowohl sein Sohn aus
erster Ehe als auch die zweijihrige Tochter, die er mit Laura hatte, waren
aus Unachtsambkeit entstanden —, aber manchmal iberlegte er, wie es sich
anfiihlen musste, Teil einer groflen Familie zu sein. Er sah das keineswegs



verklirt: Es bedeutete, ewig vor dem Badezimmer anstehen zu missen und
wichtige Dinge nicht zu finden, weil ein anderer sie ungefragt ausgelichen
hatte, es bedeutete jede Menge Lirm, Unordnung, Dreck und Chaos. Aber
es mochte auch Wirme entstehen, ein Gefihl der Geborgenheit und
Stirke. Es gab wenig Platz fir Einsamkeit und die Angst vor der
Sinnlosigkeit.

Zum zweiten Mal tippte er eine Nummer in sein Handy. Er musste nicht
lange warten, sie meldete sich sofort. Offensichtlich hatte sie um diese Zeit
mit seinem Anruf gerechnet und sich in der Nihe des Telefons aufgehalten.

»Hallol« Sie klang frohlich. »Du bist auf dem Pas d’Ouilliers!«

»Richtigl« Er bemihte sich, ihren heiteren, unbeschwerten Ton zu
tbernehmen. »Zu meinen Fiflen liegt das Mittelmeer.«

»Glitzernd im Abendsonnenschein?«

»Eher nicht. Es ist sehr wolkig. Ich denke, es wird noch regnen heute
Abend.«

»Oh — das kann sich aber schnell indern.«

»Natiirlich. Da mache ich mir keine Sorgen. Sonne und Wind wiren fir
Christopher und mich jedenfalls am schonsten.«

Sie war wesentlich feinfiihliger als seine Mutter. Sie merkte, wie
angestrengt er war.

»Wias ist los? Du klingst merkwiirdig.«

»Ich bin mide. Neun Stunden Autofahrt sind keine Kleinigkeit.«

»Du musst dich jetzt unbedingt ausruhen. Triffst du Christopher noch
heute Abend?«

»Nein. Ich will frih ins Bett.«

»Grufle unser Hauschen!«

»Klar. Es wird sehr leer sein ohne dich.«

»Das wirst du vor lauter Midigkeit kaum bemerken.« Sie lachte. Er
mochte ihr Lachen. Es war frisch und echt und schien immer aus ihrem
tiefsten Inneren zu kommen. Wie auch ihr Schmerz, wenn sie Kummer
hatte. Bei Laura waren Gefiihle niemals aufgesetzt oder halbherzig. Sie war
der aufrichtigste Mensch, den er kannte.

»Kann sein. Ich werde schlafen wie ein Bir.« Er schaute auf das
schiefergraue Wasser. Die Verzweiflung kroch bereits wieder langsam und

bedrohlich in ihm hoch.

Ich muss, dachte er, von diesem Ort weg. Von den Erinnerungen. Und



von dieser glicklichen Grofifamilie mit den Pizzakartons und dem
Gelichter und der Unbeschwertheit.

»Ich werde noch irgendwo etwas essenx, sagte er.

»Irgendwo? Du gehst doch sicher zu Nadine und Henri?«

»Das ist eine gute Idee. Eine leckere Pizza von Henri wire jetzt genau
das Richtige.«

»Rufst du spiter noch mal an?«

»Wenn ich im Haus bin«, sagte er. »Ich melde mich, bevor ich ins Bett
gehe. In Ordnung?«

»In Ordnung. Ich freue mich darauf.« Durch das Telefon hindurch und
ber eintausend Kilometer hinweg konnte er ihr Licheln spiiren.

»Ich liebe dichg, sagte sie leise.

»Ich liebe dich auch«, erwiderte er.

Er beendete das Gesprich, legte das Handy neben sich auf den
Beifahrersitz. Die Pizza-Familie verbreitete jede Menge Lirm, selbst durch
die geschlossenen Wagenfenster drangen die Fetzen von Gespriachen und
Gelichter. Er lieft den Motor wieder an und rollte langsam vom Parkplatz.

Die Dimmerung kam nun schnell, aber es lohnte sich nicht zu warten; es
wiirde keinen Sonnenuntergang tiber dem Meer geben.

Als Peter um Viertel nach zehn noch nicht angerufen hatte, wihlte Laura
nach einigem Zogern seine Handy-Nummer. Er konnte sehr gereizt
reagieren, wenn sie sich nicht an Vereinbarungen hielt — und in diesem Fall
hatte die Vereinbarung gelautet, dass er sich wieder melden wiirde. Aber sie
war ein wenig unruhig, konnte sich nicht vorstellen, dass er sich so lange
beim Essen aufhielt. Er hatte so mide geklungen vier Stunden zuvor, so
erschopft, wie sie ihn ganz selten bisher erlebt hatte.

Er meldete sich nicht, nach sechsmaligem Klingeln schaltete sich seine
Mailbox ein. »Bitte hinterlassen Sie mir eine Nachricht, ich rufe spiter
zurlck ...«

Es dringte sie, ihm irgendetwas zu sagen, ihm etwas mitzuteilen von
ihrer Sorge, ihrer Liebe, ihrer Sehnsucht, aber sie unterlie es, damit er sich



nicht bedringt fuhlte. Vielleicht hatte er sich bei Nadine und Henri
festgeredet, horte das Handy nicht, hatte keine Lust, seine Unterhaltung zu
unterbrechen, oder hatte das Gerit tiberhaupt im Auto vergessen.

Wenn ich jetzt bei Henri anrufe, fiihlt sich Peter kontrolliert, dachte sie,
und wenn ich in unserem Haus anrufe und er schlift vielleicht schon, wecke
ich ihn auf.

»Manchmalg, sagte Peter oft zu ihr, »kdnntest du Dinge doch einfach auf
sich beruhen lassen. Auf die eine oder andere Weise 1osen sie sich, auch
ohne dass du vorher deine ganze Umgebung verriickt gemacht hast.«

Trotzdem blieb sie noch einen Moment vor dem Telefonapparat stehen
und tiberlegte, ob sie Christopher anrufen sollte. Peter hatte gesagt, er wolle
an diesem Abend nicht mehr zu ihm, aber vielleicht hatte er es sich anders
Uberlegt.

Es ist mein gutes Recht anzurufen, dachte sie trotzig.

Christopher wiirde ihre Sorge verstehen. Er wiirde gar nichts dabei
finden. Und dennoch wiirde Peter spiter behaupten, sie habe ihn vor
seinem Freund blamiert.

»Christopher muss ja denken, ich bin ein Hund, der an der kurzen Leine
gehalten wird. Du wirst nie das Wesen einer solchen Minnerfreundschaft
verstehen, Laura. Dazu gehort auch ein Stiick Freiheit.«

»Ich glaube nicht, dass Christopher das als Problem sieht.«

»Er wiirde sich dazu nicht duflern. Weil er sich nicht einmischt und
Uberhaupt ein gutmitiger Kerl ist. Aber er macht sich seine Gedanken,
glaube mir.«

Und du schreibst deinem Freund Gedanken und Empfindungen zu, die
in Wahrheit nur deine eigenen sind, dachte sie.

Sie ging die Treppe hinauf und schaute in Sophies Zimmer. Die Kleine
schlief, atmete ruhig und gleichmifig.

Vielleicht, tiberlegte Laura, hitte ich doch mitfahren sollen. Zusammen
mit Sophie ein paar sonnige Oktobertage im Haus verbringen, wihrend
Peter segelt. Ich hitte mich nicht so einsam gefihlt.

Aber sie war noch nie mitgekommen, wenn Peter zu seinem herbstlichen
Segeltreft in den Stiden fuhr. Natiirlich, bis vor vier Jahren hatten sie auch
das Haus in La Cadiere noch nicht gehabt, sie hitte in ein Hotel gehen
missen, und sie hielt sich nicht gerne allein im Hotel auf. Einmal — das
musste finf Jahre her sein — hatte sie tberlegt, bei Nadine und Henri zu



wohnen, in einem der beiden gemitlichen und vollig unkomfortablen
Gastezimmer unter dem Dach, die die beiden hin und wieder vermieteten.

»Ich hitte dann Anschluss, wihrend du mit Christopher unterwegs bistx,
hatte sie gesagt. Wieder einmal hatte sie geglaubt, die einwdchige
Trennung von Peter nicht zu ertragen.

Doch Peter war dagegen gewesen.

»Ich halte es fir ungeschickt, dieses eine Mal bei Nadine und Henri zu
wohnen. Sonst tun wir es ja auch nicht, und sie denken dann vielleicht, sie
sind normalerweise nicht gut genug fiir uns, aber im Notfall greifen wir auf
sie zurlick.«

Seitdem sie Besitzer eines eigenen Hauses waren, hitte sich das Problem
nicht mehr gestellt, aber Peter hatte auf Lauras Andeutung, sie konne doch
vielleicht mitkommen, nicht reagiert, und einen zweiten Anlauf hatte sie
nicht nehmen wollen. Diese eine Oktoberwoche gehorte Christopher, und
offenbar hitte es Peter schon gestort, Frau und Tochter auch nur in der
Nihe zu wissen.

Sie ging ins Schlafzimmer, zog sich aus, hingte ihre Kleider ordentlich in
den Schrank, zog das ausgeleierte T-Shirt an, das sie nachts immer trug.
Peter hatte es ihr wihrend ihres ersten gemeinsamen Urlaubs in
Studfrankreich vor acht Jahren geschenkt. Damals war es noch bunt und
frohlich gewesen, aber inzwischen hatte es so viele Wischen hinter sich
gebracht, dass Laura sich darin nicht mehr sehen lassen wollte. Doch Peter
hatte nicht zugelassen, dass sie es aussortierte.

»Zieh es wenigstens nachts an«, bat er, »ich hinge irgendwie daran. Es
erinnert mich an eine ganz besondere Zeit in unserem Leben.«

Sie waren frisch verliebt gewesen damals. Laura war siebenundzwanzig
gewesen, Peter zweiunddreifdig. Er frisch geschieden, sie frisch getrennt.
Beide angeschlagen, misstrauisch, dngstlich, sich auf etwas Neues
einzulassen. Peters Ex-Frau war unmittelbar nach vollzogener Scheidung
mit dem gemeinsamen Sohn ans andere Ende Deutschlands gezogen, was
Peters Besuchsrecht zur Farce machte und ihn in tiefste Einsambkeit
gestlirzt hatte. Er hatte linger gebraucht als Laura, sich fir die gemeinsame
Zukunft zu 6fInen.

In dem alten T-Shirt ging sie ins Bad hiniiber, putzte die Zihne und
kimmte die Haare. Im Spiegel konnte sie sehen, dass sie blass war und
einen sorgenvollen Zug um den Mund hatte. Sie dachte an Fotos, die sie in



demselben T-Shirt acht Jahre zuvor in den Straflen von Cannes zeigten:
braungebrannt, strahlend, mit leuchtenden Augen. Von der Liebe in
mitreiflender Heftigkeit getroften. Uberwéiltigt und wunschlos glicklich.

»Das bin ich heute auch noch«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild,
»wunschlos glicklich. Aber ich bin eben ilter. Funfunddreiflig ist nicht
dasselbe wie siebenundzwanzig.«

An der Ruckartigkeit, mit der sie den Kamm durch die Haare zog,
erkannte sie, wie gespannt ihre Nerven waren.

Mein Mann ruft einmal nicht an, dachte sie, wie kann mich das derart
aus dem Gleichgewicht werfen?

Von Freundinnen wusste sie, dass andere Minner in dieser Hinsicht viel
lockerer waren. Sie vergaflen in der Hilfte aller Fille, punktlich oder
Uberhaupt anzurufen, Vereinbarungen einzuhalten oder sich wichtige
Termine der Partnerin zu merken. Lauras Mutter Elisabeth sagte immer,
Laura habe mit Peter ein Prachtexemplar erwischt.

»Er ist sehr zuverldssig und auf dich konzentriert. Halte ihn nur gut fest.
So etwas findest du so leicht nicht noch einmal.«

Sie wusste das. Und sie wollte auch nicht kleinlich sein. Aber gerade wei/
Peter immer so zuverlissig war, wurde sie ein Gefiihl der Beunruhigung
nicht los.

Natirlich war sie zudem viel zu fixiert auf ihn — ihre Freundin Anne
sagte das auch immer —, aber schliefflich ...

Das Telefon klingelte und unterbrach ihre quilenden Gedanken.

»Endlich«, rief sie und lief ins Schlafzimmer, wo ein Apparat neben
ihrem Bett stand.

»Ich dachte schon, du bist einfach eingeschlafen und hast mich
vergessen, sagte sie anstelle einer Begriifung.

Am anderen Ende der Leitung konsterniertes Schweigen.

»Ich kann mir eigentlich nicht denken, dass Sie mich meinen, sagte
schliefilich Britta, Peters Ex-Frau.

Laura war ihr Versehen sehr peinlich.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich dachte, es sei Peter.«

Brittas Stimme hatte wie immer einen anklagenden Unterton.
»Demnach ist Peter wohl nicht daheim? Ich miisste ihn sehr dringend
sprechen.«

Samstagabend um halb elf, dachte Laura verirgert, nicht gerade die



tbliche Zeit, nicht einmal fir geschiedene Gattinnen.

»Peter ist nach La Cadiere gefahren. Er wird erst ndchsten Samstag
zurlickkommen.«

Britta seufzte. »Von Christopher und diesem verdammten Segeln im
Herbst kommt er wohl nie mehr los. Das geht doch jetzt schon seit bald
fiinfzehn Jahren so.«

Britta demonstrierte immer wieder gern, dass sie tiber Peters Vorlieben
und Besonderheiten bestens informiert war und dass sie ihn tUberhaupt
schon viel linger kannte als Laura.

»Gott sei Danks, fugte sie nun hinzu, »habe ich ja mit all dem nichts
mehr zu tun.«

»Soll ich Peter bitten, Sie anzurufen?«, fragte Laura, ohne auf die letzte
Bemerkung Brittas einzugehen.

»Ja, unbedingt. Die Unterhaltszahlung fir Oliver ist noch immer nicht
auf meinem Konto eingegangen, und wir haben heute schon den sechsten

Oktober!«

»Nun, ich finde ...«

»Ich meine natiirlich die Zahlung fir September. Die ich am ersten
September hitte bekommen sollen. Ich denke nicht, dass ich mich deswegen
zu frih melde. Die Zahlung fiir Oktober ist tibrigens auch noch nicht da.«

»Soviel ich weif}, hat Peter daftir einen Dauerauftrag eingerichtet«, sagte
Laura, »vielleicht ist der Bank irgendein Fehler unterlaufen.«

»Den Dauerauftrag gibt es schon seit einem Jahr nicht mehr«, erklirte
Britta und konnte ihren Triumph tber diesen Wissensvorsprung gegentiber
der aktuellen Ehefrau kaum verbergen. »Peter iberweist selbst und leider
fast immer mit einiger Verspitung. Es ist schon manchmal édrgerlich, wie
lange ich auf mein Geld warten muss. Es ist auch fiir Oliver nicht gut. Es
erschittert das Vertrauen, das er trotz allem noch immer in seinen Vater
hat, wenn ich ihm erklire, dass ich ihm irgendetwas nicht kaufen kann, weil
Peter wieder einmal mit dem Unterhalt in Verzug ist!«

Laura musste sich beherrschen, um ihr nicht eine patzige Antwort zu
geben. Sie wusste, dass Britta als Leiterin einer Bankfiliale recht gut
verdiente und kaum je in die Verlegenheit kommen diirfte, ihrem Sohn
einen Wunsch abschlagen zu miissen, nur weil Peter sein Geld ein paar
Tage zu spit iberwies. Wenn sie es dennoch tat, so konnte dies nur dem
Zweck dienen, das Bild, das Oliver von seinem Vater hatte, negativ zu



beeinflussen.

»Ich werde mit Peter sprechen, sowie er sich meldet«, sagte Laura, »er
wird Sie dann anrufen. Ich bin sicher, es gibt irgendeine ganz harmlose
Erklarung.«

»Vielleicht ruft er ja doch noch heute Abend an«, meinte Britta spitz.
Aus der Art, wie sich Laura gemeldet hatte, hatte sie nattrlich geschlossen,
dass Laura dringend auf einen Anruf wartete und schon ein wenig entnervt
war. »Ich wiinsche es Ihnen jedenfalls. Er kann mich dann morgen zu
Hause erreichen. Gute Nacht.« Sie legte auf, noch ehe Laura sich ebenfalls
verabschieden konnte.

»Schlangel«, sagte Laura inbrinstig und hingte ein.

Peter hitte mir sagen konnen, dass er den Dauerauftrag gekiindigt hat,
dachte sie, dann hitte ich jetzt nicht so dumm dagestanden.

Aber hatte sie iberhaupt dumm dagestanden? Und war die Kiindigung
eines Dauerauftrages wichtig genug, dass Peter sich hitte veranlasst sehen
missen, dies zu erwihnen? Es mochte ihre ibliche Empfindlichkeit sein,
die wieder einmal das Gefuhl aufkommen lief, schlecht behandelt worden
zu sein. Niemand aufler ihr hitte so empfunden. Jede andere Frau hitte die
Angelegenheit als das gesehen, was sie war: eine Schlamperei mit der
Zahlung. Eine Ex-Frau, die Gift spritzte, weil sie sich nicht damit abfinden
konnte, dass ihr geschiedener Mann in einer zweiten Ehe gliicklich
geworden war, wihrend sie selbst wohl fiir immer allein bleiben wiirde.

Ich muss aufhoren, sagte sich Laura, dieser Frau gegentber
Minderwertigkeitsgefithle zu haben. Sie ist viel dlter als ich, sie ist frustriert
und wahrscheinlich ziemlich ungliicklich. Sie hat sich ihr Leben ganz
anders vorgestellt, als es nun verlaufen ist.

Sie schaute noch einmal in Sophies Zimmer, doch dort war alles wie
zuvor; die Kleine schlief und hatte heifle, rote Bickchen, die sie immer
bekam, wenn sie sich tief im Traum befand.

Laura ging ins Schlafzimmer. Kurz betrachtete sie das gerahmte Foto von
Peter, das auf ihrem Nachttisch stand. Es zeigte ihn an Bord der Viwvace,
dem Schiff, das ihm und Christopher gemeinsam gehorte. Eigentlich war
auch Christopher auf dem Bild gewesen, aber sie hatte ihn weggeschnitten,
und man sah am Rand nur noch ein Stiick von seinem Arm und seine
Hand. Peter trug ein blaues Hemd und hatte einen weiflen, grobgestrickten
Pullover lissig um die Schultern geknotet. Er lachte. Seine Haut war



gebriunt, er sah gesund und zufrieden aus. Im Einklang mit sich selbst,
ungekiinstelt und unverstellt. Er hatte sein Vivace-Gesicht. So sah er immer
aus, wenn er sich an Bord des Schiffs befand. Manchmal war es, als werde
er dann ein neuer Mensch.

»Schiffsplanken unter den Fiflen«, pflegte er zu sagen, »ein im Wind
flatterndes Segel und die Schreie der Méwen. Mehr brauche ich nicht, um
glicklich zu sein.«

Jedes Mal tat es ihr weh, dass sie in dieser Aufzdhlung nicht vorkam.
Einmal hatte sie gesagt: »Und mich? Mich brauchst du nicht, um gliicklich
Zu seinr«

Er hatte sie grof? angeschaut. »Das ist doch eine ganz andere Ebene. Das
weifdt du doch.«

Sie legte sich ins Bett und zog die Decke bis zum Kinn. Drauflen konnte
sie den Regen rauschen horen. Es war kalt im Zimmer, sie hatte den
ganzen Tag das Fenster offen gelassen, und die Heizung war noch nicht
wieder eingeschaltet. Aber sicher wiirde sie gut schlafen kdnnen in der
frischen Luft.

Sie seufzte, blickte auf das Leuchtzifferblatt des Weckers neben ihrem
Bett. Es war zehn Minuten vor elf.



Sonntag, 7. Oktober

Sie schlief fast gar nicht in dieser Nacht. Zeitweise hatte sie den Eindruck,
als betrachte sie das Umspringen der Zahlen auf dem Wecker. Vermutlich
war es auch so. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie die Uhr an. Es
wurde halb eins. Es wurde eins. Zehn nach eins. Zwanzig nach eins. Halb
Zwel.

Um Viertel vor zwei stand sie auf und ging in die Kiiche hinunter, um ein
Glas Wasser zu trinken. Sie fror in dem leichten T-Shirt, fand aber ihren
Bademantel nicht. Die Fliesen in der Kuche waren sehr kalt unter ihren
nackten Fuflen. Sie trank das Wasser in kleinen Schlucken und starrte den
Rollladen vor dem Fenster an. Sie wusste, dass ihr Verhalten neurotisch
war. Was war schon passiert? Thr Mann war nicht daheim und hatte
vergessen, sie vor dem Einschlafen noch einmal anzurufen. Morgen frith
wirde er sich melden. Er wiirde ihr erkldren, dass er sich ins Bett gelegt
und noch ein wenig gelesen hatte und dass er dariber plotzlich
eingeschlafen sei. Er war zu mide gewesen. Sie erinnerte sich, noch
dariiber nachgedacht zu haben. Uber seine ungewohnliche Mudigkeit. Er
hatte erschopfter geklungen, als sie ihn je erlebt hatte. Kein Wunder, dass
ihm an solch einem Tag ein derartiges Versiumnis unterlief. Dass er
anzurufen vergafl. Dass er ...

Die Vernunft, mit der sie ihre Unruhe unter Kontrolle hatte bringen
wollen, 16ste sich bereits wieder auf. Die Angst — ein Gefihl hoffnungslosen
Alleinseins — schoss wie eine Stichflamme in ihr hoch. Sie kannte dies, es
war nicht neu fir sie. Die Furcht vor dem Alleinsein hatte sie zeitlebens
begleitet, und sie hatte nie gelernt, ihrer Herr zu werden. Sie tiberfiel sie aus
heiterem Himmel, und es standen Laura keinerlei Waffen zur Verfiigung,
sich zu wehren. Auch jetzt brachen ihr Stolz und ihre Vorsicht, die sie den
ganzen Abend tber noch bewahrt hatte, zusammen. Sie lief} ihr Wasserglas
stehen, lief ins Wohnzimmer, griff nach dem Telefonhdrer und wihlte



Peters Handy-Nummer. Wiederum meldete sich am anderen Ende
schliefilich nur die Mailbox. Diesmal hinterliefd sie eine Nachricht.

»Hallo, Peter, ich bin es, Laura. Es ist fast zwei Uhr nachts, und ich
mache mir Sorgen, weil du nicht angerufen hast. Und warum gehst du
nicht an dein Telefon? Ich weif}, es ist albern, aber ... «, sie merkte, dass
ihre Stimme weinerlich wie die eines kleinen Kindes klang, »ich fithle mich
so allein. Das Bett ist grofd und leer ohne dich. Bitte, melde dich doch!«

Sie legte auf. Das Sprechen hatte sie ein wenig erleichtert. Zudem hatte
sie seine Stimme in der Ansage gehort, und auch dies hatte etwas von einer
Kontaktaufnahme — wenn sie auch hochst einseitig war.

Sie trank sehr selten Alkohol, aber nun schenkte sie sich etwas von dem
Schnaps ein, der fiir Giéste auf einem silbernen Servierwagen stand. Das
Zimmer wurde nur beleuchtet von der Lampe, die draufen im Flur
brannte, und wie immer, wenn sie hier drinnen stand, erfreute sich Laura an
seiner besonderen Schénheit. Das Wohnzimmer war ihr besonders gut
gelungen, und das erfiillte sie mit Stolz. Um die Einrichtung des Hauses
hatte sie sich praktisch allein gekimmert, damals vor vier Jahren, als sie es
gekauft hatten und in den feinen Frankfurter Vorort gezogen waren. Peter
hatte zu dieser Zeit besonders viel zu tun gehabt, hatte ihr alles allein
Uberlassen.

»Geld spielt keine Rolle«, hatte er gesagt und ihr seine Kreditkarte in die
Hand gedriickt, »kauf, was dir gefillt. Du hast einen wunderbaren
Geschmack. Wie immer du es machst, ich werde es lieben.«

Sie war glicklich gewesen, eine Aufgabe zu haben. Fir gewdhnlich
wurden ihr die Tage oft ein wenig lang; zwar half sie Peters Sekretirin hin
und wieder bei der Buchhaltung, aber diese Tatigkeit fiillte sie nicht aus
und befriedigte sie nicht. Sie war Kiinstlerin. Es machte ihr keinen Spafy,
Papiere zu ordnen, Belege zu sortieren und Zahlenkolonnen zu addieren.
Sie tat es, um Peter zu entlasten. Aber stindig wiinschte sie, sie konnte ...

Nein. Wie tblich brach sie beim Gedanken an ihre eigenen Winsche
sogleich ab. Es war nicht gut, unrealistischen Triumen nachzuhingen. Ihr
Leben war wunderbar, ihr Leben war besser als das vieler anderer
Menschen. Sie hatte dieses zauberhafte Haus eingerichtet, sie dekorierte es
fast tdglich um, liebte es, in kleinen Antikgeschiften oder
Kunstgewerbeldden zu stobern, schone Dinge zu entdecken und nach
Hause zu tragen und an dem Nest zu bauen, das sie sich zusammen mit



Peter geschaften hatte.

Wie schon es ist, dachte sie nun wieder, und wie friedlich. Die neuen
Vorhinge sehen wunderschon aus.

Sie hatte sie am Vortag von Peters Abreise geholt, aus einem
italienischen Geschift. Sie waren stindteuer gewesen, aber sie fand, dass sie
ihr Geld wert waren. Mit grofler Mihe hatte sie sie aufgehingt und abends
darauf gewartet, was Peter sagen wirde, aber er hatte sie zunichst
tberhaupt nicht bemerkt. Er war sehr in Gedanken gewesen, als er gegen
acht Uhr aus dem Biiro kam. Irgendetwas schien ihn heftig zu beschiftigen;
Laura nahm an, dass es die bevorstehende Reise war. Jetzt, da sie so im
Wohnzimmer stand und ihren Schnaps trank, langsam und widerwillig,
weil sie Schnaps eigentlich nicht mochte, sah sie es wieder genau vor sich:
Sie standen hier gemeinsam, fast an der gleichen Stelle, an der sie nun
allein stand.

»Fillt dir nichts auf?«, fragte sie.

Peter sah sich um. Sein Gesicht war mide, er schien geistesabwesend.
»Nein. Sollte mir etwas auffallen?«

Sie war natiirlich etwas enttiuscht, aber sie sagte sich, dass er in
Gedanken lingst auf dem Segelboot war und dass ihm die Vorfreude auf
seinen Urlaub auch zustand.

»Wir hatten doch immer gesagt, dass die blauen Vorhinge nicht so schon
zum Teppich passenc, half sie ihm auf die Spriinge.

Endlich glitt sein Blick zu den Fenstern.

»Ohg, sagte er, »neue Vorhinge.«

»Gefallen sie dirP«

»Sie sind sehr schon. Wie gemacht fiir dieses Zimmer.« Irgendwie klang
es unecht. Als tausche er nur vor, erfreut zu sein. Aber vielleicht bildete sie
sich das auch nur ein.

»Ich habe sie aus diesem italienischen Einrichtungsgeschift. Weif3t du?
Ich hatte dir davon erzihlt.«

»Ja, richtig. Sehr apart, wirklich.«

»Ich habe dir die Rechnung auf den Schreibtisch gelegt, sagte sie.

»Okay.« Er nickte zerstreut. »Ich werde jetzt meine Sachen fur die Reise
packen. Ich will nicht zu spit ins Bett.«

»Konntest du die Uberweisung noch fertig machen? Sonst wird es
vielleicht ein bisschen spit, bis du wieder zu Hause bist.«



»Alles klar. Ich denke daran.« Er verlief} langsam das Zimmer.

Die Uberweisung fiel ihr nun auf einmal wieder ein. Paradoxerweise
hatte ihr der Alkohol einen klaren Kopf verschafft. Die kurze panische
Anwandlung wegen ihres Alleinseins war verschwunden. Sie konnte wieder
niichtern denken, und obwohl die Frage nach der Rechnung nicht wirklich
bedeutsam war, ging sie hiniiber ins Arbeitszimmer, um nachzusehen, ob
sie erledigt war.

Das Arbeitszimmer war ein kleiner Raum zwischen Kiche und
Wohnzimmer, zum Garten hin ganz verglast und urspriinglich als eine Art
Wintergarten gedacht. Laura hatte einen schonen alten Sekretir, den sie
vor Jahren in Sudfrankreich entdeckt hatte, hineingestellt, dazu ein
holzernes Regal und einen kuscheligen Sessel. Sie teilte sich dieses Zimmer
mit Peter: Hier machte sie die Buchhaltung, hier arbeitete Peter an den
Wochenenden oder am Abend.

Sie knipste das Licht an und sah sofort, dass die Rechnung noch auf dem
Tisch lag. Genau da, wo sie sie hingelegt hatte. Vermutlich hatte Peter sie
nicht einmal angesehen, geschweige denn bezahlt.

Es war ein ungiinstiger Tag, dachte sie, so kurz vor der Abreise. Da hatte
er einfach andere Dinge im Kopf.

Langsam stieg sie wieder die Treppe hinauf. Vielleicht wurde der
Schnaps ihr helfen, endlich einzuschlafen.

Es blieb bei dem Wunsch. Sie lag wach bis zum Morgengrauen. Um
sechs Uhr stand sie auf, vergewisserte sich, dass Sophie noch schlief, und
ging zum Joggen. Es regnete noch immer, und der Wind schien kilter
geworden zu sein seit dem vergangenen Tag.

Es regnete an diesem Sonntagmorgen auch an der Céte de Provence. Nach
der langen trockenen, sommerlichen Periode brachte diese zweite
Oktoberwoche nun den Wetterwechsel. Die Natur brauchte den Regen
zweifellos.

Die Wolken ballten sich an den Bergen des Hinterlandes, hingen schwer
tber den Hingen. Die Weinberge mit ihrem bunten Laub leuchteten nicht



wie sonst in der Herbstsonne, sondern blickten triibe unter nassen Schleiern
hervor. Auf Straflen und Feldwegen standen Pfiitzen. Der Wind kam von
Osten, was bedeutete, dass sich das schlechte Wetter zunichst festsetzen
wirde.

Cathérine Michaud war frith aufgestanden, wie es ihre Gewohnheit war.
Blieb sie zu lange wach im Bett liegen, konnte sie allzu leicht ins Griibeln
geraten, und das war gefihrlich. Am Schluss fing sie an zu weinen oder
steigerte sich in das ohnehin stets latent vorhandene Gefihl von Hass und
Verbitterung hinein und wusste dann kaum noch wohin mit ihren
aufgewtihlten Emotionen.

Sie hatte sich einen Kaffee gemacht und war, die Finger an der Tasse
wirmend, in ihrer Wohnung auf und ab gegangen, von der Kiiche ins
Wohnzimmer, dann ins Schlafzimmer, dann wieder in die Kiche. Das Bad
hatte sie gemieden. Cathérine hasste das Bad in dieser Wohnung. Es
erinnerte sie an eine Art hohe, enge Schlucht, in die von irgendwoher ganz
weit oben ein Streifen fahles Licht einsickerte. Der Boden bestand aus
kalten, grauen Steinfliesen, in die der Schmutz ganzer Generationen von
Bewohnern eingedrungen war und sich nicht mehr entfernen lie. Die
blassgelben Kacheln, die einen knappen Meter hoch die Winde ringsum
bedeckten, hatten abgeschlagene Ecken, und in eine Kachel, gleich neben
dem Waschbecken, hatte irgendeiner von Cathérines Vorgingern ein
aggressives Fuck you eingeritzt. Cathérine hatte versucht, direkt dariiber
einen Handtuchhalter anzubringen, um die Obszonitit mit ihrem Badetuch
zu verdecken, aber der Haken war nach zwei Tagen herausgebrochen, und
das nun in der Wand gihnende Loch machte die Sache nicht besser.

Das Fenster befand sich so weit oben, dass man auf die Toilette steigen
musste, um es zu O6ffnen. Stand man am Waschbecken vor dem Spiegel,
dann fiel das Licht von dort in einem héchst unglinstigen Winkel auf das
Gesicht. Man sah immer hoffnungslos grau und elend aus und Jahre ilter,
als man tatsichlich war.

Der Spiegel war es auch, der Cathérine an diesem Morgen das Bad
meiden liefS. Mehr noch als die atemberaubende Hisslichkeit des Raums
machte ihr heute ein Blick auf das eigene Gesicht zu schaffen — wie an
vielen anderen Tagen allerdings auch. In der vergangenen Woche hatte sie
sich noch ein wenig besser gefihlt, aber in der letzten Nacht war sie
aufgewacht von einem Brennen im Gesicht, ein Gefiihl, als sei nicht ihr



Korper, aber ihre Haut von einem Fieber befallen. Sie hatte leise ins Kissen
gestohnt, hatte sich miithsam beherrscht, nicht die Fingernigel ihrer beider
Hinde in ithre Wangen zu schlagen und sich in ihrer Verzweiflung die Haut
von den Knochen zu fetzen. Es war wieder losgegangen. Warum eigentlich
hoffte sie immer wieder in den Phasen der Ruhe, die Krankheit habe sie
dieses Mal endgultig verlassen, sei zum Erliegen gekommen, habe
beschlossen, sich mit dem zu begniigen, was sie bereits angerichtet hatte?
Gott — oder wer auch immer dahintersteckte — konnte den Spaf verlieren,
konnte endlich zufrieden sein mit seinem Werk der Zerstérung und sich
einem neuen Opfer zuwenden. Die Hoftnung hatte sich noch jedes Mal als
trigerisch erwiesen. Im Abstand von wenigen Wochen — im Hochstfall
mochten es zwei oder drei Monate sein — brach die Akne Uiber Nacht aus;
heimtuckisch verschonte sie Riicken, Bauch und Beine und konzentrierte
sich ganz auf Gesicht und Hals, tobte sich dort aus, wo es fiir Cathérine
keine Moglichkeit gab, die hisslichen eitrigen Pusteln zu verstecken. Sie
blithte einige Tage lang und ebbte dann langsam ab, hinterlie Narben,
Krater, Erhebungen, Rotungen und undefinierbare Flecken. Cathérine litt
seit threm dreizehnten Lebensjahr unter der Krankheit, und heute, mit
zweiunddreiffig Jahren, sah ihr Gesicht aus, als sei sie Opfer eines
grausamen Anschlags geworden. Sie war entstellt, auch in den Phasen, in
denen die Akne ruhte.

Mit dicken Schichten von Make-up und Puder konnte sie sie dann jedoch
wenigstens notdirftig tarnen. Im Akutzustand hatte das keinen Sinn und
verschlimmerte alles nur noch.

Das Jucken in ihrem Gesicht und die engen Winde ihrer disteren, alten
Wohnung machten sie bald so nervos, dass sie beschloss, trotz allem
hinauszugehen und in einem Café an der Hafenpromenade zu friihstiicken.
Ihre Wohnung — in einer der engen, dunklen Gassen der Altstadt von La
Ciotat gelegen — war von so bedriickender Atmosphire, dass sie es
manchmal kaum mehr ertragen konnte. Im Sommer, wenn das Land in der
Hitze stéhnte, mochten jedoch Schatten und Kihle dort noch angenehm
sein. Im Herbst und Winter herrschte eine Stimmung tiefster Depression.

Sie zog einen leichten Mantel an und schlang einen Schal um den Hals,
zog ihn dann hinauf und versuchte, Kinn und Mund notdirftig damit



