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Die Wellen

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Meer und Himmel ließen

sich nicht unterscheiden, nur daß das Meer leicht gefältelt war

wie ein zerknittertes Tuch. Allmählich, während der Himmel

weiß wurde, erstreckte sich eine dunkle Linie am Horizont, die

das Meer vom Himmel trennte, und das graue Tuch wurde von

dicken Streifen durchzogen, die sich, einer nach dem anderen,

unter der Oberfläche bewegten, einander folgend, einander

jagend, immerzu.

Sowie sie sich der Küste näherten, hob sich ein Streifen nach

dem anderen, schob sich hoch, brach und wischte einen dünnen

Schleier weißen Wassers über den Sand. Die Welle hielt inne und

zog sich dann wieder zurück, seufzend wie ein Schlafender,

dessen Atem unbewußt kommt und geht. Allmählich wurde der

dunkle Streif am Horizont klar, als hätte sich die Ablagerung in

einer alten Weinflasche gesetzt und das Glas erschiene wieder

grün. Dahinter klärte sich auch der Himmel, als hätte sich dort

die weiße Ablagerung gesetzt, oder als höbe der Arm einer Frau,

die hinterm Horizont ruhte, eine Lampe in die Höhe, und nun

breiteten sich flache Streifen von Weiß, Grün und Gelb über den

Himmel aus wie die Finger eines Fächers. Dann hob sie ihre

Lampe höher, und die Luft schien auszufasern und sich von der



grünen Oberfläche zu lösen, sie flackerte und flammte in roten

und gelben Fasern wie rauchendes Feuer, das aus einem

Freudenfeuer aufprasselt. Allmählich verschmolzen die Fasern

des brennenden Freudenfeuers zu einem einzigen Dunst, einem

weißen Glast, der das Gewicht des wollnen grauen Himmels

emporhob und in eine Million hellblauer Atome verwandelte. Die

Meeresoberfläche wurde langsam transparent und lag gekräuselt

und glitzernd da, bis die dunklen Striche nahezu weggewischt

waren. Langsam hob der Arm, der die Lampe hielt, sie höher und

dann noch höher, bis eine breite Flamme sichtbar wurde; ein

Feuerbogen loderte am Rande des Horizontes, und rund um ihn

her lohte das Meer golden.

Das Licht traf die Bäume im Garten, machte erst ein Blatt

transparent und dann ein zweites. Ein Vogel zwitscherte hoch

oben; es gab eine Pause; ein anderer zwitscherte weiter unten.

Die Sonne hob die Mauern des Hauses scharf hervor und ruhte

wie die Spitze eines Fächers auf einem weißen Rouleau und

machte einen blauen Schattenfingerabdruck unter das Blatt am

Schlafzimmerfenster. Das Rouleau bewegte sich leicht, doch

drinnen war alles gedämpft und gestaltlos. Die Vögel sangen

draußen ihre ungereimte Melodie.

 
 
 
 
»Ich sehe einen Ring«, sagte Bernard, »der über mir hängt. Er

bebt und hängt in einer Lichtschlaufe.«



»Ich sehe eine Tafel aus blassem Gelb«, sagte Susan, »die sich

verbreitert, bis sie auf einen Purpurstreifen trifft.«

»Ich höre ein Geräusch«, sagte Rhoda, »tschirp, zirp; tschirp,

zirp, das auf- und niedersteigt.«

»Ich sehe eine Kugel«, sagte Neville, »die als Tropfen an den

riesigen Flanken eines Hügels hängt.«

»Ich sehe eine feuerrote Troddel«, sagte Jinny, »die mit

Goldfäden durchwirkt ist.«

»Ich höre etwas stampfen«, sagte Louis. »Der Fuß eines

großen Tieres ist angekettet. Es stampft und stampft und

stampft.«

»Seht doch das Spinnennetz an der Balkonecke«, sagte

Bernard. »Es ist von Wasserperlen überzogen, Tropfen weißen

Lichts.«

»Die Blätter sind um das Fenster versammelt wie gespitzte

Ohren«, sagte Susan.

»Ein Schatten fällt auf den Pfad«, sagte Louis, »wie ein

angewinkelter Ellbogen.«

»Inseln von Licht schwimmen auf dem Gras«, sagte Rhoda.

»Sie sind durch die Bäume gefallen.«

»Die Augen der Vögel leuchten in den Tunnels zwischen den

Blättern«, sagte Neville.

»Die Stengel sind mit rauhen, kurzen Härchen bedeckt«,

sagte Jinny, »und Wassertropfen sind an ihnen

hängengeblieben.«

»Eine Raupe ist zu einem grünen Ring zusammengerollt«,

sagte Susan, »eingekerbt, mit stumpfen Füßen.«



»Die Schnecke mit dem grauen Haus zieht über den Pfad und

drückt die Grashalme hinter sich platt«, sagte Rhoda.

»Und glühende Lichter von den Fensterscheiben huschen hin

und her auf den Gräsern«, sagte Louis.

»Die Steine fühlen sich kalt unter meinen Füßen an«, sagte

Neville. »Ich spüre sie, rund oder spitz, jeden einzeln.«

»Mein Handrücken glüht«, sagte Jinny, »aber die Innenfläche

ist klamm und feucht vom Tau.«

»Jetzt kräht der Hahn wie ein Strahl festen, roten Wassers in

der weißen Flut«, sagte Bernard.

»Vögel singen auf und nieder und ein und aus rund um uns

her«, sagte Susan.

»Das Tier stampft; der Elefant mit angekettetem Fuß; das

große Untier auf dem Strande stampft«, sagte Louis.

»Seht doch das Haus«, sagte Jinny, »mit all den Fenstern,

weiß vor Rouleaus.«

»Kaltes Wasser beginnt aus dem Hahn an der Spüle zu

laufen«, sagte Rhoda, »über die Makrele in der Schüssel.«

»Die Wände sind von goldenen Rissen durchzogen«, sagte

Bernard, »und unter den Fenstern sind blaue, fingerförmige

Blätterschatten.«

»Jetzt zieht Mrs  Constable ihre dicken schwarzen Strümpfe

hoch«, sagte Susan.

»Wenn der Rauch aufsteigt, rollt sich der Schlaf vom Dach

wie eine Nebelschwade«, sagte Louis.

»Die Vögel sangen erst im Chor«, sagte Rhoda. »Jetzt wird die

Tür der Spülküche aufgeriegelt. Fort sind sie. Fort sind sie wie



ein Wurf Saatkörner. Aber einer singt am Fenster des

Schlafzimmers allein.«

»Blasen bilden sich am Boden des Kochtopfes«, sagte Jinny.

»Dann steigen sie, immer schneller, in einer Silberkette an die

Oberfläche.«

»Jetzt schabt Biddy die Fischschuppen mit einem gezackten

Messer auf ein Holzbrett«, sagte Neville.

»Das Eßzimmerfenster ist jetzt dunkelblau«, sagte Bernard,

»und die Luft vibriert über den Schornsteinen.«

»Eine Schwalbe sitzt auf dem Blitzableiter«, sagte Susan.

»Und Biddy hat den Eimer auf die Küchenfliesen geknallt.«

»Das ist der erste Schlag der Kirchenglocke«, sagte Louis.

»Dann folgen die anderen; eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei.«

»Seht doch das Tischtuch, wie es weiß den Tisch

entlangflattert«, sagte Rhoda. »Jetzt gibt es Kreise weißen

Porzellans und Silberstreifen neben jedem Teller.«

»Plötzlich dröhnt eine Biene in meinem Ohr«, sagte Neville.

»Sie ist hier; sie ist vorbei.«

»Ich glühe, ich zittere«, sagte Jinny, »aus dieser Sonne

heraus, in diesen Schatten hinein.«

»Jetzt sind sie alle weg«, sagte Louis. »Ich bin allein. Sie sind

zum Frühstück ins Haus gegangen, und ich bleibe hier stehen

an der Mauer zwischen den Blumen. Es ist sehr früh, vor dem

Unterricht. Blume um Blume wird auf die Tiefen des Grüns

getüpfelt. Die Blütenblätter sind Harlekine. Stengel steigen auf

aus den schwarzen Höhlen darunter. Die Blumen schwimmen

wie Fische aus Licht auf den dunklen, grünen Wassern. Ich



halte einen Stengel in der Hand. Ich bin der Stengel. Meine

Wurzeln reichen hinab in die Tiefen der Welt, durch

terracottatrockene Erde und feuchte Erde, durch Adern von

Blei und Silber. Ich bin ganz Faser. Jedes Beben schüttelt mich,

und das Gewicht der Erde preßt sich gegen meine Rippen. Hier

oben sind meine Augen grüne Blätter, blicklos. Ich bin ein

Junge in grauen Flanellhosen mit einem Gürtel, den eine

Messingschlange schließt, hier oben. Dort unten sind meine

Augen die lidlosen Augen einer steinernen Gestalt in einer

Wüste am Nil. Ich sehe Frauen mit roten Krügen zum Fluß

gehen; ich sehe Kamele hin- und herschaukeln und Männer mit

Turbanen. Ich höre Getrampel, Gezitter, Geraschel um mich

her.

Hier oben streifen Bernard, Neville, Jinny und Susan (aber

nicht Rhoda) mit ihren Netzen über die Blumenbeete. Sie

streifen die Schmetterlinge von den nickenden Blütenspitzen.

Sie fegen über die Oberfläche der Welt. Ihre Netze sind voll von

flatternden Flügeln. ›Louis! Louis! Louis!‹ rufen sie. Doch sie

können mich nicht sehen. Ich bin auf der anderen Seite der

Hecke. Es gibt nur kleine Gucklöcher zwischen den Blättern. O

Gott, laß sie vorbeigehen. Lieber Gott, laß sie ihre

Schmetterlinge auf einem Taschentuch auf dem Kies

ausbreiten. Laß sie ihre kleinen Füchse, ihre roten Admirale

und Kohlweißlinge nachzählen. Doch laß mich ungesehen

bleiben. Ich bin grün wie eine Eibe im Schatten der Hecke.

Mein Haar ist aus Blättern. Ich bin mit dem Mittelpunkt der

Erde verwurzelt. Mein Körper ist ein Stengel. Ich quetsche den



Stengel. Ein Tropfen sickert aus dem Loch des Stengelmundes

und langsam, sämig, wird er immer größer und größer. Jetzt

bewegt sich etwas Rosafarbenes am Guckloch vorbei. Jetzt

schiebt sich ein Augenstrahl durch die Ritze. Der Strahl trifft

mich. Ich bin ein Junge in grauem Flanell. Sie hat mich

gefunden. Ich werde am Nacken getroffen. Sie hat mich geküßt.

Alles ist zerbrochen.«

»Ich bin herumgerannt«, sagte Jinny, »nach dem Frühstück.

Ich sah, wie sich die Blätter in einem Loch in der Hecke

bewegten. Ich dachte, ›Das ist ein Vogel auf seinem Nest.‹ Ich

zerteilte sie und guckte; aber da war kein Vogel auf einem Nest.

Die Blätter bewegten sich immer noch weiter. Ich hatte Angst.

Ich rannte an Susan vorbei, an Rhoda, und Neville und Bernard

unterhielten sich im Geräteschuppen. Ich weinte, wie ich da

rannte, schneller und schneller. Was bewegte die Blätter? Was

bewegt mein Herz, meine Beine? Und ich stürzte hier herein

und sah dich, grün wie ein Busch, wie ein Zweig, ganz still,

Louis, mit starren Augen. ›Ist er tot?‹ dachte ich und küßte dich,

während mein Herz unter meinem rosa Kleid hüpfte wie die

Blätter, die sich immer noch bewegen, obwohl nichts da ist, was

sie bewegt. Jetzt rieche ich Geranien; ich rieche Humus. Ich

tanze. Ich vibriere. Es wirft mich über dich wie ein Netz aus

Licht. Ich liege bebend über dich gebreitet.«

»Durch die Ritze in der Hecke«, sagte Susan, »sah ich, wie sie

ihn küßte. Ich hob den Kopf von meinem Blumentopf und

schaute durch eine Ritze in der Hecke. Ich sah, wie sie ihn

küßte. Ich sah sie, Jinny und Louis, sich küssen. Jetzt werde ich



meine Pein in mein Taschentuch wickeln. Sie soll zu einem

festen Knäuel zusammengepreßt werden. Ich werde allein in

den Buchenwald gehen, vor dem Unterricht. Ich will nicht an

einem Tisch sitzen und Rechenaufgaben machen. Ich will nicht

neben Jinny und neben Louis sitzen. Ich werde meine

Seelenqual nehmen und sie auf die Wurzeln unter den Buchen

legen. Ich werde sie untersuchen und zwischen die

Fingerspitzen nehmen. Sie werden mich nicht finden. Ich

werde Nüsse essen und im Dornengestrüpp nach Eiern

Ausschau halten, und mein Haar wird verfilzen, und ich werde

unter Hecken schlafen und Wasser aus Gräben trinken und

dort sterben.«

»Susan ist an uns vorbeigekommen«, sagte Bernard. »Sie ist

an der Tür des Geräteschuppens vorbeigekommen mit ihrem

Taschentuch zu einem Knäuel zusammengepreßt. Sie weinte

nicht, aber ihre Augen, die so schön sind, waren schmal wie die

Augen von Katzen, bevor sie springen. Ich werde ihr

nachgehen, Neville. Ich werde sacht hinter ihr hergehen, um

zur Stelle zu sein, mit meiner Neugier, um sie zu trösten, wenn

die Wut aus ihr herausbricht und sie denkt, ›ich bin allein‹.

Jetzt schlendert sie beschwingt über das Feld, nonchalant,

um uns zu täuschen. Dann kommt sie zu der Stelle, wo der Weg

bergab geht; sie glaubt, niemand sehe sie; sie beginnt zu laufen

und ballt die Fäuste vor der Brust. Ihre Nägel treffen im

Taschentuchknäuel aufeinander. Sie steuert auf den

Buchenwald zu, fort aus dem Licht. Sie breitet ihre Arme aus,

sowie sie ihn erreicht, und taucht in den Schatten wie eine



Schwimmerin. Aber sie ist blind nach dem Licht und stolpert

und wirft sich auf die Wurzeln unter den Bäumen, wo das Licht

ein- und auszukeuchen scheint, ein und aus. Die Äste heben

und senken sich. Aufruhr und Verstörtheit herrschen hier. Und

Düsternis. Das Licht huscht unstet. Seelenqual herrscht hier.

Die Wurzeln bilden ein Skelett auf dem Boden, mit toten

Blättern, die sich in den Winkeln häufen. Susan hat ihre

Seelenqual ausgebreitet. Ihr Taschentuch liegt auf den Wurzeln

der Buchen, und sie schluchzt, in sich gekauert, dort, wo sie

gefallen ist.«

»Ich sah, wie sie ihn küßte«, sagte Susan. »Ich guckte durch

die Blätter und sah sie. Sie kam hereingetanzt, von Diamanten

gesprenkelt, leicht wie Staub. Und ich bin plump, Bernard, ich

bin klein. Ich habe Augen, die am Boden entlangtasten und

Insekten im Gras sehen. Die gelbe Wärme in meiner Seite

wurde zu Stein, als ich sah, wie Jinny Louis küßte. Ich werde

Gras essen und in einem Graben im braunen Wasser sterben, in

dem tote Blätter vermodert sind.«

»Ich sah dich vorbeigehen«, sagte Bernard. »Als du an der

Tür des Geräteschuppens vorbeikamst, hörte ich dich

schluchzen, ›ich bin unglücklich‹. Ich legte mein Messer

beiseite. Ich machte gerade mit Neville Schiffchen aus

Holzscheiten. Und mein Haar ist unordentlich, denn als

Mrs Constable mir sagte, ich solle es bürsten, war da eine Fliege

im Netz, und ich fragte, ›soll ich die Fliege befreien? Soll ich

zulassen, daß die Fliege gefressen wird?‹ So komme ich immer

zu spät. Mein Haar ist nicht gebürstet, und diese Holzspäne da



hängen drin fest. Als ich dich weinen hörte, folgte ich dir und

sah, wie du das Taschentuch hinlegtest, zusammengeknäuelt,

mit der Wut, mit dem Haß darin verknotet. Aber das wird bald

vorbei sein. Unsere Körper sind jetzt nahe beieinander. Du

hörst meinen Atem. Du siehst auch den Käfer, der ein Blatt auf

seinem Rücken davonträgt. Er läuft hierhin, dann dorthin, so

daß sogar dein Verlangen, während du den Käfer beobachtest,

etwas Bestimmtes zu besitzen (jetzt ist es Louis), hin- und

herschwanken muß, wie das Licht, hin und her zwischen den

Buchenblättern; und dann werden Wörter, die sich dunkel in

den Tiefen deines Gemütes regen, diesen Knoten aus Härte

aufbrechen, der in dein Taschentuch geknäuelt ist.«

»Ich liebe«, sagte Susan, »und ich hasse. Ich verlange nur

nach einem. Meine Augen sind hart. Jinnys Augen sprühen in

tausend Lichtern. Die von Rhoda sind wie jene blassen Blumen,

zu denen die Falter abends kommen. Deine werden voll bis an

den Rand und sprühen nie. Aber ich habe mein Ziel schon fest

im Sinn. Ich sehe Insekten im Gras. Obwohl meine Mutter

immer noch weiße Söckchen für mich strickt und

Schürzenkleidchen säumt und ich ein Kind bin, liebe ich und

hasse ich.«

»Aber wenn wir zusammensitzen, ganz nah«, sagte Bernard,

»verschmelzen wir miteinander durch Sätze. Wir sind von

Nebelschleiern eingefaßt. Wir bilden ein körperloses Gebiet.«

»Ich sehe den Käfer«, sagte Susan. »Er ist schwarz, das sehe

ich; er ist grün, das sehe ich; einzelne Wörter binden mich fest.



Aber du gehst weg; du stiehlst dich davon; du steigst empor,

immer höher, mit Wörtern und Wörtern in Sätzen.«

»Jetzt«, sagte Bernard, »gehen wir auf Entdeckungsreise. Da

liegt das weiße Haus zwischen den Bäumen. Es liegt so

unendlich tief unter uns. Wir werden uns wie Schwimmer

sinken lassen, die den Boden kaum mit den Zehenspitzen

berühren. Wir werden durch die grüne Blätterluft sinken,

Susan. Wir sinken, während wir laufen. Die Wellen schlagen

über uns zusammen, die Buchenblätter schließen sich über

unseren Köpfen. Da ist die Stalluhr mit ihren goldglänzenden

Zeigern. Das da sind die Flächen und Firste der Dächer des

Herrenhauses. Da ist der Stalljunge, der in Gummistiefeln im

Hof herumklappert. Das ist Elvedon.

Jetzt sind wir durch die Baumwipfel auf die Erde gefallen.

Die Luft läßt nicht mehr ihre langen, unglücklichen,

purpurfarbenen Wellen über uns hinrollen. Wir berühren die

Erde; wir treten auf Grund. Das ist die kurzgeschnittene Hecke

des Damengartens. Dort spazieren sie zur Mittagszeit, mit

Scheren, und schneiden die Rosen. Jetzt sind wir in dem

eingehegten Wald, den die Mauer umgibt. Das ist Elvedon. Ich

habe Wegweiser an den Kreuzungen gesehen, die mit einem

Arm ›Nach Elvedon‹ wiesen. Niemand ist dort gewesen. Die

Farnkräuter duften sehr stark, und unter ihnen, da wachsen

rote Pilze. Jetzt wecken wir die schlafenden Dohlen, die noch

nie eine menschliche Gestalt gesehen haben; jetzt treten wir auf

verfaulte Galläpfel, altersrot und glitschig. Ein Mauerring

umgibt diesen Wald; niemand kommt hierher. Horch! Das ist



das Klatschen einer Riesenkröte im Unterholz; das ist das

Rasseln eines urzeitlichen Tannenzapfens, der herabfällt und

im Farnkraut vermodern wird.

Setz deinen Fuß auf diesen Ziegelstein. Schau über die

Mauer. Das ist Elvedon. Die Dame sitzt zwischen den beiden

hohen Fenstern und schreibt. Die Gärtner fegen den Rasen mit

riesigen Besen. Wir sind die ersten, die hierherkommen. Wir

sind die Entdecker eines unbekannten Landes. Rühr dich nicht;

wenn uns die Gärtner sähen, würden sie uns totschießen. Wir

würden wie Marder an die Stalltür genagelt. Sieh! Reg dich

nicht. Halt dich an den Farnkräutern oben auf der Mauer fest.«

»Ich sehe die Dame schreiben. Ich sehe die Gärtner fegen«,

sagte Susan. »Wenn wir hier stürben, es begrübe uns

niemand.«

»Lauf!« sagte Bernard. »Lauf! Der Gärtner mit dem

schwarzen Bart hat uns gesehen! Man wird uns totschießen!

Man wird uns wie Häher abschießen und an die Wand nageln.

Wir sind in Feindesland. Wir müssen in den Buchenwald

entkommen. Wir müssen uns unter den Bäumen verstecken.

Ich habe einen Zweig umgeknickt, als wir kamen. Es gibt einen

Geheimpfad. Bück dich, so tief du kannst. Folg mir, ohne

zurückzuschaun. Sie werden uns für Füchse halten. Lauf!

Jetzt sind wir in Sicherheit. Jetzt können wir uns wieder

aufrichten. Jetzt können wir unsere Arme unter diesem hohen

Baldachin ausstrecken, in diesem riesigen Wald. Ich höre

nichts. Das ist nur das Murmeln der Wellen in der Luft. Das ist

eine Holztaube, die aus ihrem Versteck in den Buchenwipfeln



aufflattert. Die Taube schlägt die Luft; die Taube schlägt die

Luft mit hölzernen Flügeln.«

»Jetzt verlierst du dich«, sagte Susan, »indem du Sätze

bildest. Jetzt steigst du empor wie die Schnur eines Luftballons,

höher und höher, durch die Blätterschichten, außer Reichweite.

Jetzt bleibst du zurück. Jetzt zupfst du an meinen Röcken,

schaust zurück, bildest Sätze. Du bist mir entkommen. Hier ist

der Garten. Hier ist die Hecke. Hier auf dem Weg ist Rhoda, die

Blütenblätter hin- und herschaukelt in ihrer braunen Schale.«

»Alle meine Schiffe sind weiß«, sagte Rhoda. »Ich will keine

roten Blütenblätter von Stockrosen oder Geranien. Ich will

weiße Blütenblätter, die schwimmen, wenn ich die Schale

kippe. Ich habe jetzt eine Flotte, die von Küste zu Küste

schwimmt. Ich werde einen Zweig hineinfallen lassen als Floß

für einen ertrinkenden Matrosen. Ich werde einen Stein

hineinfallen lassen und Blasen aus den Tiefen des Meeres

aufsteigen sehen. Neville ist fort, und Susan ist fort; Jinny ist im

Küchengarten und pflückt Johannisbeeren, vielleicht mit Louis.

Ich habe eine kleine Weile für mich allein, während Miss

Hudson unsere Hefte auf dem Tisch im Schulzimmer verteilt.

Ich habe eine kurze Spanne Freiheit. Ich habe alle abgefallenen

Blütenblätter aufgesammelt und sie schwimmen lassen. Ich

habe Regentropfen in einige gesetzt. Ich werde hier einen

Leuchtturm einpflanzen, den Kopf einer Butterblume. Und ich

werde jetzt die braune Schale hin- und herschaukeln, damit

meine Schiffe auf den Wellen reiten können. Manche werden

sinken. Manche werden sich gegen die Klippen schmettern.



Eines segelt allein. Das ist mein Schiff. Es segelt in eisige

Höhlen, wo der Eisbär bellt und Stalaktiten grüne Ketten

schwingen. Die Wellen steigen; ihre Kämme kräuseln sich; sieh

die Lichter auf den Mastspitzen. Sie haben sich zerstreut, sie

sind untergegangen, alle, außer meinem Schiff, das auf der

Welle reitet und vor dem Sturm segelt und die Inseln erreicht,

wo die Papageien plappern und die Lianen …«

»Wo ist Bernard?« sagte Neville. »Er hat mein Messer. Wir

waren im Geräteschuppen und machten Schiffchen, und Susan

kam an der Tür vorbei. Und Bernard ließ sein Schiffchen fallen

und lief hinter ihr her und nahm mein Messer mit, das scharfe,

mit dem man den Kiel schnitzt. Er ist wie ein baumelnder

Draht, ein gerissener Klingelzug, ein ständiges Schwirren. Er ist

wie der Seetang, der vors Fenster gehängt ist, mal feucht, mal

trocken. Er läßt mich im Stich; er folgt Susan hinterher; und

wenn Susan weint, wird er mein Messer nehmen und ihr

Geschichten erzählen. Die große Klinge ist ein Kaiser; die

zerbrochene Klinge ist ein Neger. Ich hasse Baumelndes; ich

hasse Feuchtes. Ich hasse es, umherzuschweifen und alles

miteinander zu vermischen. Jetzt läutet die Glocke und wir

werden zu spät kommen. Jetzt müssen wir unser Spielzeug

liegenlassen. Jetzt müssen wir zusammen hineingehen. Die

Hefte liegen eines neben dem anderen auf dem mit grünem Filz

bespannten Tisch.«

»Ich werde das Verb nicht konjugieren«, sagte Louis, »bevor

Bernard es nicht aufgesagt hat. Mein Vater ist Bankier in

Brisbane, und ich spreche mit einem australischen Akzent. Ich



werde warten und es Bernard nachmachen. Er ist Engländer.

Sie sind alle Engländer. Susans Vater ist Geistlicher. Rhoda hat

keinen Vater. Bernard und Neville sind Söhne von Gentlemen.

Jinny lebt bei ihrer Großmutter in London. Jetzt kauen sie an

ihren Federhaltern. Jetzt drehen sie ihre Hefte in den Fingern

und zählen, mit Seitenblicken auf Miss Hudson, die

purpurfarbenen Knöpfe an ihrem Mieder. Bernard hat einen

Holzspan im Haar. Susan hat etwas Rotes im Auge. Beide

glühen. Aber ich bin blaß; ich bin adrett, und meine

Knickerbocker werden von einem Gürtel mit einer

Messingschlange gehalten. Ich kann die Lektion auswendig. Ich

weiß mehr, als sie je wissen werden. Ich weiß meine

Kasusendungen und Genera; ich könnte alles in der Welt

wissen, wenn ich wollte. Aber ich habe nicht den Wunsch, nach

vorne zu kommen und meine Lektion aufzusagen. Meine

Wurzeln kringeln sich wie die Fasern in einem Blumentopf

rund um die ganze Welt herum. Ich habe nicht den Wunsch,

nach vorne zu kommen und im Licht dieser großen Uhr mit

dem gelben Zifferblatt, die immerzu tickt, zu leben. Jinny und

Susan, Bernard und Neville verflechten sich zu einem Strick,

um mich damit zu peitschen. Sie machen sich lustig über mein

adrettes Aussehen, über meinen australischen Akzent. Ich

werde jetzt versuchen, Bernard nachzumachen, wie er leise

Latein lispelt.«

»Das da sind weiße Wörter«, sagte Susan, »wie Steine, die

man am Strand aufliest.«



»Sie schnellen ihre Schwänze nach rechts und links, wenn

ich sie ausspreche«, sagte Bernard. »Sie wedeln mit ihren

Schwänzen; sie schlagen mit ihren Schwänzen; sie ziehen in

Schwärmen durch die Luft, jetzt hierhin, jetzt dorthin, bewegen

sich alle zusammen, teilen sich jetzt, kommen jetzt wieder

zusammen.«

»Das da sind gelbe Wörter, das sind feurige Wörter«, sagte

Jinny. »Ich hätte gerne ein feuriges Kleid, ein gelbes Kleid, ein

lohfarbenes Kleid, das ich am Abend anziehen könnte!«

»Jedes Tempus«, sagte Neville, »besagt etwas anderes. Es gibt

eine Ordnung in dieser Welt; es gibt Unterscheidungen, es gibt

Verschiedenheiten in dieser Welt, an deren Schwelle ich trete.

Denn dies ist erst der Anfang.«

»Jetzt hat Miss Hudson«, sagte Rhoda, »ihr Buch zugeklappt.

Jetzt beginnt das Entsetzliche. Jetzt nimmt sie ihr Stück Kreide

und malt Zahlen, sechs, sieben, acht, und dann ein Kreuz und

dann einen Strich an die Tafel. Wie heißt die Lösung? Die

anderen schauen hin; sie schauen verständig. Louis schreibt;

Susan schreibt; Neville schreibt; Jinny schreibt; sogar Bernard

hat jetzt zu schreiben angefangen. Aber ich kann nicht

schreiben. Ich sehe nichts als Zahlen. Die anderen geben ihre

Lösungen ab, einer nach dem anderen. Jetzt bin ich dran. Aber

ich habe keine Lösung. Die anderen dürfen gehen. Sie knallen

die Tür zu. Miss Hudson geht. Sie haben mich allein gelassen,

damit ich die Lösung finde. Die Zahlen bedeuten jetzt nichts.

Die Bedeutung ist verschwunden. Die Uhr tickt. Die beiden

Zeiger sind Konvois, die durch eine Wüste marschieren. Die



schwarzen Striche auf dem Zifferblatt sind grüne Oasen. Der

große Zeiger ist vorausmarschiert, um Wasser zu suchen. Der

andere stolpert qualvoll zwischen den heißen Steinen in der

Wüste weiter. Er wird in der Wüste sterben. Die Küchentür

knallt zu. Wilde Hunde bellen weit weg. Schau, die Schlinge der

Zahl beginnt, sich mit Zeit zu füllen; sie enthält die Welt. Ich

fange an, eine Zahl zu malen, und die Welt ist in sie

geschlungen, und ich bin außerhalb der Schlinge, die ich nun

verknüpfe – so – und versiegle und vervollständige. Die Welt ist

vollständig, und ich bin draußen und rufe, ›Oh rettet mich

davor, auf immer aus der Schlinge der Zeit hinausgeweht zu

werden!‹«

»Rhoda sitzt da und starrt auf die Tafel«, sagte Louis, »im

Klassenzimmer, während wir uns davontrollen und hier ein

wenig Thymian pflücken, dort ein Blatt Stabwurz abzupfen,

derweil Bernard eine Geschichte erzählt. Rhodas

Schulterblätter berühren sich auf ihrem Rücken wie die Flügel

eines kleinen Schmetterlings. Und während sie auf die

Kreidezahlen starrt, zieht ihr Geist in jene weißen Kreise ein; er

tritt durch jene weißen Schlingen ins Leere, allein. Sie haben

keine Bedeutung für sie. Sie hat keine Lösung für sie. Sie hat

keinen Körper wie die anderen. Und ich, der mit australischem

Akzent spricht, dessen Vater Bankier in Brisbane ist, fürchte

mich vor ihr nicht so, wie ich mich vor den anderen fürchte.«

»Jetzt wollen wir«, sagte Bernard, »unter den Baldachin der

Johannisbeersträucher kriechen und Geschichten erzählen. Wir

wollen die Unterwelt bewohnen. Laß uns Besitz ergreifen von
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[2]

Anmerkungen

Die Wellen, Fortsetzung 1

Thomas Gray (1716–71),»Elegy Written in a Country

Church-Yard«, 1751 veröffentlicht; gilt als wichtigstes Gedicht

der englischen Vorromantik.

George Gordon, sixth Baron (Lord) Byron (1788–1824), Don

Juan, fragmentarisch gebliebene epische Satire in ottava rima,

1819 – 24 veröffentlicht.

Die Wellen, Fortsetzung 2



[3]

[4]

William Pitt, first Earl of Chatham (1708–78), Politiker der

(liberalen) Whig-Partei, einer der größten Redner seiner Zeit;

Gegner der repressiven Amerika-Politik Englands; William Pitt

»der Jüngere« (1759–1806), zweiter Sohn des Vorigen,

Premierminister von 1783 – 1801 und noch einmal von 1804 bis

zu seinem Tod; Edmund Burke (1729  – 97), großer politischer

Redner, trat ein für die Unabhängigkeit der amerikanischen

Kolonien, Irlands und bis zu einem gewissen Grad auch

Indiens, zugleich Gegner der jakobinischen Kräfte der

französischen Revolution; Sir Robert Peel (1788–1850), Tory-

Politiker, mehrmals Innen-, Finanz- und Premierminister,

Reformer des englischen fiskalischen Systems.

»O western wind, when wilt thou blow,/ That the small

rain down can rain?/ Christ, that my love were in my arms,/

And I in my bed again!« (»O Westerwind, wann willst du

wehn?/ Der kleine Regen kann regnen herab./ Herr, wär die

Liebste mir im Arm/ Und ich im Bett daheim!«) Anonym,

16.  Jahrhundert; es kursieren zahlreiche Fassungen dieser

Strophe. Von VW auch zitiert in ihrem Essay ›Wie sollte man

ein Buch lesen?‹ (1926), in Der gewöhnliche Leser. Band  2,

Frankfurt 1990, S. 312f.

Die Wellen, Fortsetzung 3



[5]

[6]

[7]

William of Orange (1650–1702), nach der »Glorious

Revolution« seit 1689 als William III  König von England; starb

nach einem Reitunfall in Hampton Court. – In der Schlacht von

Höchstädt, die im Englischen »Battle of Blenheim« (nach dem

bayerischen Dorf Blindheim) heißt, besiegten die Engländer

unter dem Herzog von Marlborough mit den Österreichern

unter dem Prinzen Eugen die Franzosen und Bayern

vernichtend. – George  I (1660–1727), aus dem Haus Hannover,

englischer König seit 1714; sprach kein Englisch, so daß die

Macht in die Hände des Premierministers überging.

Der Architekt Sir Christopher Wren (1632–1723) ist vor

allem berühmt als Erbauer von über fünfzig Kirchen in London

nach dem großen Brand von 1666 (darunter St.  Paul's

Cathedral). Mit dem »Palast« könnte hier Marlborough House

gemeint sein; er baute aber auch Ergänzungen zu Hampton

Court.

»Hark, hark … The watch dogs bark«, aus Ariels Lied, The

Tempest I, ii, 381ff. (»Horch! horch!  … Es bellt der Hund«,

Schlegel). – »Come away, come away, death«, Twelfth Night, II ,

iv, 51, die erste Zeile von »The Clown's Song« (»Komm herbei,

komm herbei, Tod«, Schlegel). – »Let me not to the marriage of

true minds«, Sonnet 116 (»Man spreche nicht bei treuer geister

bund«, George).



[8] »Pillicock sat on Pillicock hill«, King Lear, III , iv, 76, eine

Zeile des als Mad Tom verkleideten Gloucester-Sohns Edgar

(»Pillikok saß auf Pillikoks Berg«, Baudissin); »Pillicock« war ein

Kosewort mit sexuellem Unterton.  – »Hark, hark«, siehe

Anm.  7.  – »The world's great age begins anew«, aus dem

lyrischen Drama Hellas (1822), Zeile 1060, von Percy Bysshe

Shelley (1792–1822) (»Das große Zeitalter der Welt beginnt von

neuem«). – »Come away …«, siehe Anm. 7.


