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Uber dieses Buch

Virginia Woolfs sechster Roman wurde 1931 veroffentlicht. Es
ist das originellste und tiefgrundigste ihrer Buicher, vielleicht
ein Meisterwerk, ein »Klassiker« (E. M. Forster).

In >Die Wellen« sind sechs Personen versammelt. Ihre
Stimmen evozieren die Intensitit der Kindheit, die Zuversicht
und sinnliche Erfahrung der Jugend, das Losgelostsein des
mittleren Alters. Sinneswahrnehmungen, Emotionen,
Reflexionen kommen und gehen im Fluss des Erzahlstroms wie
die Jahreszeiten, wie die Wellen, die Sonne.

Virginia Woolfs farbig instrumentierte Beschworung der
Entwicklung von Bernard, Louis, Neville, Rhoda, Jinny und
Susan - sechs ganz unterschiedlichen Charakteren -, ihre
kunstvolle Darstellung der Ebbe und Flut ihrer sinnlichen und
intellektuellen Erfahrungen stellt eines der radikalsten
Experimente der Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts dar.
»Die Wellen« ist die hochst eigenwillige Antwort der Moderne
auf das traditionsreiche Genre des Bildungsromans.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Biografie

Uber Virginia Woolf und den Herausgeber Klaus Reichert

Virginia Woolf wurde am 25. Januar 1882 als Tochter des
Biographen und Literaten Sir Leslie Stephen in London
geboren. Zusammen mit ihrem Mann, dem Kritiker Leonard
Woolf, grindete sie 1917 den Verlag The Hogarth Press. Ihre
Romane stellen sie als Schriftstellerin neben James Joyce und
Marcel Proust.

Zugleich war sie eine der lebendigsten Essayistinnen ihrer
Zeit und hinterliefS ein wumfangreiches Tagebuch- und
Briefwerk. Virginia Woolf nahm sich am 28. Marz 1941 in dem
Flufs Ouse bei Lewes (Sussex) das Leben.

Klaus Reichert, 1938 geboren, ist Literaturwissenschaftler,
Autor, Ubersetzer und Herausgeber. Von 1964 bis 1968 war er
Lektor in den Verlagen Insel und Suhrkamp, von 1975 bis 2003
war er Professor fur Anglistik und Amerikanistik an der
Frankfurter Universitat, 1993 grundete er das »Zentrum zur
Erforschung der Frihen Neuzeit«. Von 2002 bis 2011 war er
Prasident der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung.
Er schrieb Buicher tiber Shakespeare, Joyce, moderne Literatur
und tUber die Geschichte und Theorie des Ubersetzens,



veroffentlichte drei Gedichtbande und ein Wistentagebuch. Er
ubersetzte u.a. Shakespeare, Lewis Carroll, Joyce, John Cage
und das Hohelied Salomos. Er war Herausgeber der deutschen
Ausgabe von James Joyce und gibt seit 1989 im S. Fischer Verlag
die Werke Virginia Woolfs heraus. Bei S. Fischer erschien seine
Prosaubersetzung der Sonette Shakespeares.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Die Wellen

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Meer und Himmel liefsen
sich nicht unterscheiden, nur dafs das Meer leicht gefaltelt war
wie ein zerknittertes Tuch. Allmdhlich, wdhrend der Himmel
weifs wurde, erstreckte sich eine dunkle Linie am Horizont, die
das Meer vom Himmel trennte, und das graue Tuch wurde von
dicken Streifen durchzogen, die sich, einer nach dem anderen,
unter der Oberfliche bewegten, einander folgend, einander
jagend, immerzu.

Sowie sie sich der Kiiste ndherten, hob sich ein Streifen nach
dem anderen, schob sich hoch, brach und wischte einen diinnen
Schleier weifsen Wassers iiber den Sand. Die Welle hielt inne und
zog sich dann wieder zuriick, seufzend wie ein Schlafender,
dessen Atem unbewufst kommt und geht. Allmdhlich wurde der
dunkle Streif am Horizont klar, als hdtte sich die Ablagerung in
einer alten Weinflasche gesetzt und das Glas erschiene wieder
grin. Dahinter kldarte sich auch der Himmel, als hdtte sich dort
die weifse Ablagerung gesetzt, oder als hobe der Arm einer Frau,
die hinterm Horizont ruhte, eine Lampe in die Hohe, und nun
breiteten sich flache Streifen von Weifs, Griin und Gelb liber den
Himmel aus wie die Finger eines Fdchers. Dann hob sie ihre
Lampe hoher, und die Luft schien auszufasern und sich von der



griinen Oberfliche zu losen, sie flackerte und flammte in roten
und gelben Fasern wie rauchendes Feuer, das aus einem
Freudenfeuer aufprasselt. Allmdhlich verschmolzen die Fasern
des brennenden Freudenfeuers zu einem einzigen Dunst, einem
weifsen Glast, der das Gewicht des wollnen grauen Himmels
emporhob und in eine Million hellblauer Atome verwandelte. Die
Meeresoberfliche wurde langsam transparent und lag gekrauselt
und glitzernd da, bis die dunklen Striche nahezu weggewischt
waren. Langsam hob der Arm, der die Lampe hielt, sie hoher und
dann noch hoher, bis eine breite Flamme sichtbar wurde; ein
Feuerbogen loderte am Rande des Horizontes, und rund um ihn
her lohte das Meer golden.

Das Licht traf die Bdume im Garten, machte erst ein Blatt
transparent und dann ein zweites. Ein Vogel zwitscherte hoch
oben; es gab eine Pause; ein anderer zwitscherte weiter unten.
Die Sonne hob die Mauern des Hauses scharf hervor und ruhte
wie die Spitze eines Fichers auf einem weifsen Rouleau und
machte einen blauen Schattenfingerabdruck unter das Blatt am
Schlafzimmerfenster. Das Rouleau bewegte sich leicht, doch
drinnen war alles geddmpft und gestaltlos. Die Vogel sangen
draujsen ihre ungereimte Melodie.

»Ich sehe einen Ring«, sagte Bernard, »der tiber mir hangt. Er
bebt und hangt in einer Lichtschlaufe.«



»Ich sehe eine Tafel aus blassem Gelb«, sagte Susan, »die sich
verbreitert, bis sie auf einen Purpurstreifen trifft.«

»Ich hore ein Gerauschg, sagte Rhoda, »tschirp, zirp; tschirp,
zirp, das auf- und niedersteigt.«

»Ich sehe eine Kugel«, sagte Neville, »die als Tropfen an den
riesigen Flanken eines Huigels hangt.«

»Ich sehe eine feuerrote Troddel«, sagte Jinny, »die mit
Goldfaden durchwirkt ist.«

»Ich hore etwas stampfen«, sagte Louis. »Der Fuf$ eines
grofden Tieres ist angekettet. Es stampft und stampft und
stampft.«

»Seht doch das Spinnennetz an der Balkonecke«, sagte
Bernard. »Es ist von Wasserperlen tiberzogen, Tropfen weifsen
Lichts.«

»Die Blatter sind um das Fenster versammelt wie gespitzte
Ohreng, sagte Susan.

»Ein Schatten fallt auf den Pfad«, sagte Louis, »wie ein
angewinkelter Ellbogen.«

»Inseln von Licht schwimmen auf dem Gras«, sagte Rhoda.
»Sie sind durch die Bdume gefallen.«

»Die Augen der Vogel leuchten in den Tunnels zwischen den
Blatterng, sagte Neville.

»Die Stengel sind mit rauhen, kurzen Harchen bedeckt,
sagte Jinny, »und Wassertropfen sind an ihnen
hangengeblieben.«

»Eine Raupe ist zu einem grunen Ring zusammengerollt,
sagte Susan, »eingekerbt, mit stumpfen FlufSen.«



»Die Schnecke mit dem grauen Haus zieht tiber den Pfad und
druckt die Grashalme hinter sich platt«, sagte Rhoda.

»Und glihende Lichter von den Fensterscheiben huschen hin
und her auf den Graserng, sagte Louis.

»Die Steine fiithlen sich kalt unter meinen Fifen an«, sagte
Neville. »Ich spure sie, rund oder spitz, jeden einzeln.«

»Mein Handricken gliiht«, sagte Jinny, »aber die Innenfldache
ist klamm und feucht vom Tau.«

»Jetzt kraht der Hahn wie ein Strahl festen, roten Wassers in
der weifden Flut«, sagte Bernard.

»Vogel singen auf und nieder und ein und aus rund um uns
her«, sagte Susan.

»Das Tier stampft; der Elefant mit angekettetem Fuf3; das
grofde Untier auf dem Strande stampft«, sagte Louis.

»Seht doch das Haus«, sagte Jinny, »mit all den Fenstern,
weils vor Rouleaus.«

»Kaltes Wasser beginnt aus dem Hahn an der Spile zu
laufen«, sagte Rhoda, »tiber die Makrele in der Schiissel.«

»Die Wande sind von goldenen Rissen durchzogens, sagte
Bernard, »und unter den Fenstern sind blaue, fingerférmige
Blatterschatten.«

»Jetzt zieht Mrs Constable ihre dicken schwarzen Strimpfe
hochg, sagte Susan.

»Wenn der Rauch aufsteigt, rollt sich der Schlaf vom Dach
wie eine Nebelschwade, sagte Louis.

»Die Vogel sangen erst im Chor, sagte Rhoda. »Jetzt wird die
Tur der Spulkiiche aufgeriegelt. Fort sind sie. Fort sind sie wie



ein Wurf SaatkOorner. Aber einer singt am Fenster des
Schlafzimmers allein.«

»Blasen bilden sich am Boden des Kochtopfes«, sagte Jinny.
»Dann steigen sie, immer schneller, in einer Silberkette an die
Oberflache.«

»Jetzt schabt Biddy die Fischschuppen mit einem gezackten
Messer auf ein Holzbrett«, sagte Neville.

»Das Efszimmerfenster ist jetzt dunkelblau«, sagte Bernard,
»und die Luft vibriert iber den Schornsteinen.«

»Eine Schwalbe sitzt auf dem Blitzableiter«, sagte Susan.
»Und Biddy hat den Eimer auf die Kiichenfliesen geknallt.«

»Das ist der erste Schlag der Kirchenglocke«, sagte Louis.
»Dann folgen die anderen; eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei.«

»Seht doch das Tischtuch, wie es weif§ den Tisch
entlangflattert«, sagte Rhoda. »Jetzt gibt es Kreise weifden
Porzellans und Silberstreifen neben jedem Teller.«

»Plotzlich drohnt eine Biene in meinem Ohrg, sagte Neville.
»Sie ist hier; sie ist vorbel.«

»Ich gluhe, ich zittere«, sagte Jinny, »aus dieser Sonne
heraus, in diesen Schatten hinein.«

»Jetzt sind sie alle weg«, sagte Louis. »Ich bin allein. Sie sind
zum Fruhstuck ins Haus gegangen, und ich bleibe hier stehen
an der Mauer zwischen den Blumen. Es ist sehr frith, vor dem
Unterricht. Blume um Blume wird auf die Tiefen des Grins
getipfelt. Die Blutenblatter sind Harlekine. Stengel steigen auf
aus den schwarzen Hohlen darunter. Die Blumen schwimmen
wie Fische aus Licht auf den dunklen, griinen Wassern. Ich



halte einen Stengel in der Hand. Ich bin der Stengel. Meine
Wurzeln reichen hinab in die Tiefen der Welt, durch
terracottatrockene Erde und feuchte Erde, durch Adern von
Blei und Silber. Ich bin ganz Faser. Jedes Beben schiittelt mich,
und das Gewicht der Erde prefst sich gegen meine Rippen. Hier
oben sind meine Augen grune Blatter, blicklos. Ich bin ein
Junge in grauen Flanellhosen mit einem Gurtel, den eine
Messingschlange schliefdt, hier oben. Dort unten sind meine
Augen die lidlosen Augen einer steinernen Gestalt in einer
Wiste am Nil. Ich sehe Frauen mit roten Krugen zum Fluf$
gehen; ich sehe Kamele hin- und herschaukeln und Manner mit
Turbanen. Ich hore Getrampel, Gezitter, Geraschel um mich
her.

Hier oben streifen Bernard, Neville, Jinny und Susan (aber
nicht Rhoda) mit ihren Netzen uber die Blumenbeete. Sie
streifen die Schmetterlinge von den nickenden Bliitenspitzen.
Sie fegen uber die Oberflache der Welt. Ihre Netze sind voll von
flatternden Fligeln. >Louis! Louis! Louis!« rufen sie. Doch sie
konnen mich nicht sehen. Ich bin auf der anderen Seite der
Hecke. Es gibt nur kleine Gucklocher zwischen den Blattern. O
Gott, lafd sie vorbeigehen. Lieber Gott, lafd sie ihre
Schmetterlinge auf einem Taschentuch auf dem Kies
ausbreiten. Lafs sie ihre kleinen Fuchse, ihre roten Admirale
und Kohlweifslinge nachzdahlen. Doch lafs mich ungesehen
bleiben. Ich bin grin wie eine Eibe im Schatten der Hecke.
Mein Haar ist aus Blattern. Ich bin mit dem Mittelpunkt der
Erde verwurzelt. Mein Korper ist ein Stengel. Ich quetsche den



Stengel. Ein Tropfen sickert aus dem Loch des Stengelmundes
und langsam, samig, wird er immer grofser und grofSer. Jetzt
bewegt sich etwas Rosafarbenes am Guckloch vorbei. Jetzt
schiebt sich ein Augenstrahl durch die Ritze. Der Strahl trifft
mich. Ich bin ein Junge in grauem Flanell. Sie hat mich
gefunden. Ich werde am Nacken getroffen. Sie hat mich gekifst.
Alles ist zerbrochen.«

»Ich bin herumgerannt«, sagte Jinny, »nach dem Fruhstuck.
Ich sah, wie sich die Blatter in einem Loch in der Hecke
bewegten. Ich dachte, >Das ist ein Vogel auf seinem Nest.< Ich
zerteilte sie und guckte; aber da war kein Vogel auf einem Nest.
Die Blatter bewegten sich immer noch weiter. Ich hatte Angst.
Ich rannte an Susan vorbei, an Rhoda, und Neville und Bernard
unterhielten sich im Gerdteschuppen. Ich weinte, wie ich da
rannte, schneller und schneller. Was bewegte die Blatter? Was
bewegt mein Herz, meine Beine? Und ich stirzte hier herein
und sah dich, grun wie ein Busch, wie ein Zweig, ganz still,
Louis, mit starren Augen. »Ist er tot?« dachte ich und kufste dich,
wahrend mein Herz unter meinem rosa Kleid hiipfte wie die
Blatter, die sich immer noch bewegen, obwohl nichts da ist, was
sie bewegt. Jetzt rieche ich Geranien; ich rieche Humus. Ich
tanze. Ich vibriere. Es wirft mich Uber dich wie ein Netz aus
Licht. Ich liege bebend uber dich gebreitet.«

»Durch die Ritze in der Hecke«, sagte Susan, »sah ich, wie sie
ihn kufdte. Ich hob den Kopf von meinem Blumentopf und
schaute durch eine Ritze in der Hecke. Ich sah, wie sie ihn
kufste. Ich sah sie, Jinny und Louis, sich kussen. Jetzt werde ich



meine Pein in mein Taschentuch wickeln. Sie soll zu einem
festen Knduel zusammengeprefst werden. Ich werde allein in
den Buchenwald gehen, vor dem Unterricht. Ich will nicht an
einem Tisch sitzen und Rechenaufgaben machen. Ich will nicht
neben Jinny und neben Louis sitzen. Ich werde meine
Seelenqual nehmen und sie auf die Wurzeln unter den Buchen
legen. Ich werde sie wuntersuchen und zwischen die
Fingerspitzen nehmen. Sie werden mich nicht finden. Ich
werde Nusse essen und im Dornengestrupp nach Eiern
Ausschau halten, und mein Haar wird verfilzen, und ich werde
unter Hecken schlafen und Wasser aus Graben trinken und
dort sterben.«

»Susan ist an uns vorbeigekommeng, sagte Bernard. »Sie ist
an der Tur des Gerateschuppens vorbeigekommen mit ihrem
Taschentuch zu einem Knduel zusammengeprefdt. Sie weinte
nicht, aber ihre Augen, die so schon sind, waren schmal wie die
Augen von Katzen, bevor sie springen. Ich werde ihr
nachgehen, Neville. Ich werde sacht hinter ihr hergehen, um
zur Stelle zu sein, mit meiner Neugier, um sie zu trosten, wenn
die Wut aus ihr herausbricht und sie denkt, >ich bin allein«.

Jetzt schlendert sie beschwingt uber das Feld, nonchalant,
um uns zu tauschen. Dann kommt sie zu der Stelle, wo der Weg
bergab geht; sie glaubt, niemand sehe sie; sie beginnt zu laufen
und ballt die Fauste vor der Brust. Thre Nagel treffen im
Taschentuchknduel aufeinander. Sie steuert auf den
Buchenwald zu, fort aus dem Licht. Sie breitet ihre Arme aus,
sowie sie ihn erreicht, und taucht in den Schatten wie eine



Schwimmerin. Aber sie ist blind nach dem Licht und stolpert
und wirft sich auf die Wurzeln unter den Badumen, wo das Licht
ein- und auszukeuchen scheint, ein und aus. Die Aste heben
und senken sich. Aufruhr und Verstortheit herrschen hier. Und
Dusternis. Das Licht huscht unstet. Seelenqual herrscht hier.
Die Wurzeln bilden ein Skelett auf dem Boden, mit toten
Blattern, die sich in den Winkeln haufen. Susan hat ihre
Seelenqual ausgebreitet. Ihr Taschentuch liegt auf den Wurzeln
der Buchen, und sie schluchzt, in sich gekauert, dort, wo sie
gefallen ist.«

»Ich sah, wie sie ihn kufdte«, sagte Susan. »Ich guckte durch
die Blatter und sah sie. Sie kam hereingetanzt, von Diamanten
gesprenkelt, leicht wie Staub. Und ich bin plump, Bernard, ich
bin klein. Ich habe Augen, die am Boden entlangtasten und
Insekten im Gras sehen. Die gelbe Warme in meiner Seite
wurde zu Stein, als ich sah, wie Jinny Louis kufste. Ich werde
Gras essen und in einem Graben im braunen Wasser sterben, in
dem tote Blatter vermodert sind.«

»Ich sah dich vorbeigehen«, sagte Bernard. »Als du an der
Tur des Gerdateschuppens vorbeikamst, horte ich dich
schluchzen, »>ich bin unglicklich«. Ich legte mein Messer
beiseite. Ich machte gerade mit Neville Schiffchen aus
Holzscheiten. Und mein Haar ist unordentlich, denn als
Mrs Constable mir sagte, ich solle es bursten, war da eine Fliege
im Netz, und ich fragte, »soll ich die Fliege befreien? Soll ich
zulassen, dafs die Fliege gefressen wird?« So komme ich immer
zu spat. Mein Haar ist nicht geburstet, und diese Holzspane da



hédngen drin fest. Als ich dich weinen horte, folgte ich dir und
sah, wie du das Taschentuch hinlegtest, zusammengeknauelt,
mit der Wut, mit dem Hafd darin verknotet. Aber das wird bald
vorbei sein. Unsere Korper sind jetzt nahe beieinander. Du
horst meinen Atem. Du siehst auch den Kéafer, der ein Blatt auf
seinem Riicken davontrdgt. Er lauft hierhin, dann dorthin, so
dafs sogar dein Verlangen, wahrend du den Kafer beobachtest,
etwas Bestimmtes zu besitzen (jetzt ist es Louis), hin- und
herschwanken mufs, wie das Licht, hin und her zwischen den
Buchenblittern; und dann werden Worter, die sich dunkel in
den Tiefen deines Gemdiites regen, diesen Knoten aus Harte
aufbrechen, der in dein Taschentuch geknauelt ist.«

»Ich liebe«, sagte Susan, »und ich hasse. Ich verlange nur
nach einem. Meine Augen sind hart. Jinnys Augen sprihen in
tausend Lichtern. Die von Rhoda sind wie jene blassen Blumen,
zu denen die Falter abends kommen. Deine werden voll bis an
den Rand und sprihen nie. Aber ich habe mein Ziel schon fest
im Sinn. Ich sehe Insekten im Gras. Obwohl meine Mutter
immer noch weifSe Sockchen fir mich strickt und
Schurzenkleidchen sdaumt und ich ein Kind bin, liebe ich und
hasse ich.«

»Aber wenn wir zusammensitzen, ganz nah, sagte Bernard,
»verschmelzen wir miteinander durch Satze. Wir sind von
Nebelschleiern eingefafdt. Wir bilden ein korperloses Gebiet.«

»Ich sehe den Kéafer«, sagte Susan. »Er ist schwarz, das sehe
ich; er ist griin, das sehe ich; einzelne Worter binden mich fest.



Aber du gehst weg; du stiehlst dich davon; du steigst empor,
immer hoher, mit Wortern und Wortern in Satzen.«

»Jetzt«, sagte Bernard, »gehen wir auf Entdeckungsreise. Da
liegt das weifse Haus zwischen den Bdumen. Es liegt so
unendlich tief unter uns. Wir werden uns wie Schwimmer
sinken lassen, die den Boden kaum mit den Zehenspitzen
beriihren. Wir werden durch die grine Blatterluft sinken,
Susan. Wir sinken, wahrend wir laufen. Die Wellen schlagen
uber uns zusammen, die Buchenblatter schliefSen sich uber
unseren Kopfen. Da ist die Stalluhr mit ihren goldglanzenden
Zeigern. Das da sind die Flachen und Firste der Dacher des
Herrenhauses. Da ist der Stalljunge, der in Gummistiefeln im
Hof herumklappert. Das ist Elvedon.

Jetzt sind wir durch die Baumwipfel auf die Erde gefallen.
Die Luft lafft nicht mehr ihre langen, unglicklichen,
purpurfarbenen Wellen tiber uns hinrollen. Wir bertiihren die
Erde; wir treten auf Grund. Das ist die kurzgeschnittene Hecke
des Damengartens. Dort spazieren sie zur Mittagszeit, mit
Scheren, und schneiden die Rosen. Jetzt sind wir in dem
eingehegten Wald, den die Mauer umgibt. Das ist Elvedon. Ich
habe Wegweiser an den Kreuzungen gesehen, die mit einem
Arm >Nach Elvedon« wiesen. Niemand ist dort gewesen. Die
Farnkrauter duften sehr stark, und unter ihnen, da wachsen
rote Pilze. Jetzt wecken wir die schlafenden Dohlen, die noch
nie eine menschliche Gestalt gesehen haben; jetzt treten wir auf
verfaulte Gallapfel, altersrot und glitschig. Ein Mauerring
umgibt diesen Wald; niemand kommt hierher. Horch! Das ist



das Klatschen einer Riesenkrote im Unterholz; das ist das
Rasseln eines urzeitlichen Tannenzapfens, der herabfallt und
im Farnkraut vermodern wird.

Setz deinen Fufs auf diesen Ziegelstein. Schau uber die
Mauer. Das ist Elvedon. Die Dame sitzt zwischen den beiden
hohen Fenstern und schreibt. Die Gartner fegen den Rasen mit
riesigen Besen. Wir sind die ersten, die hierherkommen. Wir
sind die Entdecker eines unbekannten Landes. Ruhr dich nicht;
wenn uns die Gartner sihen, wurden sie uns totschiefSsen. Wir
wiurden wie Marder an die Stalltir genagelt. Sieh! Reg dich
nicht. Halt dich an den Farnkrdutern oben auf der Mauer fest.«

»Ich sehe die Dame schreiben. Ich sehe die Gartner fegen,
sagte Susan. »Wenn wir hier sturben, es begrube uns
niemand.«

»Laufl« sagte Bernard. »Lauf! Der Gartner mit dem
schwarzen Bart hat uns gesehen! Man wird uns totschiefSen!
Man wird uns wie Haher abschiefSen und an die Wand nageln.
Wir sind in Feindesland. Wir mitussen in den Buchenwald
entkommen. Wir mussen uns unter den Baumen verstecken.
Ich habe einen Zweig umgeknickt, als wir kamen. Es gibt einen
Geheimpfad. Buck dich, so tief du kannst. Folg mir, ohne
zuruckzuschaun. Sie werden uns fir Fuchse halten. Lauf!

Jetzt sind wir in Sicherheit. Jetzt konnen wir uns wieder
aufrichten. Jetzt konnen wir unsere Arme unter diesem hohen
Baldachin ausstrecken, in diesem riesigen Wald. Ich hore
nichts. Das ist nur das Murmeln der Wellen in der Luft. Das ist
eine Holztaube, die aus ihrem Versteck in den Buchenwipfeln



aufflattert. Die Taube schliagt die Luft; die Taube schlagt die
Luft mit hoélzernen Fligeln.«

»Jetzt verlierst du dich«, sagte Susan, »indem du Satze
bildest. Jetzt steigst du empor wie die Schnur eines Luftballons,
hoher und hoher, durch die Blatterschichten, aufSer Reichweite.
Jetzt bleibst du zuruck. Jetzt zupfst du an meinen RoOcken,
schaust zuruck, bildest Satze. Du bist mir entkommen. Hier ist
der Garten. Hier ist die Hecke. Hier auf dem Weg ist Rhoda, die
Bliutenblatter hin- und herschaukelt in ihrer braunen Schale.«

»Alle meine Schiffe sind weif$«, sagte Rhoda. »Ich will keine
roten Blitenblatter von Stockrosen oder Geranien. Ich will
weifde Blutenblatter, die schwimmen, wenn ich die Schale
kippe. Ich habe jetzt eine Flotte, die von Kiuste zu Kuste
schwimmt. Ich werde einen Zweig hineinfallen lassen als Flof3
fur einen ertrinkenden Matrosen. Ich werde einen Stein
hineinfallen lassen und Blasen aus den Tiefen des Meeres
aufsteigen sehen. Neville ist fort, und Susan ist fort; Jinny ist im
Kiichengarten und pfliickt Johannisbeeren, vielleicht mit Louis.
Ich habe eine kleine Weile fiir mich allein, wahrend Miss
Hudson unsere Hefte auf dem Tisch im Schulzimmer verteilt.
Ich habe eine kurze Spanne Freiheit. Ich habe alle abgefallenen
Bliutenblatter aufgesammelt und sie schwimmen lassen. Ich
habe Regentropfen in einige gesetzt. Ich werde hier einen
Leuchtturm einpflanzen, den Kopf einer Butterblume. Und ich
werde jetzt die braune Schale hin- und herschaukeln, damit
meine Schiffe auf den Wellen reiten konnen. Manche werden
sinken. Manche werden sich gegen die Klippen schmettern.



Eines segelt allein. Das ist mein Schiff. Es segelt in eisige
Hohlen, wo der Eisbar bellt und Stalaktiten grine Ketten
schwingen. Die Wellen steigen; ihre Kamme krauseln sich; sieh
die Lichter auf den Mastspitzen. Sie haben sich zerstreut, sie
sind untergegangen, alle, aufSer meinem Schiff, das auf der
Welle reitet und vor dem Sturm segelt und die Inseln erreicht,
wo die Papageien plappern und die Lianen ...«

»Wo ist Bernard?« sagte Neville. »Er hat mein Messer. Wir
waren im Gerateschuppen und machten Schiffchen, und Susan
kam an der Tur vorbei. Und Bernard lief$ sein Schiffchen fallen
und lief hinter ihr her und nahm mein Messer mit, das scharfe,
mit dem man den Kiel schnitzt. Er ist wie ein baumelnder
Draht, ein gerissener Klingelzug, ein standiges Schwirren. Er ist
wie der Seetang, der vors Fenster gehangt ist, mal feucht, mal
trocken. Er 148t mich im Stich; er folgt Susan hinterher; und
wenn Susan weint, wird er mein Messer nehmen und ihr
Geschichten erzdhlen. Die grofde Klinge ist ein Kaiser; die
zerbrochene Klinge ist ein Neger. Ich hasse Baumelndes; ich
hasse Feuchtes. Ich hasse es, umherzuschweifen und alles
miteinander zu vermischen. Jetzt lautet die Glocke und wir
werden zu spat kommen. Jetzt miussen wir unser Spielzeug
liegenlassen. Jetzt mussen wir zusammen hineingehen. Die
Hefte liegen eines neben dem anderen auf dem mit griinem Filz
bespannten Tisch.«

»Ich werde das Verb nicht konjugierens, sagte Louis, »bevor
Bernard es nicht aufgesagt hat. Mein Vater ist Bankier in
Brisbane, und ich spreche mit einem australischen Akzent. Ich



werde warten und es Bernard nachmachen. Er ist Englander.
Sie sind alle Englander. Susans Vater ist Geistlicher. Rhoda hat
keinen Vater. Bernard und Neville sind SOhne von Gentlemen.
Jinny lebt bei ihrer GrofSmutter in London. Jetzt kauen sie an
ihren Federhaltern. Jetzt drehen sie ihre Hefte in den Fingern
und zahlen, mit Seitenblicken auf Miss Hudson, die
purpurfarbenen Knopfe an ihrem Mieder. Bernard hat einen
Holzspan im Haar. Susan hat etwas Rotes im Auge. Beide
glihen. Aber ich bin blafs; ich bin adrett, und meine
Knickerbocker werden von einem Gurtel mit einer
Messingschlange gehalten. Ich kann die Lektion auswendig. Ich
weils mehr, als sie je wissen werden. Ich weifS meine
Kasusendungen und Genera; ich konnte alles in der Welt
wissen, wenn ich wollte. Aber ich habe nicht den Wunsch, nach
vorne zu kommen und meine Lektion aufzusagen. Meine
Wurzeln kringeln sich wie die Fasern in einem Blumentopf
rund um die ganze Welt herum. Ich habe nicht den Wunsch,
nach vorne zu kommen und im Licht dieser grofen Uhr mit
dem gelben Zifferblatt, die immerzu tickt, zu leben. Jinny und
Susan, Bernard und Neville verflechten sich zu einem Strick,
um mich damit zu peitschen. Sie machen sich lustig iber mein
adrettes Aussehen, uber meinen australischen Akzent. Ich
werde jetzt versuchen, Bernard nachzumachen, wie er leise
Latein lispelt.«

»Das da sind weifse Worter«, sagte Susan, »wie Steine, die
man am Strand aufliest.«



»Sie schnellen ihre Schwanze nach rechts und links, wenn
ich sie ausspreche«, sagte Bernard. »Sie wedeln mit ihren
Schwanzen; sie schlagen mit ihren Schwanzen; sie ziehen in
Schwarmen durch die Luft, jetzt hierhin, jetzt dorthin, bewegen
sich alle zusammen, teilen sich jetzt, kommen jetzt wieder
ZusSamimen.«

»Das da sind gelbe Worter, das sind feurige Worter«, sagte
Jinny. »Ich héatte gerne ein feuriges Kleid, ein gelbes Kleid, ein
lohfarbenes Kleid, das ich am Abend anziehen konnte!«

»Jedes Tempus, sagte Neville, »besagt etwas anderes. Es gibt
eine Ordnung in dieser Welt; es gibt Unterscheidungen, es gibt
Verschiedenheiten in dieser Welt, an deren Schwelle ich trete.
Denn dies ist erst der Anfang.«

»Jetzt hat Miss Hudsong, sagte Rhoda, »ihr Buch zugeklappt.
Jetzt beginnt das Entsetzliche. Jetzt nimmt sie ihr Stiick Kreide
und malt Zahlen, sechs, sieben, acht, und dann ein Kreuz und
dann einen Strich an die Tafel. Wie heifSt die Losung? Die
anderen schauen hin; sie schauen verstandig. Louis schreibt;
Susan schreibt; Neville schreibt; Jinny schreibt; sogar Bernard
hat jetzt zu schreiben angefangen. Aber ich kann nicht
schreiben. Ich sehe nichts als Zahlen. Die anderen geben ihre
Losungen ab, einer nach dem anderen. Jetzt bin ich dran. Aber
ich habe keine Losung. Die anderen dirfen gehen. Sie knallen
die Tur zu. Miss Hudson geht. Sie haben mich allein gelassen,
damit ich die Losung finde. Die Zahlen bedeuten jetzt nichts.
Die Bedeutung ist verschwunden. Die Uhr tickt. Die beiden
Zeiger sind Konvois, die durch eine Wiste marschieren. Die



schwarzen Striche auf dem Zifferblatt sind griine Oasen. Der
grofde Zeiger ist vorausmarschiert, um Wasser zu suchen. Der
andere stolpert qualvoll zwischen den heifsen Steinen in der
Wiste weiter. Er wird in der Wiste sterben. Die Kuchentur
knallt zu. Wilde Hunde bellen weit weg. Schau, die Schlinge der
Zahl beginnt, sich mit Zeit zu fillen; sie enthalt die Welt. Ich
fange an, eine Zahl zu malen, und die Welt ist in sie
geschlungen, und ich bin aufierhalb der Schlinge, die ich nun
verknipfe — so — und versiegle und vervollstandige. Die Welt ist
vollstdndig, und ich bin draufien und rufe, >Oh rettet mich
davor, auf immer aus der Schlinge der Zeit hinausgeweht zu
werden!«

»Rhoda sitzt da und starrt auf die Tafel«, sagte Louis, »im
Klassenzimmer, wahrend wir uns davontrollen und hier ein
wenig Thymian pfliicken, dort ein Blatt Stabwurz abzupfen,
derweil Bernard eine  Geschichte erzahlt. Rhodas
Schulterblatter bertihren sich auf ihrem Ruicken wie die Fligel
eines kleinen Schmetterlings. Und wahrend sie auf die
Kreidezahlen starrt, zieht ihr Geist in jene weifsen Kreise ein; er
tritt durch jene weifSen Schlingen ins Leere, allein. Sie haben
keine Bedeutung fiir sie. Sie hat keine Losung fir sie. Sie hat
keinen Korper wie die anderen. Und ich, der mit australischem
Akzent spricht, dessen Vater Bankier in Brisbane ist, firchte
mich vor ihr nicht so, wie ich mich vor den anderen fiirchte.«

»Jetzt wollen wir«, sagte Bernard, »unter den Baldachin der
Johannisbeerstraucher kriechen und Geschichten erzahlen. Wir
wollen die Unterwelt bewohnen. Lafs uns Besitz ergreifen von



Anmerkungen

Die Wellen, Fortsetzung 1

[1] Thomas Gray (1716-71),»Elegy Written in a Country
Church-Yard«, 1751 veroffentlicht; gilt als wichtigstes Gedicht
der englischen Vorromantik.

[2] George Gordon, sixth Baron (Lord) Byron (1788-1824), Don
Juan, fragmentarisch gebliebene epische Satire in ottava rima,
1819 - 24 veroffentlicht.

Die Wellen, Fortsetzung 2



[3] William Pitt, first Earl of Chatham (1708-78), Politiker der

(liberalen) Whig-Partei, einer der grofdsten Redner seiner Zeit;
Gegner der repressiven Amerika-Politik Englands; William Pitt
»der Jungere« (1759-1806), zweiter Sohn des Vorigen,
Premierminister von 1783 — 1801 und noch einmal von 1804 bis
zu seinem Tod; Edmund Burke (1729 - 97), grofser politischer
Redner, trat ein fir die Unabhdngigkeit der amerikanischen
Kolonien, Irlands und bis zu einem gewissen Grad auch
Indiens, zugleich Gegner der jakobinischen Krafte der
franzosischen Revolution; Sir Robert Peel (1788-1850), Tory-
Politiker, mehrmals Innen-, Finanz- und Premierminister,
Reformer des englischen fiskalischen Systems.

[4] »O western wind, when wilt thou blow,/ That the small
rain down can rain?/ Christ, that my love were in my arms,/
And I in my bed again!l« (»O Westerwind, wann willst du
wehn?/ Der kleine Regen kann regnen herab./ Herr, war die
Liebste mir im Arm/ Und ich im Bett daheim!«) Anonym,
16. Jahrhundert; es kursieren zahlreiche Fassungen dieser
Strophe. Von VW auch zitiert in ihrem Essay >Wie sollte man
ein Buch lesen?« (1926), in Der gewdhnliche Leser. Band 2,
Frankfurt 1990, S. 312f.

Die Wellen, Fortsetzung 3



[5] William of Orange (1650-1702), nach der »Glorious
Revolution« seit 1689 als William III Konig von England; starb
nach einem Reitunfall in Hampton Court. — In der Schlacht von
Hochstadt, die im Englischen »Battle of Blenheim« (nach dem
bayerischen Dorf Blindheim) heif$t, besiegten die Engldnder
unter dem Herzog von Marlborough mit den Osterreichern
unter dem Prinzen Eugen die Franzosen und Bayern
vernichtend. — George I (1660-1727), aus dem Haus Hannover,
englischer Konig seit 1714; sprach kein Englisch, so dafd die
Macht in die Hande des Premierministers tiiberging.

[6] Der Architekt Sir Christopher Wren (1632-1723) ist vor
allem beruhmt als Erbauer von tiber funfzig Kirchen in London
nach dem grofien Brand von 1666 (darunter St. Paul's
Cathedral). Mit dem »Palast« konnte hier Marlborough House
gemeint sein; er baute aber auch Erganzungen zu Hampton
Court.

[7]1 »Hark, hark ... The watch dogs bark«, aus Ariels Lied, The
Tempest 1, ii, 381ff. (»Horch! horch! ... Es bellt der Hundg,
Schlegel). - »Come away, come away, death«, Twelfth Night, 11,
iv, 51, die erste Zeile von »The Clown's Song« (»Komm herbei,
komm herbei, Tod«, Schlegel). — »Let me not to the marriage of
true minds«, Sonnet 116 (»Man spreche nicht bei treuer geister
bund«, George).



[8] »Pillicock sat on Pillicock hill«, King Lear, 111, iv, 76, eine
Zeile des als Mad Tom verkleideten Gloucester-Sohns Edgar
(»Pillikok saf$ auf Pillikoks Berg«, Baudissin); »Pillicock« war ein
Kosewort mit sexuellem Unterton. — »Hark, hark«, siehe
Anm. 7. - »The world's great age begins anew«, aus dem
lyrischen Drama Hellas (1822), Zeile 1060, von Percy Bysshe
Shelley (1792-1822) (»Das grofde Zeitalter der Welt beginnt von
neueme). — »Come away ...«, siehe Anm. 7.



