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LA HISTORIA DE ARDI

Los astros han fascinado a los seres humanos desde tiempos remotos, y siem-
pre hemos querido saber de dónde venimos, cómo se originó el universo, de 
qué está hecho el mundo, cómo es de grande el universo, qué forma tiene, 
qué va a pasar en el futuro y qué hacen y qué son en verdad las estrellas, 
esas titilantes y lejanas luces en el cielo. También nos hemos hecho otras 
preguntas trascendentales sobre nuestra presencia en el cosmos y nuestra 
relación con este. La elaboración poética de estas realidades (los mitos) y 
la ciencia surgieron de lo que seguramente fue la marcada impresión que 
sintieron los seres humanos cuando en una noche estrellada plantaron por 
primera vez con firmeza los pies sobre la faz de la tierra y levantaron la mi-
rada para contemplar la bóveda celeste. Todos los días, y en cualquier parte 
del mundo, millones de personas buscan con avidez los horóscopos entre las 
páginas de los diversos diarios. Innumerables lectores quieren saber cómo 
los astros incidirán en su vida, buscan guiarse por ellos. Como si existiera 
una conexión oculta entre nosotros y los astros, sentimos admiración y 
respeto por las maravillas que los astrónomos encuentran todos los días en 
las ignotas profundidades del cielo: intrigantes agujeros negros; hermosos y 
tenues remolinos de luces que se llaman galaxias; estrellas inquietas —unas 
se inflan, otras estallan—; una multitud de objetos indómitos, especímenes 
de un creativo y abigarrado imaginario, designados además con nombres 
misteriosos y cautivantes, como cuásares, supernovas y exoplanetas; apare-
cen estrellas enanas blancas y estrellas gigantes rojas; también planetoides, 
nebulosas, estrellas de neutrones y pulsares. Empero, lo que hemos querido 
saber, y aún nos inquieta sobremanera, es cómo se originó y qué significa 
toda esa plétora de fenómenos y objetos en el espacio. De alguna forma todos 
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queremos saberlo; es inevitable: la curiosidad es una característica humana. 
Además, la historia nos ha mostrado ampliamente que el conocimiento es 
mejor que la ignorancia.

Pareciera como si un circuito especial en el cerebro del ser humano 
lo predispusiera a esa atracción natural por el universo y sus astros. Perso-
nalmente, tengo una teoría que bordea la especulación y que explica esa 
tendencia natural: es la historia de Ardi, una inquieta joven simia de baja 
estatura, cabeza redonda, ojos hundidos y nariz ancha.

Ardi conocía bien las ramas de los árboles, que eran su residencia, y se 
movía con destreza a lo largo y ancho de la espesura de la selva. Una no-
che muy seca y de luna nueva, Ardi no conciliaba el sueño, aquejada por 
el hambre. A eso de las cuatro de la mañana, cuando las ganas de comer le 
ardían en el estómago, recordó que la tarde anterior, antes de instalarse en 
su rama favorita, había visto un mango. Tan pronto la imagen de la fruta 
apareció en su memoria, hizo una maniobra para alcanzarla, pero erró el 
cálculo y el mango cayó. Todavía recordaba cómo algunas de sus compañe-
ras que se habían atrevido a bajar de las ramas terminaron convertidas en 
la cena de horribles hienas. Sin embargo, le bastó ver el mango en el piso 
y sentir la tribulación de su estómago para olvidar los riesgos. Saltó y cayó 
de pie —postura que presagiaba la aparición del Homo erectus—. Dio unos 
primeros pasos en medio de la noche y dirigió su mirada atónita hacia la 
bóveda celeste —nunca antes apreciada por uno de nuestros antepasados en 
su completo e iluminado esplendor—. Lo primero que vio fue una banda 
luminosa, perdida en la noche y adornada por un espesor de puntitos de 
luz, que marcaba un camino en el cielo. Una vivencia tan nueva, tan con-
tundente e intensa, seguramente produjo un cambio imperceptible en el 
cerebro de Ardi: quizá nació en ella la necesidad inaplazable de digerir esa 
experiencia, y de este modo se encendieron en su cerebro los circuitos que 
les darían a sus descendientes en la línea evolutiva la capacidad de reflexionar 
sobre el espacio, los astros y todo lo demás.

Ardipitecus ramidus, apodada Ardi, fue —hace cuatro millones de 
años— el primero de nuestros antepasados en bajarse de los árboles. Juego 
con la idea de que descolgarse por primera vez de las ramas de los árboles, 
pisar por un buen rato el suelo y finalmente echar hacia atrás la cabeza y 
contemplar el silencio iluminado del cielo nocturno constituyó para nues-
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tros antepasados el momento en que se encendió el deseo de saber, en que 
se dio inicio, por tanto, a esa inquietud que nos hace humanos.

Todos queremos saber sobre nuestro universo —estoy convencido de 
ello—. Como educador e investigador en el tema, llevo un cuarto de siglo 
dictando clases y ofreciendo charlas al gran público; me encuentro habi-
tualmente con personas de todas las edades, todas las ocupaciones y todos 
los niveles de preparación escolar, y todas exhiben el mismo interés, hacen 
preguntas semejantes y manifiestan inquietudes similares. En resumen, 
todos queremos saber qué es el universo y de dónde viene. Igualmente, 
todo el mundo quiere opinar sobre el tema; no son pocos los que rechazan 
cualquier pronunciamiento que hagan los científicos sobre el origen del 
universo; otros aceptan los postulados de la ciencia sin entender los mati-
ces de las teorías ni la vulnerabilidad del proceso científico a la subjetividad 
humana. Este libro surge como respuesta a esas inquietudes y se nutre de las 
preguntas y opiniones que he recibido del público, las cuales constituyeron 
mi punto de partida. En otras palabras, las aguas de este libro fluyen por el 
cauce demarcado por ustedes, los lectores.

Con los avanzados telescopios que la tecnología moderna permite, otea-
mos ahora desde un balcón privilegiado hacia los paisajes más profundos del 
universo visible. Los hallazgos surgidos en la milenaria actividad de espiar 
el cielo nos están dando ahora respuestas certeras a las inquietudes que nos 
han perseguido desde el amanecer de la humanidad, y con ello también 
asomos de respuesta a las preguntas fundamentales sobre nuestro origen. 
Igualmente, estos conocimientos nos están revelando que efectivamente 
estamos conectados con los astros: la materia de la que estamos hechos pro-
viene de las estrellas, lo cual significa que somos polvo de estrella mirando 
nuestro reflejo en las estrellas. Con base en estas observaciones, y con la 
ayuda de conceptos científicos firmemente establecidos, ha surgido una 
teoría sobre el origen del universo: la teoría del big bang. No es una teoría 
acabada —tiene aún huecos muy grandes—, pero en las décadas recientes 
se han logrado comprobar con exquisita precisión varias de las prediccio-
nes de este modelo del universo. En este libro presento de manera honesta 
el estado de nuestro conocimiento sobre el tema y sobre el significado que 
puede tener todo ese conocimiento. Es lo que quiere saber Simplicio, el 
panadero curioso que en estas páginas comenta y cuestiona lo que le con-
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versan sus amigos Salviati, el científico, y Sagredo, el sociólogo. En alguna 
de estas tres voces el lector encontrará reflejada su posición en relación con 
las teorías científicas sobre el origen del universo. Ahora bien, ¿qué tiene 
que ver esto con la aproximación a la sociedad que aparece en el título? Esa 
pregunta, estimado lector, le queda como acertijo. La respuesta, entretejida 
en estas páginas ¡es sorprendente!
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Capítulo 1
LOS MODELOS DEL MUNDO

Figura 1.1. Mapa moderno del universo. Las imágenes astronómicas que le llegan a un 
observador en el centro del universo visible vienen del pasado, por lo tanto revelan la 

historia del universo
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“Por su naturaleza, todos los seres humanos tienen el deseo de saber. El 
placer que nos causan las percepciones de nuestros sentidos es una prue-
ba de esta verdad”. Aristóteles, uno de los pensadores más inteligentes e 
influyentes que hayan nacido en el planeta Tierra, comienza así su libro 
Metafísica. Aristóteles nos está diciendo que el deseo de conocer está en 
nuestra naturaleza, es decir, que es un impulso interno que define quiénes 
somos y nos distingue de otros animales. Traducida al lenguaje moderno, 
la sabia sentencia de Aristóteles afirma que ese deseo de aprender, propio 
de todos los seres humanos, reside en nuestros genes. A renglón seguido 
pone de manifiesto su confianza en que los seres humanos podemos avanzar 
en el conocimiento del mundo mediante la observación directa y califica 
de placentero el acto de comprender y aprender, con lo cual podemos estar 
fácilmente de acuerdo. Aristóteles de Estagira, apodado el Estagirita, vivió 
entre los años 384 a. C. y 322 a. C. Fue estudiante de Platón, otro de los 
grandes filósofos de la antigua Grecia, a quien aludimos cada vez que ha-
blamos de “amor platónico”.

Llevo un cuarto de siglo enseñando y haciendo presentaciones —ante 
todo tipo de público— sobre el universo, su origen y su organización, y he 
podido darme cuenta de la veracidad de la premisa aristotélica y corrobo-
rar que en todos nosotros existe una curiosidad instintiva por el universo. 
El deseo de saber más acerca del universo se parece al deseo de conocer la 
propia casa —al fin y al cabo, el universo es nuestra casa—. Cuando nos 
mudamos a una casa nueva queremos explorarla en detalle, hasta conocerla 
íntimamente, para sentirnos a gusto en ella. Queremos bajar al sótano y 
esculcar en cada rincón, por si acaso algún habitante anterior dejó un baúl 
lleno de oro, o un cadáver; queremos saber si el terreno bajo la casa tiene 
residuos de radón radiactivo o si la pintura de las paredes contiene plomo; 
seguramente también vamos a querer saber quiénes son nuestros vecinos; 
pronto habremos hecho un plano de la casa para verificar los linderos, 
quizá para contemplar modificaciones futuras. Pues bien, igual sucede con 
nosotros como especie. 

Hace 100 000 años nuestros antepasados salieron de África a explorar el 
mundo; hace 40 años visitamos la Luna; hoy escudriñamos en el infinito con 
ojos espaciales que toman fotos del universo, formado hace 13 700 millones 
de años, y estudiamos el origen con máquinas exóticas y antes inimaginables, 
capaces de reproducir las condiciones existentes en ese evento primigenio. 
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Desde el comienzo de la civilización los seres humanos hemos elaborado 
mapas de este hogar llamado universo, y en el proceso hemos expandido los 
linderos a profundidades impensables. Esos mapas les han servido de guía 
a civilizaciones pasadas y presentes, han contribuido a la organización de la 
sociedad y han sido enriquecidos con relatos épicos que explican en térmi-
nos antropomórficos el origen y la evolución del universo. La narrativa —o 
cosmología— que acompaña los mapas del universo incluye el conjunto de 
creencias, interpretaciones y prácticas que los grupos humanos desarrollan 
para dotar al universo de significado y proveer explicación sobre su origen 
y su posición dentro del mismo. 

En su sentido amplio, y como reflejo de las creencias de un grupo, la 
cosmología es materia de estudio de los antropólogos. Sin embargo, tam-
bién la ciencia estudia el origen y la evolución del universo, y también los 
científicos involucrados en esos estudios se refieren a su disciplina como 
cosmología. Empero, la cosmología científica es una rama de la física que 
estudia el universo en su totalidad —su estructura, composición, origen y 
evolución— a partir de sus procesos naturales y de leyes físicas firmemente 
establecidas. El rigor científico, la formulación matemática de los modelos 
del universo y la necesidad de confrontar las teorías del universo con las 
observaciones astronómicas restringen la cosmología científica a un dominio 
mucho más reducido que aquel que abarca la cosmología de los antropó-
logos. Las explicaciones sobre el papel que desempeña el ser humano en el 
concierto de acontecimientos relacionados con el universo y el lugar exis-
tencial que ocupa en el cosmos no tienen cabida en la cosmología científica. 

Es importante, entonces, aclarar que este libro trata de la cosmología 
científica, no de la cosmología de los antropólogos. Esta última es la na-
rrativa que los seres humanos construyen para dar respuesta a la pregunta 
fundamental sobre su origen. Las civilizaciones pasadas acudían a la poesía 
o a la autoridad de un chamán que señalaba las estrellas y les adjudicaba la 
posición justa en el universo, y establecía así un plácido sentido de orden. 
De igual manera, la sociedad moderna acude a la autoridad de la ciencia 
en busca de respuestas, pero en el fondo ¿acaso esas respuestas que ofrece la 
ciencia no son también meras construcciones sociales? Esta es una pregunta 
provocadora que no se puede despreciar como superflua o caprichosa, por la 
sencilla razón de que la cuestión del origen del universo, y por ende el origen 
de la humanidad, es demasiado fundamental para desligarla de las profundas 
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inquietudes del ser humano. La cosmología es tan crucial que desde hace 
25 siglos la filosofía y la teología se han pronunciado y han reclamado los 
títulos de propiedad sobre el tema. En cierto sentido la ciencia moderna es 
la intrusa y advenediza en ese campo labrado por una inquietud de miles de 
años, tiempo que los seres humanos llevan cavilando sobre su origen. El ser 
humano se caracteriza por sentir una curiosidad insaciable por el universo. 
Por eso el gran público desea, de alguna forma, estar siempre al día en cono-
cimientos sobre el cosmos. La humanidad, que acaba de atravesar el umbral 
del siglo xxi, encuentra que, además de la puerta a un nuevo siglo, se le han 
abierto las puertas hacia una situación privilegiada, pues por primera vez 
en la historia es posible empezar a responder las preguntas fundamentales 
del universo, ya no con base en especulaciones filosóficas, sino a partir de 
observaciones astronómicas. ¡Inmensa diferencia! 

Para entender las raíces de la cosmología moderna hay que dar un 
vistazo a los primeros mapas que se elaboraron del universo. Imaginemos 
por un momento las condiciones de la mujer prehistórica, una mujer que 
deambulaba inexplicablemente sobre la superficie de un planeta a veces no-
ble, a veces cruel, e incierto sin remedio. No es difícil imaginar los primeros 
pasos del ser humano sobre el planeta e imaginar que estuvieron acompa-
ñados por una mirada llena de temor y admiración hacia la bóveda celeste. 
Seguramente el desasosiego por no comprender impulsó al ser humano a 
contemplar los astros fríos y lejanos y a querer entablar amistad con ellos, 
o a “sobornarlos” de alguna manera y convertirlos así en cómplices de una 
anhelada sobrevivencia. Observar la repetición cíclica de los fenómenos 
celestes despertó en el rincón más profundo de la conciencia del hombre 
primitivo una sinergia tangible pero innombrable entre su realidad y la de 
los astros. Equiparar universo con casa u hogar no es apenas el ejercicio de 
crear una metáfora: los indígenas precolombinos incorporaron ese concepto 
en la maloca, una casa que les servía simultáneamente de templo y de ob-
servatorio astronómico. La maloca, como casa ceremonial, era el centro de 
la organización social donde las personas encontraban un pequeño modelo 
del universo que —gracias a peripecias arquitectónicas— permitía espiar 
los movimientos del Sol durante el año y demarcar así el comienzo de im-
portantes rituales y sincronizarlos con solsticios y equinoccios. Las civiliza-
ciones antiguas también hicieron una casa de la bóveda celeste y sus astros. 
El fondo de estrellas les sirvió de material para decorar las paredes de la casa 
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con figuras de animales formadas por líneas imaginarias que conectan las 
estrellas más brillantes de un grupo de estrellas, o constelación —del latín 
constellatio, que significa estrellas juntas—. 

Los arquitectos de la “maloca” de los babilonios dividieron la banda 
celeste por donde se mueven los planetas en 12 constelaciones con forma 
de animales: Tauro, Aries (carnero), Piscis (peces), Capricornio (cabra), Es-
corpio, Leo y los otros animales del zoológico astral conforman el Zodíaco, 
que justamente quiere decir “rueda de animales”. De este asunto el público 
general está muy bien enterado gracias al cada vez más popular horóscopo, 
que se nos aparece a diario en revistas y periódicos para impartirnos adver-
tencias y consejos de todo tipo o informarnos que si somos de Aries, hoy 
tendremos un encuentro con una persona agradable, mientras que los de 
Leo deberán prestar más atención a sus finanzas. La astrología y la astrono-
mía son asuntos muy diferentes. Sin embargo, tienen un origen común, y 
por eso las constelaciones de los astrónomos aparecen en los horóscopos. 
Pues bien, una vez adornada la mansión, les llegó a los otros astros del cielo 
el turno para ocupar su lugar en la esfera celeste. 

Una muestra diáfana de cuán inseparable es la conexión de lo humano 
con lo celestial es que en las civilizaciones pasadas encontramos sin falta la 
tendencia a dotar los cielos de propiedades antropomórficas y a proyectar 
las leyendas de cada civilización en el orbe astral, como si este fuera el telón 
de fondo y la escenografía para obras de teatro cuyos actores fueran los dio-
ses. Para los griegos el Sol era el dios Helios, quien atraviesa los cielos en su 
carroza de llamas; para los babilonios el mismo Sol es el dios Shamash; en 
Egipto el dios Ra; Inti para los incas y Tonatiuh para los aztecas. Venus, el 
planeta más brillante en el cielo, era la diosa de la belleza para los romanos, 
el hermano mayor del Sol para los mayas y Quetzalcóatl, la máxima dei-
dad, para los aztecas. El planeta con color de sangre, Marte, era el dios de la 
guerra tanto para los romanos como para los incas. Los dioses permanecían 
muy ocupados en la mansión celestial. Al más veloz, Mercurio, se le asignó 
la importante tarea de ser el mensajero de los dioses; al más lento, Saturno, 
se le encargó la agricultura, y Júpiter, el segundo más brillante, era el jefe 
de los dioses. Vemos cómo la astronomía es parte integral del acervo de las 
culturas y al mismo tiempo agente de orden en la sociedad, debido a su 
importancia en establecer los ciclos de calendario que movían la sociedad. 
Las civilizaciones antiguas y precolombinas aprendieron a usar la astronomía 
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para guiar la gestión de los cultivos y la navegación, para prever las épocas de 
lluvia o sequía y el estado de los ríos, y para entender el ciclo de los animales 
y otras funciones importantes para el buen funcionamiento de la sociedad.

Los astrónomos asirios y babilonios que precedieron a la Grecia antigua 
observaron temerosamente la bóveda celeste y se dieron cuenta de la danza 
de los planetas, de las regularidades del movimiento del Sol y de su relación 
con las estaciones. Los conceptos astronómicos babilónicos alimentaron la 
imaginación de los poetas de la antigua Grecia, quienes proyectaron en la 
esfera celeste sus temores y su mundo inmediato y la poblaron de deidades 
cuyos poderes especiales les permiten mantener en funcionamiento los 
mecanismos del universo. Los poetas griegos desarrollaron mitos en torno 
a la creación. Estos quedaron plasmados en la obra Teogonía, de Hesíodo, 
del siglo vii a. C., desempeñaron un papel central en la organización de la 
sociedad e influyeron por siglos venideros la concepción europea del uni-
verso, dominada por la idea de una Tierra esférica e inmóvil en el centro. 
La residencia de los dioses no podía ser menos que perfecta, y por eso en 
el universo de los griegos las esferas donde habitaban los astros eran conce-
bidas como objetos perfectos. Tal vez esa perfección asignada a los objetos 
celestes satisfizo los anhelos estéticos de los poetas, pero infortunadamente 
entorpeció el avance de la cosmología científica, pues ajustó forzosamente 
los modelos del mundo a una geometría originada en el capricho de poetas. 

La idea de que los objetos astronómicos son inmaculados y sus órbi-
tas perfectamente circulares entorpeció el entendimiento del universo por 
más de 20 siglos. Durante más de 1000 años, en el transcurso de los cuales 
los sabios en Europa, herméticos y obstinados, se aferraban al paradigma 
geocéntrico y lo elevaban a la categoría de las ideas sacrosantas e intocables, 
al otro lado del océano, en el continente americano, una gran diversidad 
de pueblos indígenas exploraba con libertad el cosmos y desarrollaba cos-
mologías llenas de significado e intensamente conectadas con sus rutinas 
diarias. Los habitantes del territorio comprendido entre Mesoamérica y la 
Patagonia aprendieron a descifrar los patrones celosamente escondidos por 
los objetos astronómicos y codificaron su conducta en avanzados calenda-
rios que guiaban aspectos fundamentales de su vida. Para los indígenas era 
importante entender los eventos astronómicos, para descifrar los posibles 
secretos escondidos en el espectáculo estelar. 
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Los constructores del modelo del mundo que recibimos de los europeos 
renacentistas vivieron en el siglo vi a. C. Con base en observaciones directas 
y en razonamientos geométricos impecables, estos astrónomos idearon un 
mapa del mundo en el cual dispusieron con perfecta armonía los cinco tipos 
de objetos astronómicos conocidos en esa época: la Tierra, la Luna, el Sol, 
los planetas y las estrellas. Desde los griegos, la tarea de construir modelos 
cosmológicos se basó en descifrar la manera como los objetos astronómicos 
están acomodados en el espacio y en describir sus movimientos. En otras 
palabras, para continuar con la analogía de levantar planos de nuestra casa, 
es como si tuviéramos cinco tipos de muebles en la sala y la tarea consistie-
ra en disponerlos de modo que reprodujeran fielmente las observaciones 
astronómicas. Y como la tarea tiene por fin establecer un orden en la sala, 
de allí se deriva el término cosmos, que en griego significa orden y estética. 
Por eso la cosmología es el estudio del cosmos —y también por esa razón 
perdono al periodista que vino a entrevistarme creyendo que mi profesión 
era la de cosmetólogo en vez de cosmólogo; a fin de cuentas las dos ocupa-
ciones comparten el mismo origen etimológico—. 

El plano del universo levantado por los griegos de la antigüedad fue 
documentado muy detalladamente por el astrónomo Claudio Tolomeo, 
quien vivió en Egipto entre los años 90 y 168. En el modelo de Tolomeo los 
“muebles de la sala” quedan así: la Tierra reposa en el centro de la sala, como 
una poltrona paralizada en solemne quietud; luego se encuentra la Luna, 
que da vueltas en torno a la Tierra en una órbita circular; siguen los otros 
objetos que también giran alrededor de la Tierra: Venus, Mercurio, Marte, 
el Sol, Júpiter y Saturno; y al final, en la periferia de la “sala de baile” de los 
planetas, nos encontramos con las estrellas pegadas como finísimos adornos 
sobre una inmensa esfera centrada en la Tierra. La elegancia del modelo se 
quebrantó cuando Tolomeo quiso explicar los movimientos observados 
de los planetas. El modelo gozaría de una simetría de gran acierto estético 
si las órbitas de los planetas fueran perfectamente circulares y estuvieran 
centradas en la Tierra; mas no hay tal: la simulación es imprecisa, porque 
no es así como se mueven los planetas. Los arquitectos de este modelo se 
vieron obligados a introducirle varias complicaciones a la hermosa maque-
ta del mundo. Empezaron a forzar los planetas a girar en torno a círculos 
secundarios, llamados epiciclos, que a su vez están girando sobre una esfera 
que encierra a la Tierra, que por cierto no se encuentra justo en el centro, 
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sino ligeramente desplazada de este, según cuál sea el planeta que interese 
observar. Con estos ajustes, el modelo, por contrahecho que parezca, se usó 
extensamente durante 15 siglos para hacer cálculos astronómicos, cuyos 
resultados tenían pequeños errores que no le restaron utilidad. El modelo 
además encuadró muy cómodamente con la filosofía de Aristóteles, que 
influyó de manera decisiva en el pensamiento académico occidental durante 
la segunda mitad del Medioevo. Los astrónomos y filósofos aprendieron de 
memoria el plano de Tolomeo y lo usaron como fundamento para avanzar 
sus teorías e ideologías… hasta el momento en que apareció en escena un 
inquieto astrónomo polaco que sopló con fuerza sobre la burbuja en que 
estaba encerrado el templo del modelo, y todo se vino abajo.

Nicolás Copérnico, el astrónomo polaco en cuestión (1473-1543), era 
canónigo adscrito a la catedral de Frauenburg y tenía también títulos de 
medicina, matemáticas, derecho, griego y filosofía. Su libro De revolutionibus 
orbium coelestium (De las revoluciones de las esferas celestes) fue publicado el 
mismo año de su muerte. La parte del título que habla de “revoluciones” 
también se aplica muy apropiadamente a la revolución científica que el libro 
suscitó. A Copérnico no le gustó ni poquito la manera como Tolomeo había 
dispuesto los muebles en la sala y se propuso hacer un cambio revoluciona-
rio que, además de mejorar la estética, también ofreciera mayor precisión y 
simplificara en gran medida los cálculos astronómicos. Copérnico movió la 
poltrona central y en su lugar puso el Sol, mientras que la Tierra y los otros 
planetas los puso a girar en órbitas en torno al Sol, la Luna la puso a girar en 
torno a la Tierra, y la esfera de estrellas fijas la dejó en su lugar, pero además 
las inmovilizó. Copérnico murió sin ver los frutos de su trabajo, lo cual, de 
cierto modo, quizás para él fue una circunstancia más bien afortunada, a 
juzgar por la suerte que correría después el profesor Galileo Galilei, quien 
fuera su máximo expositor y defensor.  
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Figura 1.2. Modelos del mundo geocéntrico y heliocéntrico, que muestran los planetas 
conocidos en la antigüedad

Hace 400 años Galileo apuntó su telescopio hacia el cielo y se dio cuenta de 
que el universo no actuaba conforme al modelo establecido por Aristóteles 
y Tolomeo. Galileo se topó con un reto formidable cuando quiso explicar 
las razones por las cuales consideraba que el modelo del mundo se debía 
reemplazar por el propuesto por la teoría heliocéntrica (Sol en el centro) 
copernicana. Las pruebas de Galileo a favor del modelo de Copérnico lle-
garon al mundo en un libro escrito en italiano —y no en latín, que era la 
lengua usada por los académicos de la época— y en forma de diálogo entre 
tres amigos —Salviati, Simplicio y Sagredo— que exponen sus argumentos 
a favor y en contra de los dos modelos del mundo. Galileo se dio cuenta de 
que el ambiente filosófico de la época, impregnado de aristotelismo, no era 
propicio para avanzar en el conocimiento del universo, y en su libro Diálogo 
sobre los dos máximos sistemas del mundo: ptolemaico y copernicano emprendió 
una batalla quijotesca contra las ideas de Aristóteles. 

Mucho ha cambiado desde el año 1632 —cuando se publicó el Diálo-
go— al día de hoy. La cosmología moderna nos ofrece una nueva propuesta 
para acomodar los muebles de la sala. Ahora el número de muebles y los 
linderos de la casa han crecido desmesuradamente. Sin embargo, hay algo 
que no ha cambiado: las ideas aristotélicas, aún latentes tanto en la cultura 
popular como en círculos académicos —incluyendo algunos científicos—, 
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se siguen oponiendo al nuevo modelo. Hoy contamos con un modelo cien-
tífico del origen y evolución del universo, modelo que se conoce popular-
mente con el nombre de big bang, o gran explosión, y que ha despertado la 
curiosidad, la admiración y a veces también el rechazo del público en gene-
ral. Aunque el modelo se ha refinado durante los 80 años de observaciones 
astronómicas que lo sustentan, existe gran confusión sobre sus predicados, 
su estado de madurez y lo que realmente significa para el gran público. Al 
mismo tiempo, existe gran interés por entenderlo y por enterarse de los 
últimos hallazgos de los cosmólogos. 

El tiempo es propicio para un nuevo diálogo cosmológico donde se 
expongan con claridad los argumentos de la cosmología científica, se in-
cluyan sus puntos débiles y se ofrezca una valoración honesta del estado de 
avance de la cosmología científica. ¿El big bang es mito o realidad? ¿Qué 
dice y qué significa realmente el big bang? ¿Cuál es el lugar que ocupa el ser 
humano en el universo? ¿Las teorías modernas sobre el universo ofrecen 
conocimiento certero del mundo o son construcciones sociales que reflejan 
lo que la comunidad científica quiere ver en un modelo del universo? ¿Es 
el big bang el mito moderno de la creación? Esas preguntas sin duda están 
cargadas de pólvora filosófica y sociológica, pero tal vez por esa misma ra-
zón son fundamentales para nuestra sociedad moderna que, querámoslo o 
no, está construida sobre los cimientos de una cosmovisión científica. Mi 
reto en las páginas que siguen es afrontar esas preguntas fundamentales. 
Los invito a espiar un diálogo —basado en discusiones reales— que tuvo 
lugar durante cuatro jornadas entre tres amigos —un panadero curioso, un 
sociólogo y un astrofísico—, quienes, al igual que el lector, tienen muchas 
preguntas sobre el universo y quieren comenzar a entender lo que los cien-
tíficos están encontrando. 

Recientemente han sido publicados varios libros de divulgación cientí-
fica sobre el big bang, unos mejores que otros y algunos notorios por generar 
mayor confusión. Sin embargo, todos parecen carecer de algo esencial en 
cualquier trabajo de divulgación científica: son libros que se limitan a pre-
sentar un listado de logros científicos que, así expuestos, no tienen sentido 
para la persona que no es científica y a quien, entonces, el contenido le 
resulta bastante hermético. La forma de diálogo, como Galileo nos enseñó, 
es especialmente adecuada para entender el significado de la cosmología 
moderna, porque mediante la conversación informal se pueden recrear de 


