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Über das Buch

»Bislang der schönste Roman um Commissario
Montalbano« Corriere della Sera Das beschauliche
Städtchen Vigàta auf Sizilien ist in Aufruhr, und ein Besuch
des Innenministers steht bevor. Für Commissario
Montalbano ein guter Grund, sich an diesem Tag
zurückzuziehen und eine Vernissage zu besuchen. Die
schöne Galeristin Marian ist mindestens so reizvoll wie die
Exponate  – und sie gibt Montalbano diverse Rätsel auf. Wie
auch der Überfall auf die Ehefrau eines vermögenden
Vigàteser Kaufmanns, der einen mysteriösen Mord nach
sich zieht. Als seine Dauerverlobte Livia ihm schließlich ein
unerwartetes Geständnis macht, muss Montalbano eine
weitreichende Entscheidung treffen  … Der 19. Band aus
Camilleris erfolgreicher Krimiserie um den sizilianischen
Commissario Montalbano



Über den Autor

Andrea Camilleri ist der erfolgreichste zeitgenössische
Autor Italiens und begeistert mit seinem vielfach
ausgezeichneten Werk ein Millionenpublikum. Ob er seine
Leser mit seinem unwiderstehlichen Helden Salvo
Montalbano in den Bann zieht, ihnen mit kulinarischen
Köstlichkeiten den Mund wässrig macht oder ihnen
unvergessliche Einblicke in die mediterrane Seele gewährt:
Dem Charme der Welt Camilleris vermag sich niemand zu
entziehen.
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Eins

Schon seit den frühen Morgenstunden war das Wetter
wechselhaft und unbeständig. Montalbano würde sich
diesem Einfluss kaum entziehen können und an diesem
Vormittag zumindest launisch sein. Daher war es das Beste,
anderen Menschen möglichst aus dem Weg zu gehen.
Im Lauf der Jahre war er immer wetterfühliger geworden,
wie ein Greis, der die steigende oder sinkende
Luftfeuchtigkeit in den Knochen spürt. Auch fiel es ihm
zunehmend schwer, sich zu beherrschen und überbordende
Hochgefühle oder abgründige Schwermut vor anderen zu
verbergen.
Während der kurzen Fahrt von seinem Haus in Marinella
bis zur Contrada Casuzza  – fünfzehn Kilometer auf
holprigen Feldwegen, die eher für Kettenfahrzeuge als für
Pkws geeignet waren, und auf Sträßchen, die kaum breiter
waren als ein Auto  – hatte der Himmel seine Farbe von
Blassrosa zu Grau und von Grau zu Blassblau verändert.
Jetzt zeigte er sich in einem diesigen Weiß, das die
Konturen der Landschaft verschwimmen ließ und die Sicht
trübte.
Der Anruf hatte den Commissario um acht Uhr morgens
erreicht, als er gerade aus der Dusche stieg. Er war spät
aufgestanden, weil er ausnahmsweise einmal nicht ins Büro
musste.
Seine Stimmung sank. Mit einem Anruf hatte er überhaupt
nicht gerechnet. Wer wollte ihm da unbedingt auf den Sack
gehen?



Es war ein besonderer Tag für Vigàta, und mit Ausnahme
des Telefonisten sollte eigentlich niemand im Kommissariat
sein.
Ein besonderer Tag insofern, als der Herr Innenminister
vor Ort war. Er hatte die Insel Lampedusa besucht, deren
Aufnahmezentren (man genierte sich tatsächlich nicht, die
Flüchtlingslager so zu nennen!) nicht einmal mehr für
einen vier Wochen alten Säugling Platz hatten. Sardinen in
der Dose hatten mehr Bewegungsfreiheit. Und jetzt wollte
er sich auch noch die Notunterkünfte in Vigàta ansehen,
die gleichfalls so brechend voll waren, dass diese armen
Geschöpfe auf dem Boden schlafen und ihre Notdurft im
Freien verrichten mussten.
Aus diesem Grund hatte der Signori e Questori Bonetti-
Alderighi die allgemeine Mobilmachung des
Polizeipräsidiums Montelusa und des Kommissariats Vigàta
angeordnet. Die Polizeibeamten sollten die Straßen
absperren, die der hohe Staatsvertreter nehmen würde,
und dafür sorgen, dass er keine Pfiffe, Buhrufe und
Beschimpfungen (hochsprachlich Protestkundgebungen
genannt), sondern nur den Applaus von ein paar
Hungerleidern zu hören bekam, die man eigens dafür
herangekarrt und bezahlt hatte.
Ohne das geringste Zögern hatte Montalbano die ganze
Angelegenheit seinem Vize Mimì Augello übertragen und
die Gelegenheit genutzt, einen Tag frei zu nehmen. Allein
wenn Montalbano den Signori e Ministro im Fernsehen sah,
geriet sein Blut in Wallung. Kaum auszudenken, was
passierte, wenn er ihm persönlich selber begegnen würde.
Dabei hegte der Commissario insgeheim die Hoffnung, dass
es in der Stadt und im Umland von Vigàta an diesem Tag  –
aus gebotenem Respekt vor einem Regierungsvertreter  –
weder zu einem Mord noch sonst einer Straftat käme. Die
Kriminellen würden doch wohl genügend Takt und
Feingefühl aufbringen, diesen Freudentag nicht zu
verderben.



Wer also konnte der Anrufer sein?
Montalbano beschloss, das Klingeln zu ignorieren, aber
nachdem das Telefon kurz verstummt war, fing es wieder
an zu läuten.
Und wenn es Livia war, die ihm etwas Wichtiges
mitzuteilen hatte? Nein, es half nichts, er musste das
Gespräch annehmen.
»Pronti, dottori? Catarella sum.«
Montalbano war baff. Catarella sprach Latein? War die Welt
jetzt völlig aus den Fugen geraten? Nahte das Ende aller
Zeiten? Er hatte sich bestimmt verhört.
»Was hast du gesagt?«
»Catarella hier, Dottori.«
Er atmete erleichtert auf. Die Welt war wieder in Ordnung.
»Was gibt’s?«
»Dottori, ich muss Sie als Allererstigstes warnen, dass es
sich um eine langatmige und komplexierte Geschichte
handelt.«
Montalbano angelte sich mit dem Fuß einen Stuhl und ließ
sich darauf nieder.
»Dann lass mal hören.«
»Also, es ist nämlich so: Heute Morgen unterstellte sich der
Unterzeichnete zu Diensten von Dottori Augello, insofern
als man nämlich die Landung des Huppschraubers
erwartete, der den Signore e Ministro  …«
»Ist er schon da?«
»Das weiß ich nicht, Dottori. Ich bin den genauen
Umständen entsprechend unkenntlich.«
»Und warum?«
»Ich bin insofern unkenntlich, als ich mich nicht vor Ort
befinde.«
»Wo bist du denn?«
»Ich befinde mich an einem anderen Ort, in der Contrada
Casuzza, Dottori, da wo der alte Bahnübergang ist, auf der
Höhe von  …«



»Ich weiß, wo die Contrada Casuzza ist. Willst du mir nicht
endlich sagen, was du dort machst?«
»Dottori, ich bitte um Verständlichkeit und Vergabe, aber
wenn Sie mich ununterbrochen unterbrechen, kann ich
nicht  …«
»Pardon, red weiter.«
»Also. Irgendwann hat selbiger Dottori Augello einen Anruf
aus unserer Telefonzentrale bekommen, wo mich der
Kollege Filippazzo Michele vertritt, insofern als sich
selbiger das Bein verstaucht hat und nun den Dienst
versieht  …«
»Entschuldige, welcher selbige? Dottor Augello oder
Filippazzo?«
Er zitterte bei dem Gedanken, dass Mimì krankheitsbedingt
außer Gefecht gesetzt war und deshalb er, Montalbano, den
Minister empfangen musste.
»Filippazzo, Dottori. Welchiger keinen aktivischen Dienst
leisten konnte und den Anruf an Fazio durchgestellt hat.
Und als Fazio den nämlichen Anruf entgegengenommen
hatte, hat er zu mir gesagt, ich soll den Anflug des
Huppschraubers sausen lassen und unverzüglich gleich zur
Contrada Casuzza aufbrechen. Wobei nämliche  …«
Montalbano wurde klar, dass es den halben Vormittag
dauern würde, bis er ein genaues Bild hatte.
»Hör zu, Catarè, wir machen es so: Ich informiere mich
über diese Geschichte und melde mich in fünf Minuten
wieder.«
»Soll ich auflegen?«
»Ja, leg auf.«
Fazio ging sofort ran.
»Ist der Minister schon da?«
»Noch nicht.«
»Catarella hat mich gerade angerufen und eine
Viertelstunde geredet, aber ich hab nicht kapiert, was los
ist.«



»Dottore, Folgendes ist passiert: Ein Bauer hat angerufen,
weil er auf seinem Acker einen Sarg gefunden hat.«
»Leer oder voll?«
»Das hab ich nicht genau verstanden. Die Verbindung war
ziemlich schlecht.«
»Und warum hast du Catarella hingeschickt?«
»Es schien mir keine große Sache zu sein.«
Er dankte Fazio und rief Catarella zurück.
»Ist der Sarg leer oder voll?«
»Dottori, auf dem vorgenannten Sarg ist ein Deckel, und
daher ist infolgedessen der Inhalt des besagten Sarges
unsichtbar.«
»Du hast also gar nicht reingeschaut?«
»Nein, Dottori, insofern weil ich in Ermangelung eines
Befehls war, den Deckel des besagten Sarges hochzuheben.
Wenn Sie mir befehlen, dass ich ihn öffnen soll, dann öffne
ich ihn. Aber es ist nicht nötig.«
»Warum denn nicht?«
»Weil der Sarg nicht leer ist.«
»Woher willst du das wissen?«
»Das weiß ich, weil der Bauer, welchiger der Eigentümer
von dem Acker ist, auf dem sich der besagte Sarg befindet,
und welchiger Annibale Lococo heißt, Sohn des
verstorbenen Giuseppe, welchiger hier neben mir steht,
den Deckel so weit angehoben hat, dass es für die Einsicht
reichte, dass der Sarg besetzt ist.«
»Besetzt von wem?«
»Von der Leiche eines gestorbenen Toten, Dottori.«
Die Geschichte war also keineswegs eine Kleinigkeit, wie
Fazio geglaubt hatte.
»Na gut, warte auf mich.«
Fluchend war er in sein Auto gestiegen und losgefahren.

Der Sarg war für ein Begräbnis dritter Klasse bestimmt, für
einen ganz armen Schlucker. Er war von billigster Machart,
aus grobem Holz gezimmert und unlackiert.



Unter dem leicht verschobenen Deckel schaute ein Stück
weißes Leinen hervor.
Montalbano beugte sich hinunter. Mit Daumen und
Zeigefinger der rechten Hand zog er es etwas weiter
heraus. Der Stoff war mit den ineinander verschlungenen
Buchstaben B und A bestickt.
Annibale Lococo, ein hagerer Fünfzigjähriger mit
sonnenverbrannter Haut, saß mit einem Gewehr über der
Schulter auf dem Fußende des Sargs und rauchte eine
halbe Toscano-Zigarre.
Catarella stand in strammer Haltung einen Schritt entfernt.
Vor Aufregung, zusammen mit dem Commissario
Ermittlungen führen zu dürfen, hatte es ihm die Sprache
verschlagen.
Die Landschaft war öde und karg, der Boden steinig. Nur
hier und da gab es ein paar Bäume, die seit
Menschengedenken keinen Tropfen Wasser gesehen
hatten, einige Büschel Mohrenhirse und aufgeschossenes
Unkraut. Tausend Meter entfernt stand ein verlassenes
Häuschen, dem die Gegend vermutlich ihren Namen
verdankte.
Unweit des Sargs, auf der staubtrockenen Erde, waren die
Reifenspuren eines Lieferwagens und die Fußspuren
zweier Personen zu erkennen.
»Ist das Ihr Acker?«, fragte Montalbano den Bauer.
»Acker? Welcher Acker?« Lococo sah ihn verwundert an.
»Der hier, auf dem wir stehen.«
»Das nennen Sie Acker?«
»Was bauen Sie hier an?«
Bevor der Bauer antwortete, warf er dem Commissario
erneut einen Blick zu, nahm seine Mütze ab und kratzte
sich am Kopf. Dann nahm er die halbe Toscano aus dem
Mund, spuckte verächtlich aus und steckte sie sich wieder
zwischen die Zähne.
»Nichts. Was zum Teufel soll man hier anbauen? Hier
wächst nichts. Dieser Boden ist verflucht. Ich komm nur



zum Jagen her, hier gibt’s jede Menge Hasen.«
»Und Sie haben den Sarg entdeckt?«
»Ja.«
»Wann?«
»Heute Morgen gegen halb sieben. Ich hab euch sofort
übers Handy verständigt.«
»Sind Sie gestern Abend auch hier vorbeigekommen?«
»Nein, ich war drei Tage nicht hier.«
»Dann wissen Sie also nicht, wann der Sarg hier abgestellt
wurde?«
»Richtig.«
»Haben Sie reingeschaut?«
»Klar. Hätten Sie’s nicht getan? Ich war neugierig. Ich hab
gesehen, dass der Deckel nicht verschraubt war, und ihn
ein Stück angehoben. Da ist eine Leiche drin, eingewickelt
in ein Tuch.«
»Jetzt mal ehrlich: Haben Sie das Tuch gehoben, um
nachzusehen, wer es ist?«
»Ja.«
»Mann oder Frau?«
»Ein Mann.«
»Kennen Sie ihn?«
»Nie gesehen.«
»Haben Sie eine Idee, warum man den Toten ausgerechnet
auf Ihrem Acker abgestellt hat?«
»Wenn ich so viel Phantasie hätte, würde ich Romane
schreiben.«
Das klang überzeugend.
»Also gut. Stehen Sie bitte auf. Catarella, heb den Deckel
hoch.«
Catarella kniete sich neben den Sarg und hob den Deckel
ein wenig an.
Dann drehte er ruckartig den Kopf weg und verzog das
Gesicht.
»Iam fetet«, sagte er, an den Commissario gewandt.



Montalbano wich verblüfft einen Schritt zurück. Dann
stimmte es also doch! Er hatte sich nicht getäuscht!
Catarella sprach Lateinisch!
»Was hast du gesagt?«
»Ich habe gesagt, er stinkt schon.«
O nein! Dieses Mal hatte er es klar und deutlich gehört! Ein
Irrtum war ausgeschlossen.
»Willst du mich verarschen!«, platzte es aus ihm heraus,
mit einer Heftigkeit, die ihn selbst erschreckte.
Zur Antwort fing in der Ferne ein Hund an zu bellen.
Catarella ließ den Deckel fallen und richtete sich
kerzengerade auf. Sein Gesicht war puterrot.
»Ich? Sie? Aber wie kommen Sie denn darauf? Ich würde es
niemals wagen, Sie  …«
Die Stimme versagte ihm. Verzweifelt vergrub er das
Gesicht in den Händen und fing an zu jammern.
»O me miserum! O me infelicem!«
Montalbano, schon ordentlich in Fahrt, verlor jetzt vollends
die Beherrschung. Er stürzte sich auf Catarella, packte ihn
am Kragen und schüttelte ihn wie einen Birnbaum mit
erntereifen Früchten.
»Mala tempora currunt!«, warf Lococo philosophisch ein
und zog an seiner Zigarre.
Montalbano hielt mitten in der Bewegung inne. Der
Schreck war ihm in die Glieder gefahren.
Fing dieser Lococo jetzt auch noch an, Latein zu sprechen?
Hatte er einen Zeitsprung in die Vergangenheit gemacht,
ohne es zu merken? Aber warum trugen sie dann statt
Tuniken oder Togen alle drei moderne Kleidung?
In dem Moment öffnete sich der Sargdeckel, krachte
scheppernd zu Boden, und der wie eine Mumie
eingewickelte Tote richtete sich ganz langsam auf.
»Montalbano, haben Sie denn gar keinen Respekt vor den
Toten?«, fragte er sichtlich aufgebracht, während er das
Tuch abnahm, sodass man das Gesicht erkennen konnte.
Es war der Signori e Questori Bonetti-Alderighi.



Montalbano blieb lange liegen und sann über den Traum
nach, der ihn ziemlich mitgenommen hatte.
Nicht weil der Tote sich als Bonetti-Alderighi entpuppt
hatte oder weil Catarella und Lococo angefangen hatten,
Latein zu sprechen, sondern weil es ein verräterischer, ein
trügerischer Traum war. Einer jener Träume, bei denen der
Gang der Ereignisse einer strengen Logik und plausiblen
Chronologie folgt und jedes Detail so stimmig ist, dass man
zunehmend das Gefühl gewinnt, es sei gar kein Traum,
sondern Wirklichkeit. Einer jener Träume, in denen die
Grenzen zur Realität immer mehr verschwimmen. Zum
Glück entbehrte das Ende der Geschichte jeglicher Logik,
sonst hätte er nach einiger Zeit wirklich nicht mehr
gewusst, ob das alles real oder nur geträumt war.
Dabei entsprach nichts in dem Traum der Wirklichkeit,
nicht einmal der Besuch des Ministers.
Und infolgedessen hatte Montalbano heute
bedauerlicherweise nicht frei, sondern einen ganz
normalen Arbeitstag.
Er stand auf und öffnete das Fenster.
Vom Meer zogen graue, gleichförmige Wolken auf, die den
blauen Himmel langsam verdunkelten.
Als Montalbano aus der Dusche stieg, klingelte das Telefon.
Er rannte los, ohne sich abzutrocknen, und tropfte den
Fußboden voll.
Fazio war am Apparat.
»Dottori, entschuldigen Sie die Störung, aber  …«
»Was gibt’s?«
»Der Polizeipräsident hat gerade angerufen. Eine
Eilmeldung. Es geht um den Innenminister.«
»Ist der denn nicht in Lampedusa?«
»Doch doch, aber offenbar möchte er die Notunterkünfte in
Vigàta besuchen. Er landet in zwei Stunden mit dem
Hubschrauber.«
»Das hat gerade noch gefehlt!«



»Warten Sie. Der Questore hat das gesamte Kommissariat
dem Befehl seines Stellvertreters Signorino unterstellt, und
der wird in einer Viertelstunde hier eintreffen. Das wollte
ich Ihnen sagen.«
Montalbano stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.
»Danke.«
»Sie haben natürlich nicht die Absicht, sich blicken zu
lassen.«
»Dreimal darfst du raten.«
»Und was sag ich Signorino?«
»Dass ich mit Grippe im Bett liege und mich entschuldige.
Hochachtungsvoll und mit freundlichen Grüßen. Sobald der
Minister weg ist, rufst du mich in Marinella an.«
Dann war die Geschichte von der Ankunft des Ministers
also doch wahr.
Ob der Traum prophetisch war? Würde der Signori e
Questori bald in einem Sarg liegen?
Nein, das war vermutlich eine rein zufällige
Übereinstimmung. Eine weitere würde es nicht geben,
denn es war völlig undenkbar, dass Catarella anfing, Latein
zu sprechen.
Erneut klingelte das Telefon.
»Pronto?«
»Verzeihung, ich habe mich verwählt«, hörte er eine
weibliche Stimme, dann war das Gespräch beendet.
Aber das war doch Livia! Warum hatte sie gesagt, sie habe
sich verwählt? Er gab ihre Nummer ein.
»Was ist denn mit dir los?«
»Wieso fragst du das?«
»Na hör mal. Du wählst meine Nummer, ich gehe ran, und
dann sagst du, du hast dich verwählt, und beendest das
Gespräch.«
»Ah, dann warst du es also doch?«
»Klar war ich es!«
»Ich war so sicher, dass du nicht zu Hause bist, dass ich  …
Apropos, wieso bist du eigentlich noch in Marinella? Bist



du krank?«
»Es geht mir blendend! Versuch bloß nicht abzulenken!«
»Von was sollte ich ablenken wollen?«
»Von der Tatsache, dass du meine Stimme nicht erkannt
hast. Oder findest du es etwa normal, dass du nach all den
Jahren  …«
»Die drücken dich, hm?«
»Was drückt mich?«
»Die Jahre, die wir schon zusammen sind.«
Sie gerieten sich ziemlich in die Haare und stritten sich
über eine Viertelstunde.
Montalbano vertrödelte eine weitere halbe Stunde damit, in
der Unterhose durchs Haus zu schleichen. Dann kam
Adelina, die bei seinem Anblick erschrak.
»Maria! Dottori, was ist passiert? Sind Sie krank?«
»Adelì, jetzt fang du nicht auch noch an! Keine Sorge, ich
bin kerngesund. Und weißt du was? Heute esse ich zu
Mittag hier. Was kochst du mir Gutes?«
Adelina lächelte.
»Was sagen Sie zu einer schönen Pasta ’ncasciata?«
»Klingt phantastisch, Adelì.«
»Und danach drei oder vier knusprig gebratene Barben?«
»Sagen wir fünf und lassen es gut sein.«
Der Himmel auf Erden.
Eine Stunde später stiegen paradiesische Düfte aus der
Küche in seine Nase, und ihm war klar, dass er dieser
Verführung nicht lange standhalten würde. Das Wasser lief
ihm im Mund zusammen, und er spürte ein solches Loch im
Bauch, dass er beschloss, einen langen Strandspaziergang
zu machen.
Als er zwei Stunden später zurückkehrte, teilte Adelina ihm
mit, Fazio habe angerufen. Der Minister hatte seinen Plan
geändert und war ohne einen Zwischenstopp in Vigàta
nach Rom zurückgefahren.



Montalbano kam gegen vier im Kommissariat an, ein
Lächeln auf den Lippen, mit sich und der Welt im Reinen.
Dieses Wunder hatte der Makkaroni-Auberginen-Auflauf
bewirkt.
Er blieb kurz bei Catarella stehen, der sofort die Hacken
zusammenschlug.
»Catarè, verrat mir eins.«
»Zu Befehl, Dottori.«
»Wie steht es mit deinem Latein?«
»Gut, Dottori.«
Montalbano war perplex. Er hatte immer gedacht,
Catarella hätte mit Müh und Not die Hauptschule
geschafft.
»Hast du Latein gelernt?«
»Gelernt im Sinne von lernen nicht, aber ich schlag mich so
durch.«
Der Commissario kam aus dem Staunen nicht heraus.
»Wie das?«
»Na ja, wenn ich mit meinem Latein am Ende bin, dann
frag ich jemanden, der mir weiterhelfen kann.«
Das Lächeln kehrte auf Montalbanos Lippen zurück. Die
Welt war wieder in Ordnung.



Zwei

Auf seinem Schreibtisch lag der übliche Stapel Dokumente,
die seiner Unterschrift harrten. Unter den persönlichen
Briefen war eine Einladung für Dottor Salvo Montalbano
zur Eröffnung der Kunstgalerie Il piccolo porto. Gezeigt
wurde Malerei des 20.  Jahrhunderts, die ihm besonders
gefiel, aber der Brief kam zu spät, die Eröffnung hatte am
Vortag stattgefunden.
Es war die erste Kunstgalerie in Vigàta überhaupt. Der
Commissario steckte die Einladung in seine Jackentasche,
er hatte die Absicht, die Ausstellung zu besuchen.
Nach einer Weile kam Fazio herein.
»Neuigkeiten?«
»Keine. Aber fast hätte es eine gegeben, und die hätte es in
sich gehabt.«
»Inwiefern?«
»Wenn der Minister nicht seinen Plan geändert und Vigàta
doch mit seinem Besuch beehrt hätte, wäre das womöglich
in die Hose gegangen.«
»Und warum?«
»Weil die Flüchtlinge einen massiven Protest organisiert
haben.«
»Wann hast du davon erfahren?«
»Kurz bevor Dottor Signorino eingetroffen ist.«
»Hast du es ihm gesagt?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Was hätte ich denn machen sollen? Dottor Signorino hat
uns antreten lassen und uns ermahnt, einen kühlen Kopf zu



bewahren und bloß nicht in Alarmismus zu verfallen. Vor
den vielen Fernsehkameras und Journalisten sollten wir
den Eindruck erwecken, wir hätten alles im Griff. Und da
bekam ich Zweifel, ob ich ihm wirklich sagen soll, was mir
zu Ohren gekommen war. Womöglich hätte er mir
Panikmache vorgeworfen. Also hab ich unseren Leuten
eingeschärft, Augen und Ohren offen zu halten und
gegebenenfalls einzuschreiten. Mehr nicht.«
»Das hast du gut gemacht.«
Mimì Augello kam aufgeregt herein.
»Salvo, ich habe gerade einen Anruf aus Montelusa
erhalten.«
»Und?«
»Vor zwei Stunden wurde Bonetti-Alderighi ins
Krankenhaus eingeliefert.«
»Tatsächlich? Und warum?«
»Plötzliche Übelkeit. Anscheinend das Herz.«
»Ist es denn ernst?«
»Das konnte man mir nicht sagen.«
»Erkundige dich und gib mir dann Bescheid.«
Augello verschwand. Fazio fixierte den Commissario mit
dem Blick.
»Dottore, was ist?«
»Wieso fragst du das?«
»Als Dottor Augello mit der Nachricht kam, sind Sie ganz
blass geworden. Ich hätte nicht gedacht, dass Ihnen das so
nahegeht.«
Konnte Montalbano ihm sagen, dass er für einen kurzen
Moment Bonetti-Alderighi in einem Sarg hatte liegen
sehen, den Kopf mit einem Tuch umwickelt, wie in seinem
Traum?
Er reagierte mit gespielter Entrüstung.
»Selbstverständlich geht mir das nahe! Wir sind doch hier
unter Menschen, oder? Was sind wir denn, Tiere?«
»Entschuldigen Sie«, sagte Fazio.
Sie schwiegen, bis nach einer Weile Augello zurückkehrte.



»Gute Nachrichten. Es ist nicht das Herz und auch sonst
nichts Ernstes. Nur Verdauungsbeschwerden. Heute Abend
wird er entlassen.«
Montalbano verspürte ein aufrichtiges Gefühl der
Erleichterung. Sein Traum war also keine Vorahnung
kommender Ereignisse gewesen.

In der Kunstgalerie, die genau in der Mitte des Corso lag,
war kein einziger Besucher. Montalbano freute sich, denn
so konnte er die Gemälde in aller Ruhe betrachten.
Fünfzehn Bilder von fünfzehn Malern, darunter Mafai,
Guttuso und Donghi, aber auch Pirandello, Morandi und
Birolli. Alles vom Feinsten.
Aus einer kleinen Tür, hinter der sich vermutlich das Büro
befand, trat eine elegante Frau Anfang vierzig in einem
Etuikleid. Sie war groß, hatte wohlgeformte Beine,
ausdrucksvolle Augen, hohe Wangenknochen und lange
pechschwarze Haare. Man konnte sie für eine Brasilianerin
halten.
Lächelnd kam sie auf ihn zu und streckte ihm die Hand
entgegen.
»Sie sind Commissario Montalbano, richtig? Ich habe Sie
im Fernsehen gesehen. Mariangela De Rosa, für meine
Freunde Marian. Ich bin die Galeristin.«
Montalbano mochte sie auf Anhieb. Das passierte nicht oft,
aber es kam vor.
»Gratuliere. Schöne Bilder.«
Marian lachte.
»Zu schön und zu teuer für die Vigateser.«
»In der Tat. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass eine
Galerie wie diese hier in Vigàta  …«
»Commissario, ich bin keine Anfängerin. Ich weiß, was ich
tue. Diese Ausstellung ist nur ein Lockmittel. Demnächst
werde ich Kupferstiche zeigen, qualitativ hochwertige
natürlich, die erschwinglicher sind.«
»Dann kann ich Ihnen nur viel Erfolg wünschen.«



»Danke. Darf ich fragen, ob es ein Bild gibt, das Ihnen
besonders gut gefällt?«
»Ja, aber wenn das ein Versuch ist, mich zum Kauf zu
überreden, verschwenden Sie Ihre Zeit. Ich bin nicht in der
Lage  …«
Marian lachte.
»Meine Frage ist nicht ganz uneigennützig, das stimmt,
aber in erster Linie geht es mir darum, Sie besser
kennenzulernen. Ich glaube, dass man viel von einem
Menschen verstanden hat, wenn man weiß, welche Maler
er mag und welche Bücher er liest.«
»Ich kannte einen Mafioso, der vierzig Morde auf dem
Gewissen hatte und vor einem Gemälde van Goghs in
Tränen ausbrach.«
»Seien Sie nicht ungnädig, Commissario. Wollen Sie nicht
meine Frage beantworten?«
»Na gut. Das Gemälde von Donghi und das von Pirandello.
Sie gefallen mir beide gleich gut, ich kann mich nicht
entscheiden.«
Marian sah ihn an, dann schloss sie ihre funkelnden Augen.
»Sie sind ein Kenner.«
Das war keine Frage, sondern eine Feststellung.
»Ich bin kein Kenner, aber ein bisschen Ahnung habe ich
schon.«
»Da untertreiben Sie ganz sicher. Geben Sie zu, Sie haben
ein paar Bilder zu Hause.«
»Ja, aber nichts von Bedeutung.«
»Sind Sie verheiratet?«
»Nein, ich lebe allein.«
»Laden Sie mich dann einmal zu sich ein und zeigen mir
Ihre Schätze?«
»Gern. Und Sie?«
»Was?«
»Sind Sie verheiratet?«
Marian verzog ihren schönen roten Mund.
»Das war ich bis vor fünf Jahren.«



»Und was hat Sie ausgerechnet nach Vigàta verschlagen?«
»Ich stamme aus Vigàta! Meine Eltern sind nach Mailand
gezogen, als ich zwei und mein Bruder Enrico vier Jahre alt
war. Enrico ist ein paar Jahre nach seinem
Universitätsabschluss hierher zurückgekehrt. Ihm gehört
die Salzmine bei Sicudiana.«
»Und Sie, warum sind Sie zurückgekehrt?«
»Weil Enrico und seine Frau mich dazu gedrängt haben  …
Es war eine schwere Zeit für mich, nachdem mein
Mann  …«
»Sie haben keine Kinder?«
»Nein.«
»Und wie sind Sie auf die Idee gekommen, in Vigàta eine
Kunstgalerie zu eröffnen?«
»Um etwas zu machen. Ich habe viel Erfahrung auf dem
Gebiet, wissen Sie. Ich hatte zwei Galerien, kleine Galerien,
eine in Mailand und eine in Brescia.«
Ein Mann und eine Frau um die fünfzig traten ein. Sie
schauten sich zögernd und unsicher um, als befürchteten
sie, in einen Hinterhalt gelockt zu werden.
»Was kostet es?«, fragte der Mann auf der Türschwelle.
»Der Eintritt ist frei«, sagte Marian.
Der Mann murmelte seiner Frau etwas ins Ohr, sie
murmelte etwas zurück. Und dann sagte der Mann:
»Bonasira.«
Das Paar drehte sich um und verschwand. Montalbano und
Marian mussten lachen.
Als eine halbe Stunde später auch Montalbano die Galerie
verließ, hatte er sich mit Marian für den nächsten Abend
zum Essen verabredet.

Es war ein warmer Abend, deshalb deckte er den Tisch auf
der Veranda und ließ sich die Pasta ’ncasciata schmecken,
die vom Mittagessen übrig war. Dann zündete er sich eine
Zigarette an und ließ den Blick übers Meer schweifen.


