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I.



1

Ich war dreizehn und sollte in der siebten Klasse an der

Veitvet-Schule beginnen. Meine Mutter wollte mich am

ersten Tag begleiten, wir waren neu hier, und sie hatte

ohnehin keine Arbeit, aber ich wollte sie nicht dabeihaben.

Es war der achtzehnte August, der Himmel

wolkenverhangen, und als ich das Tor aufmachte und den

Schulhof betrat, fing es an zu regnen. Ich schob die

Sonnenbrille näher an die Augen und überquerte den

großen Platz. Er war menschenleer. Auf halbem Weg blieb

ich stehen und sah mich um. Rechts standen zwei rote

Pavillons, direkt vor mir lag das niedrige blaue

Hauptgebäude. Ein Fahnenmast stand auch da mit einer

Fahne, die schwer an der Stange herunterhing. Hinter den

Fenstern konnte ich Gesichter erkennen, und diejenigen, die

drinnen saßen, drückten die Nasen an die Scheibe und

betrachteten mich, der ich draußen im Regen stand. Es goss

in Strömen. Ich kam am ersten Tag zu spät.

Als ich den Eingang erreichte, trieften meine Haare, und

mein Hemd war durchnässt. Ich streifte es ab und wrang es

aus, die Sonnenbrille trocknete ich an der Jeans, bevor ich

sie wieder aufsetzte und das Hemd über den Kopf zog. Dann

ging ich hinein.

Das erste, was ich sah, war die Verfassung. Sie hing

gerahmt und hinter Glas gleich rechts an der Wand. Das

zweite, was ich sah, war das Büro des Rektors. Man konnte

es nicht verfehlen, denn an der Tür hing ein Schild. Ich ging



geradewegs auf das Schild zu, ohne den Schritt zu

verlangsamen, es konnte ja sein, dass mich jemand sah,

und keiner sollte denken, dass ich nicht wusste, wohin ich zu

gehen hatte. Ich klopfte und hielt das Gesicht an die Tür,

wartete ab, und als eine Stimme HEREIN rief, machte ich die

Tür auf, ohne nach rechts oder links zu schauen.

Es war ein großes Zimmer mit Regalen an der Wand,

einem Matrizendrucker in der Ecke und einem Schreibtisch.

Hinter dem Schreibtisch saß ein großer und ziemlich dicker

Mann. Er blickte von einem Stapel Papier hoch und sah mich

an. Durch die Sonnenbrille war es schwer zu erkennen, ob er

lächelte, aber ich glaube es nicht.

»Mach den Rand an deinen Gummistiefeln hoch«, sagte

er. Ich betrachtete meine Stiefel. Wie die meisten anderen

hatte ich hohe braune Gummistiefel, deren Rand

umgekrempelt war, und auf dem hellen Rand stand in

Großbuchstaben BEATLES. Ich bückte mich und klappte den

Rand hoch.

»Die sind für mich das Allerschlimmste«, sagte er.

Ich zuckte mit den Schultern und wartete. Er starrte mich

an, und es war lange still, bis er sagte:

»Und dann setzt du die Sonnenbrille ab. Ich möchte

wissen, mit wem ich mich unterhalte.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein?«

Noch einmal schüttelte ich den Kopf.

»Darf man fragen, warum?« Sein Gesicht war ein Ballon,

ein Mond mit dunklen Flecken.



»Ich habe Narben.«

»Narben?«

»Schreckliche Narben um die Augen.«

»Aha.« Er nickte bedächtig mit seinem runden Kopf und

fuhr sich über das Kinn. »Darf ich mal sehen?«

»Nein.«

»Neiiin?« Er war entgeistert. Trommelte mit einem Bleistift

auf der Tischplatte. »So so, und wie heißt du?«

»Audun Sletten. Ich soll hier in der Siebten anfangen.«

»Aha, du bist also Audun Sletten. Ich habe dich vor einer

halben Stunde erwartet.«

»Ich habe mich verlaufen.«

»Du hast dich verlaufen?«

»Ja.«

»Kann das sein? Es gibt doch nur eine Straße hierher.«

Ich zuckte mit den Schultern. Er war jetzt unsicher, ich

wusste, dass er meine Augen nicht sehen konnte. Ich war

das Phantom. Er seufzte und stand auf.

»Du kommst in die Sieben B. Das ist eine gemischte

Klasse. Wir haben in der Siebten eine Mädchenklasse, eine

Jungenklasse und eine gemischte Klasse. Komm mit.«

Mit raschen kleinen Schritten ging er zur Tür, obwohl er

groß und schwer war wie John Wayne, er hatte leichte X-

Beine, und ich sprang zur Seite, damit er an mir vorbeikam,

schon standen wir auf dem Flur. Ich trottete hinter ihm er.

Verglichen mit meiner früheren Schule, wirkte diese hier

unendlich groß. Auf halbem Weg blieb er stehen und drehte

sich um.



»Bist du sicher, dass die Narben so schlimm sind?«

»Sie sind verdammt schlimm«, sagte ich. Seine Hand war

auf dem Weg zu meiner Brille, und ich trat einen Schritt

zurück und nahm die Fäuste hoch. Die Reaktion kam ganz

von allein. Er ließ die Hand wieder sinken.

»Pass auf, wie du sprichst«, sagte er, »hier bei uns wird

nicht geflucht.«

Ich gab keine Antwort, und wir liefen bis zum Ende des

Korridors, wo er stehenblieb, an eine Tür klopfte und sie

öffnete, ohne eine Antwort abzuwarten. Er hielt sie auf und

winkte mich hinein. Alle sahen uns an. Ein Mädchen

kicherte. Ich spürte ihn dicht hinter mir und hielt mich

bereit, falls er auf dumme Gedanken kommen sollte.

»Das hier ist Audun Sletten, der neue Junge in eurer

Klasse, von dem ihr sicher schon gehört habt. Er kommt von

weit her, vom Land, ich möchte, dass ihr ihn freundlich

aufnehmt. Auch er mag die Beatles. Die Sonnenbrille

braucht ihr nicht zu beachten. Die sitzt fest.«

Das Mädchen kicherte erneut. Sie hatte halblange

schwarze Haare. Bevor er ging, beugte er sich zu mir

herunter und flüsterte mir ins Ohr.

»Wegen der Narben rufe ich deine Mutter an, das mache

ich gleich.«

»Wir haben kein Telefon«, sagte ich laut, aber er war

schon weg.

»Telefon haben nicht alle«, sagte der Lehrer, »aber gut zu

wissen.« Die halbe Klasse lachte.



»Du kannst dich an das freie Pult am Fenster setzen.« Er

trug eine Brille mit Goldrand, seine Haare waren vorne

ziemlich dünn, aber er sah aus, als würde er Sport treiben,

denn das Hemd spannte über der Brust und an den

Oberarmen. Ich ging nach vorn, am Katheder vorbei, dann

die Reihe nach hinten durch und setzte mich an das Pult am

Fenster. Die Tasche hängte ich an einen Haken auf der Seite.

Es hatte aufgehört zu regnen. Die Sonne schien durch die

Wolken, und das Licht machte den Schulhof zu einem See,

blank, langgezogen, und ich stellte mir Flöße und eine Angel

und einen Damm vor wie am Aurtjern, dort konnte man

stehen und die Angel auswerfen, denn oft schwammen die

Fische dicht an die Mauer heran. Als ich mich zur Tafel

drehte, war auf einen Schlag alles schwarz, und erst

allmählich wurde deutlich, was dort mit Kreide stand.

Schließlich konnte ich es sogar mit Sonnenbrille lesen.

WILLKOMMEN!, stand dort. Ich tauchte unter das Pult und

krempelte den Rand der Stiefel wieder um.

 

Es klingelte, und ich ging als letzter hinaus, wollte

niemanden im Rücken haben. Der Lehrer hieß Levang. Er

wollte mir die Hand geben und nett sein, also gab ich ihm

auch die Hand, murmelte etwas, was ich selbst nicht

verstand, und ging rasch weiter. Draußen auf dem Schulhof

lief ich sofort zur anderen Seite und lehnte mich mit dem

Rücken an den Zaun. Dahinter lag ein Fußballplatz, aber er

war leer, von dem dunklen Kies stieg Dampf auf. Rechts von

mir, auf dem Platz vor den Pavillons, liefen kleine Kinder



hintereinander her, spielten Fangen und spritzten mit

Wasser. Links vor dem Hauptgebäude standen die Großen in

Gruppen und unterhielten sich. Ein paar Mädchen hüpften

Gummitwist und hatten das Gummi unter den Achseln, und

ein Junge mit Krücken kam direkt auf mich zu. Ich hatte ihn

im Klassenzimmer etwas weiter vorn in der rechten Reihe

gesehen. Jetzt sah ich mich um, aber am Zaun stand sonst

niemand. Er hatte dunkle Locken und die gleichen Stiefel

wie ich. Auf dem einen Rand stand KINKS und auf dem

anderen HOLLIES. Das waren Popgruppen, aber ich hatte

von ihnen keine Platten. Ich hatte überhaupt keine Platten.

Zu Hause hatten wir nur Jussi Björling, aber ich besaß ein

kleines Radio, das ich nachts anstellte.

Er blieb ein paar Meter vor mir stehen, stützte sich auf die

Krücken und lächelte.

»Schicke Brille«, sagte er.

Schicke Krücken, dachte ich, aber zum Glück sagte ich es

nicht. In gewisser Weise waren sie tatsächlich schick, Teil

seines Körpers bei jeder Bewegung, etwas, was er nicht

beachtete, was einfach da war.

»In zwei Monaten bin ich damit durch«, sagte er und

folgte meinem Blick. »Ich habe sie seit einem Jahr.

Mittlerweile komme ich ganz gut damit klar, aber ich habe

die Schnauze voll.«

»Was ist mit deinem Bein?«

»Ein Autounfall.«

»Und wie sah das Auto aus?«

Er lachte so sehr, dass er fast von den Krücken fiel.



»Keine Ahnung, ich habe es nicht gesehen. Ich wurde von

hinten angefahren, dann war ich bewusstlos und wachte bei

meiner Oma in der Kammer wieder auf.« Er lachte noch

einmal, sein ganzes Gesicht lachte. »Und ich dachte, ich wär

im Himmel, das erste, was ich beim Aufwachen sah, war

nämlich eins dieser Bilder, auf dem JESUS LEBT steht.«

»Glaubst du denn an Gott?«

»Nein, an Gott habe ich noch nie geglaubt, aber als ich bei

meiner Oma in der Kammer aufwachte, dachte ich, ich hätte

mich vielleicht geirrt. Zum Glück fiel mir wieder ein, wo ich

war und dass das Bild schon immer dort gehangen hatte.«

Er stützte sich auf die Krücken, ließ das eine Bein über

dem Bügel baumeln und lachte die ganze Zeit. Ich hatte mir

vorgenommen, mich in dieser Schule mit niemandem

anzufreunden, aber bei ihm hier könnte es schwierig

werden.

»Stimmt was nicht mit deinen Augen?«

»Ich vertrage kein Licht«, sagte ich und bereute es sofort,

weil es nicht ganz der Wahrheit entsprach, aber es

entsprach mehr der Wahrheit als andere Sachen, die ich

gesagt hatte. »Ich muss dann sofort kotzen.«

»Das ist nichts wofür man sich schämen müsste«, sagte er

daraufhin, und dann stockte das Gespräch, und ich fühlte

mich wie ein Verräter. Zum Glück kam ein Ball angerollt. Ich

sah ihn zuerst und wollte ihn gerade wegkicken, aber da sah

er ihn auch, nahm Schwung, nutzte die Krücken als

Seitpferd und trat mit dem gesunden Bein so fest gegen den

Ball, dass dieser bis zum anderen Ende des Schulhofs flog



und dort an den Zaun knallte. Ein beeindruckender Schuss,

auch wenn er auf dem Fußballplatz bestimmt nicht erlaubt

war.

»Nicht schlecht«, sagte ich, und er grinste und sagte:

»Ich heiße übrigens Arvid«, und dann läutete die

Pausenglocke.

 

Diesmal fiel es mir leichter, den Klassenraum zu betreten,

ich ging nicht als letzter hinein, aber die Brille behielt ich

auf. Wenn sie mich in Ruhe ließen, wäre dieser Tag vielleicht

erträglich.

Als alle an ihren Pulten Platz genommen hatten, ging

Levang zum Katheder und setzte sich ebenfalls, legte die

Hände übereinander und ließ den Blick über die Klasse

schweifen, bis er bei mir innehielt. Er lächelte breit, ich

spürte, wie mein Nacken steif wurde, und dann sagte er mit

richtig freundlicher Stimme:

»Du, Audun. In der ersten Stunde blieb uns ja nicht mehr

viel Zeit, aber ich dachte, du könntest uns jetzt vielleicht ein

bisschen davon erzählen, wie es dort aussieht, wo du

herkommst. Die meisten in der Klasse haben ja noch nie

woanders als in Veitvet gewohnt. Wie heißt die Gegend, in

der du aufgewachsen bist?«

Ich hätte es wissen müssen. Er würde mich nicht in Ruhe

lassen. Er war ein freundlicher Mann, das war von weitem zu

erkennen, er wollte, dass ich mich wohlfühlte, dass sie mich

besser kennenlernten. Ich zog die Schultern hoch.



»Ich meine, es könnte für uns ganz interessant sein.

Kommst du von einem Hof?«

»Da gibt’s nichts zu erzählen«, sagte ich laut. Das

schwarzhaarige Mädchen kicherte schon wieder.

Levang lächelte, leicht rot im Gesicht. »Das kann nicht

sein«, sagte er, »du bist dreizehn, du hast bestimmt schon

eine Menge erlebt, wovon wir hier keine Ahnung haben.«

»Da gibt’s nichts zu erzählen, hab ich doch gesagt!«

»Bist du sicher?«, fragte er. Da stand ich auf, nahm meine

Tasche vom Haken und ging zur Tür. Jetzt kicherte keiner

mehr. Arvid drehte sich um und sah mich an, aber seine

Augen verrieten nicht, was er dachte.

»He, he, wo willst du hin?«, fragte Levang und stand

ebenfalls auf, er machte ein paar Schritte, als wollte er mir

den Weg zur Tür versperren. Meine Brust schnürte sich

zusammen. Ich sah über seine Schulter zur Tür, begriff aber,

dass ein Versuch sinnlos wäre.

»Ich habe immer meine Hausaufgaben gemacht«, sagte

ich, »habe im Unterricht immer aufgepasst. Sie können gern

mein Zeugnisheft sehen, wenn Sie wollen, aber Sie haben

nicht das Recht, mich nach Sachen zu fragen, die nichts mit

der Schule zu tun haben.«

»Aber Audun, ich glaube, du hast mich völlig

missverstanden. So war es doch nicht gemeint«, sagte er

und versuchte, meinen Blick einzufangen, aber ich sah an

seinem Ohr vorbei und gab keine Antwort.

»Okay, darüber reden wir ein andermal. Bitte setz dich

wieder an dein Pult.« Ich drehte mich um und ging zwischen



den Pulten hindurch, schaute kurz in Arvids Gesicht, bevor

ich mich auf meinen Platz setzte, die Tasche zurückhängte

und aus dem Fenster starrte.



II.



2

Der Herbst kommt, und ich trage Zeitungen aus. Gerade ist

Jimi Hendrix gestorben, im Radio läuft Hey Joe, und ich habe

den Führerschein gemacht. Ich trage eine Lotsenjacke und

eine Pepitahose mit Schlag, einen breiten roten Strickgürtel

mit einer Schnalle ohne Dorn. Von den Knien abwärts sind

glänzende Knöpfe an den Hosenbeinen angebracht. Das ist

ganz neu, und man würde mich beachten, wenn mich

jemand sähe. Aber es sind nicht viele wach, nur in einzelnen

Fenstern brennt Licht, und als ich von den Blocks hinauf zum

Botenbüro im Einkaufszentrum gehe, ist es Viertel nach fünf.

Die Rasenflächen vor den Reihenhäusern schimmern silbern

und kalt, und es ist noch nicht richtig hell. Außerdem habe

ich mir nach mehreren Jahren mit langen Haaren eine

gemäßigte Mod-Frisur zugelegt, und ich bin nicht sicher, ob

das ankommt, darum ist das Halbdunkel angenehm.

Ich bin müde, habe noch nicht alle Hausaufgaben

gemacht und das luftige Gefühl im Bauch, dass in der

Schule etwas schiefläuft. Was ich mache, mache ich gut

genug. Was ich höre, verstehe ich, präge es mir ein, ich bin

verdammt noch mal nicht dumm, aber es kommt mir vor,

als wäre die restliche Klasse auf einem Trip, von dem ich

keine Ahnung habe, als gäbe es einen heimlichen Bund

zwischen Lehrern und Schülern, dem ich nicht angehöre. Sie

wissen etwas, was ich nicht weiß, und das war schon immer

so.



Vor dem Eingang stehen die anderen und warten, ich bin

der letzte, aber Zeitungen sind noch keine zu sehen. Konrad

ist da und Frau Johansen und die ganze Familie Vilden, die

beiden Kinder gähnen und lehnen sich an den Rücken ihres

Vaters. Sie leben davon, tragen zu viert Zeitungen aus,

morgens und nachmittags, tagein, tagaus. Das älteste Kind,

ein Mädchen, ist vierzehn, der Junge ist zwölf. Sie sehen aus,

als kämen sie direkt aus dem Wald, fast erwartet man

Tannennadeln in ihren Haaren, aber sie wohnen in einer

Wohnung im Rådyrveien, genau wie wir anderen in Veitvet

auch. Die Mutter ist so hässlich und kantig, dass man sie

einfach gernhaben muss, und der Vater, groß und

abwesend, grüßt höflich nach rechts und links und sagt nie

etwas, blickt nur lächelnd über unsere Köpfe hinweg in die

Ferne, was er dort sieht, wissen wir nicht. Hochebenen und

Tannenwälder, denke ich stets. Das Mädchen ist so hübsch,

dass man ihr kaum ins Gesicht schauen kann.

»Hallo Audun«, sagt der Junge, der Tommy heißt.

»Hallo Tommy, scharfe Jacke«, wir unterhalten uns ganz

gern, er leiht sich alte Indianerbücher von mir aus, wir sind

gute Kumpels. Er sieht immer erkältet aus, hat einen roten

Fleck unter der Nase und eine gelbgestreifte Jacke mit

Teddyfutter, und er lächelt zufrieden, obwohl er die Jacke

schon die ganze Woche anhat und ich jeden Morgen scharfe

Jacke gesagt habe. Mit der Schwester unterhalte ich mich

nicht, ihre Augen sind so groß und braun, dass ich nach

mehreren Jahren des gemeinsamen Zeitungsaustragens



immer noch nicht weiß, wie sie heißt. Aber sie beäugt meine

Hose.

Wir warten zusammen, den dritten Tag hintereinander

kommen die Zeitungen zu spät. Konrads Moped steht auf

dem Ständer und knattert, wenn es irgend geht, stellt er

den Motor nicht ab, er verbraucht wahnsinnig viel Benzin. Er

hat schon eine Mütze auf, eine graue Pudelmütze ohne

Quaste, die er so tief herunterzieht, dass die Ohren

abstehen wie bei den behinderten Kindern, die man

manchmal in der Stadt sieht, wo man sich fragt, warum man

sie unbedingt so anziehen muss. Er trägt Fingerhandschuhe

mit abgeschnittenen Spitzen, und seine Finger sind von alter

Druckerschwärze ganz schwarz. Er ist fünfzig und wohnt mit

seiner Schwester im obersten Reihenhaus beim

Frauengefängnis, und keiner kann eine Zeitung so geschickt

unter der Türklinke plazieren wie er. Es ist eine fließende

Bewegung, mit einer Hand zieht er die Zeitung aus der

Satteltasche, faltet sie in der Luft zusammen, und die dicke

Aftenposten sitzt wie ein Holzstock unter der Klinke und fällt

nicht herunter. Es sieht so leicht aus, aber ich habe es selbst

versucht und kriege es nicht hin.

Wir hören den Wagen, bevor wir ihn sehen, es ist neben

Konrads Moped das einzige Geräusch, und er kommt mit

Vollgas den kleinen Anstieg vom Veitvetveien herauf, fährt

vor das Einkaufszentrum und hält direkt vor unseren

Wägelchen. Der Fahrer steigt aus, zieht rasch die

Seitentüren nach hinten und beginnt, die schweren

Zeitungspacken auszuladen. Er lässt sie auf den Asphalt



fallen und stöhnt jedes Mal laut auf, wenn sie mit einem

satten und kompakten Laut auf den Boden plumpsen, der,

das denke ich immer, eine Verbindung hat zu dem, was in

der Zeitung steht.

Ich nehme meine zwei Packen und hieve sie auf das

Wägelchen, trenne das Band auf und sehe nach, ob neue

Abonnenten dazugekommen sind. Das ist der Fall, zwei

Stück. Ich trage sie in mein Buch ein und ziehe mit dem

Wägelchen los Richtung Grevlingveien. Die anderen

verschwinden in ihre Richtung, Konrad den Trondhjemsveien

hinauf, Frau Johansen zum Beverveien, wo ich wohne, und

Familie Vilden hinunter zu den Blocks im Rådyrveien. Tommy

trägt einen dicken Packen Zeitungen auf dem Arm, er war so

dumm, das Band zuerst loszumachen, jetzt verrutschen die

Zeitungen, und der ganze Mist droht auf den Boden zu

fallen. Seine Schwester kommt dazu, bückt sich und hilft

ihm, es macht Spaß, ihnen zuzusehen, von ihnen geht ein

Sog aus, dabei habe ich auch Geschwister. Einen Bruder und

eine Schwester. Das heißt, ich hatte einen Bruder. Letztes

Jahr fuhr er mit einem Volvo Amazon, der ihm nicht gehörte,

geradewegs in die Glomma und ertrank. Es geschah zig

Kilometer von dem Ort entfernt, an dem wir wohnten, bevor

wir nach Veitvet zogen. Es war ein Amazon mit allem Drum

und Dran: Fuchsschwanz an der Antenne, GT-Lenkrad und

Teddybezug auf den Vordersitzen.

Das Mädchen, das dabei war, hat überlebt. Sie hat

geweint und behauptet, sie hätten nichts genommen. Das

glaube ich nicht. Egil war im Herbst davor fünfzehn



geworden und hatte selbstverständlich keinen Führerschein.

Nach unserem Umzug, als er alt genug war, um allein

loszuziehen, fuhr er so oft wie möglich in unser Dorf. Ich tat

das nicht. Ich fahre nur hin, wenn ich muss.

Meine Schwester zog zur selben Zeit zu Hause aus. Sie ist

vier Jahre älter als ich, und natürlich musste auch sie

dorthin zurück. Sie wohnt zusammen mit einem Typ in

Kløfta. Er ist Gebrauchtwagenhändler und verdient Geld. Ich

bin sicher, dass er sie schlägt, aber ich habe es nie gesehen,

und Kari sagt nichts. Sollte ich ihn einmal dabei erwischen,

prügele ich ihn windelweich. Das ist kein Problem. Ich

trainiere seit Jahren, von dem Zeitungsgeld habe ich mir

eine Bank und Gewichte gekauft.

Das sage ich auch zu meiner Mutter:

»Ich prügle ihn windelweich«, sage ich. Und sie hört mir

zu und zitiert den Schweden Lars Ekborg aus dem Radio. Er

macht so eine Quasselsendung, in der es um das Elend der

Welt geht und die mit den Worten endet: Hart durchgreifen

müsste man!

»Willst du, dass wir so leben?«, fragt sie und lacht. Man

kann leicht seine Witze darüber machen, das ist schon klar,

aber ich weiß, was ich weiß.

 

Ich erinnere mich, wie Egil und ich in unserem alten Haus in

der Stube auf dem Boden spielten. Dort stand ein großer

Schrank, unter den wir gerne krochen. Mein Opa, der in

einem Sägewerk im Nachbardorf arbeitete, hatte ihn aus

dunklem Holz gemacht und mit Glastüren versehen. Der



Schrank war schön, das größte Stück, das er je gemacht

hat, aber das Ding muss ihn seiner Schöpferkraft beraubt

haben, denn danach hat er kein Möbelstück mehr gebaut.

Da kam mein Vater ins Zimmer. Es war spätabends, wir

sollten längst im Bett sein. Er lehnte sich an den Türrahmen

und sah uns mit einem albernen Lächeln an.

»Gibt es hier ein paar liebe Kinder?«, lallte er. Er wirkte

betrunken. Ich hatte ihn schon oft betrunken gesehen und

wusste, was das hieß.

»Na klar«, sagte Egil und kroch unter dem Schrank hervor,

wo er sich versteckt hatte. Er war damals ein richtiger

Naseweis, der zu allem ja sagte, wenn er glaubte, es gäbe

was zu holen. Ich blieb auf dem Boden sitzen und sah, wie

mein Vater bleischwer am Türrahmen lehnte. Ich traute ihm

nicht.

Er stieß sich vom Türrahmen ab und wankte über den

Teppich auf uns zu.

»Seht her«, sagte er, griff in die Brusttasche und zog ein

paar Geldscheine heraus, »hier ist ein Groschen für zwei

liebe Buben.« Etwas wacklig beugte er sich vor und drückte

uns mit einem breiten Grinsen je einen blauen Fünf-Kronen-

Schein in die Hand.

»O danke, danke«, rief Egil und rannte durch das Zimmer,

hüpfte in die Luft, »vielen Dank, Papa, du bist ganz lieb!«,

rief er. Ich spürte den steifen, knisternden Geldschein in der

Hand. Fünf Kronen waren viel Geld für mich. Zu dem, was

ich bisher gespart hatte, fehlte jetzt nicht mehr viel, dann



reichte es für den lackierten Bogen im Sportgeschäft am

Bahnhof.

Ich betrachtete meinen Vater, der mitten im Zimmer

stand, die Hände in den Hüften, den Kopf schiefgelegt, er

sah jetzt nicht mehr so betrunken aus, er folgte uns mit

wachsamen Augen, und diese Augen hatten einen Glanz,

der mir nicht gefiel. Plötzlich begann er laut zu lachen, er

lachte und lachte, und mit einem Mal wurde sein Gesicht

ganz hart, er kam auf uns zu, riss uns die Geldscheine aus

den Händen und sagte:

»Genug gelacht für heute!« Ohne zu wanken, drehte er

sich um, steckte die Geldscheine zurück in die Brusttasche

und ging gerade wie eine Fahnenstange zur Küche. »Ab ins

Bett mit euch, es ist spät«, sagte er.

Zuerst blieb mein Bruder mit offenem Mund im Zimmer

stehen, dann fing er an zu heulen wie ein Baby. »Huh!«,

heulte er, »huh!« Die Tränen kullerten aus seinen Augen,

und ich ging schnell auf ihn zu und schubste ihn.

»Du Trottel«, sagte ich und schubste ihn noch einmal

ziemlich fest, »du verdammter Trottel, halt den Mund!«,

zischte ich und ging an ihm vorbei die Treppe hinauf ins

obere Stockwerk, um mich schlafen zu legen.

»Ich habe dir doch nichts getan!«, rief er hinter mir her.

 

Das war das letzte Jahr, in dem ich Wata war, Davy

Crocketts Creek-Freund. Sobald ich allein war, wurde ich zu

Wata. Ich war zwölf und ging die knarrenden Stufen hinauf

ins obere Stockwerk, das für mich unsere kleine Blockhütte



war, und jetzt hasste ich sie, sie war so eng, ich bekam

darin keine Luft.

Im Zimmer angekommen, stellte ich mich ans Fenster und

sah hinüber zu dem dunklen Waldrand, wo ich jetzt am

liebsten wäre. Dort führten Pfade in den Wald, die ich besser

kannte als das Haus, in dem ich wohnte. An diesem Abend

schien der Mond groß und gelb, und ich betrachtete ihn, wie

Wata es getan hätte, und dann legte ich mich, ohne die

Zähne zu putzen, ins Bett und hoffte, Egil würde erst

kommen, nachdem ich eingeschlafen war. Ich kniff die

Augen zu und dachte an den lackierten Bogen, den ich mir

niemals würde leisten können.

»Scheiße!«, sagte ich laut in die Dunkelheit. »Verfluchter

weißer Mann!« Aber es half nicht viel, und ich wusste, dass

Watas Zeit bald vorbei war, er konnte mich nicht mehr lange

begleiten. Ich sah, wie er durch die Nacht huschte, rasch

und leise glitt er zwischen den Bäumen hindurch, auf dem

Weg zurück in die Bücher, der braune Körper und die drei

weißen Federn waren im Mondlicht deutlich zu sehen.

 

Tommy hat die Kontrolle über seine Zeitungen

wiedererlangt, seine Schwester umarmt ihn, die gelben

Streifen seiner Jacke schimmern, und dann verschwinden sie

um die Ecke. Ich nehme zwanzig Zeitungen aus dem

Wägelchen, klemme sie unter den Arm und arbeite mich

durch die ersten Reihenhäuser im Grevlingveien. Das hier

mag ich. Meine Ruhe haben, spüren, wie die Morgenluft über

mein Gesicht streicht, jeden Schritt spüren, jede Bewegung


