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Ich war dreizehn und sollte in der siebten Klasse an der
Veitvet-Schule beginnen. Meine Mutter wollte mich am
ersten Tag begleiten, wir waren neu hier, und sie hatte
ohnehin keine Arbeit, aber ich wollte sie nicht dabeihaben.
Es war der achtzehnte August, der Himmel
wolkenverhangen, und als ich das Tor aufmachte und den
Schulhof betrat, fing es an zu regnen. Ich schob die
Sonnenbrille naher an die Augen und Uberquerte den
groBen Platz. Er war menschenleer. Auf halbem Weg blieb
ich stehen und sah mich um. Rechts standen zwei rote
Pavillons, direkt vor mir lag das niedrige blaue
Hauptgebaude. Ein Fahnenmast stand auch da mit einer
Fahne, die schwer an der Stange herunterhing. Hinter den
Fenstern konnte ich Gesichter erkennen, und diejenigen, die
drinnen safRen, druckten die Nasen an die Scheibe und
betrachteten mich, der ich draulsen im Regen stand. Es goss
in Stromen. Ich kam am ersten Tag zu spat.

Als ich den Eingang erreichte, trieften meine Haare, und
mein Hemd war durchnasst. Ich streifte es ab und wrang es
aus, die Sonnenbirille trocknete ich an der Jeans, bevor ich
sie wieder aufsetzte und das Hemd uber den Kopf zog. Dann
ging ich hinein.

Das erste, was ich sah, war die Verfassung. Sie hing
gerahmt und hinter Glas gleich rechts an der Wand. Das
zweite, was ich sah, war das Buro des Rektors. Man konnte
es nicht verfehlen, denn an der Tur hing ein Schild. Ich ging



geradewegs auf das Schild zu, ohne den Schritt zu
verlangsamen, es konnte ja sein, dass mich jemand sah,
und keiner sollte denken, dass ich nicht wusste, wohin ich zu
gehen hatte. Ich klopfte und hielt das Gesicht an die Tur,
wartete ab, und als eine Stimme HEREIN rief, machte ich die
Tar auf, ohne nach rechts oder links zu schauen.

Es war ein groses Zimmer mit Regalen an der Wand,
einem Matrizendrucker in der Ecke und einem Schreibtisch.
Hinter dem Schreibtisch sals ein groSer und ziemlich dicker
Mann. Er blickte von einem Stapel Papier hoch und sah mich
an. Durch die Sonnenbrille war es schwer zu erkennen, ob er
lachelte, aber ich glaube es nicht.

»Mach den Rand an deinen Gummistiefeln hoch«, sagte
er. Ich betrachtete meine Stiefel. Wie die meisten anderen
hatte ich hohe braune Gummistiefel, deren Rand
umgekrempelt war, und auf dem hellen Rand stand in
Grollbuchstaben BEATLES. Ich buckte mich und klappte den
Rand hoch.

»Die sind far mich das Allerschlimmste«, sagte er.

Ich zuckte mit den Schultern und wartete. Er starrte mich
an, und es war lange still, bis er sagte:

»Und dann setzt du die Sonnenbrille ab. Ich mochte
wissen, mit wem ich mich unterhalte.«

Ich schuttelte den Kopf.

»Nein?«

Noch einmal schuttelte ich den Kopf.

»Darf man fragen, warum?« Sein Gesicht war ein Ballon,
ein Mond mit dunklen Flecken.



»Ich habe Narben.«

»Narben?«

»Schreckliche Narben um die Augen.«

»Aha.« Er nickte bedachtig mit seinem runden Kopf und
fuhr sich uber das Kinn. »Darf ich mal sehen?«

»Nein.«

»Neiiin?« Er war entgeistert. Trommelte mit einem Bleistift
auf der Tischplatte. »So so, und wie heilt du?«

»Audun Sletten. Ich soll hier in der Siebten anfangen.«

»Aha, du bist also Audun Sletten. Ich habe dich vor einer
halben Stunde erwartet.«

»lch habe mich verlaufen.«

»Du hast dich verlaufen?«

»]a.«

»Kann das sein? Es gibt doch nur eine StralSe hierher.«

Ich zuckte mit den Schultern. Er war jetzt unsicher, ich
wusste, dass er meine Augen nicht sehen konnte. Ich war
das Phantom. Er seufzte und stand auf.

»Du kommst in die Sieben B. Das ist eine gemischte
Klasse. Wir haben in der Siebten eine Madchenklasse, eine
Jungenklasse und eine gemischte Klasse. Komm mit.«

Mit raschen kleinen Schritten ging er zur Tur, obwohl er
grols und schwer war wie John Wayne, er hatte leichte X-
Beine, und ich sprang zur Seite, damit er an mir vorbeikam,
schon standen wir auf dem Flur. Ich trottete hinter ihm er.
Verglichen mit meiner friheren Schule, wirkte diese hier
unendlich grofs. Auf halbem Weg blieb er stehen und drehte
sich um.



»Bist du sicher, dass die Narben so schlimm sind?«

»Sie sind verdammt schlimm«, sagte ich. Seine Hand war
auf dem Weg zu meiner Brille, und ich trat einen Schritt
zuruck und nahm die Fauste hoch. Die Reaktion kam ganz
von allein. Er lie8 die Hand wieder sinken.

»Pass auf, wie du sprichst«, sagte er, »hier bei uns wird
nicht geflucht.«

Ich gab keine Antwort, und wir liefen bis zum Ende des
Korridors, wo er stehenblieb, an eine Tur klopfte und sie
offnete, ohne eine Antwort abzuwarten. Er hielt sie auf und
winkte mich hinein. Alle sahen uns an. Ein Madchen
kicherte. Ich spurte ihn dicht hinter mir und hielt mich
bereit, falls er auf dumme Gedanken kommen sollte.

»Das hier ist Audun Sletten, der neue Junge in eurer
Klasse, von dem ihr sicher schon gehort habt. Er kommt von
weit her, vom Land, ich mdchte, dass ihr ihn freundlich
aufnehmt. Auch er mag die Beatles. Die Sonnenbrille
braucht ihr nicht zu beachten. Die sitzt fest.«

Das Madchen kicherte erneut. Sie hatte halblange
schwarze Haare. Bevor er ging, beugte er sich zu mir
herunter und flisterte mir ins Ohr.

»Wegen der Narben rufe ich deine Mutter an, das mache
ich gleich.«

»Wir haben kein Telefon«, sagte ich laut, aber er war
schon weg.

»Telefon haben nicht alle«, sagte der Lehrer, »aber gut zu
wissen.« Die halbe Klasse lachte.



»Du kannst dich an das freie Pult am Fenster setzen.« Er
trug eine Brille mit Goldrand, seine Haare waren vorne
ziemlich dinn, aber er sah aus, als wirde er Sport treiben,
denn das Hemd spannte uber der Brust und an den
Oberarmen. Ich ging nach vorn, am Katheder vorbei, dann
die Reihe nach hinten durch und setzte mich an das Pult am
Fenster. Die Tasche hangte ich an einen Haken auf der Seite.
Es hatte aufgehort zu regnen. Die Sonne schien durch die
Wolken, und das Licht machte den Schulhof zu einem See,
blank, langgezogen, und ich stellte mir FI6lse und eine Angel
und einen Damm vor wie am Aurtjern, dort konnte man
stehen und die Angel auswerfen, denn oft schwammen die
Fische dicht an die Mauer heran. Als ich mich zur Tafel
drehte, war auf einen Schlag alles schwarz, und erst
allmahlich wurde deutlich, was dort mit Kreide stand.
SchlieSlich konnte ich es sogar mit Sonnenbrille lesen.
WILLKOMMEN!, stand dort. Ich tauchte unter das Pult und
krempelte den Rand der Stiefel wieder um.

Es klingelte, und ich ging als letzter hinaus, wollte
niemanden im Rucken haben. Der Lehrer hiel8 Levang. Er
wollte mir die Hand geben und nett sein, also gab ich ihm
auch die Hand, murmelte etwas, was ich selbst nicht
verstand, und ging rasch weiter. Drausen auf dem Schulhof
lief ich sofort zur anderen Seite und lehnte mich mit dem
Rucken an den Zaun. Dahinter lag ein FuBballplatz, aber er
war leer, von dem dunklen Kies stieg Dampf auf. Rechts von
mir, auf dem Platz vor den Pavillons, liefen kleine Kinder



hintereinander her, spielten Fangen und spritzten mit
Wasser. Links vor dem Hauptgebaude standen die Grolsen in
Gruppen und unterhielten sich. Ein paar Madchen hupften
Gummitwist und hatten das Gummi unter den Achseln, und
ein Junge mit Kricken kam direkt auf mich zu. Ich hatte ihn
im Klassenzimmer etwas weiter vorn in der rechten Reihe
gesehen. Jetzt sah ich mich um, aber am Zaun stand sonst
niemand. Er hatte dunkle Locken und die gleichen Stiefel
wie ich. Auf dem einen Rand stand KINKS und auf dem
anderen HOLLIES. Das waren Popgruppen, aber ich hatte
von ihnen keine Platten. Ich hatte uberhaupt keine Platten.
Zu Hause hatten wir nur Jussi Bjorling, aber ich besalS ein
kleines Radio, das ich nachts anstellte.

Er blieb ein paar Meter vor mir stehen, stutzte sich auf die
Kricken und lachelte.

»Schicke Brille«, sagte er.

Schicke Kricken, dachte ich, aber zum Gluck sagte ich es
nicht. In gewisser Weise waren sie tatsachlich schick, Teil
seines Korpers bei jeder Bewegung, etwas, was er nicht
beachtete, was einfach da war.

»In zwei Monaten bin ich damit durch«, sagte er und
folgte meinem Blick. »Ich habe sie seit einem Jahr.
Mittlerweile komme ich ganz gut damit klar, aber ich habe
die Schnauze voll.«

»Was ist mit deinem Bein?«

»Ein Autounfall.«

»Und wie sah das Auto aus?«

Er lachte so sehr, dass er fast von den Krlcken fiel.



»Keine Ahnung, ich habe es nicht gesehen. Ich wurde von
hinten angefahren, dann war ich bewusstlos und wachte bei
meiner Oma in der Kammer wieder auf.« Er lachte noch
einmal, sein ganzes Gesicht lachte. »Und ich dachte, ich war
im Himmel, das erste, was ich beim Aufwachen sah, war
namlich eins dieser Bilder, auf dem JESUS LEBT steht.«

»Glaubst du denn an Gott?«

»Nein, an Gott habe ich noch nie geglaubt, aber als ich bei
meiner Oma in der Kammer aufwachte, dachte ich, ich hatte
mich vielleicht geirrt. Zum GlUuck fiel mir wieder ein, wo ich
war und dass das Bild schon immer dort gehangen hatte.«

Er stutzte sich auf die Krucken, liel8s das eine Bein Uber
dem Bugel baumeln und lachte die ganze Zeit. Ich hatte mir
vorgenommen, mich in dieser Schule mit niemandem
anzufreunden, aber bei ihm hier konnte es schwierig
werden.

»Stimmt was nicht mit deinen Augen?«

»lch vertrage kein Licht«, sagte ich und bereute es sofort,
weil es nicht ganz der Wahrheit entsprach, aber es
entsprach mehr der Wahrheit als andere Sachen, die ich
gesagt hatte. »Ilch muss dann sofort kotzen.«

»Das ist nichts woflur man sich schamen musste«, sagte er
daraufhin, und dann stockte das Gesprach, und ich fuhlte
mich wie ein Verrater. Zum Gluck kam ein Ball angerollt. Ich
sah ihn zuerst und wollte ihn gerade wegkicken, aber da sah
er ihn auch, nahm Schwung, nutzte die Krucken als
Seitpferd und trat mit dem gesunden Bein so fest gegen den
Ball, dass dieser bis zum anderen Ende des Schulhofs flog



und dort an den Zaun knallte. Ein beeindruckender Schuss,
auch wenn er auf dem FulSballplatz bestimmt nicht erlaubt
war.
»Nicht schlecht«, sagte ich, und er grinste und sagte:
»Ich heilSe Ubrigens Arvid«, und dann lautete die
Pausenglocke.

Diesmal fiel es mir leichter, den Klassenraum zu betreten,
ich ging nicht als letzter hinein, aber die Brille behielt ich
auf. Wenn sie mich in Ruhe lielSsen, ware dieser Tag vielleicht
ertraglich.

Als alle an ihren Pulten Platz genommen hatten, ging
Levang zum Katheder und setzte sich ebenfalls, legte die
Hande Ubereinander und lielS den Blick uber die Klasse
schweifen, bis er bei mir innehielt. Er lachelte breit, ich
spurte, wie mein Nacken steif wurde, und dann sagte er mit
richtig freundlicher Stimme:

»Du, Audun. In der ersten Stunde blieb uns ja nicht mehr
viel Zeit, aber ich dachte, du konntest uns jetzt vielleicht ein
bisschen davon erzahlen, wie es dort aussieht, wo du
herkommst. Die meisten in der Klasse haben ja noch nie
woanders als in Veitvet gewohnt. Wie heilst die Gegend, in
der du aufgewachsen bist?«

Ich hatte es wissen mussen. Er wirde mich nicht in Ruhe
lassen. Er war ein freundlicher Mann, das war von weitem zu
erkennen, er wollte, dass ich mich wohlfuhlte, dass sie mich
besser kennenlernten. Ich zog die Schultern hoch.



»Ich meine, es konnte fUr uns ganz interessant sein.
Kommst du von einem Hof?«

»Da gibt’s nichts zu erzahlen«, sagte ich laut. Das
schwarzhaarige Madchen kicherte schon wieder.

Levang lachelte, leicht rot im Gesicht. »Das kann nicht
sein«, sagte er, »du bist dreizehn, du hast bestimmt schon
eine Menge erlebt, wovon wir hier keine Ahnung haben.«

»Da gibt’'s nichts zu erzahlen, hab ich doch gesagt!«

»Bist du sicher?«, fragte er. Da stand ich auf, nahm meine
Tasche vom Haken und ging zur Tur. Jetzt kicherte keiner
mehr. Arvid drehte sich um und sah mich an, aber seine
Augen verrieten nicht, was er dachte.

»He, he, wo willst du hin?«, fragte Levang und stand
ebenfalls auf, er machte ein paar Schritte, als wollte er mir
den Weg zur Tur versperren. Meine Brust schnurte sich
zusammen. Ich sah Uber seine Schulter zur Tur, begriff aber,
dass ein Versuch sinnlos ware.

»Ich habe immer meine Hausaufgaben gemachtx, sagte
ich, »habe im Unterricht immer aufgepasst. Sie kdonnen gern
mein Zeugnisheft sehen, wenn Sie wollen, aber Sie haben
nicht das Recht, mich nach Sachen zu fragen, die nichts mit
der Schule zu tun haben.«

»Aber Audun, ich glaube, du hast mich vallig
missverstanden. So war es doch nicht gemeint«, sagte er
und versuchte, meinen Blick einzufangen, aber ich sah an
seinem Ohr vorbei und gab keine Antwort.

»Okay, daruber reden wir ein andermal. Bitte setz dich
wieder an dein Pult.« Ich drehte mich um und ging zwischen



den Pulten hindurch, schaute kurz in Arvids Gesicht, bevor
ich mich auf meinen Platz setzte, die Tasche zuruckhangte
und aus dem Fenster starrte.
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Der Herbst kommt, und ich trage Zeitungen aus. Gerade ist
Jimi Hendrix gestorben, im Radio lauft Hey Joe, und ich habe
den Fuhrerschein gemacht. Ich trage eine Lotsenjacke und
eine Pepitahose mit Schlag, einen breiten roten Strickgurtel
mit einer Schnalle ohne Dorn. Von den Knien abwarts sind
glanzende Knopfe an den Hosenbeinen angebracht. Das ist
ganz neu, und man wurde mich beachten, wenn mich
jemand sahe. Aber es sind nicht viele wach, nur in einzelnen
Fenstern brennt Licht, und als ich von den Blocks hinauf zum
Botenblro im Einkaufszentrum gehe, ist es Viertel nach funf.
Die Rasenflachen vor den Reihenhausern schimmern silbern
und kalt, und es ist noch nicht richtig hell. AulSerdem habe
ich mir nach mehreren Jahren mit langen Haaren eine
gemalSigte Mod-Frisur zugelegt, und ich bin nicht sicher, ob
das ankommt, darum ist das Halbdunkel angenehm.

Ich bin mude, habe noch nicht alle Hausaufgaben
gemacht und das luftige Gefuhl im Bauch, dass in der
Schule etwas schieflauft. Was ich mache, mache ich gut
genug. Was ich hore, verstehe ich, prage es mir ein, ich bin
verdammt noch mal nicht dumm, aber es kommt mir vor,
als ware die restliche Klasse auf einem Trip, von dem ich
keine Ahnung habe, als gabe es einen heimlichen Bund
zwischen Lehrern und Schulern, dem ich nicht angehore. Sie
wissen etwas, was ich nicht weil$, und das war schon immer
SO.



Vor dem Eingang stehen die anderen und warten, ich bin
der letzte, aber Zeitungen sind noch keine zu sehen. Konrad
ist da und Frau Johansen und die ganze Familie Vilden, die
beiden Kinder gahnen und lehnen sich an den Rucken ihres
Vaters. Sie leben davon, tragen zu viert Zeitungen aus,
morgens und nachmittags, tagein, tagaus. Das alteste Kind,
ein Madchen, ist vierzehn, der Junge ist zwolf. Sie sehen aus,
als kamen sie direkt aus dem Wald, fast erwartet man
Tannennadeln in ihren Haaren, aber sie wohnen in einer
Wohnung im Radyrveien, genau wie wir anderen in Veitvet
auch. Die Mutter ist so hasslich und kantig, dass man sie
einfach gernhaben muss, und der Vater, grofs und
abwesend, grufst hoflich nach rechts und links und sagt nie
etwas, blickt nur [achelnd Uber unsere Kopfe hinweg in die
Ferne, was er dort sieht, wissen wir nicht. Hochebenen und
Tannenwalder, denke ich stets. Das Madchen ist so hubsch,
dass man ihr kaum ins Gesicht schauen kann.

»Hallo Audun«, sagt der Junge, der Tommy heilst.

»Hallo Tommy, scharfe Jacke«, wir unterhalten uns ganz
gern, er leiht sich alte Indianerblcher von mir aus, wir sind
gute Kumpels. Er sieht immer erkaltet aus, hat einen roten
Fleck unter der Nase und eine gelbgestreifte Jacke mit
Teddyfutter, und er lachelt zufrieden, obwohl er die Jacke
schon die ganze Woche anhat und ich jeden Morgen scharfe
Jacke gesagt habe. Mit der Schwester unterhalte ich mich
nicht, ihre Augen sind so grof8 und braun, dass ich nach
mehreren Jahren des gemeinsamen Zeitungsaustragens



immer noch nicht weils, wie sie heilSt. Aber sie bedaugt meine
Hose.

Wir warten zusammen, den dritten Tag hintereinander
kommen die Zeitungen zu spat. Konrads Moped steht auf
dem Stander und knattert, wenn es irgend geht, stellt er
den Motor nicht ab, er verbraucht wahnsinnig viel Benzin. Er
hat schon eine Mutze auf, eine graue Pudelmutze ohne
Quaste, die er so tief herunterzieht, dass die Ohren
abstehen wie bei den behinderten Kindern, die man
manchmal in der Stadt sieht, wo man sich fragt, warum man
sie unbedingt so anziehen muss. Er tragt Fingerhandschuhe
mit abgeschnittenen Spitzen, und seine Finger sind von alter
Druckerschwarze ganz schwarz. Er ist fUnfzig und wohnt mit
seiner Schwester im obersten Reihenhaus beim
Frauengefangnis, und keiner kann eine Zeitung so geschickt
unter der Turklinke plazieren wie er. Es ist eine flieBende
Bewegung, mit einer Hand zieht er die Zeitung aus der
Satteltasche, faltet sie in der Luft zusammen, und die dicke
Aftenposten sitzt wie ein Holzstock unter der Klinke und fallt
nicht herunter. Es sieht so leicht aus, aber ich habe es selbst
versucht und kriege es nicht hin.

Wir horen den Wagen, bevor wir ihn sehen, es ist neben
Konrads Moped das einzige Gerausch, und er kommt mit
Vollgas den kleinen Anstieg vom Veitvetveien herauf, fahrt
vor das Einkaufszentrum und halt direkt vor unseren
Wagelchen. Der Fahrer steigt aus, zieht rasch die
Seitenturen nach hinten und beginnt, die schweren
Zeitungspacken auszuladen. Er lasst sie auf den Asphalt



fallen und stohnt jedes Mal laut auf, wenn sie mit einem
satten und kompakten Laut auf den Boden plumpsen, der,
das denke ich immer, eine Verbindung hat zu dem, was in
der Zeitung steht.

Ich nehme meine zwei Packen und hieve sie auf das
Wagelchen, trenne das Band auf und sehe nach, ob neue
Abonnenten dazugekommen sind. Das ist der Fall, zwei
Stuck. Ich trage sie in mein Buch ein und ziehe mit dem
Wagelchen los Richtung Grevlingveien. Die anderen
verschwinden in ihre Richtung, Konrad den Trondhjemsveien
hinauf, Frau Johansen zum Beverveien, wo ich wohne, und
Familie Vilden hinunter zu den Blocks im Radyrveien. Tommy
tragt einen dicken Packen Zeitungen auf dem Arm, er war so
dumm, das Band zuerst loszumachen, jetzt verrutschen die
Zeitungen, und der ganze Mist droht auf den Boden zu
fallen. Seine Schwester kommt dazu, buckt sich und hilft
ihm, es macht Spal3, ihnen zuzusehen, von ihnen geht ein
Sog aus, dabei habe ich auch Geschwister. Einen Bruder und
eine Schwester. Das heilst, ich hatte einen Bruder. Letztes
Jahr fuhr er mit einem Volvo Amazon, der ihm nicht gehorte,
geradewegs in die Glomma und ertrank. Es geschah zig
Kilometer von dem Ort entfernt, an dem wir wohnten, bevor
wir nach Veitvet zogen. Es war ein Amazon mit allem Drum
und Dran: Fuchsschwanz an der Antenne, GT-Lenkrad und
Teddybezug auf den Vordersitzen.

Das Madchen, das dabei war, hat uberlebt. Sie hat
geweint und behauptet, sie hatten nichts genommen. Das
glaube ich nicht. Egil war im Herbst davor funfzehn



geworden und hatte selbstverstandlich keinen Fuhrerschein.
Nach unserem Umzug, als er alt genug war, um allein
loszuziehen, fuhr er so oft wie moglich in unser Dorf. Ich tat
das nicht. Ich fahre nur hin, wenn ich muss.

Meine Schwester zog zur selben Zeit zu Hause aus. Sie ist
vier Jahre alter als ich, und naturlich musste auch sie
dorthin zuruck. Sie wohnt zusammen mit einem Typ in
Klgfta. Er ist Gebrauchtwagenhandler und verdient Geld. Ich
bin sicher, dass er sie schlagt, aber ich habe es nie gesehen,
und Kari sagt nichts. Sollte ich ihn einmal dabei erwischen,
prugele ich ihn windelweich. Das ist kein Problem. Ich
trainiere seit Jahren, von dem Zeitungsgeld habe ich mir
eine Bank und Gewichte gekauft.

Das sage ich auch zu meiner Mutter:

»Ich prugle ihn windelweich«, sage ich. Und sie hort mir
zu und zitiert den Schweden Lars Ekborg aus dem Radio. Er
macht so eine Quasselsendung, in der es um das Elend der
Welt geht und die mit den Worten endet: Hart durchgreifen
musste man!

»Willst du, dass wir so leben?«, fragt sie und lacht. Man
kann leicht seine Witze daruber machen, das ist schon klar,
aber ich weils, was ich weils.

Ich erinnere mich, wie Egil und ich in unserem alten Haus in
der Stube auf dem Boden spielten. Dort stand ein grolser
Schrank, unter den wir gerne krochen. Mein Opa, der in
einem Sagewerk im Nachbardorf arbeitete, hatte ihn aus
dunklem Holz gemacht und mit Glasturen versehen. Der



Schrank war schon, das grofste Stuck, das er je gemacht
hat, aber das Ding muss ihn seiner Schopferkraft beraubt
haben, denn danach hat er kein Mobelstick mehr gebaut.

Da kam mein Vater ins Zimmer. Es war spatabends, wir
sollten langst im Bett sein. Er lehnte sich an den Turrahmen
und sah uns mit einem albernen Lacheln an.

»Gibt es hier ein paar liebe Kinder?«, lallte er. Er wirkte
betrunken. Ich hatte ihn schon oft betrunken gesehen und
wusste, was das hiels.

»Na klar«, sagte Eqgil und kroch unter dem Schrank hervor,
wo er sich versteckt hatte. Er war damals ein richtiger
Naseweis, der zu allem ja sagte, wenn er glaubte, es gabe
was zu holen. Ich blieb auf dem Boden sitzen und sah, wie
mein Vater bleischwer am Turrahmen lehnte. Ich traute ihm
nicht.

Er stie sich vom Turrahmen ab und wankte Uber den
Teppich auf uns zu.

»Seht her«, sagte er, griff in die Brusttasche und zog ein
paar Geldscheine heraus, »hier ist ein Groschen fur zwei
liebe Buben.« Etwas wacklig beugte er sich vor und druckte
uns mit einem breiten Grinsen je einen blauen Funf-Kronen-
Schein in die Hand.

»0O danke, dankex, rief Egil und rannte durch das Zimmer,
hupfte in die Luft, »vielen Dank, Papa, du bist ganz lieb!«,
rief er. Ich splrte den steifen, knisternden Geldschein in der
Hand. Funf Kronen waren viel Geld far mich. Zu dem, was
ich bisher gespart hatte, fehlte jetzt nicht mehr viel, dann



reichte es fur den lackierten Bogen im Sportgeschaft am
Bahnhof.

Ich betrachtete meinen Vater, der mitten im Zimmer
stand, die Hande in den Huften, den Kopf schiefgelegt, er
sah jetzt nicht mehr so betrunken aus, er folgte uns mit
wachsamen Augen, und diese Augen hatten einen Glanz,
der mir nicht gefiel. Plotzlich begann er laut zu lachen, er
lachte und lachte, und mit einem Mal wurde sein Gesicht
ganz hart, er kam auf uns zu, riss uns die Geldscheine aus
den Handen und sagte:

»Genug gelacht fur heute!« Ohne zu wanken, drehte er
sich um, steckte die Geldscheine zurluck in die Brusttasche
und ging gerade wie eine Fahnenstange zur Klche. »Ab ins
Bett mit euch, es ist spat«, sagte er.

Zuerst blieb mein Bruder mit offenem Mund im Zimmer
stehen, dann fing er an zu heulen wie ein Baby. »Huh!«,
heulte er, »huh!« Die Tranen kullerten aus seinen Augen,
und ich ging schnell auf ihn zu und schubste ihn.

»Du Trottel«, sagte ich und schubste ihn noch einmal
ziemlich fest, »du verdammter Trottel, halt den Mund!«,
zischte ich und ging an ihm vorbei die Treppe hinauf ins
obere Stockwerk, um mich schlafen zu legen.

»lch habe dir doch nichts getan!«, rief er hinter mir her.

Das war das letzte Jahr, in dem ich Wata war, Davy

Crocketts Creek-Freund. Sobald ich allein war, wurde ich zu
Wata. Ich war zwoIf und ging die knarrenden Stufen hinauf
ins obere Stockwerk, das fur mich unsere kleine Blockhutte



war, und jetzt hasste ich sie, sie war so eng, ich bekam
darin keine Luft.

Im Zimmer angekommen, stellte ich mich ans Fenster und
sah hinuber zu dem dunklen Waldrand, wo ich jetzt am
liebsten ware. Dort fuhrten Pfade in den Wald, die ich besser
kannte als das Haus, in dem ich wohnte. An diesem Abend
schien der Mond grols und gelb, und ich betrachtete ihn, wie
Wata es getan hatte, und dann legte ich mich, ohne die
Zahne zu putzen, ins Bett und hoffte, Egil wlrde erst
kommen, nachdem ich eingeschlafen war. Ich kniff die
Augen zu und dachte an den lackierten Bogen, den ich mir
niemals wurde leisten konnen.

»Scheillel«, sagte ich laut in die Dunkelheit. »Verfluchter
weiller Mann!« Aber es half nicht viel, und ich wusste, dass
Watas Zeit bald vorbei war, er konnte mich nicht mehr lange
begleiten. Ich sah, wie er durch die Nacht huschte, rasch
und leise glitt er zwischen den Baumen hindurch, auf dem
Weg zurick in die Bucher, der braune Korper und die drei
weillen Federn waren im Mondlicht deutlich zu sehen.

Tommy hat die Kontrolle Uber seine Zeitungen
wiedererlangt, seine Schwester umarmt ihn, die gelben
Streifen seiner Jacke schimmern, und dann verschwinden sie
um die Ecke. Ich nehme zwanzig Zeitungen aus dem
Wagelchen, klemme sie unter den Arm und arbeite mich
durch die ersten Reihenhauser im Grevlingveien. Das hier
mag ich. Meine Ruhe haben, spuren, wie die Morgenluft uber
mein Gesicht streicht, jeden Schritt spuren, jede Bewegung



