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Das Vergangene, die Vergangenheit ist nicht tot,
... ist nicht einmal vergangen.
William Faulkner



Am gegenuberliegenden Seeufer verkehren die Pendelzuge
nach Stockholm. Wenn der Wind von druben kommt, kann
man sie horen. In der hohen Hecke ist eine kleine Pforte,
die fast vollig uberwuchert ist, und zehn Meter davon
entfernt ein grofSeres Tor mit zwei eisernen Flugeln, deren
gelbe Farbe abgeblattert ist.

Annie stieg aus und offnete die grolSe Pforte, Mama fuhr
hindurch und parkte auf dem Schotterplatz unter der
riesigen Eiche. Der Rasen war lange nicht gemaht worden
und sah aus wie ein Kornfeld, in dem der Hafer durch den
letzten Regenguss platt gedruckt worden war. Die
Apfelbaume trugen schon Fruchte, und am See standen die
Erlen mit ihren glanzenden Blattern. Man sah den Steg und
das an Land gezogene Ruderboot, das an eine der Erlen
gekettet war. Alles sah ungefahr so aus, wie ich es in
Erinnerung hatte.

»Sie sind noch nicht da, stellte Mama fest und stieg
ebenfalls aus. Sie knallte die Autotur zu und warf einen
Blick auf ihre Armbanduhr.

Annie war schon unten auf dem Steg. Morgan offnete den
Kofferraum und nahm den Ball heraus. Als Mama und ich
auf die Haustur zugingen, hatte Morgan schon mit dem
Gekicke angefangen. Er hielt den Ball abwechselnd mit
dem linken und rechten Ful$ in der Luft, schoss ihn nach
oben, fing ihn mit dem Rucken auf, liel8 ihn zwischen den



Schulterblattern zum Kopf rollen und uber den Rucken
zuruckwandern.

Mama hatte Schwierigkeiten mit dem Turschloss.

Wahrend sie daran herumfummelte, kam eine Katze uber
den Schotter spaziert. Sie war grof3 und grau gestreift und
rieb sich an meinen Beinen.

In dem Augenblick, als es Mama gelang, die Tur zu
offnen, schoss Morgan und traf mich in den Rucken. Es war
ein harter Treffer, und mir blieb die Luft weg, ich sagte
jedoch nichts. Die Katze verschwand, als ware sie getroffen
worden.

»Schlaf nicht im Stehen ein!«, rief Morgan. »So wird nie
ein Spieler aus dir.«

Im Marz waren wir zur Beerdigung hier gewesen. Da
waren noch alle Raume, auller der Kuche, mit Linoleum
ausgelegt gewesen. In der Kuche hatte GrolSmutter es
entfernen und die Holzdielen abschleifen lassen. Jetzt
waren die Boden in allen Zimmern mit Ol eingelassen. Die
dunklen Tapeten waren abgerissen, der Vorraum war schon
neu tapeziert, weils mit dunnen grauen Streifen. Die Decke
war weils gestrichen, und die Ausdunstungen von
Tapetenkleister und Farben mischten sich mit dem Ol zu
einem betaubenden Geruch.

»Montag sind die Boden eingelassen worden«, sagte
Mama.

Wir betraten das, was unser neues Zuhause werden
sollte. Vom Bootssteg rief Annie: »Ich geh schwimmen!«



Und dann das dumpfe Aufprallen des Balles, den Morgan
gegen die Hauswand donnerte.

Das Wohnzimmer wirkte ohne GrolSmutters
durchgesessene rostfarbene Sitzmobel unendlich grofs. Das
Wandgemalde mit den nackten Frauen wirkte ohne die
braune Tapete rundherum ganz anders. Mama ging zur
Verandatur, offnete sie, und ein leichter Wind strich uber
den FulSboden, vorsichtig, als furchtete er, Spuren auf dem
frischen Ol zu hinterlassen.

»Das wird richtig gut«, murmelte Mama mehr zu sich
selbst als zu mir. »Jetzt wollen wir mal sehen, ob sie mit der
Kuche fertig geworden sind.«

Und sie ging mit quietschenden Gummisohlen Richtung
Kuche.

Hinter mir riss Morgan die Haustur auf und sturmte die
Treppe zum Obergeschoss hinauf, immer drei Stufen auf
einmal nehmend. Oben dotzte der Ball auf dem Boden auf,
und dann horte ich, wie er das Fenster offnete.

Da schrie Annie.

Es war ein lauter, schriller Schrei, so, wie Annie von Zeit
zu Zeit schrie. Gleichzeitig klang er aber anders. Etwas
musste passiert sein, und ich sturzte hinaus auf die
Veranda und durch das hohe Gras zum Bootssteg, wo Annie
nur in Unterhosen stand. Von ihren Haaren tropfte das
Wasser. Den Rock, das Unterhemd und die Schuhe hielt sie
eng an die Brust gepresst. Neben dem Steg dumpelten
zweitausend Seerosen auf dem Wasser.

»Eine Schlange!«, heulte sie.



Mama rauschte an mir vorbei, pflugte sich durch das
hohe Gras und nahm Annie in die Arme.

»Hat sie dich gebissen?«

»Es war eine graue mit Zickzackmuster. Ich bin
draufgetreten, aber sie hat mich nicht gebissen!«

Morgan lehnte sich aus seinem Fenster. Einen Moment
sah es aus, als wurde er hinausfallen, aber leider hielt er
sich mit seinen riesigen Affenpranken fest.

»Soll ich sie erschlagen?«, rief er.

Niemand machte sich die Muhe, ihm zu antworten.

Als Annie sich auf die Veranda gesetzt hatte, hockte
Mama sich neben ihre Fulse und tastete sie ab. Morgan
beugte sich aus dem Fenster uber den beiden und
behauptete, es musse eine Ringelnatter gewesen sein, da
Annie nicht gebissen worden sei.

Eine Weile spater kam der Umzugswagen, die Katze
tauchte wieder auf und rieb sich an meinem Bein.

Die Mobelpacker waren riesig. Der eine hatte eine Tiger-
Tatowierung im Nacken und auf beiden Armen Ornamente,
die orientalisch aussahen. Er roch nach Schweils und
Tabak. Annie und ich waren uberzeugt, dass er Mamas Typ
war, die Art Mann, auf die sie abfuhr. Genau die Sorte, von
der wir allzu viele in unseren verschiedenen Wohnungen
kennengelernt hatten, seit wir klein waren.

Aber der Tatowierte schien nicht auf Mama abzufahren.
Er blodelte nur mit Annie herum und fragte sie, wo ihr Bett
stehen solle.



Morgan hatte gleich nach der Beerdigung ein Zimmer in
Beschlag genommen, das grofste im Obergeschoss, dessen
Fenster nach Suden gingen. Meins daneben war nur halb
so grols. Schrag gegenuber lag Annies Zimmer auf der
rechten Seite der Diele. Es ging nach Norden, aber ein
Fenster im Dach liels viel Sonne herein. Annie schien sehr
zufrieden zu sein. Neben Annie wollte Mama sich ein
Arbeitszimmer einrichten. IThr Schlafzimmer war im
Erdgeschoss neben der Kuche.

Die Umzugsleute waren erst gegen Abend fertig, und wir
fuhren zur anderen Seeseite, wo es eine Pizzeria gab. Ich
wahlte eine Vesuvio, und Annie und Mama alsen eine
vegetarische Pizza. Morgan nahm Capricciosa, am liebsten
hatte er zwei gehabt, aber die kriegte er nicht.

Es waren ziemlich viele Leute im Lokal, einige tranken
Bier und machten Armdrucken. Mama tippte mir mit ihrem
rosafarbenen Mittelfingernagel gegen die Brust.

»Dein Papa war gut im Armdrucken«, sagte sie lachelnd,
als wurde sie mir etwas mitteilen, das mich froh und stolz
stimmen und Hoffnung auf eine erfolgreiche
Sportlerzukunft wecken sollte.

Annie beobachtete mich. Morgan schnaubte. Er schob
den Teller von sich weg und rulpste.

»Du kleiner Fliegenschiss wirst hochstens ein
Fliegengewicht.«

»Warum bist du immer so fies?«, fragte Annie.

»It’s in my nature«, antwortete Morgan.



»Das ist doch nicht normal«, sagte Annie, »so was von
gemein, wie du bist. Tom ist immerhin dein Bruder.«

»Halbbruder«, sagte Morgan. »Wer will schon mit so
einem Dreck verwandt sein? Das will nicht mal sein Vater.«

Und dann zog er einen Comic aus der GesalStasche,
lehnte sich zuruck, streckte die Beine aus und rulpste
wieder.

Mama seufzte und bat um die Rechnung.

Am nachsten Tag wurde ich gegen zehn wach. Die Sonne
war gerade um die Hausecke gekommen. Durch die Wand
horte ich Morgan schnarchen. Die Wand ist hauchdunn.

Mama salS mit einem Stapel Kaufhauskatalogen und einer
Tasse Kaffee auf der Veranda. Wir hatten fast alle Mobel in
Sundsvall gelassen und mussten neue Sofas, Tische und
Sessel fur das Wohnzimmer anschaffen, bevor Mama
wieder zu arbeiten anfing.

Es war schon warm, nicht ein Windhauch ruhrte sich in
den Erlen unten am See. Auf der anderen Seite der Hecke,
die unser Grundstuck von dem des Nachbarn trennte, horte
ich eine Mannerstimme, die eine Ente nachahmte. »Gack-
gack-gack«, machte er.

Mama sah von einem Katalog auf.

»Wie findest du das hier?«

Sie hielt mir eine Seite unter die Nase. Das Sofa auf dem
Bild sah aus wie alle anderen Sofas.



»Ist doch egal, Hauptsache kein Leder«, sagte ich.

Sie nickte.

»Wie findest du hellgraues Leinen?«

»Weil$ nicht.«

»Ist hellgrau besser als schwarz?«

»Welils ich auch nicht.«

Sie legte den Kopf schief und schaute mich an, als hatte
sie mich noch nie gesehen.

»Im Keller hangt eine Sense. Was meinst du, kannst du
damit umgehen?«

»Klar kann ich das«, behauptete ich, obwohl ich noch nie
im Leben eine Sense in der Hand gehalten hatte.

»Ich bezahle dich pro Stunde, wenn du das Gras mahst
und hinterher zusammenharkst. «

»Das ganze Grundstuck?«

»Alles«, sagte sie. »Such dir ein Paar Handschuhe. Aber
den Rainfarn und die jungen Espen in der Ecke lass
stehen!«

»Rainfarn?«

»Das hohe gelbe Kraut. Lass es stehen. Und die Espen
mochte ich wegen ihres Geraschels behalten.«

Die Sense sah neu aus. Ich trug sie nach oben und
probierte sie vor der sudlichen Veranda aus. Das Gras fiel
weich uber das Blatt.

»Zieh Stiefel an«, sagte Mama. »Falls dir die Schlange
begegnet.«

»Wenn ich die Schlange sehe, mache ich Hackfleisch aus
ihr«, versprach ich. Vorsichtshalber ging ich trotzdem in



mein Zimmer und suchte eine Weile in den Umzugskartons
herum. Aus den Stiefeln war ich herausgewachsen, aber
ohne Strumpfe gelang es mir schliefSlich, meine FulSe
hineinzuzwangen.

Zuerst mahte ich das Gras vor der Veranda, auf der
Mama sals. Ich mahte bis zu den Erlen hinunter und auf der
anderen Seite der Baume wieder hinauf. Ich mahte sogar
die Buschel ab, die direkt am Wasser wuchsen.

Mama rief mir zu, ich solle das Gras auch
zusammenharken, also holte ich eine Harke und einen
Rechen aus dem Keller. Der Rechen war besser als die
Harke, also benutzte ich ihn, ein altmodisches Ding mit
holzernen Zinken, das sehr leicht zu handhaben war. Die
zusammengeharkten Grashaufen deponierte ich unter der
Erle neben dem Boot.

Dann mahte ich bis zur Eiche hinauf und zwischen den
knorrigen Apfelbaumen, die sich unter ihrer Last bogen,
hin und wieder trat ich im Gras auf einen Apfel. An jedem
Baum war mit Stahldraht ein kleines Holzschild befestigt,
auf das jemand vor langer Zeit »Ingrid Mariex,
»Gravensteiner« und die anderen Namen der
verschiedenen Apfelsorten geschrieben hatte. Die blaue
Schrift war verblasst und kaum noch zu lesen.

Als ich das Gras um die Eiche und die beiden ersten
Apfelbaume zusammengeharkt hatte, merkte ich, dass ich
unbedingt Handschuhe brauchte. Mama war einkaufen
gefahren, ich suchte im Keller und fand ein Paar
Arbeitshandschuhe mit roten Farbflecken. Bevor ich



weitermachte, ging ich in die Kiuche und nahm ein Weinglas
aus einem Karton. Es war in Zeitungspapier eingewickelt,
und wahrend ich zwei Glaser Wasser trank, las ich einen
Artikel uber eine Einbruchserie in Bredsand.

Dann ging ich wieder nach draufSen und mahte weiter
zwischen den Apfelbaumen. Von Zeit zu Zeit harkte ich das
Gras zusammen und trug es zu den Haufen unter der Erle.
Nachdem ich fast die ganze Flache um die Apfelbaume
gemaht hatte, war die Haut an beiden Handen zwischen
Daumen und Zeigefinger aufgescheuert.

Mama kam vom Einkaufen zuruck und briet uns
Knoblauchwurste, die ich mit weilSen Bohnen als. Die rote
SolSe tunkte ich mit einem Stuck WeilSbrot auf, danach
trank ich einen halben Liter Milch und alS eine Portion Eis
mit Himbeeren. Ich esse ziemlich viel, aber obwohl ich eins
achtzig grolS bin, wiege ich nicht mehr als sechzig Kilo.
Mama al$ eine halbe Wurst und einen Loffel voll Bohnen.
Sie macht eine Diat nach der anderen, und wenn sie sich
gerade nicht in die Hufte kneift und behauptet, sie sei zu
fett, macht sie sich Sorgen, sie konnte zu mager sein. Als
ich mit dem Essen fertig war, kam Annie nach unten. Sie
trug nur eine Unterhose und ein T-Shirt, und die Haare
hingen ihr ins Gesicht. Sie ging zum Kuhlschrank, offnete
die Tur und blieb davor stehen, wahrend sie sich am
Ellenbogen kratzte.

»Was mochtest du haben?«, fragte Mama.

»Gibt’s keine Dickmilch?«

»Nur Joghurt.«



»Gibt’s denn keine Dickmilch?«

»Ich hab Joghurt gekauft.«

»Und was soll ich nun essen?«

»Joghurt.«

»Du weilst, dass ich Dickmilch will!«

Annie knallte die Kuhlschranktur zu und warf Mama
einen vernichtenden Blick zu. Ich stand auf und raumte die
Teller in die Geschirrspulmaschine.

»Die ist noch nicht angeschlossen«, sagte Mama.

Annie sah aus, als wollte sie jeden Moment anfangen zu
weinen.

»Ich habe nur einen einzigen Wunsch zum Fruhstuck.
Wieso kriege ich nicht, was ich mochte?«

»Ich hole heute Nachmittag Dickmilch.«

Annie wurde lauter.

»Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt essen?«

»Tom hat ein paar Kabanossi gegessen. Es gibt ...«

»Ich esse keine Schweineohren und Schweineschwanze!«

Annie sturmte hinaus. Sie lief wieder nach oben und
donnerte ihre Zimmertur hinter sich zu.

Als ich das ganze Grundstuck mit der Sense gemaht und
das Gras zusammengeharkt hatte, war die Sonne hinter
zwei riesigen Birken auf dem Nachbargrundstuck
verschwunden. Ich brachte die Sense in den Keller und
schleppte den Rasenmaher nach oben.

Dreimal musste ich am Seilstarter reifsen, dann sprang
der Motor an, und ich begann, das Gras entlang der Hecke
zum Nachbargrundstuck zu mahen. Die Hecke warf einen



Schatten, und die Hangebirken schutzten mich vor der
Sonne. Ich hatte gerade drei Bahnen geschafft, da fing der
Motor an zu stottern und blieb stehen.

Im Keller fand ich einen Funf-Liter-Benzinkanister mit
einem Zettel, auf den jemand »Rasenmaher« geschrieben
hatte. Die Schrift war verblasst, sodass sie kaum noch zu
entziffern war. Ich brachte den Kanister nach oben und
schraubte den Verschluss ab. Da horte ich von der anderen
Seite der Hecke eine Mannerstimme.

»Hallo!«

Ich richtete mich mit dem Kanister in der Hand auf.

»Hallo!«, antwortete ich.

»Ich heilse Karl Berger«, ertonte es von der anderen
Seite der hohen Hecke. Die Stimme klang wie die eines
sehr alten Mannes.

»Tom Eriksson«, antwortete ich.

»Ich hore, dass du den Rasen mahst.«

»Ich habe erst mit der Sense gemaht. Jetzt muss ich noch
mit dem Rasenmaher drubergehen.«

»Bist du der Gartner?«

»Ich wohne hier.«

»Aha! Ellen habe ich gut gekannt. Wir waren viele Jahre
lang Nachbarn. Ich habe auch Harry gekannt.«

»Wir sind gestern hier eingezogen.«

»Du bist also kein Gartner?«

»Ich gehe noch zur Schule. Ich komme in die Achte.«

»Ahal«, tonte es wieder heruber. »Konntest du dir
vorstellen, auch meinen Rasen zu mahen? Ich bezahle, sag



mir, was du dafur haben mochtest.«

»Klar, gern, aber heute geht es nicht.«

»Das verstehe ich«, ertonte es auf der anderen Seite der
Hecke. »Willst du nicht einen Moment zu mir
ruberkommen, damit wir uns unterhalten konnen, ohne
dass die Hecke zwischen uns ist?«

»Gut, ich komme.« Ich stellte den Benzinkanister ab, zog
die Handschuhe aus und hangte sie uber den Griff des
Rasenmahers.

Dann ging ich durch die kleine Pforte und zwanzig Meter
weiter an der Stralse entlang. Die Hecke des Nachbarn war
genauso hoch wie unsere.

Oben an der schwarz lackierten schmiedeeisernen Pforte
war zwischen zwei S-formigen Eisenstaben ein tellergrolSes
Medaillon angebracht. Darauf war ein nackter Mann
abgebildet, der Harfe spielte. Er trug einen Kranz auf dem
Kopf.

Ich offnete die Pforte und betrat den von Unkraut
uberwucherten Schotterweg, der im Augenblick im
Schatten der Hangebirken lag.

Das Grundstuck schien genauso grols zu sein wie
unseres, und das Haus glich unserem bis auf die Farbe. Es
war gelb statt rot. Die Eckpfosten waren weilS gestrichen
wie bei uns, und der Eingang war nach Westen hin
ausgerichtet und nicht nach Osten wie bei unserem Haus.

Der Alte, es war wirklich ein alter kleiner Mann, kam um
die Ecke gewatschelt. Er trug ein blau kariertes
Flanellhemd und eine Baumwollhose, die vielleicht einmal



weils gewesen war. Jetzt war sie nur noch einigermalSsen
sauber und wurde von blauen Hosentragern gehalten. Der
Mann hatte diese braunen Flecken im Gesicht, die manche
Leute im Alter bekommen. Er benutzte einen Bambusstock.
Seine nackten FulSe steckten in verschlissenen
Stoffschuhen. Er wirkte gebrechlich, war runzlig und
gebeugt und streckte mir seine Rechte hin.

»Karl Berger«, sagte er. Sein Handschlag war
pulvertrocken und die Stimme ein Flustern, als hatte er seit
Tagen mit niemandem geredet.

»Tom.«

Der Alte trug eine Brille mit grofSen eckigen Glasern, die
die Augen dahinter unnaturlich vergrofSerten und seine
ganze Erscheinung seltsam pragten.

»Fruher hat die Gemeinde fur das Rasenmahen gesorgt,
aber jetzt haben sie diese Form von Hilfe eingestellt, und
ich muss jemanden finden, der mir die Arbeit abnimmt.«

Er hob den Stock und zeigte auf sechs Apfelbaume, die
genauso knorrig und mit Fruchten uberladen waren wie
unsere, an der Pforte standen die beiden Hangebirken, und
unten am See neigten sich drei Weiden uber das Wasser. Er
folgte meinem Blick.

»Ihr habt Erlen.« Seine Stimme klang fast verargert.
»Zecken lieben Erlen, ich will die nicht haben. Zecken
mogen auch hohes Gras. Gras und Erlen soll man kurz
halten.«

Der Alte ereiferte sich uber alle Erlen, Prarien, Steppen
und Savannen der Welt.



»Hier muss man wohl erst mal mit einer Sense rang,
sagte ich. Das klang, als ware ich Experte fur verwilderte
Garten. »Das Gras ist zu hoch fur den Rasenmaher.«

Der Alte nickte.

»Ich lass dir freie Hand. Mah das Gras. Mehr will ich
nicht von dir.«

»Ich kann es morgen machen.«

Er sah so zufrieden aus, als hatte ich versprochen, den
Rasen mit der Nagelschere zu bearbeiten.

»Vortrefflich.«

Er musterte mich.

»Du wohnst doch wohl nicht allein in Ellens Haus?«

»Nein, zusammen mit meiner Mutter, meiner Schwester
und einem Bruder.«

Karl Berger nickte.

»Meiner Halbschwester und meinem Halbbruder,
verdeutlichte ich, weil er mich so anstarrte.

Er nickte wieder.

»Ich hatte auch eine Schwester und einen Bruder. Die
sind aber schon tot. So ist der Lauf der Welt. Darf ich dir
etwas zu trinken anbieten? Ich hab Eistee im Kuhlschrank.«

»Danke, gern.«

Er drehte sich langsam um, trottete in Zeitlupentempo
davon und verschwand im Haus. Ich setzte mich auf die
heilse Treppe. In den Apfelbaumen hingen Nistkasten, einer
in jedem Baum, auch in den Birken. Im Gras vor der Treppe
stand ein konisches, rot gestrichenes Blechgebilde mit
Dach, grols wie ein Wassereimer. Es war an einer



Betonrohre befestigt. Ein Futterautomat fur kleine Vogel.
Karl Berger war ein Freund der Spatzen, Meisen und
Finken, das war offensichtlich.

Er klapperte in der Kuche, und es klang, als hatte er ein
Glas in die Spule fallen lassen. Nach einer Weile kam er mit
einem tellergrofSen Silbertablett in der einen Hand und
dem Stock in der anderen aus dem Haus. Es sah gefahrlich
aus, als er sich anschickte, die drei Treppenstufen
hinunterzusteigen. Er setzte den linken Fuls vor und hielt
das Tablett mit der rechten Hand vor sich wie ein
Seiltanzer seine Stange, wahrend er sich gleichzeitig mit
der Linken auf den Stock stutzte. Jeden Moment drohte er
zu sturzen.

Neben der Treppe standen ein kleiner runder Gartentisch
und ein Stuhl aus Metall. Der Alte stellte das Tablett ab und
liel$ sich auf den Stuhl sinken.

»Uff«, seufzte er. »Das war Schwerstarbeit. «

Er faltete beide Hande uber dem Stock, beugte sich vor
und atmete durch den offenen Mund. Nachdem er sich
etwas erholt hatte, warf er mir einen Blick zu.

»Bitte sehr.«

Ich stand auf und nahm ein Glas. Es enthielt eine braune
kalte Flussigkeit, die sehr gut Tee sein konnte. Mitten auf
dem kleinen Tablett war ein Ritter abgebildet, der seine
Lanze in einen Drachen bohrte.

»Mmph!«, schnaubte er und starrte mich unverwandt an.
Seine Stimme war sanft wie lauwarme Milch. Seine Zahne
waren gelb und Kklein.



»Bist du so nett und holst mir meine Medizin? Sie liegt
auf dem Klapptisch im Zimmer gleich rechts, wenn du ins
Haus kommst. Dort steht ein Haufen Doschen. Ich brauche
das Nitromex. Wurdest du das fur mich tun?«

Ich nickte, stand auf und ging ins Haus.

Der Vorraum war klein, ganz anders als bei uns druben.
Es gab drei Turen. Die eine stand offen und fuhrte nach
links in die Kuche. Die Kuchenschranke sahen aus, als
hatte sie schon lange keinen Maler mehr gesehen. Die Tur
gegenuber der Haustur war geschlossen. Rechts fuhrte
eine ebenfalls offene Tur in ein Wohnzimmer, das mit
dicken Teppichen ausgelegt war, die Wande waren mit
Bucherregalen bedeckt. Die drei Sprossenfenster gaben
den Blick frei auf den See. Die Mobel in dem Zimmer waren
schwer und dunkel, ahnlich denen, die GrolSmutter gehabt
hatte.

Auf dem Kkleinen Tisch neben der Tur zum Vorraum sah
ich die Medizindoschen, mindestens ein halbes Dutzend.
Dort lagen auch mehrere geoffnete Kuverts und einige
Rezepte, die mit einer streichholzschachtelgrolsen Buste
beschwert waren. Sie stellte eine Frau mit einer auffallend
hohen Kopfbedeckung dar.

Uber dem Tisch hingen zwei schwarz-weifSe verglaste
Fotografien. Auf dem obersten Foto war eine
Propellermaschine, die durch einen weilSen Wolkenhimmel
flog. Sie sah aus wie eine Kampfmaschine. Das Schwarz-
weils-Bild darunter zeigte drei Personen, alle so um die
zwanzig, die sich die Arme um die Schultern gelegt hatten.



Der Mann ganz rechts trug einen doppelreihigen Anzug,
der linke Mann eine Uniform. Sie schauten ernst drein,
wahrend die Frau in der Mitte lachte. Sie standen in einem
Garten unter bluhenden Obstbaumen.

Ich nahm das Doschen mit der Aufschrift »Nitromex« und
ging wieder nach draulsen. Karl Berger sals uber seinen
Stock gebeugt, und ich stellte die Dose vor ihn hin. Er
murmelte ein fast unhorbares Danke, griff nach der Dose
und schraubte den Deckel mit zitternden Handen auf.

»Bitte.« Mit der einen Hand zeigte er auf das Tablett,
wahrend er sich mit der anderen eine Tablette in den Mund
schob.

Ich probierte das Getrank. Es war kalt und schmeckte ein
wenig bitter.

»Schmeckt’s?«

»Danke, gut.«

Er schwieg eine Weile. Dann spahte er zum Dachfirst
hinauf, nachdem er den Kopf etwas gedreht hatte.

»Die Schwalben sind weg. Ich mochte wissen, wie es
ihnen jetzt geht. Die konnen doch wohl noch nicht
angekommen sein im Suden?«

Er schwieg eine Weile, bevor er weiterredete.

»Meiner Schwester wurde Afrika zum Verhangnis. Sie
war auch eine Art Schwalbe.«

Ich leerte mein Glas und stand auf.

»Das war gut.«

»Manche bleiben am Nil. Andere ziehen weiter nach
Suden. Im nachsten Jahr kehren sie zuruck. Niemand weils,



wie die Schwalben das mit der Orientierung schaffen.«

»Dann komme ich also morgen zum Rasenmahen.«

Der Alte nickte.

»Ich wache immer fruh auf, du brauchst nicht zu warten,
bis ich aufgestanden bin.«

»Soll ich das Tablett ins Haus tragen?«

Er musterte mich, als konnte er dadurch mehr uber mich
erfahren.

»Mach das, aber lass mir die Medizin hier.«

Ich brachte das kleine silberne Tablett zusammen mit
meinem Glas in die Kuche. Es roch nach Abfall, der schon
lange nicht mehr entsorgt worden war, und am Fenster
surrte eine dicke flaschengrune Fliege.

Ich stellte das Tablett auf die Arbeitsplatte und ging
wieder hinaus zu dem Alten.

»Bis morgen also«, sagte er, als ich die Treppe
herunterkam. »Wenn du am Briefkasten vorbeikommst,
wurdest du bitte nachschauen, ob Post drin ist?«

Neben der Pforte hing ein roter Briefkasten tief in der
Hecke. In kleinen weilSen Buchstaben stand »K. Berger«
darauf. Er war leer.

Ich dachte, dass Karl Berger vielleicht schwerhorig war,
also ging ich noch einmal zuruck uber den knirschenden
Schotter. Er salS unverandert da, aber jetzt ruhte sein Kinn
auf den Handen, die er uber der Krucke gefaltet hielt.

»Keine Post im Kasten, sagte ich.

»Hab ich mir schon gedacht«, brummelte der Alte fast
unhorbar.



Da sah ich, dass an seiner linken Hand der Ringfinger
und der kleine Finger fehlten. Nicht einmal Stummel waren
ubrig geblieben.

Als ich ihm den Rucken zukehrte und zur Pforte ging,
horte ich, wie auf unserem Grundstuck der Rasenmaher
angeworfen wurde.

Morgan trug knielange Shorts aus einem glanzenden
Material, das eine Hosenbein war weils, das andere blau. Er
schubste den Rasenmaher vor sich her. Ich stellte mich ihm
in den Weg.

»Was machst du da?«

Er grinste und zeigte mir seine Biberzahne. Sein Gesicht
sah aus wie das eines felllosen Kaninchens, nur seine
Ohren waren kleiner und der Ausdruck in seinen Augen
dummer.

»Wonach sieht es denn aus?«

»Ich mahe den Rasen!«, brullte ich, um das
Motorengerausch zu ubertonen.

»Wir machen es zusammen!«

»Ich mahe den Rasen!«

»Du hattest mich fragen mussen, ob wir es uns teilen
wollen!«

»Mama hat mich darum gebeten.«

»Bilde dir blofs nicht ein, dass du das Geld fur dich
behalten kannst! Ich kriege die andere Halfte.«

»Warum?«

»Weil wir es uns teilen.«



»Ich hab den ganzen Tag geschuftet. Mit dem
Rasenmaher brauchst du weniger als eine Stunde. Du
kriegst nicht mehr als zehn Prozent.«

Er stiels den Rasenmaher in meine Richtung. Ich stellte
meinen rechten Fuls darauf. Der Fuls vibrierte.

Er lielS den Handgriff los und kam auf meine Seite. Der
Motor heulte auf.

Wir waren eingehullt in eine ubel riechende unsichtbare
Wolke aus Abgasen.

»Schwulenschwein!«, schrie Morgan.

Ich verzog mich hinter den Rasenmaher, aber Morgan
machte einen Satz daruber hinweg und stand wieder neben
mir.

Dann tauschte er mit der Linken einen Schlag in den
Magen vor, wahrend er mir gleichzeitig mit der Rechten auf
die Nase schlug. Ich ging in die Knie. Er fuhr mit dem
Rasenmaher davon. An der Hecke zur StralSse kehrte er um
und kam wieder auf mich zu. Ich hatte Nasenbluten.

»Ich schneide dir die Finger ab!«, brullte er.

Ich schloss die Augen und blieb sitzen und horte, wie er
den Rasenmaher dicht an meiner Hand vorbei zum See
schob. Als er bei den Erlen wendete, blieb der Motor
stehen.

»Bring mir den Kanister!«, befahl Morgan.

Ich stand auf und ging zur anderen Seite des Hauses.
Vielleicht hatte der Alte seine Finger beim Rasenmahen
verloren? Oder sein Bruder hatte sie ihm bei einer Prugelei
abgebissen, als er sieben Jahre alt war?



Mamas Auto war nicht da, die Haustur war angelehnt, und
Annie salS in der Kuche. Sie als einen Joghurt, wahrend sie
in einer Modezeitschrift blatterte. Sie schaute auf.

»Wie siehst du denn aus!«

Sie trug weilse Shorts und ein rosafarbenes Top. Die
langen Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz
hochgebunden. Sie stand auf und kam auf mich zu.

»Du bist ja voller Blut!«

Ich ging zur Spule und liel3 kaltes Wasser laufen.

»War das Morgan?«

»Wer denn sonst?«

»Du solltest dich hinlegen, bis es aufhort zu bluten.«

Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und
streckte mich auf dem KuchenfulSboden aus. Nach einer
Weile brachte Annie mir einen Beutel Watte. Sie zupfte ein
Stuck ab, reichte es mir, und ich steckte es in das linke
Nasenloch.

»Warum hat er das getan?«

»It’s in his nature.«

Sie schuttelte den Kopf, dann ging sie nach draulsen, und
ich horte sie Morgan eine Frage nach der Fahrradpumpe
zurufen. Sie bekam aber keine Antwort. Draulsen war es
ganz still.

Als ich gerade aufstehen wollte, kam die gestreifte Katze
in die Kuche. Ich ging zum Kuhlschrank und nahm Milch



heraus. Es war fetthaltige Milch, also verdunnte ich sie mit
etwas Wasser und stellte das Schalchen vor die Katze. Sie
streckte ihre rosafarbene Zunge aus und leckte vorsichtig
am Rand der Schale. Dann begann sie richtig zu schlecken,
und ich ging in mein Zimmer.

Aus Sundsvall hatte ich uberwiegend Klamotten
mitgenommen. Die meisten Bucher hatte ich verschenkt
und nur ein paar Lieblingsbucher und drei Filme behalten.
Ich hatte sogar meine CDs aussortiert. Dabei war nur ein
Bruchteil meiner alten Musik ubrig geblieben.

Es war Zeit, ein neues Leben anzufangen. Ich erwog, mir
den Schadel kahl zu rasieren, meine Unterlippe zu piercen
und vielleicht auch noch ein Ohr abzuschneiden.

Das Bett aus meinem Zimmer in Sundsvall hatte ich auch
behalten. Es war ein gutes Bett, und deshalb gab es keinen
Grund, es gegen ein anderes auszutauschen. Die
Umzugsleute hatten es an die Langswand gestellt, die mein
Zimmer von Morgans trennt, und dort konnte es stehen.

Zuoberst in einer der drei Umzugskisten lag eine
Reproduktion von einem van-Gogh-Bild. Das ist der, der
sich das rechte Ohr abgeschnitten hat und total verruckt
war. Ich pinnte das Bild mit vier Heftzwecken an die
Schmalwand neben der Tur, sodass ich es vom Bett aus
sehen konnte.

Dem Bett gegenuber ist eine Dachschrage. Die Wand
darunter, in der es eine tapezierte Tur gibt, ist nicht mehr
als etwa eineinhalb Meter hoch, man muss also den Kopf
einziehen, wenn man durch die Tur gehen will.



Dahinter befindet sich der unausgebaute Dachstuhl,
unter dem es sehr heils werden kann, denn das Dach ist mit
schwarzem Blech gedeckt.

Ich offnete die Tur zu der Abseite, die so lang wie mein
Zimmer ist, also mindestens vier Meter lang. Direkt neben
der Tur stand eine Kommode, die wahrscheinlich vergessen
wurde, als Mama die Mobel ihrer Mutter verkauft hat. Die
Kommode war lang und schmal, hatte drei Schubladen und
krumme Beine. Im Schloss der obersten Schublade steckte
ein Schlussel. Ich offnete sie, sie war mit Zeitungspapier
ausgeschlagen. Ich nahm die vergilbte Zeitung heraus, die
von 1954 war. Auf der ersten Seite waren zwei Polizisten
mit Maschinenpistolen abgebildet. Darunter stand ein
Artikel uber Tumba-Tarzan, der in Waldhohlen gelebt und
Einbruche in Sommerhauser verubt hatte.

AulSerdem lagen in der Schublade ein Fotoalbum voller
Schwarz-weils-Fotos sowie eine Rolle weilses Garn, eine
Hakelnadel und eine zwanzig Zentimeter lange gehakelte
Spitze, durch die die Nadel gesteckt war, als ware die
Handarbeit nur mal eben unterbrochen worden, weil das
Telefon geklingelt hatte.

Ich schob die oberste Schublade zu und zog die anderen
heraus. Sie waren nicht mit vergilbten Zeitungen ausgelegt
und enthielten auch keine Fotoalben, Spitzen oder
Hakelnadeln.

Die oberen beiden Schubladen fullte ich mit
Unterwasche, Strumpfen, Hemden und T-Shirts, und unter
die Kommode stellte ich meine drei Paar Schuhe. Die



Winterjacke und ein paar andere Sachen legte ich auf die
Kommode. Dann ging ich in die Kuche, wo die noch nicht
ausgepackten Umzugskartons standen. Zwischen der
Tannenbaumbeleuchtung fand ich Kerzenhalter. Der eine
war aus Messing. Ich suchte mir eine Kerze und eine
Streichholzschachtel und nahm den Schemel aus der Kuche
mit in mein Zimmer. Den Schemel stellte ich neben das
Bett und darauf den Kerzenhalter.

Dann trug ich die Kartons in den Keller, und als ich
wieder nach oben kam, fuhr Mama gerade auf den Hof. Das
Auto war kaum zum Stehen gekommen, da stieg sie schon
aus.

»Ich bin bestohlen worden!«

Sie zitterte vor Aufregung.

»Jemand hat mein Portemonnaie geklaut!«

Sie offnete die hintere Autotur und hob drei Plastiktuten
vom Rucksitz.

»Ich hatte es auf den Tresen gelegt. Hinter mir hat ein
kleiner Junge gestanden, der muss es genommen haben. Er
war bestimmt nicht alter als zwolf. Er hat sich an mir
vorbeigedrangelt, als es Schwierigkeiten mit der
Geheimzahl gab. Ich musste sie mehrere Male eingeben.«

»Ist alles weg?«

»Er hat das ganze Portemonnaie mitgehen lassen auller
der Karte, mit der ich gerade bezahlt habe. Meinen
Fuhrerschein hatte ich auch herausgenommen. Drei
Kreditkarten, tausend Kronen, Quittungen, Fotos, alles,
was ich im Portemonnaie hatte. Ich bin bei der Polizei



