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Am gegenüberliegenden Seeufer verkehren die Pendelzüge

nach Stockholm. Wenn der Wind von drüben kommt, kann

man sie hören. In der hohen Hecke ist eine kleine Pforte,

die fast völlig überwuchert ist, und zehn Meter davon

entfernt ein größeres Tor mit zwei eisernen Flügeln, deren

gelbe Farbe abgeblättert ist.

Annie stieg aus und öffnete die große Pforte, Mama fuhr

hindurch und parkte auf dem Schotterplatz unter der

riesigen Eiche. Der Rasen war lange nicht gemäht worden

und sah aus wie ein Kornfeld, in dem der Hafer durch den

letzten Regenguss platt gedrückt worden war. Die

Apfelbäume trugen schon Früchte, und am See standen die

Erlen mit ihren glänzenden Blättern. Man sah den Steg und

das an Land gezogene Ruderboot, das an eine der Erlen

gekettet war. Alles sah ungefähr so aus, wie ich es in

Erinnerung hatte.

»Sie sind noch nicht da«, stellte Mama fest und stieg

ebenfalls aus. Sie knallte die Autotür zu und warf einen

Blick auf ihre Armbanduhr.

Annie war schon unten auf dem Steg. Morgan öffnete den

Kofferraum und nahm den Ball heraus. Als Mama und ich

auf die Haustür zugingen, hatte Morgan schon mit dem

Gekicke angefangen. Er hielt den Ball abwechselnd mit

dem linken und rechten Fuß in der Luft, schoss ihn nach

oben, fing ihn mit dem Rücken auf, ließ ihn zwischen den



Schulterblättern zum Kopf rollen und über den Rücken

zurückwandern.

Mama hatte Schwierigkeiten mit dem Türschloss.

Während sie daran herumfummelte, kam eine Katze über

den Schotter spaziert. Sie war groß und grau gestreift und

rieb sich an meinen Beinen.

In dem Augenblick, als es Mama gelang, die Tür zu

öffnen, schoss Morgan und traf mich in den Rücken. Es war

ein harter Treffer, und mir blieb die Luft weg, ich sagte

jedoch nichts. Die Katze verschwand, als wäre sie getroffen

worden.

»Schlaf nicht im Stehen ein!«, rief Morgan. »So wird nie

ein Spieler aus dir.«

Im März waren wir zur Beerdigung hier gewesen. Da

waren noch alle Räume, außer der Küche, mit Linoleum

ausgelegt gewesen. In der Küche hatte Großmutter es

entfernen und die Holzdielen abschleifen lassen. Jetzt

waren die Böden in allen Zimmern mit Öl eingelassen. Die

dunklen Tapeten waren abgerissen, der Vorraum war schon

neu tapeziert, weiß mit dünnen grauen Streifen. Die Decke

war weiß gestrichen, und die Ausdünstungen von

Tapetenkleister und Farben mischten sich mit dem Öl zu

einem betäubenden Geruch.

»Montag sind die Böden eingelassen worden«, sagte

Mama.

Wir betraten das, was unser neues Zuhause werden

sollte. Vom Bootssteg rief Annie: »Ich geh schwimmen!«



Und dann das dumpfe Aufprallen des Balles, den Morgan

gegen die Hauswand donnerte.

Das Wohnzimmer wirkte ohne Großmutters

durchgesessene rostfarbene Sitzmöbel unendlich groß. Das

Wandgemälde mit den nackten Frauen wirkte ohne die

braune Tapete rundherum ganz anders. Mama ging zur

Verandatür, öffnete sie, und ein leichter Wind strich über

den Fußboden, vorsichtig, als fürchtete er, Spuren auf dem

frischen Öl zu hinterlassen.

»Das wird richtig gut«, murmelte Mama mehr zu sich

selbst als zu mir. »Jetzt wollen wir mal sehen, ob sie mit der

Küche fertig geworden sind.«

Und sie ging mit quietschenden Gummisohlen Richtung

Küche.

Hinter mir riss Morgan die Haustür auf und stürmte die

Treppe zum Obergeschoss hinauf, immer drei Stufen auf

einmal nehmend. Oben dotzte der Ball auf dem Boden auf,

und dann hörte ich, wie er das Fenster öffnete.

Da schrie Annie.

Es war ein lauter, schriller Schrei, so, wie Annie von Zeit

zu Zeit schrie. Gleichzeitig klang er aber anders. Etwas

musste passiert sein, und ich stürzte hinaus auf die

Veranda und durch das hohe Gras zum Bootssteg, wo Annie

nur in Unterhosen stand. Von ihren Haaren tropfte das

Wasser. Den Rock, das Unterhemd und die Schuhe hielt sie

eng an die Brust gepresst. Neben dem Steg dümpelten

zweitausend Seerosen auf dem Wasser.

»Eine Schlange!«, heulte sie.



Mama rauschte an mir vorbei, pflügte sich durch das

hohe Gras und nahm Annie in die Arme.

»Hat sie dich gebissen?«

»Es war eine graue mit Zickzackmuster. Ich bin

draufgetreten, aber sie hat mich nicht gebissen!«

Morgan lehnte sich aus seinem Fenster. Einen Moment

sah es aus, als würde er hinausfallen, aber leider hielt er

sich mit seinen riesigen Affenpranken fest.

»Soll ich sie erschlagen?«, rief er.

Niemand machte sich die Mühe, ihm zu antworten.

Als Annie sich auf die Veranda gesetzt hatte, hockte

Mama sich neben ihre Füße und tastete sie ab. Morgan

beugte sich aus dem Fenster über den beiden und

behauptete, es müsse eine Ringelnatter gewesen sein, da

Annie nicht gebissen worden sei.

Eine Weile später kam der Umzugswagen, die Katze

tauchte wieder auf und rieb sich an meinem Bein.

Die Möbelpacker waren riesig. Der eine hatte eine Tiger-

Tätowierung im Nacken und auf beiden Armen Ornamente,

die orientalisch aussahen. Er roch nach Schweiß und

Tabak. Annie und ich waren überzeugt, dass er Mamas Typ

war, die Art Mann, auf die sie abfuhr. Genau die Sorte, von

der wir allzu viele in unseren verschiedenen Wohnungen

kennengelernt hatten, seit wir klein waren.

Aber der Tätowierte schien nicht auf Mama abzufahren.

Er blödelte nur mit Annie herum und fragte sie, wo ihr Bett

stehen solle.



Morgan hatte gleich nach der Beerdigung ein Zimmer in

Beschlag genommen, das größte im Obergeschoss, dessen

Fenster nach Süden gingen. Meins daneben war nur halb

so groß. Schräg gegenüber lag Annies Zimmer auf der

rechten Seite der Diele. Es ging nach Norden, aber ein

Fenster im Dach ließ viel Sonne herein. Annie schien sehr

zufrieden zu sein. Neben Annie wollte Mama sich ein

Arbeitszimmer einrichten. Ihr Schlafzimmer war im

Erdgeschoss neben der Küche.

Die Umzugsleute waren erst gegen Abend fertig, und wir

fuhren zur anderen Seeseite, wo es eine Pizzeria gab. Ich

wählte eine Vesuvio, und Annie und Mama aßen eine

vegetarische Pizza. Morgan nahm Capricciosa, am liebsten

hätte er zwei gehabt, aber die kriegte er nicht.

Es waren ziemlich viele Leute im Lokal, einige tranken

Bier und machten Armdrücken. Mama tippte mir mit ihrem

rosafarbenen Mittelfingernagel gegen die Brust.

»Dein Papa war gut im Armdrücken«, sagte sie lächelnd,

als würde sie mir etwas mitteilen, das mich froh und stolz

stimmen und Hoffnung auf eine erfolgreiche

Sportlerzukunft wecken sollte.

Annie beobachtete mich. Morgan schnaubte. Er schob

den Teller von sich weg und rülpste.

»Du kleiner Fliegenschiss wirst höchstens ein

Fliegengewicht.«

»Warum bist du immer so fies?«, fragte Annie.

»It’s in my nature«, antwortete Morgan.



»Das ist doch nicht normal«, sagte Annie, »so was von

gemein, wie du bist. Tom ist immerhin dein Bruder.«

»Halbbruder«, sagte Morgan. »Wer will schon mit so

einem Dreck verwandt sein? Das will nicht mal sein Vater.«

Und dann zog er einen Comic aus der Gesäßtasche,

lehnte sich zurück, streckte die Beine aus und rülpste

wieder.

Mama seufzte und bat um die Rechnung.
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Am nächsten Tag wurde ich gegen zehn wach. Die Sonne

war gerade um die Hausecke gekommen. Durch die Wand

hörte ich Morgan schnarchen. Die Wand ist hauchdünn.

Mama saß mit einem Stapel Kaufhauskatalogen und einer

Tasse Kaffee auf der Veranda. Wir hatten fast alle Möbel in

Sundsvall gelassen und mussten neue Sofas, Tische und

Sessel für das Wohnzimmer anschaffen, bevor Mama

wieder zu arbeiten anfing.

Es war schon warm, nicht ein Windhauch rührte sich in

den Erlen unten am See. Auf der anderen Seite der Hecke,

die unser Grundstück von dem des Nachbarn trennte, hörte

ich eine Männerstimme, die eine Ente nachahmte. »Gack-

gack-gack«, machte er.

Mama sah von einem Katalog auf.

»Wie findest du das hier?«

Sie hielt mir eine Seite unter die Nase. Das Sofa auf dem

Bild sah aus wie alle anderen Sofas.



»Ist doch egal, Hauptsache kein Leder«, sagte ich.

Sie nickte.

»Wie findest du hellgraues Leinen?«

»Weiß nicht.«

»Ist hellgrau besser als schwarz?«

»Weiß ich auch nicht.«

Sie legte den Kopf schief und schaute mich an, als hätte

sie mich noch nie gesehen.

»Im Keller hängt eine Sense. Was meinst du, kannst du

damit umgehen?«

»Klar kann ich das«, behauptete ich, obwohl ich noch nie

im Leben eine Sense in der Hand gehalten hatte.

»Ich bezahle dich pro Stunde, wenn du das Gras mähst

und hinterher zusammenharkst.«

»Das ganze Grundstück?«

»Alles«, sagte sie. »Such dir ein Paar Handschuhe. Aber

den Rainfarn und die jungen Espen in der Ecke lass

stehen!«

»Rainfarn?«

»Das hohe gelbe Kraut. Lass es stehen. Und die Espen

möchte ich wegen ihres Geraschels behalten.«

Die Sense sah neu aus. Ich trug sie nach oben und

probierte sie vor der südlichen Veranda aus. Das Gras fiel

weich über das Blatt.

»Zieh Stiefel an«, sagte Mama. »Falls dir die Schlange

begegnet.«

»Wenn ich die Schlange sehe, mache ich Hackfleisch aus

ihr«, versprach ich. Vorsichtshalber ging ich trotzdem in



mein Zimmer und suchte eine Weile in den Umzugskartons

herum. Aus den Stiefeln war ich herausgewachsen, aber

ohne Strümpfe gelang es mir schließlich, meine Füße

hineinzuzwängen.

Zuerst mähte ich das Gras vor der Veranda, auf der

Mama saß. Ich mähte bis zu den Erlen hinunter und auf der

anderen Seite der Bäume wieder hinauf. Ich mähte sogar

die Büschel ab, die direkt am Wasser wuchsen.

Mama rief mir zu, ich solle das Gras auch

zusammenharken, also holte ich eine Harke und einen

Rechen aus dem Keller. Der Rechen war besser als die

Harke, also benutzte ich ihn, ein altmodisches Ding mit

hölzernen Zinken, das sehr leicht zu handhaben war. Die

zusammengeharkten Grashaufen deponierte ich unter der

Erle neben dem Boot.

Dann mähte ich bis zur Eiche hinauf und zwischen den

knorrigen Apfelbäumen, die sich unter ihrer Last bogen,

hin und wieder trat ich im Gras auf einen Apfel. An jedem

Baum war mit Stahldraht ein kleines Holzschild befestigt,

auf das jemand vor langer Zeit »Ingrid Marie«,

»Gravensteiner« und die anderen Namen der

verschiedenen Apfelsorten geschrieben hatte. Die blaue

Schrift war verblasst und kaum noch zu lesen.

Als ich das Gras um die Eiche und die beiden ersten

Apfelbäume zusammengeharkt hatte, merkte ich, dass ich

unbedingt Handschuhe brauchte. Mama war einkaufen

gefahren, ich suchte im Keller und fand ein Paar

Arbeitshandschuhe mit roten Farbflecken. Bevor ich



weitermachte, ging ich in die Küche und nahm ein Weinglas

aus einem Karton. Es war in Zeitungspapier eingewickelt,

und während ich zwei Gläser Wasser trank, las ich einen

Artikel über eine Einbruchserie in Bredsand.

Dann ging ich wieder nach draußen und mähte weiter

zwischen den Apfelbäumen. Von Zeit zu Zeit harkte ich das

Gras zusammen und trug es zu den Haufen unter der Erle.

Nachdem ich fast die ganze Fläche um die Apfelbäume

gemäht hatte, war die Haut an beiden Händen zwischen

Daumen und Zeigefinger aufgescheuert.

Mama kam vom Einkaufen zurück und briet uns

Knoblauchwürste, die ich mit weißen Bohnen aß. Die rote

Soße tunkte ich mit einem Stück Weißbrot auf, danach

trank ich einen halben Liter Milch und aß eine Portion Eis

mit Himbeeren. Ich esse ziemlich viel, aber obwohl ich eins

achtzig groß bin, wiege ich nicht mehr als sechzig Kilo.

Mama aß eine halbe Wurst und einen Löffel voll Bohnen.

Sie macht eine Diät nach der anderen, und wenn sie sich

gerade nicht in die Hüfte kneift und behauptet, sie sei zu

fett, macht sie sich Sorgen, sie könnte zu mager sein. Als

ich mit dem Essen fertig war, kam Annie nach unten. Sie

trug nur eine Unterhose und ein T-Shirt, und die Haare

hingen ihr ins Gesicht. Sie ging zum Kühlschrank, öffnete

die Tür und blieb davor stehen, während sie sich am

Ellenbogen kratzte.

»Was möchtest du haben?«, fragte Mama.

»Gibt’s keine Dickmilch?«

»Nur Joghurt.«



»Gibt’s denn keine Dickmilch?«

»Ich hab Joghurt gekauft.«

»Und was soll ich nun essen?«

»Joghurt.«

»Du weißt, dass ich Dickmilch will!«

Annie knallte die Kühlschranktür zu und warf Mama

einen vernichtenden Blick zu. Ich stand auf und räumte die

Teller in die Geschirrspülmaschine.

»Die ist noch nicht angeschlossen«, sagte Mama.

Annie sah aus, als wollte sie jeden Moment anfangen zu

weinen.

»Ich habe nur einen einzigen Wunsch zum Frühstück.

Wieso kriege ich nicht, was ich möchte?«

»Ich hole heute Nachmittag Dickmilch.«

Annie wurde lauter.

»Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt essen?«

»Tom hat ein paar Kabanossi gegessen. Es gibt …«

»Ich esse keine Schweineohren und Schweineschwänze!«

Annie stürmte hinaus. Sie lief wieder nach oben und

donnerte ihre Zimmertür hinter sich zu.

Als ich das ganze Grundstück mit der Sense gemäht und

das Gras zusammengeharkt hatte, war die Sonne hinter

zwei riesigen Birken auf dem Nachbargrundstück

verschwunden. Ich brachte die Sense in den Keller und

schleppte den Rasenmäher nach oben.

Dreimal musste ich am Seilstarter reißen, dann sprang

der Motor an, und ich begann, das Gras entlang der Hecke

zum Nachbargrundstück zu mähen. Die Hecke warf einen



Schatten, und die Hängebirken schützten mich vor der

Sonne. Ich hatte gerade drei Bahnen geschafft, da fing der

Motor an zu stottern und blieb stehen.

Im Keller fand ich einen Fünf-Liter-Benzinkanister mit

einem Zettel, auf den jemand »Rasenmäher« geschrieben

hatte. Die Schrift war verblasst, sodass sie kaum noch zu

entziffern war. Ich brachte den Kanister nach oben und

schraubte den Verschluss ab. Da hörte ich von der anderen

Seite der Hecke eine Männerstimme.

»Hallo!«

Ich richtete mich mit dem Kanister in der Hand auf.

»Hallo!«, antwortete ich.

»Ich heiße Karl Berger«, ertönte es von der anderen

Seite der hohen Hecke. Die Stimme klang wie die eines

sehr alten Mannes.

»Tom Eriksson«, antwortete ich.

»Ich höre, dass du den Rasen mähst.«

»Ich habe erst mit der Sense gemäht. Jetzt muss ich noch

mit dem Rasenmäher drübergehen.«

»Bist du der Gärtner?«

»Ich wohne hier.«

»Aha! Ellen habe ich gut gekannt. Wir waren viele Jahre

lang Nachbarn. Ich habe auch Harry gekannt.«

»Wir sind gestern hier eingezogen.«

»Du bist also kein Gärtner?«

»Ich gehe noch zur Schule. Ich komme in die Achte.«

»Aha!«, tönte es wieder herüber. »Könntest du dir

vorstellen, auch meinen Rasen zu mähen? Ich bezahle, sag



mir, was du dafür haben möchtest.«

»Klar, gern, aber heute geht es nicht.«

»Das verstehe ich«, ertönte es auf der anderen Seite der

Hecke. »Willst du nicht einen Moment zu mir

rüberkommen, damit wir uns unterhalten können, ohne

dass die Hecke zwischen uns ist?«

»Gut, ich komme.« Ich stellte den Benzinkanister ab, zog

die Handschuhe aus und hängte sie über den Griff des

Rasenmähers.

Dann ging ich durch die kleine Pforte und zwanzig Meter

weiter an der Straße entlang. Die Hecke des Nachbarn war

genauso hoch wie unsere.

Oben an der schwarz lackierten schmiedeeisernen Pforte

war zwischen zwei S-förmigen Eisenstäben ein tellergroßes

Medaillon angebracht. Darauf war ein nackter Mann

abgebildet, der Harfe spielte. Er trug einen Kranz auf dem

Kopf.

Ich öffnete die Pforte und betrat den von Unkraut

überwucherten Schotterweg, der im Augenblick im

Schatten der Hängebirken lag.

Das Grundstück schien genauso groß zu sein wie

unseres, und das Haus glich unserem bis auf die Farbe. Es

war gelb statt rot. Die Eckpfosten waren weiß gestrichen

wie bei uns, und der Eingang war nach Westen hin

ausgerichtet und nicht nach Osten wie bei unserem Haus.

Der Alte, es war wirklich ein alter kleiner Mann, kam um

die Ecke gewatschelt. Er trug ein blau kariertes

Flanellhemd und eine Baumwollhose, die vielleicht einmal



weiß gewesen war. Jetzt war sie nur noch einigermaßen

sauber und wurde von blauen Hosenträgern gehalten. Der

Mann hatte diese braunen Flecken im Gesicht, die manche

Leute im Alter bekommen. Er benutzte einen Bambusstock.

Seine nackten Füße steckten in verschlissenen

Stoffschuhen. Er wirkte gebrechlich, war runzlig und

gebeugt und streckte mir seine Rechte hin.

»Karl Berger«, sagte er. Sein Handschlag war

pulvertrocken und die Stimme ein Flüstern, als hätte er seit

Tagen mit niemandem geredet.

»Tom.«

Der Alte trug eine Brille mit großen eckigen Gläsern, die

die Augen dahinter unnatürlich vergrößerten und seine

ganze Erscheinung seltsam prägten.

»Früher hat die Gemeinde für das Rasenmähen gesorgt,

aber jetzt haben sie diese Form von Hilfe eingestellt, und

ich muss jemanden finden, der mir die Arbeit abnimmt.«

Er hob den Stock und zeigte auf sechs Apfelbäume, die

genauso knorrig und mit Früchten überladen waren wie

unsere, an der Pforte standen die beiden Hängebirken, und

unten am See neigten sich drei Weiden über das Wasser. Er

folgte meinem Blick.

»Ihr habt Erlen.« Seine Stimme klang fast verärgert.

»Zecken lieben Erlen, ich will die nicht haben. Zecken

mögen auch hohes Gras. Gras und Erlen soll man kurz

halten.«

Der Alte ereiferte sich über alle Erlen, Prärien, Steppen

und Savannen der Welt.



»Hier muss man wohl erst mal mit einer Sense ran«,

sagte ich. Das klang, als wäre ich Experte für verwilderte

Gärten. »Das Gras ist zu hoch für den Rasenmäher.«

Der Alte nickte.

»Ich lass dir freie Hand. Mäh das Gras. Mehr will ich

nicht von dir.«

»Ich kann es morgen machen.«

Er sah so zufrieden aus, als hätte ich versprochen, den

Rasen mit der Nagelschere zu bearbeiten.

»Vortrefflich.«

Er musterte mich.

»Du wohnst doch wohl nicht allein in Ellens Haus?«

»Nein, zusammen mit meiner Mutter, meiner Schwester

und einem Bruder.«

Karl Berger nickte.

»Meiner Halbschwester und meinem Halbbruder«,

verdeutlichte ich, weil er mich so anstarrte.

Er nickte wieder.

»Ich hatte auch eine Schwester und einen Bruder. Die

sind aber schon tot. So ist der Lauf der Welt. Darf ich dir

etwas zu trinken anbieten? Ich hab Eistee im Kühlschrank.«

»Danke, gern.«

Er drehte sich langsam um, trottete in Zeitlupentempo

davon und verschwand im Haus. Ich setzte mich auf die

heiße Treppe. In den Apfelbäumen hingen Nistkästen, einer

in jedem Baum, auch in den Birken. Im Gras vor der Treppe

stand ein konisches, rot gestrichenes Blechgebilde mit

Dach, groß wie ein Wassereimer. Es war an einer



Betonröhre befestigt. Ein Futterautomat für kleine Vögel.

Karl Berger war ein Freund der Spatzen, Meisen und

Finken, das war offensichtlich.

Er klapperte in der Küche, und es klang, als hätte er ein

Glas in die Spüle fallen lassen. Nach einer Weile kam er mit

einem tellergroßen Silbertablett in der einen Hand und

dem Stock in der anderen aus dem Haus. Es sah gefährlich

aus, als er sich anschickte, die drei Treppenstufen

hinunterzusteigen. Er setzte den linken Fuß vor und hielt

das Tablett mit der rechten Hand vor sich wie ein

Seiltänzer seine Stange, während er sich gleichzeitig mit

der Linken auf den Stock stützte. Jeden Moment drohte er

zu stürzen.

Neben der Treppe standen ein kleiner runder Gartentisch

und ein Stuhl aus Metall. Der Alte stellte das Tablett ab und

ließ sich auf den Stuhl sinken.

»Uff«, seufzte er. »Das war Schwerstarbeit.«

Er faltete beide Hände über dem Stock, beugte sich vor

und atmete durch den offenen Mund. Nachdem er sich

etwas erholt hatte, warf er mir einen Blick zu.

»Bitte sehr.«

Ich stand auf und nahm ein Glas. Es enthielt eine braune

kalte Flüssigkeit, die sehr gut Tee sein konnte. Mitten auf

dem kleinen Tablett war ein Ritter abgebildet, der seine

Lanze in einen Drachen bohrte.

»Mmph!«, schnaubte er und starrte mich unverwandt an.

Seine Stimme war sanft wie lauwarme Milch. Seine Zähne

waren gelb und klein.



»Bist du so nett und holst mir meine Medizin? Sie liegt

auf dem Klapptisch im Zimmer gleich rechts, wenn du ins

Haus kommst. Dort steht ein Haufen Döschen. Ich brauche

das Nitromex. Würdest du das für mich tun?«

Ich nickte, stand auf und ging ins Haus.

Der Vorraum war klein, ganz anders als bei uns drüben.

Es gab drei Türen. Die eine stand offen und führte nach

links in die Küche. Die Küchenschränke sahen aus, als

hätte sie schon lange keinen Maler mehr gesehen. Die Tür

gegenüber der Haustür war geschlossen. Rechts führte

eine ebenfalls offene Tür in ein Wohnzimmer, das mit

dicken Teppichen ausgelegt war, die Wände waren mit

Bücherregalen bedeckt. Die drei Sprossenfenster gaben

den Blick frei auf den See. Die Möbel in dem Zimmer waren

schwer und dunkel, ähnlich denen, die Großmutter gehabt

hatte.

Auf dem kleinen Tisch neben der Tür zum Vorraum sah

ich die Medizindöschen, mindestens ein halbes Dutzend.

Dort lagen auch mehrere geöffnete Kuverts und einige

Rezepte, die mit einer streichholzschachtelgroßen Büste

beschwert waren. Sie stellte eine Frau mit einer auffallend

hohen Kopfbedeckung dar.

Über dem Tisch hingen zwei schwarz-weiße verglaste

Fotografien. Auf dem obersten Foto war eine

Propellermaschine, die durch einen weißen Wolkenhimmel

flog. Sie sah aus wie eine Kampfmaschine. Das Schwarz-

weiß-Bild darunter zeigte drei Personen, alle so um die

zwanzig, die sich die Arme um die Schultern gelegt hatten.



Der Mann ganz rechts trug einen doppelreihigen Anzug,

der linke Mann eine Uniform. Sie schauten ernst drein,

während die Frau in der Mitte lachte. Sie standen in einem

Garten unter blühenden Obstbäumen.

Ich nahm das Döschen mit der Aufschrift »Nitromex« und

ging wieder nach draußen. Karl Berger saß über seinen

Stock gebeugt, und ich stellte die Dose vor ihn hin. Er

murmelte ein fast unhörbares Danke, griff nach der Dose

und schraubte den Deckel mit zitternden Händen auf.

»Bitte.« Mit der einen Hand zeigte er auf das Tablett,

während er sich mit der anderen eine Tablette in den Mund

schob.

Ich probierte das Getränk. Es war kalt und schmeckte ein

wenig bitter.

»Schmeckt’s?«

»Danke, gut.«

Er schwieg eine Weile. Dann spähte er zum Dachfirst

hinauf, nachdem er den Kopf etwas gedreht hatte.

»Die Schwalben sind weg. Ich möchte wissen, wie es

ihnen jetzt geht. Die können doch wohl noch nicht

angekommen sein im Süden?«

Er schwieg eine Weile, bevor er weiterredete.

»Meiner Schwester wurde Afrika zum Verhängnis. Sie

war auch eine Art Schwalbe.«

Ich leerte mein Glas und stand auf.

»Das war gut.«

»Manche bleiben am Nil. Andere ziehen weiter nach

Süden. Im nächsten Jahr kehren sie zurück. Niemand weiß,



wie die Schwalben das mit der Orientierung schaffen.«

»Dann komme ich also morgen zum Rasenmähen.«

Der Alte nickte.

»Ich wache immer früh auf, du brauchst nicht zu warten,

bis ich aufgestanden bin.«

»Soll ich das Tablett ins Haus tragen?«

Er musterte mich, als könnte er dadurch mehr über mich

erfahren.

»Mach das, aber lass mir die Medizin hier.«

Ich brachte das kleine silberne Tablett zusammen mit

meinem Glas in die Küche. Es roch nach Abfall, der schon

lange nicht mehr entsorgt worden war, und am Fenster

surrte eine dicke flaschengrüne Fliege.

Ich stellte das Tablett auf die Arbeitsplatte und ging

wieder hinaus zu dem Alten.

»Bis morgen also«, sagte er, als ich die Treppe

herunterkam. »Wenn du am Briefkasten vorbeikommst,

würdest du bitte nachschauen, ob Post drin ist?«

Neben der Pforte hing ein roter Briefkasten tief in der

Hecke. In kleinen weißen Buchstaben stand »K. Berger«

darauf. Er war leer.

Ich dachte, dass Karl Berger vielleicht schwerhörig war,

also ging ich noch einmal zurück über den knirschenden

Schotter. Er saß unverändert da, aber jetzt ruhte sein Kinn

auf den Händen, die er über der Krücke gefaltet hielt.

»Keine Post im Kasten«, sagte ich.

»Hab ich mir schon gedacht«, brummelte der Alte fast

unhörbar.



Da sah ich, dass an seiner linken Hand der Ringfinger

und der kleine Finger fehlten. Nicht einmal Stummel waren

übrig geblieben.

Als ich ihm den Rücken zukehrte und zur Pforte ging,

hörte ich, wie auf unserem Grundstück der Rasenmäher

angeworfen wurde.

 

Morgan trug knielange Shorts aus einem glänzenden

Material, das eine Hosenbein war weiß, das andere blau. Er

schubste den Rasenmäher vor sich her. Ich stellte mich ihm

in den Weg.

»Was machst du da?«

Er grinste und zeigte mir seine Biberzähne. Sein Gesicht

sah aus wie das eines felllosen Kaninchens, nur seine

Ohren waren kleiner und der Ausdruck in seinen Augen

dümmer.

»Wonach sieht es denn aus?«

»Ich mähe den Rasen!«, brüllte ich, um das

Motorengeräusch zu übertönen.

»Wir machen es zusammen!«

»Ich mähe den Rasen!«

»Du hättest mich fragen müssen, ob wir es uns teilen

wollen!«

»Mama hat mich darum gebeten.«

»Bilde dir bloß nicht ein, dass du das Geld für dich

behalten kannst! Ich kriege die andere Hälfte.«

»Warum?«

»Weil wir es uns teilen.«



»Ich hab den ganzen Tag geschuftet. Mit dem

Rasenmäher brauchst du weniger als eine Stunde. Du

kriegst nicht mehr als zehn Prozent.«

Er stieß den Rasenmäher in meine Richtung. Ich stellte

meinen rechten Fuß darauf. Der Fuß vibrierte.

Er ließ den Handgriff los und kam auf meine Seite. Der

Motor heulte auf.

Wir waren eingehüllt in eine übel riechende unsichtbare

Wolke aus Abgasen.

»Schwulenschwein!«, schrie Morgan.

Ich verzog mich hinter den Rasenmäher, aber Morgan

machte einen Satz darüber hinweg und stand wieder neben

mir.

Dann täuschte er mit der Linken einen Schlag in den

Magen vor, während er mir gleichzeitig mit der Rechten auf

die Nase schlug. Ich ging in die Knie. Er fuhr mit dem

Rasenmäher davon. An der Hecke zur Straße kehrte er um

und kam wieder auf mich zu. Ich hatte Nasenbluten.

»Ich schneide dir die Finger ab!«, brüllte er.

Ich schloss die Augen und blieb sitzen und hörte, wie er

den Rasenmäher dicht an meiner Hand vorbei zum See

schob. Als er bei den Erlen wendete, blieb der Motor

stehen.

»Bring mir den Kanister!«, befahl Morgan.

Ich stand auf und ging zur anderen Seite des Hauses.

Vielleicht hatte der Alte seine Finger beim Rasenmähen

verloren? Oder sein Bruder hatte sie ihm bei einer Prügelei

abgebissen, als er sieben Jahre alt war?
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Mamas Auto war nicht da, die Haustür war angelehnt, und

Annie saß in der Küche. Sie aß einen Joghurt, während sie

in einer Modezeitschrift blätterte. Sie schaute auf.

»Wie siehst du denn aus!«

Sie trug weiße Shorts und ein rosafarbenes Top. Die

langen Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz

hochgebunden. Sie stand auf und kam auf mich zu.

»Du bist ja voller Blut!«

Ich ging zur Spüle und ließ kaltes Wasser laufen.

»War das Morgan?«

»Wer denn sonst?«

»Du solltest dich hinlegen, bis es aufhört zu bluten.«

Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und

streckte mich auf dem Küchenfußboden aus. Nach einer

Weile brachte Annie mir einen Beutel Watte. Sie zupfte ein

Stück ab, reichte es mir, und ich steckte es in das linke

Nasenloch.

»Warum hat er das getan?«

»It’s in his nature.«

Sie schüttelte den Kopf, dann ging sie nach draußen, und

ich hörte sie Morgan eine Frage nach der Fahrradpumpe

zurufen. Sie bekam aber keine Antwort. Draußen war es

ganz still.

Als ich gerade aufstehen wollte, kam die gestreifte Katze

in die Küche. Ich ging zum Kühlschrank und nahm Milch



heraus. Es war fetthaltige Milch, also verdünnte ich sie mit

etwas Wasser und stellte das Schälchen vor die Katze. Sie

streckte ihre rosafarbene Zunge aus und leckte vorsichtig

am Rand der Schale. Dann begann sie richtig zu schlecken,

und ich ging in mein Zimmer.

Aus Sundsvall hatte ich überwiegend Klamotten

mitgenommen. Die meisten Bücher hatte ich verschenkt

und nur ein paar Lieblingsbücher und drei Filme behalten.

Ich hatte sogar meine CDs aussortiert. Dabei war nur ein

Bruchteil meiner alten Musik übrig geblieben.

Es war Zeit, ein neues Leben anzufangen. Ich erwog, mir

den Schädel kahl zu rasieren, meine Unterlippe zu piercen

und vielleicht auch noch ein Ohr abzuschneiden.

Das Bett aus meinem Zimmer in Sundsvall hatte ich auch

behalten. Es war ein gutes Bett, und deshalb gab es keinen

Grund, es gegen ein anderes auszutauschen. Die

Umzugsleute hatten es an die Längswand gestellt, die mein

Zimmer von Morgans trennt, und dort konnte es stehen.

Zuoberst in einer der drei Umzugskisten lag eine

Reproduktion von einem van-Gogh-Bild. Das ist der, der

sich das rechte Ohr abgeschnitten hat und total verrückt

war. Ich pinnte das Bild mit vier Heftzwecken an die

Schmalwand neben der Tür, sodass ich es vom Bett aus

sehen konnte.

Dem Bett gegenüber ist eine Dachschräge. Die Wand

darunter, in der es eine tapezierte Tür gibt, ist nicht mehr

als etwa eineinhalb Meter hoch, man muss also den Kopf

einziehen, wenn man durch die Tür gehen will.



Dahinter befindet sich der unausgebaute Dachstuhl,

unter dem es sehr heiß werden kann, denn das Dach ist mit

schwarzem Blech gedeckt.

Ich öffnete die Tür zu der Abseite, die so lang wie mein

Zimmer ist, also mindestens vier Meter lang. Direkt neben

der Tür stand eine Kommode, die wahrscheinlich vergessen

wurde, als Mama die Möbel ihrer Mutter verkauft hat. Die

Kommode war lang und schmal, hatte drei Schubläden und

krumme Beine. Im Schloss der obersten Schublade steckte

ein Schlüssel. Ich öffnete sie, sie war mit Zeitungspapier

ausgeschlagen. Ich nahm die vergilbte Zeitung heraus, die

von 1954 war. Auf der ersten Seite waren zwei Polizisten

mit Maschinenpistolen abgebildet. Darunter stand ein

Artikel über Tumba-Tarzan, der in Waldhöhlen gelebt und

Einbrüche in Sommerhäuser verübt hatte.

Außerdem lagen in der Schublade ein Fotoalbum voller

Schwarz-weiß-Fotos sowie eine Rolle weißes Garn, eine

Häkelnadel und eine zwanzig Zentimeter lange gehäkelte

Spitze, durch die die Nadel gesteckt war, als wäre die

Handarbeit nur mal eben unterbrochen worden, weil das

Telefon geklingelt hatte.

Ich schob die oberste Schublade zu und zog die anderen

heraus. Sie waren nicht mit vergilbten Zeitungen ausgelegt

und enthielten auch keine Fotoalben, Spitzen oder

Häkelnadeln.

Die oberen beiden Schubladen füllte ich mit

Unterwäsche, Strümpfen, Hemden und T-Shirts, und unter

die Kommode stellte ich meine drei Paar Schuhe. Die



Winterjacke und ein paar andere Sachen legte ich auf die

Kommode. Dann ging ich in die Küche, wo die noch nicht

ausgepackten Umzugskartons standen. Zwischen der

Tannenbaumbeleuchtung fand ich Kerzenhalter. Der eine

war aus Messing. Ich suchte mir eine Kerze und eine

Streichholzschachtel und nahm den Schemel aus der Küche

mit in mein Zimmer. Den Schemel stellte ich neben das

Bett und darauf den Kerzenhalter.

Dann trug ich die Kartons in den Keller, und als ich

wieder nach oben kam, fuhr Mama gerade auf den Hof. Das

Auto war kaum zum Stehen gekommen, da stieg sie schon

aus.

»Ich bin bestohlen worden!«

Sie zitterte vor Aufregung.

»Jemand hat mein Portemonnaie geklaut!«

Sie öffnete die hintere Autotür und hob drei Plastiktüten

vom Rücksitz.

»Ich hatte es auf den Tresen gelegt. Hinter mir hat ein

kleiner Junge gestanden, der muss es genommen haben. Er

war bestimmt nicht älter als zwölf. Er hat sich an mir

vorbeigedrängelt, als es Schwierigkeiten mit der

Geheimzahl gab. Ich musste sie mehrere Male eingeben.«

»Ist alles weg?«

»Er hat das ganze Portemonnaie mitgehen lassen außer

der Karte, mit der ich gerade bezahlt habe. Meinen

Führerschein hatte ich auch herausgenommen. Drei

Kreditkarten, tausend Kronen, Quittungen, Fotos, alles,

was ich im Portemonnaie hatte. Ich bin bei der Polizei


