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FÜR PETER, PIL UND KRISTINE



 
I

 
Nichts bedeutet irgendetwas,
das weiß ich seit Langem.
Deshalb lohnt es sich nicht, irgendetwas zu tun.
Das habe ich gerade herausgefunden.



 
II

 
Pierre Anthon verließ an dem Tag die Schule, als er
herausfand, dass nichts etwas bedeutete und es sich
deshalb nicht lohnte, irgendetwas zu tun.
Wir anderen blieben.
Und auch wenn die Lehrer sich bemühten, rasch hinter ihm
aufzuräumen – sowohl im Klassenzimmer als auch in
unseren Köpfen –, so blieb doch ein bisschen von Pierre
Anthon in uns hängen. Vielleicht kam deshalb alles so, wie
es kam.
Es war in der zweiten Augustwoche. Die Sonne brannte
und machte uns faul und leicht reizbar, der Asphalt klebte
an den Sohlen unserer Turnschuhe, und die Äpfel und
Birnen waren gerade eben so reif, dass sie perfekt als
Wurfgeschoss in der Hand lagen. Wir schauten weder links
noch rechts. Der erste Schultag nach den Sommerferien.
Das Klassenzimmer roch nach Reinigungsmitteln und
langem Leerstehen, die Fensterscheiben warfen gestochen
scharfe Spiegelbilder, und an der Tafel hing kein
Kreidestaub. Die Tische standen in Zweierreihen so gerade
wie Krankenhausflure und wie sie es nur an ebendiesem
einen Tag im Jahr tun. Klasse 7  A.
Wir gingen zu unseren Plätzen, ohne uns über die
vorgegebene Ordnung aufzuregen.
Kommt Zeit, kommt Rat, kommt Unordnung. Aber nicht
heute!



Eskildsen begrüßte uns mit demselben Witz wie in jedem
Jahr.
»Kinder, freut euch über den heutigen Tag«, sagte er.
»Ohne Schule gäbe es auch keine Ferien.«
 
Wir lachten. Nicht, weil wir das witzig fanden, sondern weil
er es sagte.
Genau da stand Pierre Anthon auf.
»Nichts bedeutet irgendetwas«, sagte er. »Das weiß ich
schon lange. Deshalb lohnt es sich nicht, irgendetwas zu
tun. Das habe ich gerade herausgefunden.« Ganz ruhig
bückte er sich und packte die Sachen, die er gerade
herausgenommen hatte, wieder in seine Tasche. Mit
gleichgültiger Miene nickte er uns zum Abschied zu und
ging hinaus, ohne die Tür hinter sich zu schließen.
Die Tür lächelte. Es war das erste Mal, dass ich sie das tun
sah. Mir kam die angelehnte Tür wie ein breit grinsendes
Maul vor, das mich verschlingen würde, wenn ich mich
dazu verlocken ließ, Pierre Anthon nach draußen zu folgen.
Wem lächelte es zu? Mir, uns allen. Ich sah mich in der
Klasse um, und die ungemütliche Stille sagte mir, dass die
anderen es auch bemerkt hatten.
Aus uns sollte etwas werden.
Etwas werden bedeutete jemand werden, aber das wurde
nicht laut gesagt. Es wurde auch nicht leise gesagt. Das lag
einfach in der Luft oder in der Zeit oder im Zaun rings um
die Schule oder in unseren Kopfkissen oder in den
Kuscheltieren, die, nachdem sie ausgedient hatten,



ungerechterweise irgendwo auf Dachböden oder in Kellern
gelandet waren, wo sie Staub ansammelten. Ich wusste es
nicht. Pierre Anthons lächelnde Tür erzählte es mir. Mit
dem Kopf wusste ich es immer noch nicht, aber trotzdem
wusste ich es.
Ich bekam Angst. Angst vor Pierre Anthon.
Angst. Mehr Angst. Am meisten Angst.
 
Wir lebten in Tæring, einem Vorort einer mittelgroßen
Provinzstadt. Er war nicht vornehm, aber ziemlich. Daran
wurden wir oft erinnert, auch wenn es nicht laut gesagt
wurde. Auch nicht leise. Ordentlich gemauerte, gelb
verputzte Häuschen und rote Eigenheime mit Gärten
ringsum, neue graubraune Reihenhäuser mit Vorgärten,
und dann die Wohnungen, wo die wohnten, mit denen wir
nicht spielten. Es gab auch ein paar alte Fachwerkhäuser
und ehemalige Bauernhöfe, deren Land eingemeindet
worden war, und einige wenige weiße Villen, wo die
wohnten, die noch mehr ziemlich vornehm waren als wir
anderen.
Die Schule von Tæring lag an einer Ecke, wo zwei Straßen
aufeinandertreffen. Alle, bis auf Elise, wohnten an der
einen, dem Tæringvej. Elise machte manchmal einen
Umweg, um mit uns anderen zur Schule zu gehen.
Jedenfalls bis Pierre Anthon nicht mehr zur Schule ging.
Pierre Anthon wohnte mit seinem Vater und der Kommune
im Tæringvej Nr.25, einem ehemaligen Bauernhof. Pierre
Anthons Vater und die Kommune waren Hippies, die in den



Achtundsechzigern stecken geblieben waren. Das sagten
unsere Eltern, und auch wenn wir nicht richtig wussten,
was das bedeutete, sagten wir das auch. Im Vorgarten dicht
an der Straße stand ein Pflaumenbaum. Der Baum war
groß und alt und krumm und neigte sich über die Hecke
und lockte mit bereift-staubigen Victoria-Pflaumen, die für
uns unerreichbar waren. In vergangenen Jahren waren wir
hochgesprungen, um sie zu erwischen. Damit hörten wir
auf. Pierre Anthon war von der Schule abgegangen, um im
Pflaumenbaum zu sitzen und mit unreifen Pflaumen zu
werfen. Manche trafen uns. Nicht, weil Pierre Anthon auf
uns zielte, das sei die Mühe nicht wert, beteuerte er. Der
Zufall wolle es halt so.
Und er rief hinter uns her.
»Alles ist egal«, schrie er eines Tages. »Denn alles fängt
nur an, um aufzuhören. In demselben Moment, in dem ihr
geboren werdet, fangt ihr an zu sterben. Und so ist es mit
allem.«
»Die Erde ist vier Milliarden sechshundert Millionen Jahre
alt, aber ihr werdet höchstens hundert!«, rief er an einem
anderen Tag. »Das Leben ist die Mühe überhaupt nicht
wert.«
Und er fuhr fort:
»Das Ganze ist nichts weiter als ein Spiel, das nur darauf
hinausläuft, so zu tun als ob – und eben genau dabei der
Beste zu sein.«
 



Es hatte übrigens bisher nichts darauf hingedeutet, dass
Pierre Anthon der klügste von uns war, aber plötzlich
wussten wir es alle. Denn irgendetwas hatte er begriffen.
Auch wenn wir uns nicht trauten, das zuzugeben. Weder
unseren Eltern noch den Lehrern oder den anderen
gegenüber. Nicht einmal uns selbst gegenüber. Wir wollten
nicht in der Welt leben, von der uns Pierre Anthon erzählte.
Aus uns sollte etwas werden, wir wollten jemand werden.
Die lächelnde Tür nach draußen lockte uns nicht.
Gar nicht. Überhaupt nicht!
Deshalb kamen wir darauf. Das ist vielleicht ein bisschen
übertrieben, denn eigentlich brachte uns Pierre Anthon auf
die Idee.
Es war eines Morgens, nachdem Sofie zwei harte Pflaumen
unmittelbar nacheinander am Kopf getroffen hatten und sie
richtig wütend auf Pierre Anthon geworden war, weil er
einfach nur da oben in diesem Baum saß und uns andere
entmutigte.
»Du sitzt bloß da und gaffst in die Luft. Ist das vielleicht
besser?«, rief sie.
»Ich gaffe nicht in die Luft«, antwortete Pierre Anthon
ruhig. »Ich schaue in den Himmel und übe mich darin,
nichts zu tun.«
»Den Teufel tust du!«, schrie Sofie wütend und warf ein
Stöckchen nach oben in den Pflaumenbaum zu Pierre
Anthon, aber es landete in der Hecke tief unter ihm.
Pierre Anthon lachte und rief so laut, dass es bis zur Schule
zu hören war:



»Wenn es etwas gibt, über das es sich lohnt sauer zu
werden, gibt es auch etwas, worüber es sich lohnt sich zu
freuen. Wenn es etwas gibt, über das es sich lohnt sich zu
freuen, gibt es auch etwas, was etwas bedeutet. Aber das
gibt es nicht!« Er hob die Stimme noch mehr und brüllte:
»In wenigen Jahren seid ihr alle tot und vergessen und
nichts, also könnt ihr genauso gut sofort damit anfangen,
euch darin zu üben.«
Da wurde uns klar, dass wir Pierre Anthon wieder vom
Pflaumenbaum herunterholen mussten.



 
III

 
Ein Pflaumenbaum hat viele Äste.
Viele lange Äste.
Viel zu viele, viel zu lange Äste.
 
Die Schule von Tæring war groß und rechteckig und
betongrau und zwei Stockwerke hoch und an sich sehr
hässlich, aber kaum einer von uns hatte Zeit, darüber
nachzudenken, und nun schon gar nicht, wo wir unsere
ganze Zeit brauchten, um nicht über das nachzudenken,
was Pierre Anthon sagte.
Genau an diesem Dienstagmorgen, acht Tage nach Beginn
des neuen Schuljahrs, war es allerdings so, als träfe uns die
Hässlichkeit der Schule wie eine Handvoll der bitteren
Pflaumen Pierre Anthons auf einmal.
Ich ging zusammen mit Jan-Johan und Sofie durch das Tor
auf den Schulhof. Gleich nach uns kamen Marie-Ursula und
Gerda, und als wir um die Ecke bogen und das Gebäude
sahen, verstummten wir. Es lässt sich nicht erklären, aber
es war geradeso, als hätte uns Pierre Anthon dazu
gebracht, es zu sehen. Als hätte uns das Nichts, das er uns
oben aus dem Pflaumenbaum hinterherrief, auf dem Weg
überholt und wäre zuerst angekommen.
Die Schule war so grau und hässlich und eckig, dass es mir
fast den Atem verschlug, und es war plötzlich so, als wäre
die Schule das Leben, und so sollte das Leben doch nicht



aussehen, aber das tat es trotzdem. Mich packte ein
unbändiger Drang, zum Tæringvej 25 zu laufen und zu
Pierre Anthon in den Pflaumenbaum zu klettern und in den
Himmel zu schauen, bis ich ein Teil von draußen und nichts
geworden wäre und nie mehr über etwas nachdenken
müsste. Aber aus mir sollte ja etwas und jemand werden,
deshalb lief ich nirgendwohin, schaute bloß in die andere
Richtung, ballte die Faust und presste die Nägel so fest in
die Handfläche, bis es richtig wehtat.
Lächelnde Tür. Mach auf. Mach zu!
Ich war nicht die Einzige, die hörte, dass das Draußen rief.
»Wir müssen etwas unternehmen«, flüsterte Jan-Johan
leise, so dass es die aus der Parallelklasse, die ein Stück
vor uns gingen, nicht hören konnten. Jan-Johan spielte
Gitarre und sang Songs der Beatles, dass man den
Unterschied zwischen ihm und den echten fast gar nicht
hörte.
»Ja«, flüsterte Marie-Ursula, die ich in Verdacht hatte, auf
Jan-Johan zu stehen, und Gerda kicherte auch sofort und
stieß einen Ellbogen seitwärts in die Luft, weil Marie-
Ursula in der Zwischenzeit einen Schritt weitergegangen
war.
»Aber was?«, flüsterte ich und lief los, denn inzwischen
waren uns die aus der Parallelklasse bedenklich nahe
gekommen, und unter ihnen waren ein paar Spaßvögel, die
mit Gummis und trockenen Erbsen nach den Mädchen
schossen, sobald sich eine Gelegenheit ergab, und es sah



fast so aus, als könnte sich die Gelegenheit sehr schnell
ergeben.
Jan-Johan schickte in der Mathestunde einen Zettel herum,
und unsere Klasse traf sich nach der Schule unten am
Fußballplatz. Alle außer Henrik waren da, denn Henrik war
der Sohn unseres Biologielehrers, und wir durften nichts
riskieren.
 
Es kam mir sehr lange vor, wie wir erst mal nur dort
standen und über anderes redeten und so taten, als würden
wir nicht alle ein und dasselbe denken. Aber schließlich
richtete sich Jan-Johan auf und sagte fast feierlich, dass wir
alle mal gut zuhören sollten.
»So kann es nicht weitergehen«, begann er seine Rede, und
so beendete er sie auch, nachdem er kurz das gesagt hatte,
was wir alle wussten, nämlich dass wir nicht immer weiter
so tun konnten, als hätte etwas etwas zu bedeuten, wenn
doch Pierre Anthon oben im Pflaumenbaum saß und uns
zurief, dass nichts etwas zu bedeuten habe.
Wir waren gerade in die siebte Klasse gekommen, und wir
fühlten uns alle so modern und kannten uns im Leben und
in der Welt aus, und wir wussten natürlich längst, dass sich
alles mehr darum drehte, wie etwas aussah, als wie es
tatsächlich war. Unter allen Umständen war am
wichtigsten, dass aus einem etwas wurde, das nach etwas
aussah. Zwar hatten wir von diesem Etwas nur ungenaue
Vorstellungen, aber es ging jedenfalls nicht darum, in



einem Pflaumenbaum zu sitzen und Pflaumen auf die
Straße zu werfen.
Pierre Anthon sollte nicht glauben, er könne uns anderen
das weismachen.
»Sobald es Winter wird, kommt er schon runter«, sagte die
hübsche Rosa.
Das half nicht so viel.
Denn erstens stand die Sonne am Himmel und verhieß uns
noch einige Monate bis zum Winter. Und zweitens gab es
keinen Grund, warum Pierre Anthon im Winter nicht auf
dem Pflaumenbaum sitzen sollte, selbst wenn keine
Pflaumen mehr da waren. Er konnte sich doch einfach
dicker anziehen.
»Dann müsst ihr ihn verprügeln.« Ich schaute die Jungen
an, denn die Hauptsache blieb natürlich an ihnen hängen,
auch wenn wir Mädchen ihm ein paar Kratzer zufügen
konnten.
Die Jungen sahen sich an.
Sie fanden die Idee nicht gut. Pierre Anthon war breit und
kräftig und hatte eine Menge Sommersprossen auf der
Nase, die einmal gebrochen war, als er in die Fünfte ging
und mit seinem Kopf gegen den Kopf von einem aus der
neunten Klasse in der Stadt schlug. Trotz der gebrochenen
Nase hatte Pierre Anthon den Kampf gewonnen. Der Junge
aus der Neunten war mit einer Gehirnerschütterung ins
Krankenhaus gekommen.
»Sich prügeln ist eine schlechte Idee«, sagte Jan-Johan und
die anderen Jungen nickten, und dann wurde darüber nicht


