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PRÓLOGO

Transcurridos varios años desde la primera reunión entre profe-
sores de la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza 
y de la Escuela de Derecho de la Universidad eafit, el balance 
de labor común resulta satisfactorio, habida cuenta de la integra-
ción de un grupo de investigadores de ambas universidades en 
torno al proyecto Conflicto armado interno, derechos humanos e 
impunidad (segunda fase), realizado con financiación de la Agen-
cia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
(aecid) (Proyecto a/023087/09). La realización de este proyecto 
marca un hito en la historia del trabajo entre las dos universi-
dades y viene a completar la primera fase de investigación, de 
la que hemos publicado un primer volumen (G. M. Gallego 
García/M. J. González Ordovás (coordinadoras académicas), 
Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad, Bogotá-
Medellín-Zaragoza, Siglo del Hombre Editores-Universidad 
eafit-Universidad de Zaragoza-aecid, 2011). 

Esta segunda fase no se orienta a analizar el estado del 
conflicto armado colombiano (sobre el cual hay una extensa e 
inabarcable literatura), ya que parte de la clara conciencia de 
la realidad nacional en la que la población civil ha quedado cau-
tiva en medio del conflicto armado y el fuego cruzado entre las 
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partes y sometida al albur de poderes paralegales e ilegales que 
disputan, con el poder estatal, la organización de la vida cotidiana 
de la gente en muchas regiones del país. El dolor, la miseria y la 
frustración reinan en gran parte de Colombia, donde la mayoría 
de las personas son, por diversos motivos, sobrevivientes: sobre-
vivientes del abandono estatal, de la guerra, del autoritarismo, 
de la miseria a gran escala, del destierro, del encarcelamiento, de 
la falta de oportunidades y, también, de las voluntades belicistas 
de salvadores con ejércitos tras de sí.

Más bien, se trata de explorar las posibilidades del derecho 
para incidir sobre la actual situación colombiana en aspectos 
fundamentales, como los límites que demarca el derecho inter-
nacional humanitario a la guerra sobre la protección de la po-
blación civil, las fuentes de violación de los derechos humanos, 
su definición como delito y el problema de la responsabilidad y 
sanción a los agentes de las violaciones, con el debido acatamien-
to de las garantías sustanciales y procesales propias del moderno 
derecho penal. Todo ello acompañado de una reflexión sobre la 
importancia de la búsqueda de la verdad y las posibilidades del 
perdón en un conflicto armado de tan larga duración que deja 
tantos destrozos tras de sí.

En este entendido, los miembros del proyecto emprendieron 
su labor de investigación asumiendo que el conocimiento es siem-
pre el fruto de un esfuerzo cooperativo, y que la investigación 
debe aportar elementos teóricos (en este caso, desde las áreas 
de la filosofía del derecho, del derecho internacional público y 
del derecho penal) que contribuyan a la reflexión de todos los 
sectores de la sociedad colombiana sobre la importancia radical 
de la paz y del respeto a los derechos humanos, la protección de 
las personas civiles que quedan atrapadas en medio de las hos-
tilidades y la búsqueda de la reconciliación por vías civiles en 
lugar de la continuación del conflicto por vías militaristas, vías 
que han agudizado la fractura social y política que divide al país. 

La etapa intermedia de desarrollo del proyecto tuvo como 
derivación el Seminario Internacional Conflicto Armado, Justicia 
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y Reconciliación, realizado en la Universidad eafit los días 12 y 
13 de octubre de 2010. El seminario fue muy productivo, pues 
permitió un doble intercambio entre los miembros del grupo de 
investigación y el público: se divulgaron algunos de los temas de 
la investigación ante un auditorio muy amplio que demostró un 
vivo interés por las conferencias. Después de estas se realizaron 
sesiones de discusión en las que los ponentes intercambiaron 
opiniones y puntos de vista con el público, recibiendo de este el 
aporte de experiencia y conocimiento, lo que contribuyó a de-
cantar y enriquecer los resultados de la investigación.

El proyecto culmina con la edición de este libro, Conflicto 
armado, justicia y reconciliación, que acopia los resultados de la 
investigación y consta de siete estudios. Comienza el libro con 
una reflexión sobre el sentido y valor filosófico y ético de la ver-
dad. Con el título “La verdad como impulso ético”, María José 
González Ordovás enmarca su análisis sobre la verdad en el com-
plejo juego de equilibrios que siempre ha caracterizado la exis-
tencia humana con su permanente oscilación entre la verdad y la 
mentira, consecuencia de su condición ambivalente y vacilante 
entre el bien y el mal. De la mano de juristas y filósofos, se repasa 
breve, y a la vez sólidamente, el papel que la verdad desem peña 
en nuestra existencia personal y social y, por extensión, su lugar 
en el derecho. Con más interrogantes que soluciones, la conclu-
sión bien podría ser que la respuesta y la causa de esa persecución 
desinteresada de la verdad estén en la dignidad humana, que en 
nada quedaría si no rastrease y demandase la verdad. 

El segundo texto ofrece una oportuna y atinada meditación 
acerca de “Algunos interrogantes y reflexiones sobre las posibi-
lidades del perdón (en Colombia)”. María José Bernuz Beneitez 
aborda, desde una perspectiva teórica que pretende despertar 
a la práctica, los interrogantes que se formulan en torno al per-
dón y su papel en la consecución de la paz y la convivencia. 
Plantea que el perdón parece un tema “poco actual” y que, por 
eso mismo, necesitaría un plus de razones que lo legitimen, que 
reivindiquen su necesidad y que permitan crear un espacio para 
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perdonar. Asimismo se cuestiona sobre si el derecho y el perdón 
son excluyentes o pueden ser complementarios y sobre la manera 
en que el perdón podría conformarse como un mecanismo para 
acabar definitivamente con los conflictos, con miras a la obten-
ción de un objetivo último del derecho, que es la pacificación 
social. Eso sí, teniendo en cuenta que la solución de los conflictos 
es monopolizada por el derecho y el Estado.

En el tercer artículo, Andrés García Inda aborda con rigor 
y originalidad “Las políticas del miedo”. El miedo es una de las 
pasiones fundamentales del ser humano y, como tal, también 
una pasión política; sobre todo porque, al margen de sus cau-
sas, el miedo tiene indudables efectos políticos. En los últimos 
tiempos, algunos autores vienen insistiendo en las virtudes del 
miedo como un factor de cohesión e integración social, lo que 
lo convierte en un instrumento del poder, que quienes lo ejercen 
deben administrar, promover e incluso, en ocasiones, exagerar. 
Frente a esa visión, el autor insiste en la necesidad de cultivar una 
concepción de la política cuyo objetivo es reducir el miedo, lo 
que exige luchar contra la impunidad y a favor de los derechos. 

La verdad y el miedo son conceptos ineludibles cuando se 
pretende comprender la violencia, y el perdón es una posibilidad 
de liberarnos del peso de la violencia por medio de la reconcilia-
ción. Estos tres elementos abren la puerta a la concreción de los 
problemáticos asuntos que alberga la guerra, asuntos a los que 
se dedican los subsiguientes capítulos que conforman el libro. 

A continuación, Gloria María Gallego García, en su estudio 
“La protección de la población civil contra los efectos de las 
hostilidades en los conflictos armados internos”, se dedica al 
análisis de algunas de las normas del título iv (“Población civil”) 
del Protocolo Adicional ii a los Convenios de Ginebra de 1949, 
relativo a la protección de las víctimas de los conflictos armados 
sin carácter internacional. La autora sostiene que el título iv está 
profundamente inspirado por un enfoque de derecho de La Haya 
(o derecho de la guerra), ya que tiene por objeto resguardar a la 
población civil de los efectos de las hostilidades, consagrando 
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normas (arts. 13 a 18) con un contenido denso y de cuya impor-
tancia no podemos dudar, pues tienen la virtualidad de confor-
mar un espejo tejido de salvaguardia de las personas civiles (y 
de la población civil en su totalidad) en una situación tan grave 
como lo es una contienda interna, a fin de impedir que sufran 
las consecuencias que se derivan (directa o indirectamente) de 
los enfrentamientos entre los ejércitos.

Esta es una materia de suma importancia y urgencia para 
Colombia y para muchos otros países, pues desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial los conflictos armados internos se han 
multiplicado, hasta el punto de que la mayoría de guerras que se 
libran en la actualidad son de índole no internacional, guerras 
casi siempre ignoradas u olvidadas por el resto del mundo, y 
todas tremendamente sangrientas a causa de su carácter brutal 
y encarnizado. La necesidad de acotación y contención de la 
actividad bélica es, si se quiere, más acuciante en las guerras in-
ternas, la forma más típica y extendida de los conflictos armados 
contemporáneos.

En el quinto artículo, titulado “Desarrollos conceptuales y 
experiencias recientes en la protección de la población civil en los 
conflictos armados”, Natividad Fernández Sola muestra que son 
varios los factores que convergen en lo que podríamos calificar 
de cambio de paradigma en la guerra, su conducción y sus carac-
terísticas. Se ha producido un cambio cualitativo y cuantitativo 
en los actores beligerantes. Se ha borrado la demarcación entre 
conflicto armado y crisis de seguridad interior, principalmente 
cuando de lucha contra el terrorismo hablamos. La Revolución 
en Asuntos Militares ha conducido en las últimas décadas a una 
sustancial modificación de los métodos de guerra ignorando, en 
muchos casos, el impacto de los nuevos instrumentos sobre la 
población civil.

Sostiene que la normativa internacional tuitiva de este sec-
tor debe adaptarse a estos cambios para lograr su objetivo. La 
toma de conciencia del problema y la adopción de medidas de 
protección se produce al comprobar los efectos estratégicos 
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negativos que los daños a civiles tienen sobre la resolución de 
los conflictos. En esta situación, se hace cada vez más imperiosa 
la necesidad de adecuar o reinterpretar las normas de derecho 
internacional humanitario, las de derecho de la guerra y las de 
derechos humanos.

En el sexto estudio, “Protección diferenciada de derechos en 
Colombia. La condición de desplazado como clave de acceso al 
derecho a la vivienda”, María Adelaida Ceballos Bedoya plantea 
que en Colombia las personas que han padecido desplazamien-
to forzado conforman un grupo poblacional identificable, ya 
que tienen en común unas graves y particulares pérdidas que 
confluyen en una extrema situación de vulnerabilidad. Estas 
circunstancias permiten afirmar que las personas desplazadas 
tienen una especial condición, que las hace merecedoras de un 
trato jurídico diferenciado y preferente por parte de las autori-
dades, específicamente respecto del derecho fundamental a la 
vivienda, uno de los derechos más radicalmente afectados con 
el desplazamiento. 

Dicho trato preferente brindado a la población desplazada 
es sin duda imprescindible para que esta pueda emprender la 
reconstrucción de sus proyectos de vida y logre superar su es-
pecial situación de indefensión. Sin embargo, por otra parte, 
se encuentra que en Colombia se presentan agudos niveles de 
pobreza e iniquidad, con lo cual existe otro enorme grupo de 
personas que, si bien no han sido víctimas directas del conflicto, 
se encuentran en situación de extrema vulnerabilidad, y en tal 
sentido les urge también recibir un reforzado apoyo estatal para 
acceder a la vivienda. Así, la consagración de medidas de discri-
minación positiva a favor de la población desplazada da lugar 
a múltiples paradojas, pues parece implicar que para merecer 
la protección de los derechos fundamentales es preciso haber 
padecido antes la barbarie de la guerra. 

El trabajo final de este volumen, elaborado por Juan Carlos 
Álvarez Álvarez, se titula “La mutación del principio de legalidad 
en el derecho penal colombiano a partir de la interacción con el 
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derecho penal internacional”. El autor se ocupa de demostrar 
la mutación que, en perjuicio de las garantías de los ciudadanos, 
ha sufrido el tradicional principio de legalidad de estirpe liberal, 
concebido como límite al poder punitivo del Estado, en cuya vir-
tud la sanción penal presupone una ley previa, escrita y estricta. 
Se destaca el principio de reserva de ley, según el cual solo el 
órgano legislativo puede expedir leyes penales y, en particular, 
crear delitos y sanciones. 

Señala cómo esta devaluación del fundamental principio nu-
llum crimen sine lege praevia, stricta et scripta; nulla poena sine 
lege, surge a partir de la interacción entre el sistema de fuentes, 
principios y normas del derecho penal internacional, con las co-
rrespondientes fuentes, principios y normas de derecho interno 
colombiano. Para ello, toma como referencia dos providencias 
de dos órganos de justicia colombianos: la primera, relacionada 
con la condena en primera instancia en contra del coronel retira-
do del Ejército Nacional de Colombia, Alfonso Plazas Vega, por 
el delito de desaparición forzada agravada, por los tristemente 
célebres hechos del Palacio de Justicia; y la segunda, una provi-
dencia de la Corte Suprema de Justicia en la que se confirma la 
decisión de primera instancia en la que se varió la tipicidad en 
relación con actos cometidos por miembros de grupos parami-
litares, calificándolos como delitos de desaparición forzada. En 
ambos casos, el denominador común es el recurso al derecho 
penal internacional para fundamentar la supuesta legalidad de 
las decisiones.

Finalmente, reiteramos el compromiso de continuar en esta 
línea de investigación y ofrecemos al público este volumen con 
la esperanza de que pueda ser un instrumento útil para la socie-
dad civil en su reivindicación de paz, justicia, reconciliación y 
derechos humanos, y para la reflexión de los poderes públicos 
a la hora de afrontar la reforma de las instituciones. Asimismo, 
esperamos que sirva para la depuración de responsabilidades por 
infracciones al derecho internacional humanitario o la prepara-
ción de una eventual solución negociada del conflicto, basada 
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en el reconocimiento de la verdad y en la reconciliación nacional 
en pos de algo mejor, y es que todos deberíamos poder convivir.

En calidad de coordinadoras del proyecto, manifestamos 
nuestra gratitud a la Universidad de Zaragoza y a la Universidad 
eafit por su decidido y eficaz respaldo a la materialización de 
la segunda fase del proyecto. De igual forma, nuestro reconoci-
miento a la aecid, cuyo generoso apoyo hizo posibles las movili-
dades de los investigadores entre los dos países, los encuentros de 
trabajo, la celebración del Seminario Internacional en Medellín 
y la publicación de este libro.

María José González Ordovás Gloria María Gallego García
Profesora titular de Filosofía  Profesora titular de Filosofía 
del Derecho   del Derecho
Universidad de Zaragoza  Universidad eafit

Zaragoza (España)  Medellín (Colombia)
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LA VERDAD COMO IMPULSO ÉTICO

María José González Ordovás1

No sabemos todavía de dónde procede 
el impulso hacia la verdad.

F. Nietzsche,
Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral

Un jUego de eqUilibrios

El mundo siempre se ha sostenido en un difícil equilibrio entre 
el bien y el mal, la verdad y la mentira, consecuencia de nuestra 
naturaleza dual, ambivalente —inventamos el láser y lo emplea-
mos para curar, pero también para para matar, por ejemplo—, 
y aun siendo ello desde luego válido también para hoy, algunas 
peculiaridades que matizan esa polaridad, y que son propias de 

1 Profesora titular de Filosofía del Derecho, Universidad de Zaragoza, España.



18

maría josé gonzález ordovás

nuestra época, han de ser tenidas en cuenta para comprender y 
comprendernos.

Estos son tiempos de incertidumbre; el hombre siempre ha vi-
vido en un horizonte de incertidumbre, es verdad, pero los nues-
tros resultan años de especial perplejidad y escepticismo, pues 
todavía son los conceptos, estructuras y categorías del pasado los 
que encierran nuestro presente y condicionan nuestro futuro, y es 
que, aunque conscientes de los fundamentales cambios sociales 
habidos, no estamos siendo capaces de crear formas nuevas con 
las que organizar mejor nuestra convivencia. Vivimos amarrados 
a ese enorme entramado y andamiaje de conceptos para salvarnos 
sin percatarnos de que solo se trata de un “armazón”.2 

Seguimos cautivos del empuje y éxito de criterios y nociones 
desbordadas que no conseguimos reemplazar. Así, el “Estado 
nación es necesario para la diversidad humana [pero] a la vez es 
un obstáculo para la unidad humana” en un contexto en que “las 
políticas metanacionales no llegan a emerger y hay una ausencia 
total de pensamiento y de políticas planetarios”.3 

Seguro que cualquier pensador, y sin necesidad de serlo, cual-
quier persona, podría aducir que ni antes ni ahora tiene sentido 
la búsqueda de la verdad porque la verdad no existe y tal vez 
sea cierto que, dadas las limitaciones del hombre, no estemos 
en disposición de encontrarla y acceder a ella y, sin embargo, no 
podemos no buscarla, pues en una permanente añoranza de la 
verdad no dejamos de perseguirla aun tratándose de un fracaso 
anunciado.

Hubo un tiempo muy, muy cercano en que los hombres lo 
quisimos todo, quizá aún lo queramos, pero lo novedoso es que 

2 “Ese enorme entramado y andamiaje de los conceptos al que de por vida se aferra 
el hombre indigente para salvarse, es solamente un armazón”. Friedrich Nietzs-
che, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, en Friedrich Nietzsche 
y Hans Vaihinger, Sobre verdad y mentira, 5.ª ed. Traducción de L. M. Valdés y 
T. Orduña, Madrid, Tecnos, 2008, p. 36.

3 Edgar Morin, ¿Hacia el abismo? Globalización en el siglo xxi. Traducción de A. 
M. Malaina Martín, Madrid, Paidós, 2010, p. 147.
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ahora sabemos que nuestra pretensión de dominar la naturale-
za y la historia creando un progreso lineal y sin fin era un sueño 
y nos despertamos de él sorprendidos ante la imposibilidad y 
frustración de no haberlo conseguido, de no poderlo conseguir, 
incluso de haber dañado las posibilidades de los que están por 
venir. Esa es nuestra deuda ética en una época en que nuestro 
código de conducta moral está rebasado por la tecnología y sus 
consecuencias. Con unas reglas morales superadas por la mag-
nitud del poder disponible, la incertidumbre, también moral, 
está asegurada.4 

No obstante, aunque difícil, porque nuestra sociedad está lle-
na de trampas, no es imposible saldar esa deuda. Por un lado, la 
peligrosa identificación entre verdad y opinión pública; el regateo 
del tiempo para la reflexión, considerada un estorbo superfluo 
que molesta y ancla, o la tiranía de la decisión inmediata para 
hacer frente en tiempo real a la vertiginosa velocidad en que se 
desarrollan los acontecimientos en dura competición darwinia-
na. Pero, por otro lado, lo que Logstrup denominó “atributos 
principales de la expresión soberana de la vida: la confianza, la 
compasión, la misericordia” (si bien es verdad que con el sombrío 
augurio de Bauman tales atributos nos llevarían hoy al suicidio).5 
Así las cosas, el abordaje más sencillo de la cuestión de la verdad 
que nos ocupa es, claro está, la negación de su sentido: ¿para qué 
invertir tiempo en algo que no conduce a un resultado práctico, 
inmediatamente útil e incuestionable? 

Una de las simplificaciones características de la modernidad 
fue enaltecer a la ciencia como depositaria única de la verdad, 
poseedora en exclusiva del paradigma de la verdad, lo que ella no 
pudiera someter a la prueba de la falsación no sería considerado 
cierto y, por lo tanto, válido. La simplista división entre razón y 

4 Zygmunt Bauman, Ética posmoderna. Traducción de B. Ruiz de la Concha, 
Madrid, Siglo xxi, 2009, pp. 2-3.

5 Zygmunt Bauman, Mundo consumo. Ética del individuo en la aldea global. Tra-
ducción de A. Santos Mosquera, Barcelona, Paidós, 2010, p. 86.
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fe, atribuyéndose la primera únicamente a la verdad científica, y 
la segunda a la verdad revelada, limita el sentido de la búsqueda 
de la verdad. Dicotomía precursora de otras épocas que no sirve 
en momentos como este, “debilitada la diferencia clásica entre 
teología y filosofía”, cuando “la razón está profundamente es-
tructurada por la fe y toda fe que no es simplemente una locura 
está obligada a reflexionar sobre sí misma”.6 

Las toscas segmentaciones de la realidad en compartimentos 
estancos no nos ayudan a conocer la complejidad de nuestro 
mundo, solo un pensamiento complejo —como el propuesto 
por Edgar Morin— que incluye las paradojas y hasta las con-
tradicciones, estará a la altura del momento. Herederos y fieles 
discípulos del método cartesiano, andamos necesitando las 
lecciones del Pascal sabedor de que “todas las cosas causadas 
y causantes, ayudadas y ayudantes, mediatas e inmediatas” se 
mantienen unidas “todas por un nexo natural e insensible que 
liga las más alejadas y las más diferentes”.7 

Y como un ambiente que lo envuelve todo, la globalización, 
nuestro “desafío ético”, pues, con independencia de cualquier 
otro significado y consecuencia, anuncia que “todos somos mu-
tuamente dependientes” hasta el punto de que “lo que hacemos 
(o nos abstenemos de hacer) puede incidir en las condiciones de 
vida (o muerte) de personas de lugares que jamás visitaremos y 
de generaciones que jamás conoceremos”.8 En nuestra coyun-
tura ya no nos sirve la diferenciación que Karl Jaspers planteaba 
hace cincuenta años entre culpa moral y culpa metafísica para 
desempatar el remordimiento que siento cuando con mi acción y 
omisión daño a alguien, del daño moral que experimento cuando 

6 John D. Caputo, “El poder de los débiles”, en Gianni Vattimo y John D. Caputo, 
Después de la muerte de Dios. Conversaciones sobre religión, política y cultura. 
Traducción de A. J. Antón, Madrid, Paidós. 2010, p. 207.

7 Blaise Pascal, Pensamientos, 10.ª ed. Traducción de x. Zubiri, Madrid, Espasa-
Calpe, 1995, p. 93.

8 Bauman, Mundo consumo. Ética del individuo en la aldea global, op. cit., p. 106.
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un ser humano sufre un mal aunque no haya sido causado por 
mí. Ahora más que nunca cobra sentido la rigurosa afirmación 
de Dostoievski: “[…] los hombres ignoran que todos somos 
culpables por todo y ante todos”.9

Y es que con la globalización, con su demanda insaciable 
de beneficio, no podemos estar seguros de nuestra inocencia 
moral, no podemos afirmar sin más que desconocemos lo que 
está ocurriendo: ¿acaso no sabemos que nuestras conductas y 
decisiones inciden en la vida de los otros? El “astillamiento de 
las consecuencias” a que se refería Hegel, y que para algunos 
sirve como justificación o coartada de compromisos fáciles, hace 
de la responsabilidad una ficción. Cuando el otro, los otros van 
paulatinamente desapareciendo como resultado de la purifica-
ción y sacralización de las fronteras y del deleite del consumo, la 
responsabilidad es vivida y sentida sobre todo hacia uno mismo. 
“La ética se desvanece ante la falta de un proyecto colectivo, y, 
sin más límites que los utilitarios, sólo lo mercantil es real y lo 
real mercantil”.10 En ese contexto, perdida la perspectiva de que 
derecho y deber son dos caras de la misma moneda, el ciudadano 
acaba convertido en un consumidor de derechos y el derecho en 
una forma de relación social.

sin verdad

Adictos a la seguridad, sentimos poco y decimos mucho imbui-
dos en la dinámica de los medios de comunicación de masas, res-
ponsables últimos de establecer las “verdades” del mercado, sean 
o no mentiras, que a fuerza de ser repetidas pasan por verdad 
y admitimos como verdad, verdades contantes y sonantes que 

9 Fiodor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, t. i. Traducción de E. Miró, 
Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1989, p. 356.

10 María José González Ordovás, “El nuevo consumidor de derechos”, en De for-
mas y normas. A propósito del insincero poder del urbanismo, Valencia, Tirant lo 
Blanch, 2010, p. 132.
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sin timidez ni rubor mueven el mundo. Eso sabemos de nuestro 
momento, pero ¿qué sabemos de nosotros mismos? Sabemos 
que el derecho, la política, el arte son “sin verdad”. Las normas 
jurídicas no responden a la pregunta de la sinceridad, no son ni 
verdaderas ni falsas, no recogen verdades, pues el derecho no 
se ocupa del ser, sino del deber ser. El derecho es “irremedia-
blemente sin verdad”;11 en ello reside su razón de ser, pues el 
derecho no es ni un principio ni un fin, el derecho es, básica-
mente, instrumentalidad. “El Derecho y sus normas carecen de 
la cualidad objetiva de la verdad, cualquiera que sea la manera 
de entenderla como correspondencia, coherencia, consenso o 
corrección procedimental”, pues en definitiva auctoritas non 
veritas facit legem.12

En cuanto a la política, es bien conocida la secular tradición 
de la noble mentira, según la cual el pueblo no está preparado 
para escuchar la verdad, para conocer la cruda realidad. Platón, 
Maquiavelo, Nietzsche, Heidegger o Carl Schmitt formarían par-
te de quienes sostienen la utilidad política de la mentira frente a 
otra tradición encabezada por Kant, Condorcet, Mill o Dewey, 
para quienes “el conocimiento de la verdad es una condición 
necesaria para el ejercicio de la democracia sustancial”.13 Si la 
mentira es aceptada como tal en el imaginario e instrumental 
político, el necesario vínculo entre sistema político y vida social 
queda quebrantado. En el fondo, se trata de dos formas de con-
cebir la política como enfrentamiento o como entendimiento 
que, de alguna manera, responden a dos concepciones antropo-
lógicas opuestas, la pesimista y la optimista, que creen que del 
hombre solo se puede esperar lo peor, frente a las que albergan 

11 Anna Pintore, El derecho sin verdad. Traducción de M. I. Garrido y J. L. del Hie-
rro, Madrid, Instituto de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas-Dykinson, 
2005, p. xiii.

12 Ibídem, pp. xiii y xix.
13 Miguel Catalán, “Prólogo”, en Condorcet, ¿Es conveniente engañar al pueblo? 

Traducción de J. de Lucas, Madrid, Sequitur, 2009, p. 31.
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la esperanza de su bondad. El difícil equilibrio de que hablába-
mos al comienzo.

Tampoco la verdad está en el arte, pues es precisamente la 
imaginación y la personal visión del artista, en su afán de recrear 
la realidad, lo que hace de su trabajo arte. De algún modo, el 
arte huye de la verdad para captarla y, en su apasionado intento, 
busca la crítica y la transformación, no la copia. Por el contrario, 
la verdad es el paso previo a la paz, pues, tal y como era visto 
por Nietzsche, 

[…] ya que el hombre quiere existir, a la vez por necesidad y por 
aburrimiento, en una forma social y gregaria, necesita un tratado 
de paz y, conforme a ello, procura que desaparezca de su mundo al 
menos el más brutal bellum omnium contra omnes. Este tratado de 
paz, sin embargo, conlleva algo que tiene aspecto de ser el primer 
paso en la consecución de ese enigmático impulso hacia la verdad.14

En todo caso, es esta una época en que la apuesta ética es 
débil, blanda y, así, lo han destacado autores contemporáneos 
como Lipovetsky, Bauman, Bruckner o Finkielkraut. Pero es 
que la filosofía misma también lo es una vez que ha renunciado 
a su originaria dedicación: la búsqueda de una metafísica de la 
verdad, sustituida ahora por variados ejercicios de interpreta-
ción. Huérfanos de verdades extraordinarias, nos entregamos a 
la interpretación como medio de tratar con la realidad y negociar 
con ella.15

Cuando en los últimos años hemos pasado de un “sistema 
centrado en la culpa, es decir, en la designación de un responsa-

14 Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, op. cit., p. 42.
15 Sontag habla de la “arrogancia de la interpretación” y de lo “asfixiante” de la 

actitud interpretativa. Aún es más, para ella, “interpretar es empobrecer, reducir 
el mundo, para instaurar un mundo sombrío de significados”. Sobre los límites 
y la crítica a la interpretación, cfr. Susan Sontag, Contra la interpretación, 2.ª ed. 
Traducción de H. Vázquez, Madrid, Santillana, 1996, pp. 30 y 37.
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ble, a un sistema de indemnización basado en el riesgo”,16 vivi-
mos entregados con pasión absoluta a lo relativo y al pensamiento 
fragmentario, por lo que puede resultar incluso extravagante 
que nosotros, “los niños mimados de la historia”,17 que a veces 
nos comportamos como tales, nos preguntemos ¿dónde está la 
verdad?, ¿quién la busca?, ¿para qué buscarla? En todo caso, 
cualquiera que sea la búsqueda sabemos que “no hay ninguna 
respuesta inocua a las preguntas serias”.18 

Una insistente búsqUeda 

Pues bien, tal vez no podamos encontrar la verdad pero no po-
demos no buscarla, pues es paso previo e imprescindible para 
conocer la realidad. Para conocerla, es necesario un sujeto capaz 
de pensar de forma autónoma y crítica, capaz de cuestionar las 
verdades que parecen dogmas evidentes e inocentes en nuestro 
sistema de ideas. Solo cuestionándonos las verdades acrítica-
mente establecidas podemos conocer la realidad y si después 
queremos incidir en ella, y solo esa búsqueda de la verdad con-
duce a una conciencia lúcida esencial para entender y ejercer 
mi libertad. En una combinación dialógica de lo real y lo ideal 
conformamos nuestro mundo: lo ideal sin lo real no existe y lo 
real sin lo ideal no puede existir. Esa es nuestra compleja natu-
raleza: muevo lo posible desde lo imposible, trato con la ética de 
hacer posible lo imposible, muy probablemente porque la vida 
sin ética sería insoportable en un contexto de temor permanente 
y natural inseguridad. Busco la verdad, porque necesito la ética. 

16 Pascal Bruckner, La tentación de la inocencia. Traducción de T. Kauf, Barcelona, 
Anagrama, p. 122.

17 Según las duras palabras de Bruckner: “[…] así se va esbozando uno de los 
rostros posibles del individuo contemporáneo: el de un viejo bebé gruñón flan-
queado por un abogado que le asiste”. Ibídem, pp. 61 y 129. 

18 John D. Caputo, “El poder de los débiles”, en Vattimo y Caputo, Después de la 
muerte de Dios. Conversaciones sobre religión, política y cultura, op. cit., p. 195.
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Porque la vida sin ética es una especie de exilio: la ética llega a mí 
como un acontecimiento, “pues es preciso que algo ocurra al Yo 
para que deje de ser una ‘fuerza que discurre’ y que descubra el 
escrúpulo. Este golpe de efecto es el encuentro con otro hombre 
o, más exactamente, la revelación del rostro”.19 

Y en este mundo nuestro, ¿tiene posibilidades la ética? Aris-
tóteles dejó dicho que somos animales sociales, y desde luego lo 
somos, pero somos algo más, pues también las abejas viven en 
sociedad, por ejemplo, y no nos parecemos demasiado a ellas. Me 
parece que lo que nos distingue del resto de los seres vivos es que 
somos seres éticos o al menos podemos serlo. Si tan solo fuéramos 
seres sociales, nuestra vida se entendería exclusivamente como 
un “ser con los otros” y, sin embargo, podemos ir más allá de 
ello y “ser para los otros”. Condición, cualidad intrínsecamente 
humana presentada por Levinas, y que hago mía, que consigue 
que ,cuando me acerco al otro, al rostro del otro, descubra en él 
el infinito y la mortalidad, dando comienzo a una fértil relación 
entre la ética y el derecho que se estructura en tres niveles.

Mi primer contacto con el otro es con su rostro (al menos así 
había sido hasta que las nuevas tecnologías ofrecieron otras po-
sibilidades y así sigue siendo cuando el contacto es de verdad). 
Ese es un momento prerreflexivo en el que descubro al otro como 
fin, como infinito, pero con el que también descubro mucho más, 
pues él pone rostro y representa a quienes son como él. Levinas 
hablaba que el otro pone cara al pobre, al extranjero, a la viuda, 
al huérfano; con la terminología actual diríamos que pone cara 
al excluido, al inmigrante, al pobre que es, en definitiva, una ca-
tegoría universal.20 En ese momento, si no me dejo ofuscar por 

19 Alain Finkielkraut, La humanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX. Traducción 
de T. Kauf, Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 49-50.

20 “La presentación del rostro me pone en relación con el ser […] la epifanía del 
rostro como rostro, introduce la humanidad. El rostro en su desnudez de rostro 
me presenta la indigencia del pobre y del extranjero […] que se presentan como 
iguales […] Es mi responsabilidad frente a un rostro que me mira absolutamente 
extraño […] lo que constituye el hecho original de la fraternidad”. Emmanuel 
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el prejuicio, tendré un encuentro ético con él, y ahí comenzará 
nuestra relación ética, pues un rostro que me mira es un rostro 
que me pide que no lo abandone a su suerte, si su suerte no es 
buena. Es una situación de moralidad personal, una situación 
asimétrica en que no puedo, no debo esperar nada del otro, 
sino de mí, y que da paso a un segundo momento que exige un 
conocimiento de la verdad, un salto en el conocimiento, y es que 
descubro un rostro que es único y que ya solo por eso es infinito, 
pero con él; gracias a él descubro a todos los que él representa. 
En ese acceso a la verdad, surge “la conciencia, la filosofía, la 
política, el derecho”,21 y es entonces cuando paso de la bondad 
a la justicia, de la ética al derecho.

Ese sería el segundo nivel, cuando el derecho —como si de 
geometría se tratase— ha de hacer simetría de los principios 
universales; el derecho ha de abstraer, conceptualizar y desper-
sonalizar, y esa es su principal fortaleza y, a un tiempo, su gran 
debilidad. Ese alejamiento en que se funda para poder extender 
a los pobres, extranjeros o víctimas su protección lo aleja de 
ellos, pero es que ha de hacerlo, tomar la distancia que la pers-
pectiva para su acción le requiere. El derecho, el derecho penal 
exige de nosotros el no mal (lo más básico que nos puede pedir 
y que nos lleva siglos pidiendo: no ofender, no dañar, no matar). 
“El Derecho mismo es ante todo el Derecho ‘contra’ el Mal”.22 
Pero el hombre, en un paso más, también ha sido capaz de au-
toexigirse el bien mediante el derecho: ¿cómo si no calificar los 
derechos humanos? Los derechos humanos son, a mi entender, 
una autoexigencia jurídica de bondad, noble imperativo que, no 
obstante, no estamos siendo capaces de convertir en realidad, 

Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, 2.ª ed. Traducción de 
D. E. Guillot, Salamanca, Sígueme, 1987, pp. 225-227.

21 Beñat Altuna, “Sobre el sentido de la ética y el sentido del saber (una aproxi-
mación a Levinas)”, Isegoría, núm. 35, julio-diciembre de 2006, p. 253.

22 Alain Badiou, “Ensayo sobre la conciencia del Mal”. Traducción de R. Cerdeiras, 
A. Cerletti y N. Prados, Acontecimiento, núm. 8, 1994, p. 3.
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no al menos más allá de nuestros archipiélagos de bienestar. Las 
declaraciones y proclamaciones de catálogos internacionales de 
derechos humanos pueden sonar a burla a más de dos tercios de 
la humanidad que, si no saben, intuyen que nuestra riqueza pasa 
por su pobreza, nuestra potencia por su debilidad.

Las instituciones, la justicia en su encomienda de fundamen-
tar y extender los derechos y las obligaciones se sirven, como 
señala Bauman23 para cualquier organización social, de tres 
mecanismos que romperían el encuentro ético con el otro al que 
nos hemos referido:

• Primero, la distancia entre los dos polos de acción: el de los 
que sufren y el de los que actúan. 

• Segundo, la excepción de algunos “Otros”: el derecho borra 
los rostros de aquellos a quienes decide apartar del reconfortante 
nosotros. Al privar de su amparo a los que no considera igua-
les, los deshumaniza como deshumanizan algunas legislaciones 
de extranjería al inmigrante sin papeles. Y eso cuando no les 
criminaliza abiertamente, como viene ocurriendo con algunas 
normativas sobre inmigración.24 

• Tercero, fragmenta a las personas en distintas parcelas y 
funciones, de modo que las acciones jurídicas se dirigirán tan 
solo a ciertos aspectos y no a la totalidad de la persona (trata-
miento de la discapacidad, de la enfermedad, del desempleo, del 
género, de la raza).25

23 Bauman, Ética posmoderna, op. cit., p. 135.
24 Recuérdese, entre otros, el caso de la Ley SB1070 del estado de Arizona en 

Estados Unidos, cuya entrada en vigor el 29 de julio de 2010, sin sus disposi-
ciones más polémicas —entre ellas, la consideración de delito de la búsqueda 
de empleo de los trabajadores sin papeles en lugares públicos—, fue debido a 
la impugnación preliminar de una juez de distrito. Impugnación recurrida a su 
vez por la gobernadora del Estado de cara a lograr la validez y vigencia íntegra 
de la ley en la actualidad sub iudice.

25 Lo que Bauman “reprocha” a cualquier organización social, Nietzsche lo había 
hecho ya respecto de la moral. El tratamiento del hombre no como un indivi-
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Ese distanciamiento reglado ocupa el lugar reservado por la 
ética para la proximidad. Proximidad que protegería el lugar del 
Otro y salvaguardaría una relación respecto de la igualdad y aun 
de la fraternidad. Con esa suerte de alejamiento protocolarizado, 
la organización “no fomenta una conducta inmoral”, porque 
“no avala el mal, como algunos de sus críticos se apresurarían a 
afirmar, aunque tampoco fomenta el bien”, proclama Bauman 
sin timidez.26

Porque el derecho no es solo “protección de los débiles”, sino 
también “promoción de los hábiles”;27 allí donde la labor de las 
instituciones solo consista en mantener esa parte de la realidad 
que es el orden, allí donde el derecho sea eficaz y también allí 
donde no lo sea, un tercer nivel se abre paso ante nosotros.28 
Donde la línea recta —y puede que fría de la ley— termina, se 
abre de nuevo el camino de la bondad, un camino infinito al 
que —como dice Levinas— me lleva el rostro del otro, y que re-
cuerda las palabras de Hillel: “Si sólo soy para mí, ¿sigo siendo 
yo todavía?”. Un camino del que el derecho puede apartarme y 
al que el derecho no puede llegar, porque no es persona, no es 
ético en sí mismo. Porque ni la justicia, ni las leyes, ni la política 
son el origen de la moralidad, sino al revés.29 

Y ante el temor de que de lo dicho hasta aquí pudiera dedu-
cirse que la verdad queda reducida y confinada a un mero juego 
de palabras, nos serviremos de una cita de Sándor Márai: 

duum, esto es, como un ser al que no se puede dividir sin destruir su esencia, 
es para Nietzsche el tratamiento que la moral reserva siempre al sujeto con su 
tratamiento como un dividuum, un ser dividido, fragmentado. Al respecto, 
cfr. F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, vol. I, 3.ª ed. Traducción de A. 
Brotons, Madrid, Akal, 2007, aforismo 57.

26 Bauman, Ética posmoderna, op. cit., p. 136.
27 Bruckner, La tentación de la inocencia, op. cit., p. 131.
28 Esa visión del derecho recuerda algo a la de Séneca, para quien las instituciones 

eran fruto de la maldad de los hombres y, al tiempo, su remedio.
29 Sobre esa cuestión, cfr. Altuna, “Sobre el sentido de la ética y el sentido del saber 

(Una aproximación a Levinas)”, op. cit., p. 253.
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¿Qué se puede preguntar con palabras? ¿Qué valor tienen las res-
puestas que se dan con palabras y no con la veracidad de la vida 
humana?... Muy poco […] Sin embargo podemos acercarnos a la 
realidad mediante preguntas y respuestas.30

Pues bien, para todo eso necesito la verdad, porque necesito 
tener conciencia para saber, porque necesito saber para hacer 
justicia. Porque hay una ética de las verdades, cuyo afán no es 
otro que evitar el Mal.31 Pero, acaso “¿tiene futuro la verdad?”.32 
Yo me aferro a que sí, como tiene futuro la mentira, como tiene 
sentido la afirmación bíblica “la verdad os hará libres”,33 y sí, 
libres en el sentido de que la verdad fragua lo que Nietzsche 
reconoce al espíritu libre, “aquel que piensa de modo distinto 
del que se espera de él en razón de su origen, su medio social, su 
estado y su función o en razón de las opiniones dominantes en 
su época”.34 Dicho de otro modo, la verdad es contribución a la 
libertad en la medida en que disuelve lo que de tóxico tiene el 
prejuicio, y evitar así la injusticia que proviene del determinismo. 

Sea como fuere, con la inquietud que le es propia, Nietzsche 
se cuestiona: “[…] ¡de dónde procede en el mundo entero […] el 
impulso hacia la verdad!”, sabedor de que las palabras por sí no 
son sino parte de la respuesta.35 Bien podría ser que la respuesta 
y la causa de esa persecución desinteresada de la verdad estén 
en la dignidad humana, que en nada quedaría si no rastrease y 
demandase la verdad.36

30 Sándor Márai, El último encuentro, 42.ª ed. Traducción de J. xantus, Barcelona, 
Salamandra, 2009, pp. 144-145.

31 Badiou, “Ensayo sobre la conciencia del Mal”, op. cit., p. 22.
32 George Steiner, Nostalgia del absoluto, 10.ª ed. Traducción de M. Tabuyo y A. 

López, Madrid, Siruela, 2008, p. 111.
33 Evangelio según Juan, capítulo 8, versículo 23. 
34 Nietzsche, Humano, demasiado humano, vol. I, op. cit., aforismo 225. 
35 Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, op. cit., pp. 42-43.
36 Steiner, Nostalgia del absoluto, op. cit., p. 132.




