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»Felices los amados y los amantes y los que pueden
prescindir del amor.
Felices los felices.«

»Glicklich die Geliebten und die Liebenden
und die auf die Liebe verzichten konnen.
Glucklich die Glucklichen.«

Jorge Luis Borges



Robert Toscano

Wir waren bei den Wochenendeinkdufen im Supermarkt. Irgendwann sagt
sie, stell dich schon mal in die Kaseschlange, ich kiimmer mich um die
anderen Lebensmittel. Als ich wiederkam, war der Einkaufswagen halb
voll mit Miisli, Keksen, Pulvernahrung in Tiiten und lauter Dessertcremes,
und ich sag, wozu das alles? — Wie, wozu das alles? Ich sag, wozu soll das
gut sein? — Du hast Kinder, Robert, die mégen Crunchy-Miisli, die mégen
Schokotafelchen, auf Kinder-Bueno stehen sie total, sie hielt mir die
Packungen hin, und ich sag, das ist doch absurd, sie mit Zucker und Fett
vollzustopfen, dieser Einkaufswagen ist absurd, und sie darauf, was fiir
Kise hast du gekauft? — Einen kleinen Ziegenkase und einen Morbier. -
Was, keinen Schweizer, schreit sie auf. — Hab ich vergessen, und ich geh
auch nicht noch mal hin, zu lange Schlange. — Du weif3t genau, wenn du
nur einen einzigen Kése kaufen miisstest, dann Schweizer, wer isst bei uns
denn Morbier? Wer? — Ich, sag ich. — Seit wann isst du Morbier? Wer will
schon Morbier essen? — Hor auf, Odile, sag ich. - Wer mag denn diesen
Scheif3-Morbier?! Subtext naturlich »aufler deiner Mutter«, neulich hat
meine Mutter mal eine Schraube in einem Morbier gefunden, schrei nicht
so, Odile, sag ich. Sie zerrt am Einkaufswagen rum und schmeif3t ein
Dreierpack Milka-Vollmilch rein. Ich nehm die Schokolade und leg sie
wieder ins Regal. Und noch schneller lag sie wieder drin. — Ich hau ab, sag
ich. Sie darauf, na dann hau doch ab, hau ruhig ab, mehr kannst du nicht
sagen, ich hau ab, deine einzige Antwort; sobald dir die Argumente
ausgehen, sagst du, ich hau ab, immer gleich diese absurde Drohung. Es
stimmt schon, ich sag oft, ich hau ab, das gebe ich zu, aber wie soll ich es
nicht sagen, wenn ich zu nichts anderem Lust habe, wenn ich keinen
anderen Ausweg weif} als sofortige Fahnenflucht, aber ich gebe auch zu,
dass ich das dann, nun ja, als Ultimatum formuliere. — Gut, bist du jetzt



fertig mit Einkaufen?, sag ich zu Odile und schiebe mit einem abrupten
Stof3 den Einkaufswagen vorwiérts, sonst brauchen wir keinen Mist mehr?
— Wie redest du mit mir! Ist dir klar, wie du mit mir redest! Ich sage, geh
weiter. Los! Nichts drgert mich mehr als diese plotzliche Beleidigtheit,
wenn alles stehenbleibt, alles erstarrt. Natiirlich konnte ich sagen,
Entschuldige bitte. Nicht einmal, ich miisste es zweimal sagen, im
passenden Tonfall. Wenn ich zweimal im passenden Tonfall Entschuldige
bitte sagen wiirde, konnten wir mehr oder weniger normal in den
restlichen Tag starten, nur hab ich tiberhaupt keine Lust, diese Worte
auszusprechen, es ist mir physiologisch unmdoglich, wenn sie mitten im
Gang mit den Gewiirzen stehenbleibt, vor Entriistung und Ungliick
entgeistert. — Geh weiter, Odile, bitte, sage ich beherrscht, mir ist heif,
und ich muss noch einen Artikel fertigschreiben. — Entschuldige dich, sagt
sie. Wenn sie das in normalem Ton sagen wiirde, Entschuldige dich, dann
konnte ich es sogar tun, aber sie raunt, sie verleiht ihrer Stimme etwas
Tonloses, das ich nicht hinnehmen kann. Ich sage, bitte, ich bleibe ruhig,
bitte, ganz beherrscht, ich sehe mich mit Vollgas iiber eine Stadtautobahn
fahren und in voller Lautstarke Sodade horen, ein Lied, das ich vor kurzem
entdeckt habe und von dem ich nichts verstehe, nur die Einsamkeit in der
Stimme und das Wort Einsamkeit, das unendlich oft wiederholt wird,
obwohl ich gehort habe, es bedeutet gar nicht Einsamkeit, sondern
Sehnsucht, Mangel, Bedauern, Schwermut, lauter intime, nicht mitteilbare
Dinge, die Einsamkeit bedeuten, so wie der alltagliche Einkaufswagen
Einsamkeit bedeutet, der Gang mit Ol und Essig und der Mann, der im
Neonlicht seine Frau instdndig bittet. Ich sage, entschuldige bitte.
Entschuldige bitte, Odile. Odile muss in dem Satz nicht unbedingt
vorkommen. Klar. Odile ist nicht freundlich, ich fiige Odile hinzu, um
meine Ungeduld zu signalisieren, aber ich habe nicht damit gerechnet,
dass sie sich mit fliegenden Armen umdreht und auf die Tietkithlprodukte
zulauft, also in den hintersten Tiefen des Supermarkts verschwindet, ohne
ein Wort, und ihre Handtasche lésst sie im Einkaufswagen. — Was machst
du denn, Odile?, rufe ich, ich habe noch zwei Stunden, um einen sehr
wichtigen Text iiber den neuen Run aufs Gold zu schreiben!, rufe ich. Ein



vollig lacherlicher Satz. Sie ist aus meinem Blickfeld verschwunden. Die
Leute starren mich an. Ich packe den Einkaufswagen und schiebe ihn in
den hinteren Teil des Supermarkts, ich kann sie nicht mehr sehen (sie
hatte schon immer das Talent zu verschwinden, auch in angenehmen
Situationen), ich rufe, Odile! Ich komme zu den Getrinken, niemand: -
Odile! Odile! Ich merke sehr wohl, dass ich die Leute ringsum irritiere,
aber das ist mir vollig egal, ich durchpfliige mit dem Einkaufswagen die
Gange, ich hasse diese Supermairkte, und plotzlich sehe ich sie, in der
Kéaseschlange, die noch langer ist als vorhin, sie hat sich wieder in die
Kiaseschlange gestellt! Odile, sage ich, als ich sie erreicht habe, ich spreche
wohldosiert, Odile, das dauert noch zwanzig Minuten, bis du drankommst,
gehen wir hier weg und kaufen den Schweizer woanders. Keine Antwort.
Was macht sie? Sie withlt im Einkaufswagen herum und fischt den
Morbier wieder heraus. — Du willst jetzt nicht den Morbier zuriickgeben?,
sage ich. — Doch. - Den schenken wir Maman, sage ich, um die Stimmung
aufzuhellen. — Meine Mutter hat vor kurzem eine Schraube in einem
Morbier gefunden. Odile lachelt nicht. Sie steht aufrecht und beleidigt in
der Biiflerschlange. Meine Mutter sagte zu ihrem Kéasehandler, ich bin
niemand, der immer Geschichten macht, aber Ihrem erstklassigen Ruf als
Kasehandler zuliebe muss ich Thnen mitteilen, dass ich in Ihrem Morbier
einen Schraubenbolzen gefunden habe, dem Typ war das vollkommen
wurscht, er hat ihr nicht mal die drei Rocamadours geschenkt, die sie an
dem Tag kaufen wollte. Meine Mutter gibt damit an, dass sie ohne mit der
Wimper zu zucken bezahlt und mehr Format gezeigt hat als der
Kasehandler. Ich trete zu Odile und sage leise, ich zdhle bis drei, Odile. Ich
zéhle bis drei. — Horst du mich? Und warum nur denke ich in dem
Moment, als ich das sage, an die Hutners, ein befreundetes Paar, das sich,
koste es, was es wolle, im ehelichen Wohlergehen eingerichtet hat, sie
nennen einander neuerdings »mein Herz« und sagen Sitze a la »Heute
Abend essen wir was Schones, mein Herz«. Ich weif3 nicht, warum mir die
Hutners einfallen, wo mich gerade ein ganz entgegengesetzter Zorn
erfiillt, aber vielleicht besteht gar kein so grofier Unterschied zwischen
Heute Abend essen wir was Schones, mein Herz und Ich zahle bis drei,



Odile, in beiden Fillen liegt eine Art Wesensverengung vor, damit man die
Zweisamkeit ertragt, eine natiirlichere Harmonie kann es nicht geben als
in dem Essen wir was Schones, mein Herz, meine ich, nein, nein, und
nicht weniger Abgriinde, nur dass mein Ich zahle bis drei ein kleines
Zucken in Odiles Gesicht hervorgerufen hat, ein Krauseln der Lippen,
einen winzigen Vorboten des Lachens, dem ich selbst auf gar keinen Fall
nachgeben darf, logisch, solange ich nicht eindeutig griines Licht dafiir
habe, auch wenn ich grof3e Lust dazu verspiire, aber ich muss so tun, als
hitte ich nichts gesehen, ich beschliefle zu zdhlen, ich sage eins, ich
fliistere es deutlich, die Frau gleich hinter Odile hat einen Logenplatz,
Odile schiebt mit ihrer Schuhspitze etwas Verpackungsmiill weg, die
Schlange wird ldnger und riickt kein bisschen vorwarts, ich muss jetzt
zwei sagen, ich sage zwei, das Zwei ist offen, edel, die Frau dahinter drangt
sich an uns, sie tragt einen Hut, eine Art umgestiilpten Eimer aus
weichem Filz, ich kann Frauen mit solchen Hiiten nicht ausstehen, so ein
Hut ist ein ganz schlechtes Zeichen, ich lege etwas in meinen Blick, das sie
einen Meter zuriickweichen lasst, aber es geschieht nichts, sie betrachtet
mich neugierig, sie mustert mich abschitzig, riecht sie so iibel? Frauen, die
sich in mehreren Lagen kleiden, verstromen oft einen bestimmten Geruch,
oder liegt das jetzt an der Ndhe zu den fermentierten Milchprodukten?
Das Handy in der Innentasche meiner Jacke vibriert. Mit
zusammengekniffenen Augen versuche ich den Namen des Anrufers zu
entziffern, weil ich keine Zeit habe, meine Brille herauszufischen. Es ist
ein Mitarbeiter, der mir einen Tipp zu den Goldreserven der Deutschen
Bundesbank geben kann. Ich sage ihm, dass ich gerade im Gesprach bin,
und bitte ihn, mir eine Mail zu schicken, ich sage es, um die Sache
abzukiirzen. Vielleicht ist dieser kurze Anruf ja eine Chance: ich beuge
mich vor und raune Odile ins Ohr, mit einer Stimme voller
Verantwortungsbewusstsein, mein Chefredakteur will einen Infokasten
tiber das Staatsgeheimnis der deutschen Reserven, und bislang habe ich
null Infos dariiber. — Und, wen interessiert’s?, sagt sie. Mit
heruntergezogenen Mundwinkeln verhartet sie sich, damit ich die
Belanglosigkeit des Themas ermessen kann und, was noch schwerer wiegt,



die Belanglosigkeit meiner Arbeit, meiner Bemithungen im Allgemeinen,
als konnte man nichts mehr von mir erwarten, nicht einmal ein
Bewusstsein fiir meinen eigenen Mangel an Ehrgeiz. Frauen nutzen alles,
um dich runterzumachen, sie rufen dir liebend gern in Erinnerung, was
fiir eine Enttduschung du bist. Odile ist gerade einen Platz in der
Kéaseschlange vorgeriickt. Sie hat ihre Handtasche an sich genommen und
halt immer noch den Morbier fest. Mir ist heif3. Ich ersticke. Ich ware gern
weit weg, ich weifl weder, was wir hier tun, noch, worum es eigentlich
geht. Ich wiirde gern im Osten Kanadas auf Schneeschuhen dahingleiten,
wie Graham Boer, der Goldsucher und Held meines Artikels, in vereisten
Talern die Piste mit Pflocken markieren oder mit der Axt Baume
einkerben. Hat er Frau und Kinder, dieser Boer? Ein Typ, der Grizzlys und
Temperaturen von minus dreiflig trotzt, wird sich kaum in einem
Supermarkt den letzten Nerv rauben lassen, wihrend alle Welt ihre
Einkaufe macht. Ist das der richtige Ort fiir einen Mann? Wer kann schon
in diesen Neongingen voll unzahliger Grofipackungen herumirren, ohne
in Mutlosigkeit zu verfallen? Und zu wissen, dass man dorthin
zurickkehren wird, zu allen Jahreszeiten, ob man es will oder nicht,
denselben Wagen im Schlepptau, unter dem Kommando einer immer
unnachgiebigeren Frau. Vor nicht allzu langer Zeit sagte mein
Schwiegervater, Ernest Blot, zu unserem neunjihrigen Jungen, ich kauf dir
einen neuen Stift, mit dem da machst du dir die Finger fleckig. Antoine
antwortete ihm, nicht nétig, ich brauche keinen Stift mehr, um gliicklich
zu sein. Das ist das Geheimnis, sagte Ernest, und dieses Kind hat es
verstanden, den Anspruch auf Glick auf das Minimum zu reduzieren.
Mein Schwiegervater ist der Weltmeister solcher iiberzogener
Lebensweisheiten, die seinem Temperament vollig widersprechen. Ernest
hat noch nie die geringste Verringerung seines Lebenspotentials gestattet
(vergessen wir das Wort Gliick). Als er nach seiner Bypass-Operation zum
Rhythmus des Rekonvaleszenten gezwungen war und das Leben in
bescheidenem Rahmen wieder lernen musste, ebenso wie die hausliche
Zwangsarbeit, der er stets ausgewichen war, hatte er sich von Gott
hochstpersonlich ins Visier genommen und mattgesetzt gefithlt. — Odile,



wenn ich drei sage, wenn ich die Zahl Drei ausspreche, dann bin ich weg,
dann nehme ich das Auto und lass dich mit dem Einkaufswagen sitzen. —
Das wiirde mich wundern, sagt sie. — Das wiirde dich wundern, aber
genau das tue ich, in zwei Sekunden. — Du kannst nicht mit dem Auto
weg, Robert, ich habe die Schliissel in der Handtasche. Ich suche umso
damlicher in meinen Taschen herum, als ich mich erinnere, dass ich mich
selber der Schliissel entledigt habe. — Gib sie bitte her. Odile lachelt. Sie
keilt die Schultertasche zwischen ihren Korper und die Kasevitrine. Ich
trete naher, um an der Handtasche zu ziehen. Ich ziehe. Odile leistet
Widerstand. Ich ziehe am Riemen. Sie krallt sich daran fest und halt
dagegen. Es macht ihr Spaf}! Ich packe die Handtasche am Boden, in
einem anderen Kontext hatte ich keinerlei Mihe, ihr die Tasche zu
entreiflen. Sie lacht. Sie klammert sich fest. Sie sagt, sagst du nicht drei?
Warum sagst du nicht drei? Sie nervt mich. Und dass diese Schliissel in der
Handtasche sind, nervt mich auch. Aber ich mag es, wenn Odile so ist.
Und ich sehe sie gern lachen. Ich bin haarscharf davor, mich zu
entspannen und dem neckischen Spiel zu verfallen, als ich ganz in der
Nihe ein Glucksen vernehme, und ich sehe die Frau mit Filzhut, wie sie,
ganz trunken vor weiblichem Einverstdndnis, mir offen ins Gesicht lacht,
vollig schamlos. Mir bleibt keine Wahl. Ich werde brutal. Ich presse Odile
gegen das Plexiglas und versuche, mir einen Weg in die Handtasche zu
bahnen, sie wehrt sich, beschwert sich, ich tite ihr weh, ich sage, gib jetzt
diese Schliissel her, verdammte Scheifle, sie sagt, du spinnst ja, ich
entreifle ihr den Morbier und schmeife ihn in den Gang, schliefilich
ertaste ich die Schliissel in dem Handtaschenchaos, angle sie heraus,
schiittele sie vor ihren Augen und lasse Odile dabei nicht los, ich sage, wir
hauen hier sofort ab. Die Frau mit dem Hut schaut jetzt entsetzt drein, ich
sage zu ihr, du lachst ja gar nicht mehr, was ist? Ich zerre Odile und den
Einkaufswagen, ich mandvriere sie an den Verkaufsstinden vorbei und zu
den Kassen am Ausgang, ich halte ihr Handgelenk fest gepackt, obwohl sie
sich gar nicht mehr wehrt, eine Unterwiirfigkeit, die nichts Unschuldiges
an sich hat, mir wire lieber, ich misste sie rauszerren, am Ende muss ich
es immer teuer bezahlen, wenn sie ihr Martyrerkostiim anlegt. An den



