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Für Moïra



»Felices los amados y los amantes y los que pueden

prescindir del amor.

Felices los felices.«

»Glücklich die Geliebten und die Liebenden

und die auf die Liebe verzichten können.

Glücklich die Glücklichen.«

Jorge Luis Borges



Robert Toscano

Wir waren bei den Wochenendeinkäufen im Supermarkt. Irgendwann sagt

sie, stell dich schon mal in die Käseschlange, ich kümmer mich um die

anderen Lebensmiel. Als ich wiederkam, war der Einkaufswagen halb

voll mit Müsli, Keksen, Pulvernahrung in Tüten und lauter Dessertcremes,

und ich sag, wozu das alles ? – Wie, wozu das alles ? Ich sag, wozu soll das

gut sein ? – Du hast Kinder, Robert, die mögen Crunchy- Müsli, die mögen

Schokotäfelchen, auf Kinder-Bueno stehen sie total, sie hielt mir die

Packungen hin, und ich sag, das ist doch absurd, sie mit Zucker und Fe

vollzustopfen, dieser Einkaufswagen ist absurd, und sie darauf, was ür

Käse hast du gekau ? – Einen kleinen Ziegenkäse und einen Morbier. –

Was, keinen Schweizer, schreit sie auf. – Hab ich vergessen, und ich geh

auch nicht noch mal hin, zu lange Schlange. – Du weißt genau, wenn du

nur einen einzigen Käse kaufen müsstest, dann Schweizer, wer isst bei uns

denn Morbier ? Wer ? – Ich, sag ich. – Seit wann isst du Morbier ? Wer will

schon Morbier essen ? – Hör auf, Odile, sag ich. – Wer mag denn diesen

Scheiß-Morbier ?  ! Subtext natürlich »außer deiner Muer«, neulich hat

meine Muer mal eine Schraube in einem Morbier gefunden, schrei nicht

so, Odile, sag ich. Sie zerrt am Einkaufswagen rum und schmeißt ein

Dreierpack Milka-Vollmilch rein. Ich nehm die Schokolade und leg sie

wieder ins Regal. Und noch schneller lag sie wieder drin. – Ich hau ab, sag

ich. Sie darauf, na dann hau doch ab, hau ruhig ab, mehr kannst du nicht

sagen, ich hau ab, deine einzige Antwort; sobald dir die Argumente

ausgehen, sagst du, ich hau ab, immer gleich diese absurde Drohung. Es

stimmt schon, ich sag o, ich hau ab, das gebe ich zu, aber wie soll ich es

nicht sagen, wenn ich zu nichts anderem Lust habe, wenn ich keinen

anderen Ausweg weiß als sofortige Fahnenflucht, aber ich gebe auch zu,

dass ich das dann, nun ja, als Ultimatum formuliere. – Gut, bist du jetzt



fertig mit Einkaufen ?, sag ich zu Odile und schiebe mit einem abrupten

Stoß den Einkaufswagen vorwärts, sonst brauchen wir keinen Mist mehr ?

– Wie redest du mit mir  ! Ist dir klar, wie du mit mir redest  ! Ich sage, geh

weiter. Los  ! Nichts ärgert mich mehr als diese plötzliche Beleidigtheit,

wenn alles stehenbleibt, alles erstarrt. Natürlich könnte ich sagen,

Entschuldige bie. Nicht einmal, ich müsste es zweimal sagen, im

passenden Tonfall. Wenn ich zweimal im passenden Tonfall Entschuldige

bie sagen würde, könnten wir mehr oder weniger normal in den

restlichen Tag starten, nur hab ich überhaupt keine Lust, diese Worte

auszusprechen, es ist mir physiologisch unmöglich, wenn sie mien im

Gang mit den Gewürzen stehenbleibt, vor Entrüstung und Unglück

entgeistert. – Geh weiter, Odile, bie, sage ich beherrscht, mir ist heiß,

und ich muss noch einen Artikel fertigschreiben. – Entschuldige dich, sagt

sie. Wenn sie das in normalem Ton sagen würde, Entschuldige dich, dann

könnte ich es sogar tun, aber sie raunt, sie verleiht ihrer Stimme etwas

Tonloses, das ich nicht hinnehmen kann. Ich sage, bie, ich bleibe ruhig,

bie, ganz beherrscht, ich sehe mich mit Vollgas über eine Stadtautobahn

fahren und in voller Lautstärke Sodade hören, ein Lied, das ich vor kurzem

entdeckt habe und von dem ich nichts verstehe, nur die Einsamkeit in der

Stimme und das Wort Einsamkeit, das unendlich o wiederholt wird,

obwohl ich gehört habe, es bedeutet gar nicht Einsamkeit, sondern

Sehnsucht, Mangel, Bedauern, Schwermut, lauter intime, nicht mieilbare

Dinge, die Einsamkeit bedeuten, so wie der alltägliche Einkaufswagen

Einsamkeit bedeutet, der Gang mit Öl und Essig und der Mann, der im

Neonlicht seine Frau inständig biet. Ich sage, entschuldige bie.

Entschuldige bie, Odile. Odile muss in dem Satz nicht unbedingt

vorkommen. Klar. Odile ist nicht freundlich, ich üge Odile hinzu, um

meine Ungeduld zu signalisieren, aber ich habe nicht damit gerechnet,

dass sie sich mit fliegenden Armen umdreht und auf die Tieühlprodukte

zuläu, also in den hintersten Tiefen des Supermarkts verschwindet, ohne

ein Wort, und ihre Handtasche lässt sie im Einkaufswagen. – Was machst

du denn, Odile ?, rufe ich, ich habe noch zwei Stunden, um einen sehr

wichtigen Text über den neuen Run aufs Gold zu schreiben  !, rufe ich. Ein



völlig lächerlicher Satz. Sie ist aus meinem Blickfeld verschwunden. Die

Leute starren mich an. Ich packe den Einkaufswagen und schiebe ihn in

den hinteren Teil des Supermarkts, ich kann sie nicht mehr sehen (sie

hae schon immer das Talent zu verschwinden, auch in angenehmen

Situationen), ich rufe, Odile ! Ich komme zu den Getränken, niemand: –

Odile ! Odile ! Ich merke sehr wohl, dass ich die Leute ringsum irritiere,

aber das ist mir völlig egal, ich durchpflüge mit dem Einkaufswagen die

Gänge, ich hasse diese Supermärkte, und plötzlich sehe ich sie, in der

Käseschlange, die noch länger ist als vorhin, sie hat sich wieder in die

Käseschlange gestellt ! Odile, sage ich, als ich sie erreicht habe, ich spreche

wohldosiert, Odile, das dauert noch zwanzig Minuten, bis du drankommst,

gehen wir hier weg und kaufen den Schweizer woanders. Keine Antwort.

Was macht sie ? Sie wühlt im Einkaufswagen herum und fischt den

Morbier wieder heraus. – Du willst jetzt nicht den Morbier zurückgeben ?,

sage ich. – Doch. – Den schenken wir Maman, sage ich, um die Stimmung

aufzuhellen. – Meine Muer hat vor kurzem eine Schraube in einem

Morbier gefunden. Odile lächelt nicht. Sie steht aufrecht und beleidigt in

der Büßerschlange. Meine Muer sagte zu ihrem Käsehändler, ich bin

niemand, der immer Geschichten macht, aber Ihrem erstklassigen Ruf als

Käsehändler zuliebe muss ich Ihnen mieilen, dass ich in Ihrem Morbier

einen Schraubenbolzen gefunden habe, dem Typ war das vollkommen

wurscht, er hat ihr nicht mal die drei Rocamadours geschenkt, die sie an

dem Tag kaufen wollte. Meine Muer gibt damit an, dass sie ohne mit der

Wimper zu zucken bezahlt und mehr Format gezeigt hat als der

Käsehändler. Ich trete zu Odile und sage leise, ich zähle bis drei, Odile. Ich

zähle bis drei. – Hörst du mich ? Und warum nur denke ich in dem

Moment, als ich das sage, an die Hutners, ein befreundetes Paar, das sich,

koste es, was es wolle, im ehelichen Wohlergehen eingerichtet hat, sie

nennen einander neuerdings »mein Herz« und sagen Sätze à la »Heute

Abend essen wir was Schönes, mein Herz«. Ich weiß nicht, warum mir die

Hutners einfallen, wo mich gerade ein ganz entgegengesetzter Zorn

erüllt, aber vielleicht besteht gar kein so großer Unterschied zwischen

Heute Abend essen wir was Schönes, mein Herz und Ich zähle bis drei,



Odile, in beiden Fällen liegt eine Art Wesensverengung vor, damit man die

Zweisamkeit erträgt, eine natürlichere Harmonie kann es nicht geben als

in dem Essen wir was Schönes, mein Herz, meine ich, nein, nein, und

nicht weniger Abgründe, nur dass mein Ich zähle bis drei ein kleines

Zucken in Odiles Gesicht hervorgerufen hat, ein Kräuseln der Lippen,

einen winzigen Vorboten des Lachens, dem ich selbst auf gar keinen Fall

nachgeben darf, logisch, solange ich nicht eindeutig grünes Licht daür

habe, auch wenn ich große Lust dazu verspüre, aber ich muss so tun, als

häe ich nichts gesehen, ich beschließe zu zählen, ich sage eins, ich

flüstere es deutlich, die Frau gleich hinter Odile hat einen Logenplatz,

Odile schiebt mit ihrer Schuhspitze etwas Verpackungsmüll weg, die

Schlange wird länger und rückt kein bisschen vorwärts, ich muss jetzt

zwei sagen, ich sage zwei, das Zwei ist offen, edel, die Frau dahinter drängt

sich an uns, sie trägt einen Hut, eine Art umgestülpten Eimer aus

weichem Filz, ich kann Frauen mit solchen Hüten nicht ausstehen, so ein

Hut ist ein ganz schlechtes Zeichen, ich lege etwas in meinen Blick, das sie

einen Meter zurückweichen lässt, aber es geschieht nichts, sie betrachtet

mich neugierig, sie mustert mich abschätzig, riecht sie so übel ? Frauen, die

sich in mehreren Lagen kleiden, verströmen o einen bestimmten Geruch,

oder liegt das jetzt an der Nähe zu den fermentierten Milchprodukten ?

Das Handy in der Innentasche meiner Jacke vibriert. Mit

zusammengekniffenen Augen versuche ich den Namen des Anrufers zu

entziffern, weil ich keine Zeit habe, meine Brille herauszufischen. Es ist

ein Mitarbeiter, der mir einen Tipp zu den Goldreserven der Deutschen

Bundesbank geben kann. Ich sage ihm, dass ich gerade im Gespräch bin,

und bie ihn, mir eine Mail zu schicken, ich sage es, um die Sache

abzukürzen. Vielleicht ist dieser kurze Anruf ja eine Chance: ich beuge

mich vor und raune Odile ins Ohr, mit einer Stimme voller

Verantwortungsbewusstsein, mein Chefredakteur will einen Infokasten

über das Staatsgeheimnis der deutschen Reserven, und bislang habe ich

null Infos darüber. – Und, wen interessiert’s ?, sagt sie. Mit

heruntergezogenen Mundwinkeln verhärtet sie sich, damit ich die

Belanglosigkeit des emas ermessen kann und, was noch schwerer wiegt,



die Belanglosigkeit meiner Arbeit, meiner Bemühungen im Allgemeinen,

als könnte man nichts mehr von mir erwarten, nicht einmal ein

Bewusstsein ür meinen eigenen Mangel an Ehrgeiz. Frauen nutzen alles,

um dich runterzumachen, sie rufen dir liebend gern in Erinnerung, was

ür eine Enäuschung du bist. Odile ist gerade einen Platz in der

Käseschlange vorgerückt. Sie hat ihre Handtasche an sich genommen und

hält immer noch den Morbier fest. Mir ist heiß. Ich ersticke. Ich wäre gern

weit weg, ich weiß weder, was wir hier tun, noch, worum es eigentlich

geht. Ich würde gern im Osten Kanadas auf Schneeschuhen dahingleiten,

wie Graham Boer, der Goldsucher und Held meines Artikels, in vereisten

Tälern die Piste mit Pflöcken markieren oder mit der Axt Bäume

einkerben. Hat er Frau und Kinder, dieser Boer ? Ein Typ, der Grizzlys und

Temperaturen von minus dreißig trotzt, wird sich kaum in einem

Supermarkt den letzten Nerv rauben lassen, während alle Welt ihre

Einkäufe macht. Ist das der richtige Ort ür einen Mann ? Wer kann schon

in diesen Neongängen voll unzähliger Großpackungen herum irren, ohne

in Mutlosigkeit zu verfallen ? Und zu wissen, dass man dorthin

zurückkehren wird, zu allen Jahreszeiten, ob man es will oder nicht,

denselben Wagen im Schlepptau, unter dem Kommando einer immer

unnachgiebigeren Frau. Vor nicht allzu langer Zeit sagte mein

Schwiegervater, Ernest Blot, zu unserem neunjährigen Jungen, ich kauf dir

einen neuen Sti, mit dem da machst du dir die Finger fleckig. Antoine

antwortete ihm, nicht nötig, ich brauche keinen Sti mehr, um glücklich

zu sein. Das ist das Geheimnis, sagte Ernest, und dieses Kind hat es

verstanden, den Anspruch auf Glück auf das Minimum zu reduzieren.

Mein Schwiegervater ist der Weltmeister solcher überzogener

Lebensweisheiten, die seinem Temperament völlig widersprechen. Ernest

hat noch nie die geringste Verringerung seines Le bens  potentials gestaet

(vergessen wir das Wort Glück). Als er nach seiner Bypass-Operation zum

Rhythmus des Rekonvaleszenten gezwungen war und das Leben in

bescheidenem Rahmen wieder lernen musste, ebenso wie die häusliche

Zwangsarbeit, der er stets ausgewichen war, hae er sich von Go

höchstpersönlich ins Visier genommen und magesetzt geühlt. – Odile,



wenn ich drei sage, wenn ich die Zahl Drei ausspreche, dann bin ich weg,

dann nehme ich das Auto und lass dich mit dem Einkaufswagen sitzen. –

Das würde mich wundern, sagt sie. – Das würde dich wundern, aber

genau das tue ich, in zwei Sekunden. – Du kannst nicht mit dem Auto

weg, Robert, ich habe die Schlüssel in der Handtasche. Ich suche umso

dämlicher in meinen Taschen herum, als ich mich erinnere, dass ich mich

selber der Schlüssel entledigt habe. – Gib sie bie her. Odile lächelt. Sie

keilt die Schultertasche zwischen ihren Körper und die Käsevitrine. Ich

trete näher, um an der Handtasche zu ziehen. Ich ziehe. Odile leistet

Widerstand. Ich ziehe am Riemen. Sie krallt sich daran fest und hält

dagegen. Es macht ihr Spaß ! Ich packe die Handtasche am Boden, in

einem anderen Kontext häe ich keinerlei Mühe, ihr die Tasche zu

entreißen. Sie lacht. Sie klammert sich fest. Sie sagt, sagst du nicht drei ?

Warum sagst du nicht drei ? Sie nervt mich. Und dass diese Schlüssel in der

Handtasche sind, nervt mich auch. Aber ich mag es, wenn Odile so ist.

Und ich sehe sie gern lachen. Ich bin haarscharf davor, mich zu

entspannen und dem neckischen Spiel zu verfallen, als ich ganz in der

Nähe ein Glucksen vernehme, und ich sehe die Frau mit Filzhut, wie sie,

ganz trunken vor weiblichem Einverständnis, mir offen ins Gesicht lacht,

völlig schamlos. Mir bleibt keine Wahl. Ich werde brutal. Ich presse Odile

gegen das Plexiglas und versuche, mir einen Weg in die Handtasche zu

bahnen, sie wehrt sich, beschwert sich, ich täte ihr weh, ich sage, gib jetzt

diese Schlüssel her, verdammte Scheiße, sie sagt, du spinnst ja, ich

entreiße ihr den Morbier und schmeiße ihn in den Gang, schließlich

ertaste ich die Schlüssel in dem Handtaschenchaos, angle sie heraus,

schüele sie vor ihren Augen und lasse Odile dabei nicht los, ich sage, wir

hauen hier sofort ab. Die Frau mit dem Hut schaut jetzt entsetzt drein, ich

sage zu ihr, du lachst ja gar nicht mehr, was ist ? Ich zerre Odile und den

Einkaufswagen, ich manövriere sie an den Verkaufsständen vorbei und zu

den Kassen am Ausgang, ich halte ihr Handgelenk fest gepackt, obwohl sie

sich gar nicht mehr wehrt, eine Unterwürfigkeit, die nichts Unschuldiges

an sich hat, mir wäre lieber, ich müsste sie rauszerren, am Ende muss ich

es immer teuer bezahlen, wenn sie ihr Märtyrerkostüm anlegt. An den


