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Über das Buch

Eleanor Oliphant ist anders als andere Menschen. Auf
Äußerlichkeiten legt sie wenig Wert, erledigt seit Jahren
klaglos einen einfachen Verwaltungsjob und verbringt ihre
Freizeit grundsätzlich allein. Ein Leben ohne soziale
Kontakte oder nennenswerte Höhepunkte – Eleanor kennt
es nicht anders. Doch das ändert sich schlagartig, als
Eleanor sich verliebt. Veränderungen müssen her! Nur wie?
Der neue Kollege Raymond erweist sich als unerwartete
Hilfe … und plötzlich findet sich Eleanor mittendrin im
Leben.



Über die Autorin

Gail Honeyman lebt und arbeitet in Glasgow. Sie bekam
bereits mehrere Preise für ihr Schreiben. Ich, Eleanor
Oliphant ist ihr erster Roman.



Übersetzt aus dem Englischen von
Alexandra Kranefeld
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[…] das Bezeichnende an Einsamkeit ist der starke Wunsch,
einen Ausweg aus diesem Erleben zu finden, was sich indes
nicht durch schiere Willensanstrengung erreichen lässt
oder dadurch, ›mehr unter Leute zu gehen‹, sondern einzig
durch die Entwicklung tiefer zwischenmenschlicher
Bindungen. Doch fällt genau das gerade jenen Menschen
schwer, deren Einsamkeit von Verlust, Vertreibung oder
Ausgrenzung herrührt, Menschen also, die allen Grund
haben, der Gesellschaft anderer zu misstrauen oder sie zu
fürchten und sich gleichwohl danach sehnen.

[…] umso einsamer Menschen werden, desto schlechter
finden sie sich im sozialen Gefüge zurecht, was wiederum
ihre Einsamkeit verstärkt. Einsamkeit lagert sich an ihnen
ab wie ein Sediment, umgibt sie wie eine Hülle, ein
Schutzschild, der jeden Kontakt verhindert, sosehr dieser
im Grunde gewünscht wird. Einsamkeit nährt sich aus sich
selbst, mehrt und dehnt sich ins Unendliche. Hat sie einmal
Besitz von einem Menschen ergriffen, lässt sie sich nur
noch schwer abschütteln.

Olivia Laing, The Lonely City



 

Für meine Familie



GUTE TAGE



1

Wenn ich gefragt werde – von Taxifahrern, beim Zahnarzt –,
was ich so mache, antworte ich immer, dass ich im Büro
arbeite. In fast neun Jahren ist noch niemand auf die Idee
gekommen, sich danach zu erkundigen, welche Art von
Büro oder was genau ich dort mache. Vielleicht liegt es ja
daran, dass ich der Vorstellung, die man sich von einer
Büroangestellten macht, so exakt entspreche. Oder
vielleicht hat auch jeder sofort ein Bild im Kopf, wenn er
»arbeitet im Büro« hört: Frauen am Kopierer. Männer am
Computer. Klingelnde Telefone. Wer weiß. Aber ich will
mich nicht beklagen. Nach anfänglichen Versuchen habe
ich es längst aufgegeben, andere in die Finessen der
Debitorenbuchhaltung einzuweihen. Als ich frisch dort
angefangen hatte, habe ich auf die Frage, was ich so
mache, immer erwidert, dass ich in einer Grafikdesign-
Agentur arbeite, und wurde dann sofort für eine Kreative
gehalten. Irgendwann war ich es schließlich leid, mir
anschauen zu müssen, wie lebhaftes Interesse und freudige
Überraschung meines Gegenübers unverhohlener
Langweile wichen, wenn ich erklärte, dass ich
ausschließlich im Büro arbeitete und nicht mal in die Nähe
von Zeichenstiften und Grafikprogrammen käme.

Ich bin jetzt bald dreißig Jahre alt und habe mit
einundzwanzig hier angefangen. Kurz nach der Gründung
der Agentur hat Bob, mein Chef, mich eingestellt.
Wahrscheinlich tat ich ihm leid. Ich hatte einen Abschluss



in Altphilologie und keine nennenswerte Berufserfahrung,
zum Vorstellungsgespräch kam ich mit einem blauen Auge,
zwei fehlenden Vorderzähnen und einem gebrochenen Arm
in Gips. Möglich auch, dass er sich bereits damals dachte,
dass jemand wie ich unmöglich Ambitionen haben könnte,
die über einen mäßig bezahlten Bürojob hinausgingen. Ich
wäre so froh, die Stelle zu haben, dass ich bestimmt nicht
kündigen und ihm so die Mühe ersparen würde, sich nach
einem Nachfolger umzusehen. Vielleicht ahnte er auch,
dass ich meinen Jahresurlaub verfallen lassen, niemals in
Flitterwochen fahren oder Elternzeit nehmen würde.
Vielleicht. Ich weiß es nicht.

In der Agentur herrscht ein einfaches Zweiklassensystem:
Die Kreativen sind die Stars, wir anderen die Statisten. Wer
in welche Kategorie fällt, ist auf den ersten Blick
ersichtlich, was aber, wie man fairerweise sagen muss,
nicht zuletzt auch eine Frage des Gehalts, sprich des
schnöden Mammons ist. Uns im Büro bleibt von unserem
knappen Lohn nicht viel übrig für modische
Kurzhaarschnitte oder trendige Designerbrillen. Unter den
Kreativen hingegen gibt es gewisse Marken, Stile, Labels,
die unhinterfragt zu bevorzugen sind; Normen, denen sie,
obwohl sie sich alle als individuelle und kreative
Freigeister verstanden wissen wollen, ausnahmslos
entsprechen. Wie eine alberne Uniform.

Aber was interessieren mich die Kreativen, was
interessiert mich Grafikdesign. Ich bin Buchhalterin. Im
Grunde ist es egal, worüber ich die Rechnungen ausstelle.
Güter, Waren, Dienstleistungen. Wir könnten ebenso gut
Waffen liefern, Rohypnol oder Kokosnüsse.

Ich arbeite von Montag bis Freitag, fange morgens um
8.30 Uhr an und nehme eine Stunde Mittagspause. Am
Anfang habe ich mir belegte Brote von zu Hause
mitgebracht, aber die Vorräte verdarben immer, ehe ich sie
aufbrauchen konnte, weshalb ich dazu übergegangen bin,



mir mittags ein Sandwich zu kaufen. Freitags erledige ich
nach der Arbeit meinen Wochenendeinkauf bei Marks and
Spencer, mittags sitze ich mit meinem Sandwich im
Pausenraum, lese die Zeitung von der ersten bis zur letzten
Seite und löse die Kreuzworträtsel. Meist nehme ich den
Daily Telegraph, was sich weniger aus einer besonderen
Vorliebe erklärt als daraus, dass keine andere Zeitung
bessere Um-die-Ecke-gedacht-Rätsel bietet als der
Telegraph. Bis ich mein Sandwich gekauft, die Zeitung
gelesen und beide Kreuzworträtsel gelöst habe, ist die
Stunde fast um, ohne dass ich mich mit jemandem
unterhalten musste. Ich kehre an meinen Schreibtisch
zurück und arbeite weiter bis 17.30 Uhr. Die Fahrt mit dem
Bus nach Hause dauert circa eine halbe Stunde.

Zu Hause bereite ich mein Abendessen zu und höre
dabei die jeweils aktuelle Folge der Archers im Radio an.
Meist mache ich Pasta mit Pesto und Salat. Ein Topf, ein
Teller, ganz einfach. Meine Kindheit war voller
kulinarischer Widersprüche, und es gab Zeiten, da auch ich
Tafelfreuden wie frische Meeresfrüchte und in Folie
gegarten Fisch mit marktfrischem Gemüse genossen habe.
Aber nach gründlicher Abwägung aller politischen,
soziologischen und ökonomischen Aspekte der Tischkultur
bin ich zu dem Schluss gelangt, dass Essen für mich nicht
oberste Priorität hat. Mittlerweile tendiere ich zu
Nahrungsmitteln, die gut, günstig, leicht verfügbar und
einfach zuzubereiten sind, einen aber dennoch mit allen
lebensnotwendigen Nährstoffen versorgen.

Nach dem Abwasch lese ich ein Buch oder sehe fern,
wenn der Telegraph an diesem Tag eine bestimmte
Sendung empfohlen hat. Mittwochabends spreche ich
meistens (eigentlich immer) noch ein Viertelstündchen mit
Mummy. Gegen zehn gehe ich zu Bett, lese noch eine halbe
Stunde, dann mache ich das Licht aus und schlafe in der
Regel sofort ein. Schlafprobleme habe ich nur selten.



Freitags nehme ich nach der Arbeit nicht sofort den
Bus, sondern gehe in den Supermarkt gleich um die Ecke
von der Agentur, kaufe mir eine Pizza Margherita, einen
Chianti und zwei Flaschen Wodka. Zu Hause esse ich dann
die Pizza und trinke den Wein, danach noch ein bisschen
Wodka, wobei ich freitags nie viel brauche. Ein paar
Schlucke genügen. Meistens wache ich dann so gegen drei
Uhr morgens auf dem Sofa auf und schleppe mich ins Bett.
Den Rest des Wodkas trinke ich sehr gleichmäßig über das
Wochenende verteilt, sodass ich nie ganz nüchtern, aber
auch nicht betrunken bin. Bis Montag ist es lange hin.

Mein Telefon klingelt nur selten – und wenn doch, ist es
so ungewohnt, dass ich vor Schreck zusammenfahre. In der
Regel ist es nur ein Marktforschungsinstitut oder jemand,
der irgendetwas verkaufen will. »Ich weiß, wo Sie
wohnen«, flüstere ich dann in den Hörer und lege ganz
behutsam, fast lautlos auf. Außer dem Mann, der den
Zählerstand abliest, lasse ich im Grunde niemand freiwillig
in meine Wohnung. Sie denken, das sei unmöglich? Nein,
ist es nicht. Es ist wahr. Und doch lebe ich, oder? Ich
existiere, auch wenn es sich oft so anfühlt, als wäre ich gar
nicht da, als wäre ich nur eine Ausgeburt meiner Fantasie.
An manchen Tagen fühle ich mich so leicht, fast
schwerelos, als würde ich nur von spinnwebdünnen Fäden
auf dem Boden der Realität gehalten. Ein starker Windstoß,
und ich stöbe davon, entwurzelt, wie die federleichten
Schirmchen einer Pusteblume.

Unter der Woche sind die Fäden etwas stärker und der
Boden unter meinen Füßen fester. Telefonisch verhandele
ich Budgetvorgaben und Kreditrahmen, ich verschicke E-
Mails mit Verträgen und Kostenvoranschlägen an unsere
Kunden. Die Kollegen, mit denen ich mir das Büro teile –
Janey, Loretta, Bernadette und Billy – würden merken,
wenn ich nicht an meinem Schreibtisch säße. Nach ein
paar Tagen (nach wie vielen wohl?) würden sie sich
vermutlich Sorgen machen, weil ich ohne Krankmeldung



fehlte, ganz und gar nicht typisch für mich, und würden
meine Anschrift aus der Personalakte heraussuchen. Und
dann? Würden sie die Polizei rufen? Würden Uniformierte
meine Wohnungstür aufbrechen? Würden sie mich dort
finden, nach ein paar Tagen nicht mehr taufrisch, und sich
wegen des Gestanks Mund und Nase bedecken? Da hätten
sie im Büro aber was zu reden! Meine Kollegen mögen
mich nicht, das weiß ich, aber meinen Tod würden sie sich
dann doch nicht wünschen. Zumindest glaube ich das.

*

Gestern früh war ich beim Arzt. Ich kam zu dem jungen
Doktor, dem blassen mit den roten Haaren, worüber ich
froh war. Je jünger, desto frischer ihr Wissen, so sollte man
meinen, und das kann doch nur gut sein. Ich ärgere mich
jedes Mal, wenn ich stattdessen zu Dr. Wilson geschickt
werde. Ich würde sie auf sechzig schätzen und kann mir
beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie noch mit dem
aktuellen Forschungsstand vertraut und über alle neuen
Medikamente und Behandlungsmethoden auf dem
Laufenden ist. Sie kommt ja kaum mit ihrem Computer
zurecht.

Der junge Doktor schaut einen dafür kaum an. Während
er mit mir redete, las er sich die Patientendaten am
Bildschirm durch und schlug die Eingabetaste mit
zunehmender Heftigkeit an, je weiter er nach unten
scrollte.

»Was kann ich denn diesmal für Sie tun, Miss
Oliphant?«

»Der Rücken, Herr Doktor«, sagte ich. »Ich komme fast
um vor Schmerzen.«

Nicht mal jetzt schaute er mich an. »Wie lange haben
Sie die Beschwerden schon?«

»Ein paar Wochen.«
Er nickte und starrte weiter auf den Bildschirm.



»Ich meine aber zu wissen, was die Ursache für meine
Rückenbeschwerden ist«, sagte ich, »ich wollte nur noch
Ihre Meinung dazu hören.«

Endlich hörte er auf zu lesen und sah mich an. »Und
was ist Ihrer Ansicht nach die Ursache für Ihre
Rückenbeschwerden, Miss Oliphant?«

»Meine Brüste, Herr Doktor«, sagte ich.
»Ihre Brüste?«
»Ja«, sagte ich, »ganz genau. Ich habe sie kürzlich mal

gewogen und kam auf fast drei Kilo – beide
zusammengerechnet natürlich, nicht jede für sich!« Ich
lachte. »Wenn man Ihnen drei Kilo zusätzliche
Fleischmasse vor die Brust schnallen würde und Sie den
ganzen Tag damit herumlaufen müssten, täte Ihnen
vermutlich auch der Rücken weh, oder?«

Eine Weile sah er mich nur an, dann räusperte er sich.
»Wie … ich meine, wie haben Sie …?«
»Auf der Küchenwaage«, sagte ich. »Ich habe sie

einfach draufgelegt. Allerdings nicht beide. Ich habe nur
eine gewogen und bin davon ausgegangen, dass beide
ungefähr dasselbe Gewicht haben. Von der Methode her
nicht ganz wissenschaftlich, ich weiß, aber …«

»Ich verschreibe Ihnen noch mal was gegen die
Schmerzen, Miss Oliphant«, fiel er mir ins Wort und begann
zu tippen.

»Danke, Herr Doktor, aber diesmal gern etwas
Stärkeres«, sagte ich, »und bitte nicht zu knapp.« Ein paar
Mal war ich schon mit Aspirin abgespeist worden. Aber ich
brauchte etwas, das wirkte. Für alle Fälle.

»Könnten Sie wohl auch noch ein neues Rezept für das
Mittel gegen mein Hautekzem ausstellen? Bei erhöhtem
Stress oder anderweitiger Stimulation blüht es förmlich
auf.«

Er fand meine höfliche, wohlformulierte Frage keiner
Erwiderung würdig und nickte nur. Bis der Drucker die
Rezepte ausspuckte, sagte keiner von uns beiden mehr ein



Wort. Er händigte mir die beiden Zettel aus, wandte sich
wieder dem Bildschirm zu und schrieb flott weiter.
Unbehagliches Schweigen herrschte, unterbrochen nur
vom Klackern der Tastatur. Hatte er mich vergessen? Sollte
ich einfach aufstehen und gehen? Für jemanden, der einen
so am Menschen orientierten Beruf hatte wie er, war seine
Sozialkompetenz geradezu unterirdisch.

»Dann auf Wiedersehen, Herr Doktor«, sagte ich
schließlich, »und recht vielen Dank, dass Sie sich die Zeit
genommen haben.« Vermutlich entging ihm der Sarkasmus
meiner Bemerkung, denn wieder nickte er nur und schaute
nicht auf. Das ist der einzige Nachteil bei diesen jungen
Ärzten: Sie können einfach nicht mit Menschen umgehen,
mit Kranken schon gar nicht.

War das wirklich erst gestern? Gestern, in einem anderen
Leben. Heute, am Tag danach, saß ich mit meiner Tasche
auf dem Schoß im Bus, der trotz des morgendlichen
Berufsverkehrs zügig vorankam. Es regnete, und das
Wetter schien jedem außer mir aufs Gemüt zu schlagen.
Die anderen Passagiere verkrochen sich in ihren
durchgeweichten Regenmänteln, ließen mit ihrem sauren
Atem die Fenster beschlagen. Seltsam, dachte ich und
schaute hinaus. Mich funkelte das Leben heute aus jedem
einzelnen Regentropfen an, der sich zitternd an die Scheibe
klammerte, ja, es stieg gar als hoffnungsvoller Hauch aus
dem Dunst nasser Kleider auf, legte sich schimmernd
darüber.

Stets habe ich den allergrößten Wert darauf gelegt,
allein zurechtzukommen. Ich bin eine Einzelkämpferin, die
letzte Überlebende. Ich bin Eleanor Oliphant. Ich brauche
niemanden sonst. Es gibt keine große Leere in meinem
Leben, kein fehlendes Puzzleteil, das mich vervollständigen
würde. Ich bin mir selbst genug, ein kleines
Elementarteilchen. Das habe ich mir zumindest immer



eingeredet. Bis gestern Abend, als ich der Liebe meines
Lebens begegnet bin.

In dem Moment, in dem ich ihn gestern Abend auf die
Bühne kommen sah, wusste ich es. Ich wusste es einfach.
Er hatte einen ziemlich eleganten Hut auf, aber das war es
nicht, was mich zu ihm hinzog. So oberflächlich bin ich
nicht. Nein, er trug einen dreiteiligen Anzug – und den
untersten Westenknopf offen! Daran erkennst du den
wahren Gentleman, hat Mummy immer gesagt. Ein echter
Gentleman schließt nie den untersten Knopf seiner Weste.
Das sei eines der ersten Dinge, auf die man achten sollte,
ein untrügliches Indiz dafür, dass man es mit einem
kultivierten Mann aus den richtigen Kreisen zu tun habe.
Dazu sein schönes, markantes Gesicht, seine Stimme … oh
ja, da war er, endlich, ein Mann, den man mit einer
gewissen Zuversicht als »Heiratsmaterial« bezeichnen
konnte.

Mummy wäre so stolz auf mich.



2

Als ich im Büro eintraf, herrschte trotz des Wetters diese
für Freitag typische Stimmung. Als hätten sich alle zu der
Lüge verschworen, dass das Wochenende ganz wunderbar
würde und selbst die Arbeit in der kommenden Woche
anders wäre, nämlich besser. Manche lernen es nie. Für
mich hingegen hatte sich tatsächlich etwas geändert.
Obwohl ich die Nacht zuvor nur wenig geschlafen hatte,
fühlte ich mich gut, besser, am besten. Weder das Wetter
noch das drohende Wochenende konnten mir etwas
anhaben. Es heißt ja, dass man es instinktiv wisse, wenn
man ihm, dem einen, dem Richtigen begegnet. Dem konnte
ich nur zustimmen. Alles passte perfekt, und selbst die
Tatsache, dass unsere Wege sich an einem
Donnerstagabend gekreuzt hatten, schien mir eine Fügung
des Schicksals, lag doch nun das Wochenende ungewohnt
einladend vor mir. Zwei Tage voller Möglichkeiten und
Verheißungen!

Einer der Grafiker hatte heute Projektabnahme, und wie
immer würde der Anlass bei einem kleinen Umtrunk mit
billigem Wein und teurem Bier begangen werden. Ich
konnte nur hoffen, dass er zeitig anfing, damit ich mich
kurz zeigen und dennoch pünktlich Feierabend machen
konnte. Schließlich musste ich unbedingt noch etwas
erledigen, ehe die Läden zumachten. Notfalls würde ich
mich bei Bob damit entschuldigen, dass ich krank sei, aber
so weit würde es hoffentlich nicht kommen.



Ich stieß die Tür zum Büro auf, und obwohl ich, wie
immer, meine dunkelblaue Weste trug, ließ die klimatisierte
Luft mich frösteln. Billy stand mit dem Rücken zu mir und
hielt mal wieder Hof, die anderen hingen derart an seinen
Lippen, dass sie mein Kommen nicht einmal bemerkten.

»Die ist echt übergeschnappt«, sagte Billy gerade.
»Klar ist sie komisch«, sagte Janey, »das wussten wir

doch von Anfang an. Was war’s denn diesmal?«
Billy schnaubte. »Ihr erinnert euch, dass sie bei der

Tombola zwei Karten gewonnen und mich gefragt hat, ob
ich mit ihr zu diesem blöden Benefizkonzert gehe?«

Janey stöhnte. »Oh je, die Tombola. Für Bob ja immer
die Gelegenheit des Jahres, seine ollen Kundengeschenke
loszuwerden. Erster Preis zwei Freikarten, zweiter Preis
vier Freikarten …«

»Genau«, seufzte Billy. »Und für mich die Arschkarte.
Ein Donnerstagabend im Pub mit dem Marketingteam
unseres wichtigsten Kunden. Damit ich mir in aller Ruhe
anschauen kann, wie die Typen sich mit irgendwelchen
Kumpels auf der Bühne blamieren. Dabei bloß nicht zu
offensichtlich fremdschämen, weil ja wichtiger Kunde – und
obendrauf noch sie! Besten Dank, ich bin für die nächsten
drei Jahre bedient.«

Alle lachten.
In gewisser Weise musste ich ihm sogar recht geben. Es

war nicht gerade eine glamouröse Abendvergnügung im
Stile des Großen Gatsby gewesen.

»Gleich am Anfang hat eine Band gespielt«, fuhr er fort,
»Johnnie irgendwas und die Pilgrim Pioneers, die waren
gar nicht mal so übel, die Jungs. Haben ein paar eigene
Sachen gespielt und ein, zwei echt gute Coverversionen …«

»Oh, Johnnie Lomond, den kenne ich!«, rief Bernadette
dazwischen. »Der war in der Schule im selben Jahrgang
wie mein Bruder. Einmal, da waren Mum und Dad auf
Teneriffa, haben er und ein paar Kumpels von meinem
Bruder bei uns Party gemacht. Am Ende hat er das



Waschbecken im Bad vollgekotzt, wenn ich mich recht
erinnere …«

Ich wandte mich ab und versuchte wegzuhören; an
seinen jugendlichen Verfehlungen war ich nicht
interessiert.

»Na, jedenfalls«, redete Billy weiter, der es gar nicht
mochte unterbrochen zu werden, »ratet mal, wer’s
schrecklich fand? Bingo. Ihr hättet sehen sollen, wie die
plötzlich dasaß, wie erstarrt, hat sich nicht mehr gerührt,
nicht geklatscht, nichts. Völlig weggetreten. Und als die
Jungs fertig waren, hat sie nur gemeint, sie müsste jetzt
nach Hause. Ist nicht mal bis zur Pause geblieben, und ich
saß dann da, wie so’n armes, einsames Schwein, das keine
Freunde hat.«

»Schlimm, schlimm!«, krähte Loretta und stubste ihn
an. »Dabei hattest du dich doch schon so gefreut, mit ihr
noch was trinken und ein bisschen tanzen zu gehen.«

»Ha, ha, sehr witzig, Loretta. Die war weg wie der Blitz,
saß wahrscheinlich schon mit ’nem Kakao und dem
Reader’s Digest im Bett, bevor der Abend überhaupt
losging.«

»Reader’s Digest passt nicht zu ihr«, meinte Janey. »Das
müsste schon was Spezielleres sein – so was wie Alles für
den Angler. Oder Campen & Caravan.«

»Horse & Hound – im Abo«, sagte Billy, was allgemeine
Erheiterung auslöste.

Darüber musste sogar ich lachen.

Nie im Leben hätte ich erwartet, dass es gestern Abend
geschehen würde. Wahrscheinlich hat es mich deswegen
umso schlimmer erwischt. Ich plane die Dinge gerne im
Voraus, bin gut vorbereitet und stets organisiert. Das
jedoch kam völlig unerwartet. Wie ein Schlag aus heiterem
Himmel.

Ich hatte Billy eigentlich nur deshalb gebeten, mich zu
dem Konzert zu begleiten, weil er der jüngste meiner



Kollegen ist und ich mir dachte, dass ihm die Musik
gefallen würde. Natürlich war mir nicht entgangen, wie
sehr die anderen ihn deswegen verspottet hatten, als sie
dachten, ich sei schon in Mittag gegangen. Aber sei’s
drum, das bin ich längst gewohnt. Mir selbst sagte keine
der Bands etwas, und im Grunde interessierte mich das
Konzert überhaupt nicht. Ich ging aus reinem Pflichtgefühl,
weil ich die Karten bei der Tombola gewonnen hatte und
wusste, dass irgendjemand aus der Agentur mich bestimmt
danach fragen würde, wie es gewesen war.

Was tut man nicht alles. Und so war ich hingegangen,
hatte sauren, viel zu warmen Weißwein getrunken, der
nach den Plastikbechern schmeckte, in denen er
ausgeschenkt wurde. Die mussten ihre Kunden wirklich für
Barbaren halten! Billy hatte darauf bestanden, uns eine
Runde auszugeben, um sich bei mir für die Einladung zu
revanchieren, selbst wenn ihm klar gewesen sein dürfte,
dass es keine Verabredung im eigentlichen Sinne war.
Allein der Gedanke war lächerlich.

Dann, endlich, waren die Lichter ausgegangen und wir
brauchten keinen Smalltalk mehr zu machen. Billy hatte
sich die Vorgruppen gar nicht anschauen wollen, aber ich
bestand darauf. Konnte man denn wissen, was einem sonst
entging? Vielleicht verpasste man ja einen kommenden
Star. Und dann kam er. Es war wie eine Offenbarung. Ich
konnte kaum den Blick von ihm wenden. Seine Schönheit,
seine Strahlkraft, dieses Charisma! Ich war wie gebannt. Er
ließ die Bühne erbeben, er war Licht, er war Feuer. Seine
bloße Berührung würde alles verändern. Ich rutschte auf
meinem Sitz vor bis an die Kante, um ihm so nah zu sein
wie möglich. Endlich. Endlich hatte ich ihn gefunden.

Nachdem das Schicksal meinem Leben eine so unerwartete
und unwiderrufliche Wendung gegeben hatte, wollte ich
noch etwas mehr nachhelfen. Ich beschloss, alles über ihn
herauszufinden, denn ich musste mehr über ihn wissen,



meinen Sänger, die Antwort, vielleicht, auf all meine
Fragen. Bevor ich mich den Monatsbilanzen widmete,
wollte ich mich daher mithilfe einer Internetrecherche
informieren, was mich ein Computer kosten würde.
Vermutlich hätte ich auch am Wochenende in die Agentur
kommen und dort einen der Rechner benutzen können,
doch das Risiko, dass dann gerade jemand hier wäre – die
Kreativen arbeiteten zu den unmöglichsten Zeiten –, sich
über meine Anwesenheit wunderte, gar Fragen stellte,
wollte ich nicht eingehen. Zwar verstieße ich genau
genommen nicht gegen irgendwelche innerbetrieblichen
Regeln, aber letztlich war, was ich zu erledigen hatte,
Privatsache und ging niemanden etwas an. Und wie sollte
ich Bob erklären, dass ich jetzt sogar am Wochenende
arbeitete und der Stapel zu bearbeitender Rechnungen
dennoch nicht kleiner wurde? Zu Hause könnte ich zudem
noch nebenher etwas erledigen und zu tun hatte ich jetzt so
viel. Rezepte ausprobieren zum Beispiel. Ich könnte ein
Menü für unser erstes Dinner Date zusammenstellen und
es einmal nur zur Probe kochen, um für den Ernstfall
gewappnet zu sein. Vor Jahren hat Mummy mir mal erklärt,
dass Männer ganz verrückt seien nach Würstchen im
Schlafrock. Liebe gehe durch den Magen, hat sie
behauptet, und das Herz eines Mannes erobere man
garantiert mit selbst gemachten Würstchen im Schlafrock:
knusprig heißer Blätterteig, beste Qualitätswürstchen. Ich
habe mir seit Jahren nur Nudeln und Pizza zubereitet.
Würstchen im Schlafrock habe ich noch nie gemacht. Aber
so schwer konnte es wohl kaum sein, oder?

Ich schaltete den Computer an und gab mein Passwort
ein, aber noch während der Eingabe fror der Bildschirm
ein. Ich schaltete den Computer aus und wieder ein, und
jetzt kam ich nicht mal mehr bis zur Passworteingabe. Wie
ärgerlich. Vergeblich versuchte ich, jemand bei der IT zu
erreichen, niemand nahm ab. Wohl oder übel wandte ich
mich an Loretta, unsere Bürokoordinatorin. Für meinen



Geschmack bildet sie sich etwas zu viel auf ihre
organisatorischen Fähigkeiten ein und stellt in ihrer
Freizeit zudem Schmuck aus Kronkorken her, den ihr
tatsächlich irgendwelche Idioten abkaufen. Unglaublich.
Ich sagte ihr, dass mein Computer streike und ich leider,
leider Danny von der IT nicht erreichen könne.

»Danny ist nicht mehr bei uns, Eleanor«, sagte sie ohne
vom Bildschirm aufzuschauen. »Sein Nachfolger heißt
Raymond Gibbons, er hat letzten Monat angefangen.« Sie
sagte es so, als hätte ich das wissen müssen. Noch immer
ohne mich anzusehen, schrieb sie seinen Namen und seine
Durchwahl auf ein Post-it und gab es mir.

»Ganz herzlichen Dank, das war wie immer sehr
hilfreich, Loretta«, sagte ich, auch wenn mein Sarkasmus
erwartungsgemäß völlig an ihr vorbeiging.

Ich kehrte zurück an meinen Schreibtisch und wählte
die Nummer, erreichte aber nur den Anrufbeantworter. Die
Ansage lautete (und ich übertreibe nicht): »Hi, Raymond
hier – und doch nicht hier. Wie Schrödingers Katze.
Nachrichten bitte nach dem Ton. Danke und Ende.«

Ungläubig schüttelte ich den Kopf und sprach dann sehr
langsam und deutlich auf die Mailbox.

»Guten Morgen, Mr Gibbons. Hier spricht Miss Oliphant
aus der Buchhaltung. Mein Computer hat soeben aus mir
unerfindlichen Gründen den Dienst verweigert, und ich
wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie heute noch die Zeit
finden könnten, ihn zu reparieren. Sollten Sie weitere
Informationen benötigen, erreichen Sie mich unter der
Durchwahl fünf-drei-fünf. Haben Sie recht herzlichen Dank
im Voraus.«

Es stand zu hoffen, dass meine vorbildliche Nachricht
ihm ein gutes Beispiel geben würde. Ich wartete zehn
Minuten, räumte unterdessen meinen Schreibtisch auf,
aber er rief nicht zurück. Nach zwei weiteren Stunden
Ablage, während derer ich noch immer keine Rückmeldung
von Mr Gibbons erhalten hatte, beschloss ich, sehr zeitig



Mittag zu machen. Nach dem gestrigen Abend war mir der
Gedanke gekommen, dass es gewiss nicht schaden könnte,
vor einem möglichen Treffen mit meinem Musiker einige
Veränderungen an mir vorzunehmen. Sollte ich mein
Selbstoptimierungs-Programm innen beginnen und mich
nach außen vorarbeiten oder sollte ich zunächst die
äußerlichen Veränderungen in Angriff nehmen? Sämtliche
mein Äußeres betreffende Punkte war ich auf der Fahrt zur
Arbeit im Geiste durchgegangen: Haare (Kopf und Körper),
Nägel (Finger und Zehen), Augenbrauen, Cellulitis, Zähne.
Nicht zu vergessen meine Narben … All das wollte
optimiert, gestrafft, verschönert werden. Am Ende
beschloss ich, den Prozess von außen nach innen in Gang
zu setzen und mir ein Beispiel an der Natur zu nehmen.
Verpuppung, Häutung, Schlüpfen. Säugetiere, Vögel und
Insekten können einem so nützliche Einsichten liefern.
Immer wenn ich mir nicht sicher bin, wie ich mich in einer
bestimmten Situation verhalten soll, frage ich mich einfach:
»Was würde ein Wiesel tun?« oder »Wie würde ein
Salamander auf diesen Sachverhalt reagieren?« Früher
oder später finde ich auf diese Weise stets zur richtigen
Antwort.

Auf dem Weg zur Arbeit komme ich jeden Tag an einem
Kosmetikstudio namens Julie’s Beauty Basket vorbei. Wie
mein Glück es wollte, hatte gerade jemand abgesagt,
sodass über Mittag ein Termin frei geworden war. Die
Behandlung würde zwanzig Minuten dauern, von Kayla
durchgeführt werden und fünfundvierzig Pfund kosten.
Fünfundvierzig Pfund! Aber, sagte ich mir nach dem ersten
Schreck, das war er mir wert. Kayla und ihre Kolleginnen
trugen weiße Clogs, weiße Hosen und weiße Oberteile, die
an Arztkittel erinnerten. Letztere gaben dem Ganzen ein
beinah klinisches Ambiente, das ich sehr zu schätzen
wusste. Kayla führte mich eine Treppe hinunter zu einer
klaustrophobisch kleinen Kammer, in der gerade genug



Platz war für die Behandlungsliege, einen Tisch und einen
Stuhl.

»So, da wären wir«, sagte sie munter. »Sie können sich
schon mal unten herum frei machen und es sich auf der
Liege gemütlich machen. Wenn Sie möchten, können Sie
solange das hier anziehen.« Sie legte ein kleines Päckchen
auf die Liege. »Oder Sie decken sich einfach mit dem
Handtuch zu. Ich bin dann in ein paar Minuten wieder bei
Ihnen.«

Ich nickte. Auf was hatte ich mich da eingelassen?
Als die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte, zog ich

Schuhe und Hose aus. Sollte ich meine Socken anlassen?
Nach gründlicher Abwägung aller Vor- und Nachteile
entschied ich mich dafür, sie anzulassen. Ich zog meine
Unterhose aus und überlegte, wohin jetzt damit. Sollte ich
sie einfach über den Stuhl hängen, so wie meine Hose
auch? Der Gedanke, meine Unterwäsche derart zur Schau
zu stellen, behagte mir nicht, und so faltete ich sie
zusammen und steckte sie in meine große Umhängetasche.
Da ich mich nun doch recht entblößt fühlte, griff ich nach
dem kleinen Päckchen auf der Liege, öffnete es und zog
eine winzig kleine schwarze Unterhose heraus, eine
Unterhose in der Art, wie man sie bei Marks & Spencer als
»Tanga« verkauft, nur dass dieses Modell aus einem
ähnlichen Material wie Teebeutel gefertigt zu sein schien.
Kopfschüttelnd stieg ich hinein und zog das Höschen
vorsichtig hoch, damit es nicht riss. Es war viel zu klein,
sodass mein Bauch und meine Hüften sich darüberwölbten.

Die Liege war recht hoch, doch glücklicherweise gab es
einen kleinen Plastiktritt, der einem beim Aufstieg
behilflich war. Ich setzte mich, streckte mich dann lang aus
und versuchte, es mir gemütlich zu machen, was jedoch
nicht ganz einfach war. Die Liege war mit einem schwarzen
Handtuch ausgelegt, welches wiederum von diesem
kratzigen hellblauen Papier bedeckt war, wie man es aus
Arztpraxen kennt. Zu meinen Füßen lag ein weiteres, fein



säuberlich zusammengefaltetes schwarzes Handtuch. Ich
setzte mich noch einmal auf und zog es mir bis zur Taille
hoch, um mich zu bedecken. Die Farbe der Handtücher
beunruhigte mich etwas. Welche hygienischen Mängel
versuchte man mit diesem Schwarz zu verbergen? Ich
schaute zur Decke hinauf und zählte die Deckenspots, dann
blickte ich mich in der kleinen Kammer um. Trotz des
gedimmten Lichts entdeckte ich ein paar Schrammen an
den hellen Wänden. Es klopfte, und Kayla rauschte herein,
voll der heiteren Betriebsamkeit.

»So, da wären wir«, sagte sie in genau demselben Ton
wie vorhin, »was sollen wir denn heute machen?«

»Einmal die Bikinizone bitte, genau wie ich es gesagt
habe.«

Sie lachte. »Ja klar, sorry, ich meinte natürlich, welchen
Stil hätten Sie denn gern?«

»Welchen Stil?«, fragte ich verwundert.
»Oder welche Form?«, sagte sie, nun schon leicht

schnippisch, wie ich fand. Als sie meine entgeisterte Miene
sah, begann sie an den Fingern abzuzählen. »Also, wir
haben Brazilian Hollywood, Brazilian Landing Strip,
Brazilian Triangle und Brazilian Special.«

Ganz schön brasilianisch hier, dachte ich und ging alle
Worte im Geiste noch einmal durch – immer wieder, so wie
ich es auch beim Lösen von Kreuzworträtseln mache, bis
die Buchstaben ganz von selbst das richtige Muster
ergeben.

»Brazilian Hollywood«, sagte ich schließlich.
»Hollywood, das klingt doch gut.«

Ohne auf meinen zugegebenermaßen nicht ganz reinen
Reim einzugehen, schritt Kayla zur Tat und hob das
Handtuch hoch. »Oh«, sagte sie. »Okay.« Sie ging zu dem
kleinen Tisch, zog eine Schublade auf und nahm etwas
heraus. »Vorher Schneiden kostet aber noch mal zwei
Pfund extra«, sagte sie streng und streifte sich ein Paar
Einmalhandschuhe über.



Während die Haarschneidemaschine summend ihre
Arbeit tat, schaute ich zur Decke hinauf. Es tat überhaupt
nicht weh! Als Kayla fertig war, fegte sie die abrasierten
Haare mit einer breiten Bürste weg und ließ sie achtlos auf
den Boden fallen. Panik stieg in mir auf. Beim
Hereinkommen hatte ich überhaupt nicht auf den Boden
geachtet! Was, wenn sie dasselbe auch bei anderen Kunden
getan hatte? Hatte ich deren Schamhaare jetzt etwa an den
Sohlen meiner gepunkteten Socken kleben? Bei der
Vorstellung stieg leichte Übelkeit in mir auf.

»So, schon viel besser«, fand Kayla. »Ich versuche es so
kurz und schmerzlos wie möglich zu machen. Danach bitte
die nächsten zwölf Stunden keine parfümierten Lotionen da
unten verwenden, okay?« Sie rührte in dem Wachs, das sie
am Tisch auf einer Wärmeplatte erhitzte.

»Keine Sorge, Kayla«, versicherte ich ihr. »Ich bin keine
große Freundin von Kosmetika.«

Sie glotzte mich mit großen Augen an. Also wirklich.
Man sollte doch meinen, dass im Wellnessbereich tätige
Menschen eine gewisse Sozialkompetenz haben müssten,
aber sie war kaum besser als meine Kollegen im Büro.

Sie schob das Papierhöschen zu einer Seite weg und bat
mich, die Haut straff zu ziehen. Dann strich sie mir mit
einem Spatel warmes Wachs auf den Schamhügel und
drückte einen Stoffstreifen darauf, fasste ihn an einem
Ende mit den Fingern und zog ihn mit einer einzigen,
blitzschnellen, in ihrem Schmerz exquisiten Bewegung
wieder ab.

»Morituri te salutant«, hauchte ich und spürte, wie mir
Tränen in die Augen schossen. In Situationen wie diesen ist
das stets das Motto meiner Wahl, und bislang hat es mich
noch immer aufzuheitern vermocht. Ich versuchte, mich
aufzusetzen, wurde von Kayla aber mit sanftem Nachdruck
zurück auf die Liege befördert.

»Tut mir leid, wir haben noch ein bisschen was vor
uns«, sagte sie und klang geradezu vergnügt.



Also legte ich mich wieder hin und schickte mich ins
Unvermeidliche. Dazu muss man wissen, dass Schmerzen
eine meiner leichteren Übungen sind, Schmerz ist mir
vertraut. Ich zog mich in das kleine weiße Zimmer in
meinem Kopf zurück, das watteweich und wolkenweiß ist,
die Luft lau und von einem hellen Zuckermandelrosa,
erfüllt von leiser, lieblicher Musik. Heute war es Top of the
World von den Carpenters. Karen Carpenters schöne
Stimme, so tröstlich und beseelt, so freundlich und voller
Liebe …

Kayla machte derweil weiter. Zwischendurch gab sie mir
ein paar Anweisungen, bat mich, die Knie zu spreizen und
die Fersen aneinanderzudrücken. Wie Froschschenkel,
bemerkte ich, aber sie ging nicht darauf ein, war völlig
versunken in ihre Arbeit. Sie riss mir die Haare
wortwörtlich unter dem Hintern weg; ich wäre nicht mal im
Traum darauf gekommen, dass derlei möglich ist. Als sie
damit fertig war, sollte ich mich wieder normal hinlegen.
Sie zog mir das Papierhöschen herunter, strich Wachs auf
die noch verbliebenen Haare und riss sie mit einem
Schwung aus.

»So, geschafft«, sagte sie, streifte sich die Handschuhe
ab und fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Das
sieht doch gleich viel besser aus!«

Sie reichte mir einen Handspiegel, damit ich mich in
Augenschein nehmen konnte. »Aber das ist ja völlig kahl!«,
rief ich entsetzt.

»Das ist ein Brazilian Hollywood«, sagte sie. »Genau
das, was Sie wollten.«

Meine Hände krampften sich zusammen, und ich
schüttelte den Kopf. Ich war mit der Absicht hergekommen,
mich in eine normale Durchschnittsfrau zu verwandeln,
stattdessen sah ich jetzt aus wie ein Kind!

»Kayla«, begann ich und konnte es noch immer kaum
fassen, in welch eine Situation sie mich gebracht hatte,
»ich weiß kaum, was ich sagen soll. Der Mann, an dem ich



interessiert bin, ist ein ganz normaler erwachsener Mann,
der ganz normale Beziehungen zu erwachsenen Frauen
unterhält. Oder wollen Sie vielleicht andeuten, er könnte
pädophile Neigungen haben? Wie können Sie es wagen!«

Ihre Augenbrauen schnellten in die Höhe. Jetzt reichte
es mir endgültig!

»Wenn Sie nun bitte gehen würden, damit ich mich in
Ruhe anziehen kann«, sagte ich und wandte mich ab.

Nachdem sie endlich weg war, stieg ich von der Liege
herunter und schlüpfte in meine Hose. Mein einziger Trost
war, dass die Haare vermutlich nachgewachsen wären, ehe
der Musiker und ich das erste Mal intim wurden. Ich ging
die Treppe hinauf und zahlte. Trinkgeld gab ich keines.

Nach meiner Rückkehr ins Büro funktionierte mein
Computer noch immer nicht. Vorsichtig, ganz vorsichtig
setzte ich mich hin und versuchte erneut Raymond von der
IT zu erreichen, wurde aber sofort auf die Mailbox mit der
albernen Ansage geleitet. Ich beschloss, nach oben zu
gehen und ihn direkt aufzusuchen. Jemandem, der solchen
Unsinn auf seine Mailbox sprach, war es durchaus
zuzutrauen, Däumchen drehend neben einem klingelnden
Telefon zu sitzen und einfach nicht dranzugehen. Ich wollte
gerade aufstehen, als ich einen Mann auf meinen
Schreibtisch zukommen sah. Er war nur minimal größer als
ich, trug grüne Turnschuhe, eine schlecht sitzende Jeans
und ein T-Shirt mit einem Zeichentrickhund darauf, der auf
dem Dach seiner Hundehütte lag. Hund und T-Shirt
spannten sich über seinem Bauch. Sein Gesicht war nicht
rasiert und voller blonder Bartstoppeln, sein aschblondes
Haar etwas zu lang in dem Versuch, seinen Glatzenansatz
zu kaschieren. Seine Haut glänzte drall und rosig.
Schweinchen, war mein erster Gedanke.

»Äh … Oliphant?«, fragte er.
»Ja, Eleanor Oliphant, das bin ich«, erwiderte ich.


