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Prolog

EIN SEE BEI HUELGOAT, SOMMER 1930

Die Hitze lastete wie eine Glocke auf dem See. Still lag

seine Oberflache, ohne Bewegung, ohne Wellen, nur hie
und da blitzte es in seiner Mitte kurz auf, wenn ein Fisch
nach oben stiel3, um ein Insekt zu schnappen. Die spate
Nachmittagssonne spiegelte den Wald so deutlich auf dem
Wasser, dass man jeden Ast, jedes Blatt, jeden Halm
erkennen konnte. Brocéliande, der Zauberwald, war
schweigsam wie der See.

»Ich halt es nicht aus«, rief Sema und wischte sich
stohnend die schweilSnasse Stirn. »Ich zerflielse gleich. Ich
platze vor Hitze ...«

Die Zwolfjahrige begann, die Bluse aufzuknopfen.
Schuhe und Socken hatten beide Madchen langst von sich
geworfen.

»Wir durfen doch nicht ...«, warf Maelle zogernd ein.
»Wir haben keine Badeanzuge mit ...«

Sema stand schon in Unterhemd und Hoschen. Sie war
obenherum noch platt wie ein Kind, kein bisschen Busen
wollte ihr wachsen. Maelle, die nur ein Jahr alter war, hatte
schon hubsche, spitze Hugelchen. Ganz plotzlich waren sie
da gewesen, ein paar Tage hatte es nur gedauert, Sema
hatte gesagt, man hatte dabei zusehen konnen.

»Ach was - Badeanzuge«, meinte Sema verachtlich.
»Nur ganz schnell hineinlaufen und abkuhlen. Und dann
wieder anziehen. Oder hast du etwa Angst, die Wasserfee
holt dich?«

»Quatsch!«



»Na also. Und danach essen wir den Kuchen, ja?«

Der Pardon, die Prozession zu Ehren der heiligen Anna,
hatte den ganzen Tag gedauert. Es war unfassbar heils und
staubig gewesen, die Frauen in ihren schwarzen Trachten
mit den weilSen Hauben waren in der Hitze fast vergluht.
Zwei waren ohnmachtig geworden, die alte Anne Seznec
und Joanna Prigent, die im vierten Monat schwanger war.
Nachdem sich alle auf dem Dorfplatz vor der Kirche an den
langen Tisch gesetzt und Kaffee getrunken hatten, waren
die Jugendlichen einer nach dem anderen verschwunden,
um eigene Wege zu gehen.

Maelle lielS den Blick am Seeufer entlangschweifen.
Eichen und Buchen reckten ihre Aste bis zum Wasser hin.
Druben, wo die Ruinen des Klosters in den See
hineinragten, gab es schlanke Weiden. Dahinter bluhten
roséfarbene und weille Hortensien, die langst verblichene
Nonnen im Klosterhof gepflanzt hatten. Die Klosterruine
war ein verfluchter Ort. In der Nacht, so hiels es, gingen
dort ruhelose Seelen um.

Sema hatte ihr blondes Wuschelhaar hochgebunden und
lief jetzt nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, in den See
hinein. Es ging nicht ohne Gekreisch und Gespritze, denn
obwohl das Ufer hier flach war, gab es Steine, uber die man
stolpern konnte.

»Komm doch endlich!«, rief sie der Freundin ungeduldig
Zu.

Maelle warf einen letzten Blick in die Runde und streifte
dann die Kleider ab. Welche Wohltat, die
durchgeschwitzten Sachen loszuwerden und das kuhle
Wasser auf der Haut zu spuren. Zuerst war es angenehm,
aber als sie bis uber die Oberschenkel im Wasser stand,
fand sie es plotzlich kalt. Sie verschrankte die Arme vor der
Brust und spurte die noch ungewohnten Wolbungen, die ihr
jetzt schrecklich lastig waren. Warum konnte man nicht
einfach ein Kind bleiben? Alles ware leichter. Mamas
Vortrag neulich abends in der Schlafkammer hatte sie



erschreckt und unbestimmte Angste geweckt. Sie sei jetzt
eine Frau und wurde bald zu bluten anfangen. Dafur konne
sie die Lumpen in der Truhe benutzen, die aus alten
Kleidern zurechtgeschnitten und in eine gestrickte Hulse
gesteckt wurden. Und wehe, sie lielSe sich mit einem
Burschen ein. Dann wurde Papa sie grun und blau

prugeln ...

»Du bist so hubsch«, sagte Sema neidisch. »Ich will
auch einen Busen!«

Sie schwamm mit kraftigen Zugen Kreise im grunlichen
Wasser, die Sonne liels ihr Haar leuchten. Maelle tauchte
entschlossen bis ans Kinn unter, spurte die schwappende
Wasseroberflache an Mund und Nase kitzeln und bemuhte
sich, ja keinen Tropfen Wasser zu schlucken. Es hiels, wer
das Wasser des Sees trank, uber den hatte die Wasserfee
Macht. Die wohnte in einem kristallenen Palast in der Mitte
des Sees, dort, wohin man besser nicht schwimmen sollte,
weil es sehr tief war. Naturlich waren sie alle trotzdem dort
gewesen und hatten versucht, den Palast der Wasserfee auf
dem Grund zu erkennen. Aber da war alles nur schwarz
und unheimlich gewesen, und Semas Bruder Marno hatte
spater gemeint, der Palast sei ja auch durchsichtig, daher
konne man ihn nicht sehen.

Maelle schwamm zu einem umgesturzten Baum, der zur
Halfte im Wasser lag, zog sich an einem der Aste hoch und
setzte sich auf den trockenen, sonnengewarmten Stamm.
Es war unfassbar schon, hier zu sitzen, den
sonnenfunkelnden See vor sich, umfasst vom dichten Wald
der Brocéliande, der sich wie ein dunkler, beweglicher
Schatten im Wasser spiegelte. Harmlose Wolkchen,
flauschig wie Schafwolle, zogen uber den Himmel. Zwei
Mowen glitten voruber, flogen weiter nach Norden zur
Kuste. Druben zwischen den Klosterweiden wagten sich
jetzt ein paar braune und graubunte Enten aufs Wasser, um
hinauszupaddeln und ihr Abendbrot zu fischen.



»Gefallt dir auch, wie?«, horte sie Semas
triumphierende Stimme dicht neben sich.

Kuhles Wasser spritzte uber ihren von der Sonne
gewarmten Bauch, sie kreischte auf, lachte, half der
Freundin auf den Stamm hinauf. Semas Haut war hell und
voller Sommersprossen. Als sie neben ihr sals, zappelte sie
mit den FulSen, lielS das Wasser aufspritzen und kicherte
vergnugt.

»War eine gute Idee«, gestand ihr Maelle zu.

Sie lehnte sich zuruck, schloss die Augen und bot ihr
Gesicht der Abendsonne. Wassertropfchen trockneten
kitzelnd auf ihrem Hals, ein kleines Rinnsal rann aus dem
feuchten Haar ihren Rucken hinab.

»Heilige Mutter Anna!«

Sema klatschte ihr mit der Hand auf den Oberschenkel,
sodass sie erschrocken die Augen aufriss. O Gott, da waren
sie. Alle drei. Maelles Bruder Connan und Dustin und dazu
Marno. Sie standen druben am schmalen Waldweg, der
nahe am Kloster vorbeifuhrte und eigentlich verboten war.

»Die konnen uns sehen ...«

Sema rutschte ins Wasser wie ein Fisch, der lautlos in
sein Element zuruckgleitet, Maelle plumpste hinterher,
kam sich schwer und ungeschickt wie ein Sack Mehl vor.
Sie schwammen mit hastigen Stofsen, als ginge es um ihr
Leben, krochen an Land, zerrten Hemd und Unterhose
uber die nassen Korper, nahmen sich keine Zeit, die
Ameisen aus Rocken und Blusen auszuschutteln. Dann
salSen sie verargert und beschamt im Ufergras und starrten
hinuber zu den drei Storenfrieden. Richtig eilig hatten die
Jungen es eigentlich nicht, sie schwatzten miteinander,
feixten, alberten herum.

»Vielleicht haben sie ja gar nichts gemerkt?«, flusterte
Sema, die das Wasser aus ihrem verfilzten Zopf druckte.

»Denkst du, die sind blind?«

Sema zuckte die Schultern und behauptete, es konne
ihnen ja im Grunde egal sein. Fruher, als sie ganz klein



waren, hatten sie alle miteinander nackig im See gebadet,
da musse man sich jetzt nicht so anstellen.

Maelle schwieg. Sie dachte an den Vortrag ihrer Mutter.
Wenn Dustin oder Connan es Mamm erzahlten, dann wurde
es schlimm. Dustin wurde das nicht tun, aber Connan ganz
sicher ...

Erst als die drei schon dicht heran waren, fiel ihnen der
Kuchen ein. Sie hatten sich an der Festtafel ein paar Stucke
abgeschnitten und den mit einem Kuchentuch bedeckten
Teller mitgenommen. Fur die alte Gwen, hatte Sema ihrer
Mamm erklart. Da hatte man sie ziehen lassen. Sie hatten
der alten Frau, die unbeweglich wie tot in ihrem Bett lag,
nur scheu eines der Kuchenstucke auf den Nachttisch
gelegt, dann waren sie mit ihrem Teller durch den Wald
zum See gelaufen.

Naturlich hatte Connan das Kuchentuch und den Teller
darunter langst erspaht. Connan war schon funfzehn, grolfs
und sehnig wie Tad, und er hatte die gleichen hellen,
scharfen Augen.

»Mamm hat dich gesucht, Maelle!«, rief er ihnen
entgegen. »Du solltest Kaffee einschenken und Tante Iwa
beim Crépebacken helfen.«

Maelle schwieg. Connan war einer, der es schaffte,
immer recht zu haben. Immer auf der guten Seite zu
stehen. Der kluge, besonnene, vernunftige Connan.

Sema war nicht beeindruckt. Kein Wunder - Connan war
ja auch nicht ihr Bruder.

»Ach ja?«, meinte sie unglaubig und blinzelte Connan
an. »Und da hat eure Mamm dich ausgeschickt, uns
herbeizuschaffen?«

Sema hatte etwas an sich, das Connan verlegen machte.
Das war immer schon so gewesen. Wahrscheinlich war es
die Art, wie sie den Kopf zur Seite legte und ihn
anblinzelte.

»Das hab ich nicht gesagt«, knurrte er und sah an ihr
vorbei. »Und von dir war sowieso nicht die Rede ...«



Der elfjahrige Dustin, Maelles jungerer Bruder, hatte
eine Ecke des Kuchentuchs gelupft, um zu sehen, was
darunter verborgen war. »Das ist Tante Iwas
Konigskuchen ... Und gleich drei dicke Stucke ... Da
kriegen wir was ab, oder?«

»Finger weg!«, befahl Maelle. »Das gehort uns. Du hast
dir auf dem Fest schon den Bauch vollgeschlagen.«

Dustin zog die Wangen nach innen und bot das Bild
eines hohlwangigen Hungerleiders. »Nur ein Eckchen ...«

»HoOr auf mit den Faxen.«

»Heute ist der Tag der heiligen Anna!«

»Was hat das damit zu tun?«

»Da mussen alle Madchen ihren kleinen Brudern
Kuchen schenken.«

»Das hast du getraumt, Dustin«, lachte Maelle.

»Gib ihm schon was!«, unterbrach Sema das
Wortgefecht. »Ihr bekommt alle etwas ab. Setzt euch hin -
ich teile aus!«

Ihre einladende Geste hatte etwas von einer reichen
Hofherrin, die ihre Knechte zu Tisch ladt. Dustin hockte
sich ohne Umschweife neben sie, Connan zogerte zunachst,
wechselte einen Blick mit Marno, der die ganze Zeit uber
schweigend daneben gestanden hatte, und erst als auch
Marno sich im Ufergras niederliel3, suchte sich Connan
einen Sitzplatz auf einer vorstehenden Baumwurzel.

»Es wird ehrlich geteilt!«, bestimmte Sema.

»Drei Kuchenstucke in funf Teile - das geht gar nicht!,
feixte Dustin.

»Wer die grofSte Klappe hat, bekommt das kleinste
Stuck!«

Connan schlug vor, jedes Kuchenstuck in funf Teile zu
schneiden, und stellte sein Taschenmesser zur Verfugung.
Sema nahm das Angebot an und sabelte drauflos. Dustin
meinte schliefSlich, es sei wohl einfacher, alles zu
zerkrumeln und mit dem Loffel zu essen. Semas Backpfeife
wich er geschickt aus. SchliefSlich liels sich auch Connan zu



einem Lacheln herab, weil Sema ihm einen der grofSeren
Happen zuteilte, und Dustin behauptete, hier draulsen am
See schmecke der Kuchen ganz anders und viel besser.

»Das muss an der Ameise liegen, die du eben
mitgegessen hast!«, bemerkte boshaft der grofSe Bruder.

»Bah ...«

Gelachter kam auf, steckte alle an. Auf einmal waren sie
wieder die verschworenen Freunde, die Kinder der
LeHaziff und der Tabarly, deren Hofe nebeneinander lagen,
sodass die Kleinen immer miteinander gespielt hatten. Sie
hatten stets zusammengehalten gegen die anderen Kinder
aus Plouvan, sie waren etwas Besonderes, lebten wie
Geschwister, salsen gemeinsam mal huben, mal druben am
Tisch, schliefen alle miteinander in der grofsen Scheune der
Tabarly, trafen sich bei Regenwetter auf dem Dachboden
der LeHaziff, wo man zwischen Schmalztopfen,
eingemachtem Obst und Sacken mit Korn und Buchweizen
so wunderbar Verstecken spielen konnte.

Alles ist wie immer, dachte Maelle erleichtert. Dann
spurte sie Marnos Augen, die schon die ganze Zeit auf sie
gerichtet waren, und sie wusste, dass es nicht stimmte.
Marno war sechzehn, im Winter war er unfassbar
gewachsen, jetzt uberragte er sogar seinen Tad, woruber
viel gewitzelt wurde. Er war nicht glucklich uber das
rasche Wachstum gewesen, zumal er erschreckend dunn
blieb und sein Haar einen immer starker werdenden Stich
ins Rotliche aufwies. Feuerkopf, hatte Dustin gewitzelt.
Rotbarbe. Rotkopf. Marno hatte dazu verlegen gelachelt; er
war keiner, der sich gegen dumme Witze zur Wehr setzte.
Marno war sanft und redete nur wenig. Heute hatte er
noch gar nichts gesagt. Nur geschaut hatte er. Mit
braunen, vertraumten Augen, die jedoch nicht minder
scharf waren als die von Connan.

»Warum starrst du mich so an?«, fragte Maelle, die sich
unter diesem Blick unbehaglich fuhlte. Hatte er sie vorhin
gesehen? Als sie nackt auf dem Baumstamm sal5?



Marno hatte ebenso wie Sema jede Menge
Sommersprossen im Gesicht. Trotzdem konnte man sehen,
dass er errotete. Vor allem an seinen Ohren sah man es
gut.

»Ich war ... ich hab an etwas anderes gedacht ...«

Er schaute jetzt angestrengt zum gegenuberliegenden
Seeufer, wo die Enten auf den niedrigen Mauerresten der
Klosterruine hockten. Die Hortensienbusche leuchteten in
blassem Rosa.

»Woran denn?«, wollte Sema belustigt wissen.

Marnos Gesicht wurde noch ein wenig dunkler. Er sah
seine Schwester vorwurfsvoll an.

»Er denkt uber die Hexe nach«, kam ihm Dustin zu
Hilfe.

Alle wussten, was er meinte. Druben im alten
Klostergarten gab es zwischen den wilden Hortensien und
allerlei Gestrupp einen Brunnen. Er war aus Sandstein
gemauert und von Moos bewachsen, fruher hatten die
Nonnen dort ihr Wasser geschopft. Damals - so hatte es
Madame LeBoff, die Lehrerin, erklart -, damals war der
wilde Hortensiengarten der Kreuzgang des Klosters
gewesen. Mauern hatten ihn umgeben, die jetzt umgesturzt
waren, und in der Mitte hatte der Brunnen gestanden. Er
hatte sogar einmal eine schmiedeeiserne Haube gehabt,
und darauf hatte eine Statue der Jungfrau Maria
gestanden. Die war aber bei einem Gewitter vom Blitz
getroffen worden und zerborsten. Gesehen hatte das
niemand, aber ein Professor aus Paris, der sich fur alte
Kloster interessierte, hatte dort herumgesucht und gesagt,
die Trummer der Jungfrau befanden sich unter dem Gras.
Die Reste der eisernen Haube waren schon vor langer Zeit
verschwunden.

Er hatte auch Maelles GrolStante Iwa befragt, die alle
Sagen und Geschichten kannte. Auch die ganz alten, die
schlimmen, von denen der Abbé sagte, es sei boser
Aberglaube und eines Christenmenschen unwurdig. Aber



Iwa scherte sich nicht um den Abbé, und das war gut so,
denn fur kalte, dunkle Winternachmittage gab es keinen
besseren Ort als Iwas Kaminstube. Wenn sie erzahlte, hatte
man das Gefuhl, all die Hexen, Feen und Zwerge schauten
ihr uber die Schulter, und man empfand ein wohliges
Gruseln.

»Die Groac’h ist noch im Brunnenschacht gefangenc,
meinte Dustin. »Es sei denn, jemand hat den Stein vom
Rand genommen.«

Die Geschichte der Hexe Groac’h hatte besonders die
Gemuter der Jungen erregt. Schon war sie gewesen, eine
Fee mit langem, seidigem Haar und Augen wie blaue
Edelsteine. GrolStante Iwa hatte auch ihren weillen Korper
beschrieben, da hatten die Knaben verlegen gegrinst, die
Ohren aber weit aufgesperrt. Wenn die Frauen in den alten
Geschichten schon waren, dann handelte es sich ganz
sicher um arge Huren und Sunderinnen. Die Groac’h war
eine Fee und konnte zaubern. Sie nahm sich jede Nacht
einen anderen Mann, den sie am Morgen in ein Tier
verwandelte. Dafur machte Gott sie zur Strafe zu einer
scheulSlichen Hexe und sperrte sie in den Brunnenschacht.
Solange der Stein mit dem eingeritzten Kreuzzeichen auf
dem Brunnenrand lag, war sie an diesen Ort gebannt.
Manchmal, wenn der Wind uber Wald und See fegte,
konnte man die Groac’h im Brunnen heulen horen.

»Leid tut sie mir schon«, meinte Sema nachdenklich.
»Es muss da drinnen ziemlich feucht und modrig sein.«

»Ja«, stimmte Connan zu. »Voller Frosche und Asseln.
Sicher auch Wasserspinnen.«

»Und eng ... Und ganz dunkel ...«, erweiterte Dustin die
Szene.

»Tja - das kommt davon. Sie hat’s aber auch grundlich
verdient«, fand Connan. »Dass sie bis zum Jungsten Gericht
da unten sitzt, ist nur gerecht.«

Maelle war anderer Ansicht. Schon weil sie sich uber
Connan argerte. Wieder einmal war er auf der guten Seite.



Es war gerecht. Die Hexe hatte es verdient. Fur ihn war die
Welt so leicht zu verstehen, es gab Gut und Bose, mehr
nicht.

»Ich finde, dass sie lange genug gebulst hat. Tausend
Jahre oder mehr - das reicht ja fur drei Sunder und zwei
Teufel aus ...«

Sema fing an zu lachen. Dann stand sie Maelle zur
Seite. Jawohl, die arme Groac’h hatte lange genug im
Brunnen gesessen.

»Was meinst du, Dustin? Sollten wir den Stein
wegnehmen?«

»Unbedingt«, fand Dustin.

Connan grinste uberlegen und meinte, es sei jetzt
langsam Zeit, ins Dorf zuruckzukehren. Tatsachlich war die
Sonne hinter die hohen Baumwipfel gesunken und das
Licht, das durch das Gezweig blitzte, warf unstete Streifen
uber den dunkler werdenden See. Auf dem Dorfplatz wurde
man jetzt die Lampions und Kerzen anzunden, Teller mit
Fisch, Wurststucken und Brot wurden aufgetragen, die
Glaser mit Bier und Cidre, wohl auch mit Calvados und
anderem gefullt. Man salS nach einem Pardon oft noch
lange beieinander, schwatzte, phantasierte, lachte -
mitunter wurde auch gestritten oder es gab eine richtige
Prugelei. Connan, der seit einem Jahr mittrinken durfte,
Zzog es jetzt dorthin.

Sie klopften Sand und kleine Steinchen aus den
Kleidern, bevor sie losgingen, Sema nahm den Teller,
Maelle das Kuchentuch. Ohne sich abgesprochen zu haben,
liefen sie am Seeufer entlang, stiegen uber umgesturzte
Stamme, kampften sich durch hohes Gras. Der Waldweg,
der im Bogen zum Dorf hinuberfuhrte, hatte weniger
Hindernisse geboten, aulSerdem war er der erlaubte Weg,
wahrend sie nun dem Kloster zustrebten. Doch heute war
nicht der Tag der erlaubten Wege.

Die Enten hatten schon die Kopfe unter die Flugel
gesteckt. Als sie die Eindringlinge horten, starrten sie sie



mit erstaunten, glanzenden Augen an, einige quakten
verargert. Zwei angstliche Erpel flogen uber den See zum
anderen Ufer.

Marno blieb bei den bemoosten Steinblocken stehen,
kreuzte die Arme vor der Brust und sah Maelle
herausfordernd an.

»Du willst also, dass der Stein fortgenommen wird, ja?«

Maelle blieb verblufft stehen und wechselte einen Blick
mit Sema. Was war denn in Marno gefahren? Der zahlte
doch sonst nicht zu den Waghalsigen.

»Was meinst du damit?«, fragte Maelle unsicher zuruck.

»Wenn du das willst, dann geh ich hinein und lege den
Stein auf die Erde.«

Marno, der sommersprossige Schlacksel mit dem
Rotschopf, er wirkte plotzlich wie einer, der zu allem
entschlossen war. Es war so beeindruckend, dass Maelle
verstummte. Auch den anderen fiel nicht viel ein, nur
Dustin murmelte:

»Wir durfen da nicht rein ... da gehen die Geister um ...«

Marno wartete ein Weilchen, mit gekreuzten Armen und
festem Blick. Aus dem rotlichen Haarschopf ragten die
noch roteren Ohren. Trotzdem erschien er Maelle sehr
beeindruckend, wie er da stand. Als alle schon glaubten, er
wiurde mit dem Quatsch aufhoren, drehte er sich um und
kletterte uber die bemoosten Steine, die einmal zur
Klostermauer gehort hatten.

»Der macht das tatsachlich ...« flusterte Connan, mehr
erstaunt als bewundernd.

Atemlos sahen sie zu, wie Marno zwischen die
bluhenden Hortensienbusche kletterte, kratziges
Weillidorngezweig beiseiteschlug, uber Steinbrocken stieg.
Der Brunnen war jetzt im Sommer vollig zugewuchert. Im
Winter, wenn alles kahl war, sah man ihn besser.

»Marno!«, rief Maelle, die es mit der Angst bekam.
»Marno, komm zuruck!«



Er antwortete nicht, verschwand im dunklen
Wacholdergestrupp. Tauchte nicht wieder auf.

»Und wenn die Hexe ihn geholt hat?«, wisperte Dustin.

»Die Hexe wohl nicht«, meinte Connan. »Die sitzt ja im
Brunnen. Aber der Teufel.«

Sema stellte den Teller auf einen Stein und kletterte
uber die Mauerreste. Maelle folgte ihr, weil sie begriff, dass
Sema ihrem Bruder gegen den Teufel beistehen wollte. Was
sehr mutig von ihr war, daher wurde sie Hilfe brauchen.
Auch die beiden Jungen stiegen jetzt uber die bemoosten
Ruinen, allerdings plagte sie weniger die Sorge als die
Neugier.

»Marno! Tu’s nicht! Lass den Stein liegen ...«, rief
Maelle, so laut sie konnte.

Ihre Stimme klang dumpf - Gras, Moos und das alte
Gemauer dampften den Ton. Von irgendwoher war ein
Summen zu horen, zunachst fein, dann lauter, feindlich,
gefahrlich. Gezweig knackte, ein Schrei erklang, eine wild
gewordene Windmuhle sturzte auf sie zu. Marno wedelte
mit beiden Armen durch die Luft, rannte an ihnen vorbei,
stolperte, raffte sich auf, kampfte immer weiter mit
wutenden Armschlagen gegen einen unsichtbaren Feind.

Sema begriff als Erste. Sie fasste Marno bei der Hand
und riss ihn und die anderen mit sich fort. Zum See
hinunter. So schnell wie moglich. Ins Wasser hinein und
untertauchen. Anders konnte man sich vor einer Schar
wutender Wespen nicht retten.

Einer nach dem anderen liefen sie in den See hinein,
tauchten unter, spritzten, schwammen zum anderen Ufer
hinuber, wo sie die Plagegeister endlich loswurden.

»Und?«, fragte Sema spater, als sie nass und von
Wespenstichen angeschwollen heimwarts gingen. »Hast du
den Stein weggenommen?«

Marno war so zerstochen, dass er vor Schmerz kaum
sprechen konnte. Er schuttelte nur den Kopf.



PLOUVAN, SOMMER 1939

Die Kartoffelpflanzen waren in Reihen angeordnet und

angehaufelt, die Rinnen dazwischen schon wieder voller
Unkraut.

Maelle zog ihr Kopftuch zurecht, das uber das linke Ohr
gerutscht war, und warf einen besorgten Blick zum
Himmel. Von Westen zog dunkles Gewolk heran - sie
wurden wieder einmal nass werden. Thre Mutter, die zwei
Reihen neben ihr die Hacke schwang, liels sich nicht aus
der Ruhe bringen. Mari LeHaziff war eine kleine,
gedrungene Frau. Wenn sie das Unkraut aus dem Boden
zog, buckte sie sich aus der Hufte heraus, knickte einfach
mit gespreizten Beinen nach vorn, ohne die Knie zu
beugen. Alle Bauerinnen in der Gegend buckten sich auf
diese Weise, es schonte die Knie, hiels es. Maelle fand
jedoch, dass es peinlich aussah, wenn die Frauen ihre
Kehrseite so hochstreckten.

Sie hatte mit Sema oft Witze daruber gemacht. Sema
hasste die Landarbeit, das eintonige Unkrautjaten auf den
von Hecken umschlossenen Ackern, das mithsame Ernten
des Buchweizens, das Dreschen, Heumachen, das
schweilSstreibende Ruhren beim Marmeladekochen. Sema
war gerade einundzwanzig geworden, sie wollte so schnell
wie moglich fort aus Plouvan. Nach Morlaix. Oder Brest.
Vielleicht auch Lannion. Auf jeden Fall in eine Stadt, wo
man eine »anstandige« Arbeit finden konnte. Eine Arbeit,
bei der man nicht standig mit rissigen Handen und
dreckgeranderten Fingernageln herumlief.



»Mach zu!«, rief die Mutter streng zu Maelle hinuber.
»Steh nicht herum und traum!«

Maelle hackte emsig, sammelte das Unkraut aus dem
Boden, warf es in den Korb, hackte weiter, sammelte, warf
es in den Korb. Der war jetzt voll, sie musste ihn auf die
Schulter heben und an dem dafur vorgesehenen Platz dicht
bei der Hecke ausleeren. Im Vorubergehen sah sie, dass
einige der Kartoffelpflanzen schon weilse Bluten hatten. Ein
roter Kafer war unvorsichtig genug, sich erwischen zu
lassen. Kartoffelkafer musste man sofort umbringen, denn
wenn sie sich vermehrten, konnten sie die Ernte verderben.
Sie fralSen das ganze Kraut ab, sodass die Knollen im
Boden nicht richtig gediehen.

Mutter und Tochter hielten sich wacker, schafften es bis
zur letzten Reihe, leerten noch ihre Korbe aus und legten
die Geratschaften auf die holzerne Schubkarre. Wind war
aufgekommen, er trieb feinen Nieselregen herbei. Der
lange Rock der Mutter bauschte sich, wahrend sie die
Karre den Weg entlang zum Dorf schob. Maelle ging hinter
ihr her, frostelte ein wenig und uberlegte schon, wie sie
nach dem Abendbrot noch schnell in die Scheune der
Tabarly entwischen konnte. Es gab ein paar Dinge, die sie
unbedingt mit Sema besprechen musste.

»Maelle!« Die Mutter drehte sich um und ruckte
auffordernd mit dem Kopf. Geh neben mir her, ich will mit
dir reden, bedeutete die Geste. Maelle gehorchte, wenn
auch unwillig. Was Mamm ihr zu sagen hatte, konnte sie
sich denken. SchliefSlich redete sie seit Wochen von nichts
anderem.

Dieses Mal zog die Mutter die Angelegenheit von einer
neuen Seite auf.

»Es wird Krieg geben, Maelle.«

Ach du lieber Herr Jesus! Immer diese Unkenrufe.
Wahrscheinlich kam das daher, weil die Eltern den
Weltkrieg noch in Erinnerung hatten. Da waren zehn oder
elf junge Manner aus Plouvan umgekommen, man konnte



ihre Namen auf dem Gedenkstein bei der Kirche lesen. Joel
Seznec hatte einen Arm verloren und Ael, der Vater von
Joanna Prigent, war mit einem Holzbein zuruckgekommen.
Als ob irgendjemand Lust auf einen neuen Krieg haben
konnte!

»Wer sagt das, Mamm?«

IThre Mutter bugsierte die Schubkarre durch eine tiefe
Pfutze, die Hacken klapperten, einer der Korbe fiel
herunter. Maelle beeilte sich, ihn aufzuheben und zuruck
auf die Karre zu stellen. Der Nieselregen wurde starker,
ihre Mutter beugte sich vor, um das Gesicht mit dem Armel
Zu wischen.

»Patrik hat es gesagt ...«

Maelle lachte unglaubig. Patrik Tabarly, ihr Nachbar,
bekam aus Morlaix eine Wochenzeitung geschickt, die nach
Ansicht seiner Frau Armelle die pure Geldverschwendung
war. Aber Semas Vater war der Ansicht, dass man auf dem
Laufenden sein musste, sonst machten die da oben in Paris,
was sie wollten.

»Patrik - der sagt heute dies und morgen das,
erwiderte sie leichthin. »Je nachdem, was er gerade in der
Zeitung gelesen hat.«

Aber Mamm schiuttelte stur den Kopf. Nein, dieses Mal
war es ernst. »Tante Iwa hat es auch gesagt ...«

Maelle zuckte die Schultern. Tante Iwa sollte besser bei
ihren Geschichten bleiben, dachte sie, wagte aber nicht, es
laut zu sagen, um Mamm nicht aufzubringen. IThre Mutter
gab viel auf Tante Iwas Meinung; sie behauptete, Iwa habe
schon oft Dinge vorhergesagt, die spater eingetroffen
seien. Maelles Einwand, dass Tante Iwa auch viel erzahlt
habe, was sich als Irrtum erwies, lielS Mamm nicht gelten.

»Warten wir es einfach ab, Mamm. Wir konnen es ja
doch nicht andern«, meinte Maelle versohnlich.

»Andern konnen wir es freilich nicht, gab die Mutter
zuruck. »Aber Vorsorge treffen, das konnen wir ...«



Ah, daher wehte der Wind. Maelle warf einen
abschatzenden Blick zum Dorf hinuber. Wenn sie nur schon
auf dem Hof waren, da konnte sie rasch die Huhner in
ihren Stall sperren, damit der Fuchs sie uber Nacht nicht
holte. Mamm wurde Schubkarre und Gerate in der Remise
verstauen und daruber ihre Predigt vergessen. Aber leider
war es noch ein gutes Stuck bis zum Dorf, und die Mutter
schien es nicht eilig zu haben.

»Verstehst du, Maelle? Vorsorgen fur den Hof, fur den
Besitz. Damit es weitergeht, auch wenn unsere Manner
wieder in den Krieg ziehen mussen ...«

Maelle ging schneller, es half jedoch nichts, weil ihre
Mutter nicht mitzog. Stattdessen blieb sie mitten auf dem
Weg stehen, stellte die Schubkarre ab und richtete das
Kopftuch.

»Wir werden nass, Mamm ...«

»Ist das deine einzige Sorge?«, fuhr die Mutter sie
zornig an. »Ich will jetzt endlich von dir wissen, ob du zu
Verstand gekommen bist. Marno hat gestern mit deinem
Tad geredet ...«

Maelle drehte sich argerlich zur Seite. Dieser Feigling!
Ging zu Tad, um hinter ihrem Rucken zu verhandeln.
Anstatt zu ihr zu kommen. Na, dem wurde sie was
erzahlen!

Die Mutter war aber noch langst nicht fertig. Sie packte
Maelle beim Arm und zwang sie, ihr ins Gesicht zu sehen.

»Worauf wartest du? Auf einen Prinzen? Einen schonen
Ritter, der fur dich in den Kampf reitet? Wach auf, Maelle!
Wir leben nicht im Wolkenland, sondern hier in Plouvan.
Marno ist der Hoferbe, und er will dich zur Frau nehmen.
Das ist ein grofSes Gluck fur dich. Der Besitz der Tabarly ist
dreimal so grols wie der unsere, du wirst also eines Tages
die reichste Bauerin von Plouvan sein ...«

»Ja, Mamm ...«

Wenn ihre Mutter sich so in Rage redete, hatte es wenig
Zweck zu widersprechen. Und naturlich - es war alles sehr



vernunftig, was sie da sagte. Mamm war uberhaupt eine
vernunftige Frau, von ihr hatte Connan seine nuchterne

Art. Connan, der so gerne Sema geheiratet hatte. Nicht

nur, weil er in sie verliebt war. Connan hatte ganz sicher
auch an die Mitgift gedacht ...

»Was ist los?«, fuhr die Mutter aufgebracht in ihre
Gedanken hinein. »Bekomme ich eine Antwort?«

»Was willst du denn horen, Mamm?«

Die ausweichende Gegenfrage machte die Mutter erst
richtig wutend. Sie riss an Maelles Arm, schuttelte sie,
schalt sie ein freches Ding. »Dass du Marno dein Jawort
geben wirst, das will ich horen!«

Maelle stand mit gesenktem Kopf, wischte sich das
regennasse Gesicht mit dem Handrucken, zog den Knoten
ihres Kopftuchs fest.

»Aber das kann ich dir nicht versprechen ...«

Die Mutter liels ein tiefes, zorniges Stohnen horen. Es
klang wie: Dieses Kind bringt mich noch ins Grab. »Und
warum nicht?«

»Welil ... weil ich ... Er hat mich ja nicht einmal gefragt!«

Dieses Argument schien der Mutter einzuleuchten. Sie
nickte und fasste die holzernen Griffe der Schubkarre.

»Am Sonntag nach der Messe wird er es tun.«

Maelle gab keine Antwort, und auch die Mutter schien
nichts hinzufugen zu wollen. Sie hob die Karre an und
setzte den Weg fort. Am Sonntag also. Falls Marno den Mut
aufbringen wurde. Aber wenn er schon mit Tad geredet
hatte, dann schien er jetzt wirklich Ernst zu machen.

Maelle hatte im Grunde nichts gegen Marno. Er war ein
lieber Kerl, immer hilfsbereit, immer rucksichtsvoll. Ein
freundlicher Schatten, ein sanfter Begleiter ohne eigenen
Willen, dienstfertig, unsichtbar, langweilig. Nur selten
unternahm er den Versuch, etwas Besonderes zu wagen.
Etwas, was die anderen beeindrucken konnte. Damals, als
sie im See gebadet hatten - wie lange war das jetzt her?
Fast neun Jahre - du liebe Zeit. Da hatte er ganz plotzlich



den Helden spielen wollen. Es war ihnen allen jedoch
schlecht bekommen. Besonders Marno hatte es damals
schlimm erwischt. In der Nacht musste Tad ihn ins
Krankenhaus nach Morlaix fahren, weil Marno keine Luft
mehr bekam und sie Angst hatten, er konnte sterben.
Danach hatte er nur noch zweimal den Angeber gemacht.
Einmal im darauffolgenden Winter. Da hatte er mit Connan
gewettet, er konne auf dem dunnen Eis bis zur Mitte des
Sees gehen. Naturlich war er eingebrochen, Connan hatte
vorsichtshalber schon ein langes Seil mitgebracht, damit
sie ihn herausziehen konnten. Das andere Mal - vor vier
Jahren - hatte er bei Erwan LeBlochs Hochzeit zu viel
getrunken und sich geprugelt. Er war sogar auf Dustin
losgegangen. Connan und Tad hatten den wild um sich
schlagenden Rotschopf schlielSlich gepackt und in die
Remise gesperrt, damit er dort wieder nuchtern wurde. Die
Zeit danach hatte er kaum gewagt, Maelle anzuschauen, so
sehr schamte er sich. Sie hatte das ruhrend gefunden,
Sema aber war argerlich auf ihren Bruder gewesen.

»Es ist schade, dass er solch ein Dummkopf ist.
Eigentlich hattet ihr beide doch gut zueinander gepasst.«

»Figentlich hatte Connan doch gut zu dir gepasst,

Sema ...«

»Ganz bestimmt nicht!«

»Siehst du!«

Ganz fruher, als sie noch kleine Madchen waren, hatten
sie sich vorgestellt, dass jede den Bruder der anderen
heiraten wurde, damit sie fur immer nebeneinander
wohnten. Damals erschien ihnen eine Heirat die einfachste
Sache der Welt. Man ging miteinander in die Kirche, dann
wurde ein grofSes Fest im Dorf gefeiert, und schon war man
Mann und Frau. Maelle wollte zwei Tochter und einen Sohn
haben, Sema fand drei Sohne und eine Tochter besser. Die
wurden dann naturlich miteinander spielen, mal huben,
mal druben, so wie sie es auch hielten ...



Die schone Vorstellung bekam erste Risse, als sie in die
Schule kamen und Sema sich in Erwan verliebte. Sie war
sechs Jahre alt und er neun, aber sie liefen miteinander
uber die Apfelwiesen, und Sema kusste Erwan auf den
Mund. Spater lachte sie daruber und meinte, es seien nur
Kindereien gewesen. Aber sie wisse jetzt, dass man verliebt
sein musste, um einen Mann zu heiraten.

Maelle war damals sehr traurig gewesen, weil Sema
behauptete, sie konne auf keinen Fall Connans Frau
werden, weil sie ihn nicht liebte. Maelle hielt noch ein
wenig langer an ihrem kindlichen Plan fest - erst als sie
zwoOlf war und ein Buch uber die Artussage in die Finger
bekam, war Marno als Ehemann aus dem Rennen. Mit
heilSen Wangen las sie von Lanzelot und Guinevere, von
Konig Artus und den tapferen Rittern der Tafelrunde, von
Merlin, dem Zauberer, der von der Fee Viviane verfuhrt
wurde und in ewigen Schlaf sank.

Nein, sie war nun genau wie Sema der Meinung, dass
man ohne Liebe nicht heiraten durfte. Und Marno hatte
leider nichts an sich, was Maelle dazu veranlasst hatte, sich
in ihn zu verlieben.

Die Vorstellung, sich von ihm anfassen und kussen zu
lassen, war nicht angenehm. Und das andere, von dem sie
inzwischen ziemlich genau wussten, wie es ablief, das
mochte Maelle mit Marno schon gar nicht tun. Sie hatten
Erwan und seine Braut Annik dabei beobachtet. Sie taten
es an einem Sommerabend auf der Apfelwiese, und sie
stohnten so laut dabei, dass Joel Prigent, der Besitzer der
Wiese, herbeilief und sie davonjagte.

Nur die Eltern, vor allem die Mutter, hielten an dem
langst vergessenen und verworfenen Plan fest. Weil es
vernunftig sei. Und weil die Liebe oft nach der Hochzeit
kame. So sei es im Dorf schon immer gewesen.

»Ein Strohfeuer ist das, was du fur Liebe haltst«, hatte
die Mutter gesagt. »Stroh ist leicht angezundet und brennt
rasch aus. Fur ein gutes Kaminfeuer aber braucht man



trockenes, abgelagertes Buchenholz, man muss die Scheite
sorgfaltig aufschichten und nur obendrauf eine Schicht
Reisig legen. Wer solch ein Feuer entzundet, der kann
lange Zeit im Warmen sitzen ...«

Tatsachlich aber hatte Tad ihr einmal verraten, dass er
seinerzeit ganz verruckt nach der hubschen, lebhaften Mari
gewesen sei. Das Feuer musste damals ziemlich hoch
gelodert haben, denn Connan kam schon sechs Monate
nach der Hochzeit zur Welt.

Zu Mamms Planen sagte Tad nichts. Er uberliel$ diese
Dinge seiner Frau und wurde sich erst einmischen, wenn es
ernst war und ein Vertrag ausgehandelt wurde. Das
machten alle Vater so.

Am Abend salSen sie wie immer am langen Tisch vor
dem Kamin, in dem heute sogar ein Feuer brannte.
GrolStante Iwa hatte darum gebeten, weil ihr oft kalt war,
sogar im Sommer, wenn eigentlich kein Holz verbraucht
werden musste. Sie war alt geworden, die GrofStante, nur
selten erzahlte sie noch ihre Geschichten, und wenn sie es
tat, dann redete sie leise und sehr langsam. Das lag daran,
dass sie kaum noch Zahne im Mund hatte. Aber sie thronte
immer noch auf ihrem Platz gleich neben Tad, der vorn
beim Kamin sals und von Mamm immer als Erster den
Teller gefullt bekam. Mamm hatte ihm gegenuber ihren
Platz, dann kamen die Kinder: Connan und Dustin salSen
bei Tad, Maelle neben ihrer Mutter. Danach die beiden
Magde, Swana und Annik, auf der anderen Tischseite der
alte Tin, der die Kuhe versorgte, und der Hutejunge. Meist
auch zwei oder drei Knechte, die im Sommer bei der Ernte
halfen und dafur bezahlt wurden. Im Herbst mussten sie
gehen, weil man sie im Winter nicht mit durchfuttern
konnte.

Kamen Gaste, dann setzte man sie dazwischen. Wobei
Mamm streng darauf achtete, dass die Rangfolge
eingehalten wurde. Immer salSen die Knechte und Magde
am unteren Ende des langen Tisches, und wenn der Platz



auf den Banken knapp wurde, dann mussten sie eben
zusammenrucken.

Maelle liebte diese gemeinsame Abendmahlzeit. Die
Arbeit war getan, man hatte das Recht, auszuruhen, lustig
zu sein, auch genugend Cidre zu trinken. Die Kinder
schwatzten drauflos, larmten, zogen die Kopfe ein, wenn
sie zurechtgewiesen wurden, um gleich darauf unbefangen
weiterzureden. Mamm fullte die Teller mit Eintopf, der
Korb mit Brot wurde herumgereicht, Kruge mit Wasser und
Cidre machten die Runde. Wenn aber Tad etwas mit lauter
Stimme sagte, herrschte augenblicklich Ruhe und alle
horten ihm zu. Meist ging es dann um die anstehenden
Arbeiten, zu denen er die Knechte einteilte, um Kuhe und
Kalber, weggelaufene Schafe oder Huhner. Es kam auch
vor, dass die Knechte nicht in Frieden miteinander waren,
dann wies er den einen oder anderen zurecht.
Fortgeschickt hatte er noch keinen. Sie waren junge
Burschen, Bauernsohne oder auch Fischer, die daheim kein
Erbteil erwartete und die ihr Gluck auf eigene Faust
suchen mussten. Der eine oder andere hatte Maelle Blicke
zugeworfen, ihr auch zugelachelt, doch die Mutter hatte
stets dafur gesorgt, dass es dabei blieb.

Heute war das leidige Thema »Krieg« an der Reihe,
das - wie es schien - nicht nur Patrik Tabarly umtrieb,
sondern auch Tad beschaftigte.

»Sie sind gefahrlich, die Deutschen, sagte Tad zu
Connan. »Glaub es mir. Auch wenn wir sie zu Boden
gezwungen haben - sie stehen wieder auf und
marschieren ...«

»Ach, Tad«, meinte Dustin. »Wenn die Deutschen
tatsachlich marschieren, dann bestimmt gegen die
Russen.«

Dustin war erst achtzehn, mit dem Mundwerk war er
schon immer flott gewesen. Er glich Maelle und der Mutter,
hatte blaue Augen und dunkles Haar, ein hubscher
Bursche, nach dem sich die Madchen heimlich umsahen.



Der Vater ruhrte bedachtig in seinem Eintopf und gab
keine Antwort. Connan schwieg ebenfalls. In Tads
Gegenwart redete er erst, wenn er ganz sicher war, das
Richtige zu sagen.

»Die Deutschen, liels sich jetzt GrofStante Iwa
undeutlich horen. »Gib ihnen eine Blechdose und sie
machen eine Kanone daraus ...«

»Kanonen haben sie schon lange, Iwa«, meinte Dustin
unverdrossen. »Aber keine aus Blech. Richtige. Aus Eisen.
Und auch Panzer. Weilst du, was ein Panzer ist, GrofStante?
Das ist ein kleines Haus aus Stahl mit Radern drunter und
einer langen Kanone obendrauf. Darin sitzen Soldaten, die
die Kanone bedienen ...«

Mamm warf Dustin einen zornigen Blick zu, denn die
Grolstante liels vor Schreck den gefullten Loffel unter den
Tisch fallen. Man horte den Hund schmatzen.

»Keine Rader«, sagte Tad. »Ein Panzer hat Ketten. Er
kriecht wie eine Raupe. Ich habe einmal einen Panzer
gesehen, damals im Krieg. Wie grolSe Blechkafer sehen sie
aus ...«

Er schien noch mehr sagen zu wollen, doch er hielt inne
und schwieg. Tad hatte nur selten vom Weltkrieg erzahlt,
nur dass er in Italien und in Belgien gewesen sei. Auch an
der Marne. Spater in Deutschland. Als Kriegsgefangener.

»Warum sollten sie Krieg machen, jetzt, wo sie keinen
Kaiser mehr haben?«, fragte eine der Magde vorwitzig.

»Welil sie jetzt den Monsieur Ittler haben«, gab ein
junger Knecht zuruck. »Der ist der neue Kaiser der
Deutschen. Die sagen auch nicht mehr >Bonjour<. Die sagen
>»Eil Ittler< und dabei machen sie so mit dem Arm ...«

Er streckte den rechten Arm aus und fuhr der Magd
dabei an die Brust. Sie wich zuruck und schalt ihn aus, die
anderen lachten.

»Die sollen es nur versucheng, sagte Tad und hielt
Mamm den leeren Teller hin. »An der Grenze, da steht eine



Festung neben der anderen. Da kommen sie nicht durch.
Auch nicht mit ihren Panzern ...«

»Maginot« hielS das Zauberwort, das hatte Patrik
Tabarly immer wieder gesagt, weil es in der Zeitung stand.
Die Maginot-Linie. Da war kein Durchkommen fur die
deutschen Soldaten. Wie die Hasen wurden die
franzosischen Soldaten sie da abschielsen. Frankreich war
sicher. Und die Bretagne sowieso.



Es regnete immer noch, als Maelle uber die niedrige

Mauer stieg, die den Hof der LeHaziff vom Anwesen der
Tabarly trennte. Die Steine, auf die sie die FulSe beim
Hinuberklettern setzte, waren von unzahligen Tritten
abgeschliffen. Jetzt, da sie nass waren, musste man
aufpassen, dass man nicht ausglitt.

Komisch, dachte sie. Als ich klein war, erschien mir
diese Mauer gewaltig. Connan stieg damals einfach druber
und lachte mich aus. War es nicht Marno, der mir gezeigt
hat, wie man die Fulse setzt? Ja, das konnte sein. Ich
glaube, er hat es auch Sema und Dustin gezeigt. Connan
hat sich nie um die jungeren gekuimmert, das war immer
Marno ...

Der ausgetretene Pfad fuhrte hinter dem
Komposthaufen vorbei und an den Gemusebeeten entlang
bis zur Ruckseite der nachbarlichen Scheune. Eine
Windboe schiuttelte die Johannisbeerbusche, und Maelle
musste die Kapuze ihres Regencapes festhalten, sonst ware
sie ihr vom Kopf gerissen worden. O weh - das nasse
Wetter wurde den Buchweizen niederdrucken und vielleicht
auch die Zwiebeln faulen lassen. Es wurde wohl kein gutes
Jahr werden. Sie sah sich nach dem elterlichen Wohnhaus
um, bevor sie die Leiter zum Schlupfloch hinaufstieg.
Unten beim Kamin war noch Licht in den Fenstern, das
konnten nur Mamm und Tad sein, denn die Magde und
Knechte waren schon hinuber zum Stall gegangen. Sie
schliefen dort auf dem Zwischenboden, da war es immer
gut warm.



