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Marie Lamballe wurde in Hannover geboren. Ihre Liebe zu
Frankreich entdeckte sie bereits früh; sie studierte
Französisch und begann schon kurz nach dem Studium mit
dem Schreiben. Inzwischen lebt die Mutter zweier
erwachsener Kinder in der Nähe von Frankfurt. Ihre Ideen
kann sie am besten in ihrem Lieblingscafé entwickeln.
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Prolog

EIN SEE BEI HUELGOAT, SOMMER 1930

Die Hitze lastete wie eine Glocke auf dem See. Still lag
seine Oberfläche, ohne Bewegung, ohne Wellen, nur hie
und da blitzte es in seiner Mitte kurz auf, wenn ein Fisch
nach oben stieß, um ein Insekt zu schnappen. Die späte
Nachmittagssonne spiegelte den Wald so deutlich auf dem
Wasser, dass man jeden Ast, jedes Blatt, jeden Halm
erkennen konnte. Brocéliande, der Zauberwald, war
schweigsam wie der See.

»Ich halt es nicht aus«, rief Sema und wischte sich
stöhnend die schweißnasse Stirn. »Ich zerfließe gleich. Ich
platze vor Hitze …«

Die Zwölfjährige begann, die Bluse aufzuknöpfen.
Schuhe und Socken hatten beide Mädchen längst von sich
geworfen.

»Wir dürfen doch nicht …«, warf Maelle zögernd ein.
»Wir haben keine Badeanzüge mit …«

Sema stand schon in Unterhemd und Höschen. Sie war
obenherum noch platt wie ein Kind, kein bisschen Busen
wollte ihr wachsen. Maelle, die nur ein Jahr älter war, hatte
schon hübsche, spitze Hügelchen. Ganz plötzlich waren sie
da gewesen, ein paar Tage hatte es nur gedauert, Sema
hatte gesagt, man hätte dabei zusehen können.

»Ach was – Badeanzüge«, meinte Sema verächtlich.
»Nur ganz schnell hineinlaufen und abkühlen. Und dann
wieder anziehen. Oder hast du etwa Angst, die Wasserfee
holt dich?«

»Quatsch!«



»Na also. Und danach essen wir den Kuchen, ja?«
Der Pardon, die Prozession zu Ehren der heiligen Anna,

hatte den ganzen Tag gedauert. Es war unfassbar heiß und
staubig gewesen, die Frauen in ihren schwarzen Trachten
mit den weißen Hauben waren in der Hitze fast verglüht.
Zwei waren ohnmächtig geworden, die alte Anne Seznec
und Joanna Prigent, die im vierten Monat schwanger war.
Nachdem sich alle auf dem Dorfplatz vor der Kirche an den
langen Tisch gesetzt und Kaffee getrunken hatten, waren
die Jugendlichen einer nach dem anderen verschwunden,
um eigene Wege zu gehen.

Maelle ließ den Blick am Seeufer entlangschweifen.
Eichen und Buchen reckten ihre Äste bis zum Wasser hin.
Drüben, wo die Ruinen des Klosters in den See
hineinragten, gab es schlanke Weiden. Dahinter blühten
roséfarbene und weiße Hortensien, die längst verblichene
Nonnen im Klosterhof gepflanzt hatten. Die Klosterruine
war ein verfluchter Ort. In der Nacht, so hieß es, gingen
dort ruhelose Seelen um.

Sema hatte ihr blondes Wuschelhaar hochgebunden und
lief jetzt nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, in den See
hinein. Es ging nicht ohne Gekreisch und Gespritze, denn
obwohl das Ufer hier flach war, gab es Steine, über die man
stolpern konnte.

»Komm doch endlich!«, rief sie der Freundin ungeduldig
zu.

Maelle warf einen letzten Blick in die Runde und streifte
dann die Kleider ab. Welche Wohltat, die
durchgeschwitzten Sachen loszuwerden und das kühle
Wasser auf der Haut zu spüren. Zuerst war es angenehm,
aber als sie bis über die Oberschenkel im Wasser stand,
fand sie es plötzlich kalt. Sie verschränkte die Arme vor der
Brust und spürte die noch ungewohnten Wölbungen, die ihr
jetzt schrecklich lästig waren. Warum konnte man nicht
einfach ein Kind bleiben? Alles wäre leichter. Mamas
Vortrag neulich abends in der Schlafkammer hatte sie



erschreckt und unbestimmte Ängste geweckt. Sie sei jetzt
eine Frau und würde bald zu bluten anfangen. Dafür könne
sie die Lumpen in der Truhe benutzen, die aus alten
Kleidern zurechtgeschnitten und in eine gestrickte Hülse
gesteckt wurden. Und wehe, sie ließe sich mit einem
Burschen ein. Dann würde Papa sie grün und blau
prügeln …

»Du bist so hübsch«, sagte Sema neidisch. »Ich will
auch einen Busen!«

Sie schwamm mit kräftigen Zügen Kreise im grünlichen
Wasser, die Sonne ließ ihr Haar leuchten. Maelle tauchte
entschlossen bis ans Kinn unter, spürte die schwappende
Wasseroberfläche an Mund und Nase kitzeln und bemühte
sich, ja keinen Tropfen Wasser zu schlucken. Es hieß, wer
das Wasser des Sees trank, über den hatte die Wasserfee
Macht. Die wohnte in einem kristallenen Palast in der Mitte
des Sees, dort, wohin man besser nicht schwimmen sollte,
weil es sehr tief war. Natürlich waren sie alle trotzdem dort
gewesen und hatten versucht, den Palast der Wasserfee auf
dem Grund zu erkennen. Aber da war alles nur schwarz
und unheimlich gewesen, und Semas Bruder Marno hatte
später gemeint, der Palast sei ja auch durchsichtig, daher
könne man ihn nicht sehen.

Maelle schwamm zu einem umgestürzten Baum, der zur
Hälfte im Wasser lag, zog sich an einem der Äste hoch und
setzte sich auf den trockenen, sonnengewärmten Stamm.
Es war unfassbar schön, hier zu sitzen, den
sonnenfunkelnden See vor sich, umfasst vom dichten Wald
der Brocéliande, der sich wie ein dunkler, beweglicher
Schatten im Wasser spiegelte. Harmlose Wölkchen,
flauschig wie Schafwolle, zogen über den Himmel. Zwei
Möwen glitten vorüber, flogen weiter nach Norden zur
Küste. Drüben zwischen den Klosterweiden wagten sich
jetzt ein paar braune und graubunte Enten aufs Wasser, um
hinauszupaddeln und ihr Abendbrot zu fischen.



»Gefällt dir auch, wie?«, hörte sie Semas
triumphierende Stimme dicht neben sich.

Kühles Wasser spritzte über ihren von der Sonne
gewärmten Bauch, sie kreischte auf, lachte, half der
Freundin auf den Stamm hinauf. Semas Haut war hell und
voller Sommersprossen. Als sie neben ihr saß, zappelte sie
mit den Füßen, ließ das Wasser aufspritzen und kicherte
vergnügt.

»War eine gute Idee«, gestand ihr Maelle zu.
Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen und bot ihr

Gesicht der Abendsonne. Wassertröpfchen trockneten
kitzelnd auf ihrem Hals, ein kleines Rinnsal rann aus dem
feuchten Haar ihren Rücken hinab.

»Heilige Mutter Anna!«
Sema klatschte ihr mit der Hand auf den Oberschenkel,

sodass sie erschrocken die Augen aufriss. O Gott, da waren
sie. Alle drei. Maelles Brüder Connan und Dustin und dazu
Marno. Sie standen drüben am schmalen Waldweg, der
nahe am Kloster vorbeiführte und eigentlich verboten war.

»Die können uns sehen …«
Sema rutschte ins Wasser wie ein Fisch, der lautlos in

sein Element zurückgleitet, Maelle plumpste hinterher,
kam sich schwer und ungeschickt wie ein Sack Mehl vor.
Sie schwammen mit hastigen Stößen, als ginge es um ihr
Leben, krochen an Land, zerrten Hemd und Unterhose
über die nassen Körper, nahmen sich keine Zeit, die
Ameisen aus Röcken und Blusen auszuschütteln. Dann
saßen sie verärgert und beschämt im Ufergras und starrten
hinüber zu den drei Störenfrieden. Richtig eilig hatten die
Jungen es eigentlich nicht, sie schwatzten miteinander,
feixten, alberten herum.

»Vielleicht haben sie ja gar nichts gemerkt?«, flüsterte
Sema, die das Wasser aus ihrem verfilzten Zopf drückte.

»Denkst du, die sind blind?«
Sema zuckte die Schultern und behauptete, es könne

ihnen ja im Grunde egal sein. Früher, als sie ganz klein



waren, hätten sie alle miteinander nackig im See gebadet,
da müsse man sich jetzt nicht so anstellen.

Maelle schwieg. Sie dachte an den Vortrag ihrer Mutter.
Wenn Dustin oder Connan es Mamm erzählten, dann würde
es schlimm. Dustin würde das nicht tun, aber Connan ganz
sicher …

Erst als die drei schon dicht heran waren, fiel ihnen der
Kuchen ein. Sie hatten sich an der Festtafel ein paar Stücke
abgeschnitten und den mit einem Küchentuch bedeckten
Teller mitgenommen. Für die alte Gwen, hatte Sema ihrer
Mamm erklärt. Da hatte man sie ziehen lassen. Sie hatten
der alten Frau, die unbeweglich wie tot in ihrem Bett lag,
nur scheu eines der Kuchenstücke auf den Nachttisch
gelegt, dann waren sie mit ihrem Teller durch den Wald
zum See gelaufen.

Natürlich hatte Connan das Küchentuch und den Teller
darunter längst erspäht. Connan war schon fünfzehn, groß
und sehnig wie Tad, und er hatte die gleichen hellen,
scharfen Augen.

»Mamm hat dich gesucht, Maelle!«, rief er ihnen
entgegen. »Du solltest Kaffee einschenken und Tante Iwa
beim Crêpebacken helfen.«

Maelle schwieg. Connan war einer, der es schaffte,
immer recht zu haben. Immer auf der guten Seite zu
stehen. Der kluge, besonnene, vernünftige Connan.

Sema war nicht beeindruckt. Kein Wunder – Connan war
ja auch nicht ihr Bruder.

»Ach ja?«, meinte sie ungläubig und blinzelte Connan
an. »Und da hat eure Mamm dich ausgeschickt, uns
herbeizuschaffen?«

Sema hatte etwas an sich, das Connan verlegen machte.
Das war immer schon so gewesen. Wahrscheinlich war es
die Art, wie sie den Kopf zur Seite legte und ihn
anblinzelte.

»Das hab ich nicht gesagt«, knurrte er und sah an ihr
vorbei. »Und von dir war sowieso nicht die Rede …«



Der elfjährige Dustin, Maelles jüngerer Bruder, hatte
eine Ecke des Küchentuchs gelupft, um zu sehen, was
darunter verborgen war. »Das ist Tante Iwas
Königskuchen … Und gleich drei dicke Stücke … Da
kriegen wir was ab, oder?«

»Finger weg!«, befahl Maelle. »Das gehört uns. Du hast
dir auf dem Fest schon den Bauch vollgeschlagen.«

Dustin zog die Wangen nach innen und bot das Bild
eines hohlwangigen Hungerleiders. »Nur ein Eckchen …«

»Hör auf mit den Faxen.«
»Heute ist der Tag der heiligen Anna!«
»Was hat das damit zu tun?«
»Da müssen alle Mädchen ihren kleinen Brüdern

Kuchen schenken.«
»Das hast du geträumt, Dustin«, lachte Maelle.
»Gib ihm schon was!«, unterbrach Sema das

Wortgefecht. »Ihr bekommt alle etwas ab. Setzt euch hin –
ich teile aus!«

Ihre einladende Geste hatte etwas von einer reichen
Hofherrin, die ihre Knechte zu Tisch lädt. Dustin hockte
sich ohne Umschweife neben sie, Connan zögerte zunächst,
wechselte einen Blick mit Marno, der die ganze Zeit über
schweigend daneben gestanden hatte, und erst als auch
Marno sich im Ufergras niederließ, suchte sich Connan
einen Sitzplatz auf einer vorstehenden Baumwurzel.

»Es wird ehrlich geteilt!«, bestimmte Sema.
»Drei Kuchenstücke in fünf Teile – das geht gar nicht!«,

feixte Dustin.
»Wer die größte Klappe hat, bekommt das kleinste

Stück!«
Connan schlug vor, jedes Kuchenstück in fünf Teile zu

schneiden, und stellte sein Taschenmesser zur Verfügung.
Sema nahm das Angebot an und säbelte drauflos. Dustin
meinte schließlich, es sei wohl einfacher, alles zu
zerkrümeln und mit dem Löffel zu essen. Semas Backpfeife
wich er geschickt aus. Schließlich ließ sich auch Connan zu



einem Lächeln herab, weil Sema ihm einen der größeren
Happen zuteilte, und Dustin behauptete, hier draußen am
See schmecke der Kuchen ganz anders und viel besser.

»Das muss an der Ameise liegen, die du eben
mitgegessen hast!«, bemerkte boshaft der große Bruder.

»Bäh …«
Gelächter kam auf, steckte alle an. Auf einmal waren sie

wieder die verschworenen Freunde, die Kinder der
LeHaziff und der Tabarly, deren Höfe nebeneinander lagen,
sodass die Kleinen immer miteinander gespielt hatten. Sie
hatten stets zusammengehalten gegen die anderen Kinder
aus Plouvan, sie waren etwas Besonderes, lebten wie
Geschwister, saßen gemeinsam mal hüben, mal drüben am
Tisch, schliefen alle miteinander in der großen Scheune der
Tabarly, trafen sich bei Regenwetter auf dem Dachboden
der LeHaziff, wo man zwischen Schmalztöpfen,
eingemachtem Obst und Säcken mit Korn und Buchweizen
so wunderbar Verstecken spielen konnte.

Alles ist wie immer, dachte Maelle erleichtert. Dann
spürte sie Marnos Augen, die schon die ganze Zeit auf sie
gerichtet waren, und sie wusste, dass es nicht stimmte.
Marno war sechzehn, im Winter war er unfassbar
gewachsen, jetzt überragte er sogar seinen Tad, worüber
viel gewitzelt wurde. Er war nicht glücklich über das
rasche Wachstum gewesen, zumal er erschreckend dünn
blieb und sein Haar einen immer stärker werdenden Stich
ins Rötliche aufwies. Feuerkopf, hatte Dustin gewitzelt.
Rotbarbe. Rotkopf. Marno hatte dazu verlegen gelächelt; er
war keiner, der sich gegen dumme Witze zur Wehr setzte.
Marno war sanft und redete nur wenig. Heute hatte er
noch gar nichts gesagt. Nur geschaut hatte er. Mit
braunen, verträumten Augen, die jedoch nicht minder
scharf waren als die von Connan.

»Warum starrst du mich so an?«, fragte Maelle, die sich
unter diesem Blick unbehaglich fühlte. Hatte er sie vorhin
gesehen? Als sie nackt auf dem Baumstamm saß?



Marno hatte ebenso wie Sema jede Menge
Sommersprossen im Gesicht. Trotzdem konnte man sehen,
dass er errötete. Vor allem an seinen Ohren sah man es
gut.

»Ich war … ich hab an etwas anderes gedacht …«
Er schaute jetzt angestrengt zum gegenüberliegenden

Seeufer, wo die Enten auf den niedrigen Mauerresten der
Klosterruine hockten. Die Hortensienbüsche leuchteten in
blassem Rosa.

»Woran denn?«, wollte Sema belustigt wissen.
Marnos Gesicht wurde noch ein wenig dunkler. Er sah

seine Schwester vorwurfsvoll an.
»Er denkt über die Hexe nach«, kam ihm Dustin zu

Hilfe.
Alle wussten, was er meinte. Drüben im alten

Klostergarten gab es zwischen den wilden Hortensien und
allerlei Gestrüpp einen Brunnen. Er war aus Sandstein
gemauert und von Moos bewachsen, früher hatten die
Nonnen dort ihr Wasser geschöpft. Damals – so hatte es
Madame LeBoff, die Lehrerin, erklärt –, damals war der
wilde Hortensiengarten der Kreuzgang des Klosters
gewesen. Mauern hatten ihn umgeben, die jetzt umgestürzt
waren, und in der Mitte hatte der Brunnen gestanden. Er
hatte sogar einmal eine schmiedeeiserne Haube gehabt,
und darauf hatte eine Statue der Jungfrau Maria
gestanden. Die war aber bei einem Gewitter vom Blitz
getroffen worden und zerborsten. Gesehen hatte das
niemand, aber ein Professor aus Paris, der sich für alte
Klöster interessierte, hatte dort herumgesucht und gesagt,
die Trümmer der Jungfrau befänden sich unter dem Gras.
Die Reste der eisernen Haube waren schon vor langer Zeit
verschwunden.

Er hatte auch Maelles Großtante Iwa befragt, die alle
Sagen und Geschichten kannte. Auch die ganz alten, die
schlimmen, von denen der Abbé sagte, es sei böser
Aberglaube und eines Christenmenschen unwürdig. Aber



Iwa scherte sich nicht um den Abbé, und das war gut so,
denn für kalte, dunkle Winternachmittage gab es keinen
besseren Ort als Iwas Kaminstube. Wenn sie erzählte, hatte
man das Gefühl, all die Hexen, Feen und Zwerge schauten
ihr über die Schulter, und man empfand ein wohliges
Gruseln.

»Die Groac’h ist noch im Brunnenschacht gefangen«,
meinte Dustin. »Es sei denn, jemand hat den Stein vom
Rand genommen.«

Die Geschichte der Hexe Groac’h hatte besonders die
Gemüter der Jungen erregt. Schön war sie gewesen, eine
Fee mit langem, seidigem Haar und Augen wie blaue
Edelsteine. Großtante Iwa hatte auch ihren weißen Körper
beschrieben, da hatten die Knaben verlegen gegrinst, die
Ohren aber weit aufgesperrt. Wenn die Frauen in den alten
Geschichten schön waren, dann handelte es sich ganz
sicher um arge Huren und Sünderinnen. Die Groac’h war
eine Fee und konnte zaubern. Sie nahm sich jede Nacht
einen anderen Mann, den sie am Morgen in ein Tier
verwandelte. Dafür machte Gott sie zur Strafe zu einer
scheußlichen Hexe und sperrte sie in den Brunnenschacht.
Solange der Stein mit dem eingeritzten Kreuzzeichen auf
dem Brunnenrand lag, war sie an diesen Ort gebannt.
Manchmal, wenn der Wind über Wald und See fegte,
konnte man die Groac’h im Brunnen heulen hören.

»Leid tut sie mir schon«, meinte Sema nachdenklich.
»Es muss da drinnen ziemlich feucht und modrig sein.«

»Ja«, stimmte Connan zu. »Voller Frösche und Asseln.
Sicher auch Wasserspinnen.«

»Und eng … Und ganz dunkel …«, erweiterte Dustin die
Szene.

»Tja – das kommt davon. Sie hat’s aber auch gründlich
verdient«, fand Connan. »Dass sie bis zum Jüngsten Gericht
da unten sitzt, ist nur gerecht.«

Maelle war anderer Ansicht. Schon weil sie sich über
Connan ärgerte. Wieder einmal war er auf der guten Seite.



Es war gerecht. Die Hexe hatte es verdient. Für ihn war die
Welt so leicht zu verstehen, es gab Gut und Böse, mehr
nicht.

»Ich finde, dass sie lange genug gebüßt hat. Tausend
Jahre oder mehr – das reicht ja für drei Sünder und zwei
Teufel aus …«

Sema fing an zu lachen. Dann stand sie Maelle zur
Seite. Jawohl, die arme Groac’h hatte lange genug im
Brunnen gesessen.

»Was meinst du, Dustin? Sollten wir den Stein
wegnehmen?«

»Unbedingt«, fand Dustin.
Connan grinste überlegen und meinte, es sei jetzt

langsam Zeit, ins Dorf zurückzukehren. Tatsächlich war die
Sonne hinter die hohen Baumwipfel gesunken und das
Licht, das durch das Gezweig blitzte, warf unstete Streifen
über den dunkler werdenden See. Auf dem Dorfplatz würde
man jetzt die Lampions und Kerzen anzünden, Teller mit
Fisch, Wurststücken und Brot würden aufgetragen, die
Gläser mit Bier und Cidre, wohl auch mit Calvados und
anderem gefüllt. Man saß nach einem Pardon oft noch
lange beieinander, schwatzte, phantasierte, lachte –
mitunter wurde auch gestritten oder es gab eine richtige
Prügelei. Connan, der seit einem Jahr mittrinken durfte,
zog es jetzt dorthin.

Sie klopften Sand und kleine Steinchen aus den
Kleidern, bevor sie losgingen, Sema nahm den Teller,
Maelle das Küchentuch. Ohne sich abgesprochen zu haben,
liefen sie am Seeufer entlang, stiegen über umgestürzte
Stämme, kämpften sich durch hohes Gras. Der Waldweg,
der im Bogen zum Dorf hinüberführte, hätte weniger
Hindernisse geboten, außerdem war er der erlaubte Weg,
während sie nun dem Kloster zustrebten. Doch heute war
nicht der Tag der erlaubten Wege.

Die Enten hatten schon die Köpfe unter die Flügel
gesteckt. Als sie die Eindringlinge hörten, starrten sie sie



mit erstaunten, glänzenden Augen an, einige quakten
verärgert. Zwei ängstliche Erpel flogen über den See zum
anderen Ufer.

Marno blieb bei den bemoosten Steinblöcken stehen,
kreuzte die Arme vor der Brust und sah Maelle
herausfordernd an.

»Du willst also, dass der Stein fortgenommen wird, ja?«
Maelle blieb verblüfft stehen und wechselte einen Blick

mit Sema. Was war denn in Marno gefahren? Der zählte
doch sonst nicht zu den Waghalsigen.

»Was meinst du damit?«, fragte Maelle unsicher zurück.
»Wenn du das willst, dann geh ich hinein und lege den

Stein auf die Erde.«
Marno, der sommersprossige Schlacksel mit dem

Rotschopf, er wirkte plötzlich wie einer, der zu allem
entschlossen war. Es war so beeindruckend, dass Maelle
verstummte. Auch den anderen fiel nicht viel ein, nur
Dustin murmelte:

»Wir dürfen da nicht rein … da gehen die Geister um …«
Marno wartete ein Weilchen, mit gekreuzten Armen und

festem Blick. Aus dem rötlichen Haarschopf ragten die
noch röteren Ohren. Trotzdem erschien er Maelle sehr
beeindruckend, wie er da stand. Als alle schon glaubten, er
würde mit dem Quatsch aufhören, drehte er sich um und
kletterte über die bemoosten Steine, die einmal zur
Klostermauer gehört hatten.

»Der macht das tatsächlich …« flüsterte Connan, mehr
erstaunt als bewundernd.

Atemlos sahen sie zu, wie Marno zwischen die
blühenden Hortensienbüsche kletterte, kratziges
Weißdorngezweig beiseiteschlug, über Steinbrocken stieg.
Der Brunnen war jetzt im Sommer völlig zugewuchert. Im
Winter, wenn alles kahl war, sah man ihn besser.

»Marno!«, rief Maelle, die es mit der Angst bekam.
»Marno, komm zurück!«



Er antwortete nicht, verschwand im dunklen
Wacholdergestrüpp. Tauchte nicht wieder auf.

»Und wenn die Hexe ihn geholt hat?«, wisperte Dustin.
»Die Hexe wohl nicht«, meinte Connan. »Die sitzt ja im

Brunnen. Aber der Teufel.«
Sema stellte den Teller auf einen Stein und kletterte

über die Mauerreste. Maelle folgte ihr, weil sie begriff, dass
Sema ihrem Bruder gegen den Teufel beistehen wollte. Was
sehr mutig von ihr war, daher würde sie Hilfe brauchen.
Auch die beiden Jungen stiegen jetzt über die bemoosten
Ruinen, allerdings plagte sie weniger die Sorge als die
Neugier.

»Marno! Tu’s nicht! Lass den Stein liegen …«, rief
Maelle, so laut sie konnte.

Ihre Stimme klang dumpf – Gras, Moos und das alte
Gemäuer dämpften den Ton. Von irgendwoher war ein
Summen zu hören, zunächst fein, dann lauter, feindlich,
gefährlich. Gezweig knackte, ein Schrei erklang, eine wild
gewordene Windmühle stürzte auf sie zu. Marno wedelte
mit beiden Armen durch die Luft, rannte an ihnen vorbei,
stolperte, raffte sich auf, kämpfte immer weiter mit
wütenden Armschlägen gegen einen unsichtbaren Feind.

Sema begriff als Erste. Sie fasste Marno bei der Hand
und riss ihn und die anderen mit sich fort. Zum See
hinunter. So schnell wie möglich. Ins Wasser hinein und
untertauchen. Anders konnte man sich vor einer Schar
wütender Wespen nicht retten.

Einer nach dem anderen liefen sie in den See hinein,
tauchten unter, spritzten, schwammen zum anderen Ufer
hinüber, wo sie die Plagegeister endlich loswurden.

»Und?«, fragte Sema später, als sie nass und von
Wespenstichen angeschwollen heimwärts gingen. »Hast du
den Stein weggenommen?«

Marno war so zerstochen, dass er vor Schmerz kaum
sprechen konnte. Er schüttelte nur den Kopf.
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Die Kartoffelpflanzen waren in Reihen angeordnet und
angehäufelt, die Rinnen dazwischen schon wieder voller
Unkraut.

Maelle zog ihr Kopftuch zurecht, das über das linke Ohr
gerutscht war, und warf einen besorgten Blick zum
Himmel. Von Westen zog dunkles Gewölk heran – sie
würden wieder einmal nass werden. Ihre Mutter, die zwei
Reihen neben ihr die Hacke schwang, ließ sich nicht aus
der Ruhe bringen. Mari LeHaziff war eine kleine,
gedrungene Frau. Wenn sie das Unkraut aus dem Boden
zog, bückte sie sich aus der Hüfte heraus, knickte einfach
mit gespreizten Beinen nach vorn, ohne die Knie zu
beugen. Alle Bäuerinnen in der Gegend bückten sich auf
diese Weise, es schonte die Knie, hieß es. Maelle fand
jedoch, dass es peinlich aussah, wenn die Frauen ihre
Kehrseite so hochstreckten.

Sie hatte mit Sema oft Witze darüber gemacht. Sema
hasste die Landarbeit, das eintönige Unkrautjäten auf den
von Hecken umschlossenen Äckern, das mühsame Ernten
des Buchweizens, das Dreschen, Heumachen, das
schweißtreibende Rühren beim Marmeladekochen. Sema
war gerade einundzwanzig geworden, sie wollte so schnell
wie möglich fort aus Plouvan. Nach Morlaix. Oder Brest.
Vielleicht auch Lannion. Auf jeden Fall in eine Stadt, wo
man eine »anständige« Arbeit finden konnte. Eine Arbeit,
bei der man nicht ständig mit rissigen Händen und
dreckgeränderten Fingernägeln herumlief.



»Mach zu!«, rief die Mutter streng zu Maelle hinüber.
»Steh nicht herum und träum!«

Maelle hackte emsig, sammelte das Unkraut aus dem
Boden, warf es in den Korb, hackte weiter, sammelte, warf
es in den Korb. Der war jetzt voll, sie musste ihn auf die
Schulter heben und an dem dafür vorgesehenen Platz dicht
bei der Hecke ausleeren. Im Vorübergehen sah sie, dass
einige der Kartoffelpflanzen schon weiße Blüten hatten. Ein
roter Käfer war unvorsichtig genug, sich erwischen zu
lassen. Kartoffelkäfer musste man sofort umbringen, denn
wenn sie sich vermehrten, konnten sie die Ernte verderben.
Sie fraßen das ganze Kraut ab, sodass die Knollen im
Boden nicht richtig gediehen.

Mutter und Tochter hielten sich wacker, schafften es bis
zur letzten Reihe, leerten noch ihre Körbe aus und legten
die Gerätschaften auf die hölzerne Schubkarre. Wind war
aufgekommen, er trieb feinen Nieselregen herbei. Der
lange Rock der Mutter bauschte sich, während sie die
Karre den Weg entlang zum Dorf schob. Maelle ging hinter
ihr her, fröstelte ein wenig und überlegte schon, wie sie
nach dem Abendbrot noch schnell in die Scheune der
Tabarly entwischen könnte. Es gab ein paar Dinge, die sie
unbedingt mit Sema besprechen musste.

»Maelle!« Die Mutter drehte sich um und ruckte
auffordernd mit dem Kopf. Geh neben mir her, ich will mit
dir reden, bedeutete die Geste. Maelle gehorchte, wenn
auch unwillig. Was Mamm ihr zu sagen hatte, konnte sie
sich denken. Schließlich redete sie seit Wochen von nichts
anderem.

Dieses Mal zog die Mutter die Angelegenheit von einer
neuen Seite auf.

»Es wird Krieg geben, Maelle.«
Ach du lieber Herr Jesus! Immer diese Unkenrufe.

Wahrscheinlich kam das daher, weil die Eltern den
Weltkrieg noch in Erinnerung hatten. Da waren zehn oder
elf junge Männer aus Plouvan umgekommen, man konnte



ihre Namen auf dem Gedenkstein bei der Kirche lesen. Joel
Seznec hatte einen Arm verloren und Ael, der Vater von
Joanna Prigent, war mit einem Holzbein zurückgekommen.
Als ob irgendjemand Lust auf einen neuen Krieg haben
könnte!

»Wer sagt das, Mamm?«
Ihre Mutter bugsierte die Schubkarre durch eine tiefe

Pfütze, die Hacken klapperten, einer der Körbe fiel
herunter. Maelle beeilte sich, ihn aufzuheben und zurück
auf die Karre zu stellen. Der Nieselregen wurde stärker,
ihre Mutter beugte sich vor, um das Gesicht mit dem Ärmel
zu wischen.

»Patrik hat es gesagt …«
Maelle lachte ungläubig. Patrik Tabarly, ihr Nachbar,

bekam aus Morlaix eine Wochenzeitung geschickt, die nach
Ansicht seiner Frau Armelle die pure Geldverschwendung
war. Aber Semas Vater war der Ansicht, dass man auf dem
Laufenden sein musste, sonst machten die da oben in Paris,
was sie wollten.

»Patrik – der sagt heute dies und morgen das«,
erwiderte sie leichthin. »Je nachdem, was er gerade in der
Zeitung gelesen hat.«

Aber Mamm schüttelte stur den Kopf. Nein, dieses Mal
war es ernst. »Tante Iwa hat es auch gesagt …«

Maelle zuckte die Schultern. Tante Iwa sollte besser bei
ihren Geschichten bleiben, dachte sie, wagte aber nicht, es
laut zu sagen, um Mamm nicht aufzubringen. Ihre Mutter
gab viel auf Tante Iwas Meinung; sie behauptete, Iwa habe
schon oft Dinge vorhergesagt, die später eingetroffen
seien. Maelles Einwand, dass Tante Iwa auch viel erzählt
habe, was sich als Irrtum erwies, ließ Mamm nicht gelten.

»Warten wir es einfach ab, Mamm. Wir können es ja
doch nicht ändern«, meinte Maelle versöhnlich.

»Ändern können wir es freilich nicht«, gab die Mutter
zurück. »Aber Vorsorge treffen, das können wir …«



Ah, daher wehte der Wind. Maelle warf einen
abschätzenden Blick zum Dorf hinüber. Wenn sie nur schon
auf dem Hof wären, da könnte sie rasch die Hühner in
ihren Stall sperren, damit der Fuchs sie über Nacht nicht
holte. Mamm würde Schubkarre und Geräte in der Remise
verstauen und darüber ihre Predigt vergessen. Aber leider
war es noch ein gutes Stück bis zum Dorf, und die Mutter
schien es nicht eilig zu haben.

»Verstehst du, Maelle? Vorsorgen für den Hof, für den
Besitz. Damit es weitergeht, auch wenn unsere Männer
wieder in den Krieg ziehen müssen …«

Maelle ging schneller, es half jedoch nichts, weil ihre
Mutter nicht mitzog. Stattdessen blieb sie mitten auf dem
Weg stehen, stellte die Schubkarre ab und richtete das
Kopftuch.

»Wir werden nass, Mamm …«
»Ist das deine einzige Sorge?«, fuhr die Mutter sie

zornig an. »Ich will jetzt endlich von dir wissen, ob du zu
Verstand gekommen bist. Marno hat gestern mit deinem
Tad geredet …«

Maelle drehte sich ärgerlich zur Seite. Dieser Feigling!
Ging zu Tad, um hinter ihrem Rücken zu verhandeln.
Anstatt zu ihr zu kommen. Na, dem würde sie was
erzählen!

Die Mutter war aber noch längst nicht fertig. Sie packte
Maelle beim Arm und zwang sie, ihr ins Gesicht zu sehen.

»Worauf wartest du? Auf einen Prinzen? Einen schönen
Ritter, der für dich in den Kampf reitet? Wach auf, Maelle!
Wir leben nicht im Wolkenland, sondern hier in Plouvan.
Marno ist der Hoferbe, und er will dich zur Frau nehmen.
Das ist ein großes Glück für dich. Der Besitz der Tabarly ist
dreimal so groß wie der unsere, du wirst also eines Tages
die reichste Bäuerin von Plouvan sein …«

»Ja, Mamm …«
Wenn ihre Mutter sich so in Rage redete, hatte es wenig

Zweck zu widersprechen. Und natürlich – es war alles sehr



vernünftig, was sie da sagte. Mamm war überhaupt eine
vernünftige Frau, von ihr hatte Connan seine nüchterne
Art. Connan, der so gerne Sema geheiratet hätte. Nicht
nur, weil er in sie verliebt war. Connan hatte ganz sicher
auch an die Mitgift gedacht …

»Was ist los?«, fuhr die Mutter aufgebracht in ihre
Gedanken hinein. »Bekomme ich eine Antwort?«

»Was willst du denn hören, Mamm?«
Die ausweichende Gegenfrage machte die Mutter erst

richtig wütend. Sie riss an Maelles Arm, schüttelte sie,
schalt sie ein freches Ding. »Dass du Marno dein Jawort
geben wirst, das will ich hören!«

Maelle stand mit gesenktem Kopf, wischte sich das
regennasse Gesicht mit dem Handrücken, zog den Knoten
ihres Kopftuchs fest.

»Aber das kann ich dir nicht versprechen …«
Die Mutter ließ ein tiefes, zorniges Stöhnen hören. Es

klang wie: Dieses Kind bringt mich noch ins Grab. »Und
warum nicht?«

»Weil … weil ich … Er hat mich ja nicht einmal gefragt!«
Dieses Argument schien der Mutter einzuleuchten. Sie

nickte und fasste die hölzernen Griffe der Schubkarre.
»Am Sonntag nach der Messe wird er es tun.«
Maelle gab keine Antwort, und auch die Mutter schien

nichts hinzufügen zu wollen. Sie hob die Karre an und
setzte den Weg fort. Am Sonntag also. Falls Marno den Mut
aufbringen würde. Aber wenn er schon mit Tad geredet
hatte, dann schien er jetzt wirklich Ernst zu machen.

Maelle hatte im Grunde nichts gegen Marno. Er war ein
lieber Kerl, immer hilfsbereit, immer rücksichtsvoll. Ein
freundlicher Schatten, ein sanfter Begleiter ohne eigenen
Willen, dienstfertig, unsichtbar, langweilig. Nur selten
unternahm er den Versuch, etwas Besonderes zu wagen.
Etwas, was die anderen beeindrucken könnte. Damals, als
sie im See gebadet hatten – wie lange war das jetzt her?
Fast neun Jahre – du liebe Zeit. Da hatte er ganz plötzlich



den Helden spielen wollen. Es war ihnen allen jedoch
schlecht bekommen. Besonders Marno hatte es damals
schlimm erwischt. In der Nacht musste Tad ihn ins
Krankenhaus nach Morlaix fahren, weil Marno keine Luft
mehr bekam und sie Angst hatten, er könnte sterben.
Danach hatte er nur noch zweimal den Angeber gemacht.
Einmal im darauffolgenden Winter. Da hatte er mit Connan
gewettet, er könne auf dem dünnen Eis bis zur Mitte des
Sees gehen. Natürlich war er eingebrochen, Connan hatte
vorsichtshalber schon ein langes Seil mitgebracht, damit
sie ihn herausziehen konnten. Das andere Mal – vor vier
Jahren – hatte er bei Erwan LeBlochs Hochzeit zu viel
getrunken und sich geprügelt. Er war sogar auf Dustin
losgegangen. Connan und Tad hatten den wild um sich
schlagenden Rotschopf schließlich gepackt und in die
Remise gesperrt, damit er dort wieder nüchtern wurde. Die
Zeit danach hatte er kaum gewagt, Maelle anzuschauen, so
sehr schämte er sich. Sie hatte das rührend gefunden,
Sema aber war ärgerlich auf ihren Bruder gewesen.

»Es ist schade, dass er solch ein Dummkopf ist.
Eigentlich hättet ihr beide doch gut zueinander gepasst.«

»Eigentlich hätte Connan doch gut zu dir gepasst,
Sema …«

»Ganz bestimmt nicht!«
»Siehst du!«
Ganz früher, als sie noch kleine Mädchen waren, hatten

sie sich vorgestellt, dass jede den Bruder der anderen
heiraten würde, damit sie für immer nebeneinander
wohnten. Damals erschien ihnen eine Heirat die einfachste
Sache der Welt. Man ging miteinander in die Kirche, dann
wurde ein großes Fest im Dorf gefeiert, und schon war man
Mann und Frau. Maelle wollte zwei Töchter und einen Sohn
haben, Sema fand drei Söhne und eine Tochter besser. Die
würden dann natürlich miteinander spielen, mal hüben,
mal drüben, so wie sie es auch hielten …



Die schöne Vorstellung bekam erste Risse, als sie in die
Schule kamen und Sema sich in Erwan verliebte. Sie war
sechs Jahre alt und er neun, aber sie liefen miteinander
über die Apfelwiesen, und Sema küsste Erwan auf den
Mund. Später lachte sie darüber und meinte, es seien nur
Kindereien gewesen. Aber sie wisse jetzt, dass man verliebt
sein musste, um einen Mann zu heiraten.

Maelle war damals sehr traurig gewesen, weil Sema
behauptete, sie könne auf keinen Fall Connans Frau
werden, weil sie ihn nicht liebte. Maelle hielt noch ein
wenig länger an ihrem kindlichen Plan fest – erst als sie
zwölf war und ein Buch über die Artussage in die Finger
bekam, war Marno als Ehemann aus dem Rennen. Mit
heißen Wangen las sie von Lanzelot und Guinevere, von
König Artus und den tapferen Rittern der Tafelrunde, von
Merlin, dem Zauberer, der von der Fee Viviane verführt
wurde und in ewigen Schlaf sank.

Nein, sie war nun genau wie Sema der Meinung, dass
man ohne Liebe nicht heiraten durfte. Und Marno hatte
leider nichts an sich, was Maelle dazu veranlasst hätte, sich
in ihn zu verlieben.

Die Vorstellung, sich von ihm anfassen und küssen zu
lassen, war nicht angenehm. Und das andere, von dem sie
inzwischen ziemlich genau wussten, wie es ablief, das
mochte Maelle mit Marno schon gar nicht tun. Sie hatten
Erwan und seine Braut Annik dabei beobachtet. Sie taten
es an einem Sommerabend auf der Apfelwiese, und sie
stöhnten so laut dabei, dass Joel Prigent, der Besitzer der
Wiese, herbeilief und sie davonjagte.

Nur die Eltern, vor allem die Mütter, hielten an dem
längst vergessenen und verworfenen Plan fest. Weil es
vernünftig sei. Und weil die Liebe oft nach der Hochzeit
käme. So sei es im Dorf schon immer gewesen.

»Ein Strohfeuer ist das, was du für Liebe hältst«, hatte
die Mutter gesagt. »Stroh ist leicht angezündet und brennt
rasch aus. Für ein gutes Kaminfeuer aber braucht man



trockenes, abgelagertes Buchenholz, man muss die Scheite
sorgfältig aufschichten und nur obendrauf eine Schicht
Reisig legen. Wer solch ein Feuer entzündet, der kann
lange Zeit im Warmen sitzen …«

Tatsächlich aber hatte Tad ihr einmal verraten, dass er
seinerzeit ganz verrückt nach der hübschen, lebhaften Mari
gewesen sei. Das Feuer musste damals ziemlich hoch
gelodert haben, denn Connan kam schon sechs Monate
nach der Hochzeit zur Welt.

Zu Mamms Plänen sagte Tad nichts. Er überließ diese
Dinge seiner Frau und würde sich erst einmischen, wenn es
ernst war und ein Vertrag ausgehandelt wurde. Das
machten alle Väter so.

Am Abend saßen sie wie immer am langen Tisch vor
dem Kamin, in dem heute sogar ein Feuer brannte.
Großtante Iwa hatte darum gebeten, weil ihr oft kalt war,
sogar im Sommer, wenn eigentlich kein Holz verbraucht
werden musste. Sie war alt geworden, die Großtante, nur
selten erzählte sie noch ihre Geschichten, und wenn sie es
tat, dann redete sie leise und sehr langsam. Das lag daran,
dass sie kaum noch Zähne im Mund hatte. Aber sie thronte
immer noch auf ihrem Platz gleich neben Tad, der vorn
beim Kamin saß und von Mamm immer als Erster den
Teller gefüllt bekam. Mamm hatte ihm gegenüber ihren
Platz, dann kamen die Kinder: Connan und Dustin saßen
bei Tad, Maelle neben ihrer Mutter. Danach die beiden
Mägde, Swana und Annik, auf der anderen Tischseite der
alte Tin, der die Kühe versorgte, und der Hütejunge. Meist
auch zwei oder drei Knechte, die im Sommer bei der Ernte
halfen und dafür bezahlt wurden. Im Herbst mussten sie
gehen, weil man sie im Winter nicht mit durchfüttern
konnte.

Kamen Gäste, dann setzte man sie dazwischen. Wobei
Mamm streng darauf achtete, dass die Rangfolge
eingehalten wurde. Immer saßen die Knechte und Mägde
am unteren Ende des langen Tisches, und wenn der Platz



auf den Bänken knapp wurde, dann mussten sie eben
zusammenrücken.

Maelle liebte diese gemeinsame Abendmahlzeit. Die
Arbeit war getan, man hatte das Recht, auszuruhen, lustig
zu sein, auch genügend Cidre zu trinken. Die Kinder
schwatzten drauflos, lärmten, zogen die Köpfe ein, wenn
sie zurechtgewiesen wurden, um gleich darauf unbefangen
weiterzureden. Mamm füllte die Teller mit Eintopf, der
Korb mit Brot wurde herumgereicht, Krüge mit Wasser und
Cidre machten die Runde. Wenn aber Tad etwas mit lauter
Stimme sagte, herrschte augenblicklich Ruhe und alle
hörten ihm zu. Meist ging es dann um die anstehenden
Arbeiten, zu denen er die Knechte einteilte, um Kühe und
Kälber, weggelaufene Schafe oder Hühner. Es kam auch
vor, dass die Knechte nicht in Frieden miteinander waren,
dann wies er den einen oder anderen zurecht.
Fortgeschickt hatte er noch keinen. Sie waren junge
Burschen, Bauernsöhne oder auch Fischer, die daheim kein
Erbteil erwartete und die ihr Glück auf eigene Faust
suchen mussten. Der eine oder andere hatte Maelle Blicke
zugeworfen, ihr auch zugelächelt, doch die Mutter hatte
stets dafür gesorgt, dass es dabei blieb.

Heute war das leidige Thema »Krieg« an der Reihe,
das – wie es schien – nicht nur Patrik Tabarly umtrieb,
sondern auch Tad beschäftigte.

»Sie sind gefährlich, die Deutschen«, sagte Tad zu
Connan. »Glaub es mir. Auch wenn wir sie zu Boden
gezwungen haben – sie stehen wieder auf und
marschieren …«

»Ach, Tad«, meinte Dustin. »Wenn die Deutschen
tatsächlich marschieren, dann bestimmt gegen die
Russen.«

Dustin war erst achtzehn, mit dem Mundwerk war er
schon immer flott gewesen. Er glich Maelle und der Mutter,
hatte blaue Augen und dunkles Haar, ein hübscher
Bursche, nach dem sich die Mädchen heimlich umsahen.



Der Vater rührte bedächtig in seinem Eintopf und gab
keine Antwort. Connan schwieg ebenfalls. In Tads
Gegenwart redete er erst, wenn er ganz sicher war, das
Richtige zu sagen.

»Die Deutschen«, ließ sich jetzt Großtante Iwa
undeutlich hören. »Gib ihnen eine Blechdose und sie
machen eine Kanone daraus …«

»Kanonen haben sie schon lange, Iwa«, meinte Dustin
unverdrossen. »Aber keine aus Blech. Richtige. Aus Eisen.
Und auch Panzer. Weißt du, was ein Panzer ist, Großtante?
Das ist ein kleines Haus aus Stahl mit Rädern drunter und
einer langen Kanone obendrauf. Darin sitzen Soldaten, die
die Kanone bedienen …«

Mamm warf Dustin einen zornigen Blick zu, denn die
Großtante ließ vor Schreck den gefüllten Löffel unter den
Tisch fallen. Man hörte den Hund schmatzen.

»Keine Räder«, sagte Tad. »Ein Panzer hat Ketten. Er
kriecht wie eine Raupe. Ich habe einmal einen Panzer
gesehen, damals im Krieg. Wie große Blechkäfer sehen sie
aus …«

Er schien noch mehr sagen zu wollen, doch er hielt inne
und schwieg. Tad hatte nur selten vom Weltkrieg erzählt,
nur dass er in Italien und in Belgien gewesen sei. Auch an
der Marne. Später in Deutschland. Als Kriegsgefangener.

»Warum sollten sie Krieg machen, jetzt, wo sie keinen
Kaiser mehr haben?«, fragte eine der Mägde vorwitzig.

»Weil sie jetzt den Monsieur Ittler haben«, gab ein
junger Knecht zurück. »Der ist der neue Kaiser der
Deutschen. Die sagen auch nicht mehr ›Bonjour‹. Die sagen
›Eil Ittler‹ und dabei machen sie so mit dem Arm …«

Er streckte den rechten Arm aus und fuhr der Magd
dabei an die Brust. Sie wich zurück und schalt ihn aus, die
anderen lachten.

»Die sollen es nur versuchen«, sagte Tad und hielt
Mamm den leeren Teller hin. »An der Grenze, da steht eine



Festung neben der anderen. Da kommen sie nicht durch.
Auch nicht mit ihren Panzern …«

»Maginot« hieß das Zauberwort, das hatte Patrik
Tabarly immer wieder gesagt, weil es in der Zeitung stand.
Die Maginot-Linie. Da war kein Durchkommen für die
deutschen Soldaten. Wie die Hasen würden die
französischen Soldaten sie da abschießen. Frankreich war
sicher. Und die Bretagne sowieso.
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Es regnete immer noch, als Maelle über die niedrige
Mauer stieg, die den Hof der LeHaziff vom Anwesen der
Tabarly trennte. Die Steine, auf die sie die Füße beim
Hinüberklettern setzte, waren von unzähligen Tritten
abgeschliffen. Jetzt, da sie nass waren, musste man
aufpassen, dass man nicht ausglitt.

Komisch, dachte sie. Als ich klein war, erschien mir
diese Mauer gewaltig. Connan stieg damals einfach drüber
und lachte mich aus. War es nicht Marno, der mir gezeigt
hat, wie man die Füße setzt? Ja, das könnte sein. Ich
glaube, er hat es auch Sema und Dustin gezeigt. Connan
hat sich nie um die jüngeren gekümmert, das war immer
Marno …

Der ausgetretene Pfad führte hinter dem
Komposthaufen vorbei und an den Gemüsebeeten entlang
bis zur Rückseite der nachbarlichen Scheune. Eine
Windböe schüttelte die Johannisbeerbüsche, und Maelle
musste die Kapuze ihres Regencapes festhalten, sonst wäre
sie ihr vom Kopf gerissen worden. O weh – das nasse
Wetter würde den Buchweizen niederdrücken und vielleicht
auch die Zwiebeln faulen lassen. Es würde wohl kein gutes
Jahr werden. Sie sah sich nach dem elterlichen Wohnhaus
um, bevor sie die Leiter zum Schlupfloch hinaufstieg.
Unten beim Kamin war noch Licht in den Fenstern, das
konnten nur Mamm und Tad sein, denn die Mägde und
Knechte waren schon hinüber zum Stall gegangen. Sie
schliefen dort auf dem Zwischenboden, da war es immer
gut warm.


