






Für meine Oma Cäcilia



Stan:  Ollie! Ich hab Angst.

Ollie:  Aber wieso denn? Ich bin doch bei dir!

(Stan Laurel, Oliver Hardy in Pardon Us)



1 .  B e r i c h t

Mama schickt mich zum Laden an der Ecke, Zwiebeln
holen. Ich kann keine Zwiebeln leiden und hasse es, wenn
mich die Großen rumkommandieren, und außerdem will ich
gerade ein Lego-Flugzeug bauen. Was eine verflixt
schwierige Sache ist, weil ich zu wenig flache Legosteine
habe, um gute Flügel zu machen, und jetzt habe ich auch
keine Zeit mehr zum Nachdenken. Wegen Mama.

»Ach Magdi?!«, ruft Mama. »Bring bitte noch zwei  – «,
aber jetzt hätte sie schon etwas lauter reden müssen, ich
bin nämlich längst eine Treppe tiefer, und hier hört man
schlecht, wenn jemand oben spricht, zumal wenn man zwei
Stufen auf einmal nimmt, was ich nur deswegen mache,
weil ich es kann und mein kleiner Bruder nicht. Frau
Köhler findet das nicht so gut, weil es donnert, wenn ich
runterrenne. Wenn sie meine Mutter sieht, beschwert sie
sich immer: »Also, ihr Junge benimmt sich, als wäre er der
einzige Mensch auf der Welt!« Das ist aber Blödsinn, denn
ich habe drei Geschwister und die Köhler hat nicht mal
einen Mann. Ich weiß ganz genau, dass ich nicht allein bin!

Mama hat mir verboten, so was zu sagen: »Das ist
ungebührlich. Alle werden denken, du seist schlecht
erzogen!« Mamas Bekannte sind alle gut erzogen und
haben auch gebührliche Kinder und dann sagt Mama auch



immer: »Guck nicht so. Man kann bei denen vom Fußboden
essen, so sauber ist es da.« Ich muss lachen, wenn Mama
das sagt, weil ich mir dann Frau Köhler vorstelle, wie sie
auf dem Boden liegt mit einer Gabel in der Hand und einem
dampfenden Spiegelei auf dem Läufer. Ich tue mir schon
schwer, vom Teller zu essen, vor allem seit Mama mir
verboten hat, den Daumen zu Hilfe zu nehmen. Ich habe
keine Ahnung, wie man Reis ohne Daumen auf die Gabel
kriegt. Mama benutzt ein Messer statt des Daumens und
das ist wieder mal typisch: Sie darf einen Trick anwenden
und ich nicht!

Im Gemüseladen schaut mich die Verkäuferin ganz
komisch an, nur weil ich auf ihre Frage »Was willst du?«
geantwortet habe: »Vergessen.« Dabei stimmt das. Das ist
natürlich schlecht, weil jetzt muss ich heim und Mama
fragen. Sie wird ganz sicher böse werden und dann
schimpft sie mich: »Alles muss man selber machen. Wie
willst du nur überleben, wenn du mal groß bist? Nimm dir
ein Beispiel an  …«

Zum Glück fällt mir gerade wieder ein, was ich kaufen
soll.

»Kartoffeln brauch ich.«
Nun will die Verkäuferin wissen, ob »weich- oder

festkochend«. Das ist wieder typisch Mama, weil das hat
sie vergessen zu sagen, obwohl das wichtig zu sein scheint.
Bestimmt wird sie dann wieder behaupten, ich hätte nicht
richtig zugehört, was aber gar nicht stimmen kann, denn
was nicht gesagt wurde, kann man auch nicht hören. Ich
hab weichkochende gekauft, harte Kartoffeln will ich nicht
essen.

Draußen muss ich auf den Boden gucken, weil auf der
anderen Straßenseite gerade zwei Schulkameraden
vorbeilaufen, und die müssen bestimmt keine Zwiebeln für
ihre Mamas kaufen.

Zwiebeln?



Jetzt bin ich aber richtig sauer, weil ich ja Kartoffeln
gekauft habe, und wenn mir nicht gleich eine gute Ausrede
einfällt, muss ich wieder zum Gemüseladen.

»Kartoffeln?«
Typisch. Mama glaubt mir kein Wort.
»Ich habe ganz deutlich ›Zwiebeln‹ gesagt, kannst ja

deine Schwester fragen.«
Wenn die alles besser weiß, warum geht sie dann nicht

einkaufen? Aber das sage ich lieber nicht laut, Mama kann
ganz schön wütend werden.

»Außerdem hatte ich dir noch hinterhergerufen, dass ich
zwei Gurken brauche! Wo sind die?«

»Hab ich nicht gehört, ehrlich!«
Jetzt muss ich wieder zum Laden und das ist gemein.

Eigentlich muss ich heulen, was ich aber lieber nicht tu,
weil meine Schwester neben Mama steht und mich immer
nachmacht, wenn ich weine.

»Was man nicht im Kopf hat, muss man in den Füßen
haben«, sagt die Verkäuferin und die Frau neben mir lacht.

Ich find das gar nicht komisch. Die Verkäuferin ist eine
blöde Kuh, die Frau neben mir auch. Die sind so blöd, dass
sie gar nicht wissen können, wie blöd sie sind. So blöd sind
die und noch viel blöder! Ich würde die jetzt gerne
schupsen, dann würden sie über die Obstkisten fallen.
Schupsen ist verboten, man kann schlimm stürzen. Wie ein
Junge aus der Para-Klasse, der musste ins Krankenhaus
und wurde am Kopf genäht. Man kann aber noch viel böser
stürzen und dann wird man dumm, was aber der
Verkäuferin und der Frau neben mir garantiert nicht mehr
passieren kann, die sind nämlich schon dumm.

»Sind Sie schon mal geschupst worden?«, frage ich die
Verkäuferin und sie guckt mich mit einem ganz dummen
Gesicht an, dass ich mir eigentlich ganz sicher bin, dass sie
schon mal auf den Kopp geknallt ist.

»Nein!«, antwortet sie mit lauter Stimme und jetzt ist es
auch klar: Sie ist so heftig draufgefallen, dass sie sich gar



nicht mehr erinnern kann.
»Auf Sachen kommen diese Kinder…«, sagt die Frau

neben mir. »Sind deine Geschwister auch so fantasievoll?
Ihr seht euch ja alle zum Verwechseln ähnlich.«

Die spinnt voll.
»Gehst du auf die Hauptschule?«
»Nein.«
»Sonderschule?«
»Nein, aufs Gymnasium!«
»Ach. Das hätte ich aber nicht gedacht! Und deine

Geschwister?«
»Die gehen auch aufs Gymi, nur Sam nicht.«
»Dann geht der in die Hauptschule?«
»Nein, der ist noch zu klein, der ist erst in der zweiten

Klasse. Aber der wird auch aufs Gymnasium kommen.«
»Warum?«
»Weil Mama sagt, dass wir besser sein müssen als die

anderen.«
Jetzt gucken sich die Frauen ganz komisch an und die

Verkäuferin redet mit der Frau neben mir, als wäre ich gar
nicht mehr da: »Das war ja zu erwarten.«

Vielleicht ist sie doch nicht so doof, weil das war wirklich
zu erwarten, dass wir alle aufs Gymnasium kommen. Wenn
wir nämlich nicht besser sind, dann hilft Vater nach.
»Für jemanden, der aufs Gymnasium geht, bist du aber

ganz schön vergesslich«, sagt die Verkäuferin und guckt
mich streng an. Mir fällt gerade keine Antwort ein und ich
muss auch gleich weinen, wenn ich nicht sofort rausgehe.
Ich strecke ihr das Geld von Mama entgegen und sie
rechnet laut: »Fünf Mark weniger drei siebenunddreißig ist
wie viel?« Ich sage die Antwort, nehme das Wechselgeld
und gehe.

Draußen heule ich wirklich. Das ist doof, weil man dabei
entdeckt werden kann und ein Junge nicht weint. Ich starre
auf den Boden, damit niemand meine Augen sehen kann.



Im Treppenhaus wische ich mir die Tränen weg und warte,
bis ich garantiert nicht mehr heulen muss.

»Das Leben ist nicht gerecht!«, sagt Mama immer und sie
hat Recht.

Recht hat sie.



2 .  B e r i c h t

Meine Schwester hat seit einem Monat einen Busen. Zuerst
dachte ich, das sieht aber komisch aus, als würden sich
zwei Finger durch den Pulli pulen. Aber jetzt habe ich mich
daran gewöhnt und muss nicht mehr lachen, wenn ich das
sehe. Außerdem hat Sam eine Kopfnuss von Vater
bekommen, als er darüber einen Witz gemacht hatte.
Vaters Kopfnüsse tun ziemlich weh, nicht gleich, aber dann,
so nach ein paar Sekunden stechen die ganz schön und
dann darf man auch nicht weinen, weil »ein Junge weint
nicht«. Sagt Vater, und Mama sagt nichts, obwohl wir alle
wissen, dass sie Vaters Sprüche genauso wenig mag wie
seine Kopfnüsse.

Ich kann Vater nicht leiden, darf aber auch das nicht
sagen, weil man so was nicht sagt und ich nicht nur
Kopfnüsse kriege, wenn ich es ihm trotzdem sage. Aber er
ist zum Glück nur selten zuhause. Er arbeitet viel und
kommt erst spät am Abend heim, wenn er schon müde ist
und sich ausruhen muss. Dann legt er seinen Aktenkoffer
auf den Esstisch, seine Stinkefüße aufs Sofa und wartet auf
Tee. Er hat bestimmt hundert weiße Hemden! Vater ist
nämlich Chef, obwohl er Ausländer ist.



Mama sagt, er hat uns alle lieb. Aber das stimmt nicht.
Mama sagt manchmal nicht die Wahrheit, aber sie merkt es
nicht, deswegen ist das auch nicht lügen.

Meine Deutschlehrerin, Frau Voll, mag es nicht, wenn ich
Worte wie »aber« oder »so« in aufeinanderfolgenden
Sätzen wiederhole, ich soll auch nicht immer »sagen«
sagen, sondern »antworten« oder »Antwort geben« oder
»erwidern« benutzen. Aber das würde ich so nie sagen.
Und die Voll kriegt das hier auch ganz bestimmt nicht zu
lesen! Bin ja nicht wahnsinnig.

»Absätze«,
sagt sie, »mach
Absätze!«
Kriegt
sie.



3 .  B e r i c h t

In der Schule haben wir alle gelacht, und jetzt muss Mama
unterschreiben, dass ich in der Schule gelacht habe und sie
es auch weiß.

»Warum hast du gelacht?«
»Weiß nicht.«
»Was gibt es denn zu lachen in der Schule?«, fragt sie.

»Seit wann wird in der Schule gelacht?«
Die Wahrheit kann ich ihr nicht sagen: Oliver hat gesagt,

dass er gleich einen Steifen kriegt, als er unsere Franz-
Vertretung sah, und das kann man vor Erwachsenen nicht
wiederholen, obwohl es so komisch ist. Ich muss auch
lachen, wenn ich daran denke, drum versuche ich, nicht
daran zu denken, damit Mama nicht denkt, dass ich sie
auslache.

»Lachst du mich aus?«
»Nein.«
Unsere Franz-Vertretung hat einen dicken Busen. Mamas

Busen ist nicht so groß, obwohl  …


