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Dies ist ein Buch iiber das,
was mir Menschen
in funfzig Jahren
schrieben und erzihlten.






1960

JADWIGA K., Buchhalterin

Sie schreibt ins Spital, in die Geburtsklinik. Sie sendet
mitterliche Grifle, Segenswiinsche und Fisch auf judische
Art, Dein Tichterchen soll ihn mit Deiner Milch aufsangen
(der Fisch ist nicht gepfeffert), moge es Eurer Gesundheit
dienen.






1962

MARIA P, eine Freundin
Uber ihren Mann

Sie hat erfahren, dass er ernstlich krank ist. Der Arzt sagt,
man werde tun, was man nur konne, das ist alles, sonst war
nichts.






1963

MARIA P.
Uber den Mann

Man hat getan, was man nur konnte. Jetzt heifdt es, zuse-
hen und abwarten. Das ist alles.

B. R., Journalistin
Uber das Leben

Sie war auf Luskas Hochzeit. Der Verlobte — ein Winz-
ling. Geschieden. Aus Posen. Assistent am Lehrstuhl fir
Marxismus. Nutriaztichter. Luska im Spitzenkleid.

Sie war bei Aska. Hat die Nahmaschine Marke Lucznik
bewundert.

Sie wurde fiir den Austausch mit » Wetschernaja Moskwa«
vorgeschlagen, der glawnyj redaktor, der Chefredakteur,
wird die Angelegenheit personlich entscheiden (er sitzt in
einem groflen Biiro, an einem Danziger Schreibtisch, mit
schwarzen Armelschonern, wie verlissliche Quellen be-
richten).

Sie hat auf dem Trodel einen Rock gekauft. Handbemalt,
eine richtige Glocke, einfach irre. Sie wird damit nach Mos-
kau fahren.

R., Redaktionskollege und Vorsitzender des Klubs der
Sejm-Reporter, hat dartiber berichtet, dass keine Journa-
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listen zu den Kommissionssitzungen zugelassen werden. Er
wurde ins ZK einbestellt und gefragt, ob er nicht zufillig
sein Amt niederlegen wolle. Zufillig wollte er.

Der Genosse glawnyj hat negativ entschieden. Morgen
geht sie zum FWP! am Platz der Verfassung, vielleicht be-
kommt sie eine Zuweisung.

Sie war bei...

1 Fundusz Wczaséw Pracowniczych — Arbeiterurlaubsfonds (simtliche
Anmerkungen im Text stammen von der Autorin).
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1964

JERZY Sz., Journalist
Vom Trawler » Albakora«, Telegramm aus Ubersee

haben dakar passiert stop in fiinf tagen mit einer ladung
makrelen in lagos stop die fischer haben anrecht auf 4 stun-
den ununterbrochenen schlaf pro tag stop anf dem benach-
barten trawler ist ein fischer wegen der neuigkeiten von radio
moskan? iiber die reling gesprungen stop unser funkoffizier
verschweigt der besatzung dass sidlo’ das finale verpasst hat
stop das getrennisein unterwegs ist fast so qudlend wie die
abwesenheit von griin stop schreib einen langen brief nach
lagos.

MARIA P
Uber den Mann

Ja, er war fiir sie ein Stiick trockenes Land. Sie ist froh,
dass ich danach gefragt habe, obwohl sie eigentlich keine
Fragen wunscht. Sie ist froh, dass ich mir vorstellen kann,
was ein Stick trockenes Land ist. Sie soll etwas fiir je-
manden tun, hat aber vergessen, fiir wen und was. Sie hat

2 Gemeint ist die Nachricht vom Wechsel an der Spitze des Zentralko-
mitees der Kommunistischen Partei der UdSSR: Chruschtschow wurde
von Breschnew abgelost.

3 Jacek Sidlo, Speerwerfer, bei der Olympiade in Tokio.
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in den letzten beiden Jahren Dinge erfahren, von denen sie
nichts wiisste, hitte es diese Jahre nicht gegeben, nur warum
muss sie all das unbedingt wissen?

H. K., operativer Offizier
Uber einen erledigten Auftrag

Hatte ein Treffen mit IM »Jan Radzicki«. Er berichtete
mir, dass er von den Aufgaben, die ich ithm iibertragen hatte,
eine teilweise erledigt hat, d.i. beziiglich Krall Hanna und
ihres Ehemannes. Zur niheren Kontaktaufnahme mit den
Zielpersonen suchte er sie in ihrer Wobhnung auf, wo er o.g.
forografierte. Er berichtet, dass ithre Wohnung sebr beschei-
den eingerichtet ist, man sieht nicht, ob sie iiber griflere
Summen verfiigen. Sie leben anf durchschnittlichem Nivean.
Wihrend seines Besuchs gelang es » Radzicki« nicht, das Ge-
spréich auf politische Themen zu lenken, die eine Charakte-
risierung der Zielpersonen erlauben wiirden.
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1965

S. L., operativer Offizier
Uber das Studium von Fremdsprachen

Ich brachte das Gesprich zu Beginn auf den Sprachkurs,
zu dem die Genannte fiir einen Monat nach London gereist
war...

Dann fragte ich, ob sie Interviews gefiihrt oder entspre-
chende Pline hitte, und wenn ja, mit wem. Gen. vernein-
te (und verfasste eine schriftliche Erklirung)! Nach dieser
Antwort und Entgegennabhme der Evklirung fragte ich sie,
woher sie General Sosabowski, den Komm. der Brig. der
»Leisen Dunklen« kenne und zu welchem Thema sie ibn
habe interviewen wollen. Die Genannte erklirte ausfiihr-
lich, sie habe diesen Sachverhalt vergessen. Sie wollte dann
die zuvor abgegebene Erklirung entsprechend erginzen. Sie
versuchte mich dann davon zu iiberzeugen, dass sie nicht
unkorrekr gehandelt habe.
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1967

LESZEK K., Professor, Philosoph
Uber das Leben*

Man sollte davon ausgehen, dass jede Situation, in die
wir geraten — die bestmogliche ist. Man sollte Marc Aurel
lesen, dessen Lektiire er jedem sehr empfiehlt. Wenn man
wissentlich Unmaogliches verlangt, gibt es keinen guten Aus-
weg mebr. Trotzdem ist das Leben nicht nur schrecklich, uns
begegnet ja immer wieder anch Gutes oder sehr Gutes, und
wenn wir stur davauf beharren, einen Sinn zu finden, dann
sind wir eben selbst schuld.

4 Leszek Kolakowski wurde aus der Partei ausgeschlossen und von der
Universitit Warschau relegiert, kurz darauf verlief§ er Polen.
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1968

ANONYM
Dariiber, dass es reicht

Der Biirgerin H. Krall

.. muss man wie tausenden anderen Juden sagen: »Nun,
bezengt, dass ihr loyal seid, nun, vergesst nicht, dass thr uns
euer Leben verdankt.« Die Polen ... haben euch Juden ge-
geniiber eine eindeutige Haltung. Sie haben genug von euch,
ein fiir allemal genug!! Egal wen man fragt! Verschwindet
mit eurem israelischen Jahwe in ener eigenes Land, das ihr
nun endlich habt! Verschwindet und lasst uns in Frieden. In
der Bibel heifst es: ibr Blut komme iiber euch! Und genau
das wiinsche ich euch auch...
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1969

NATALIA ]J., Lehrerin, Hauptfigur der Reportage
»Ein Stiick Brot«®

Aus dem Gebiet Irkutsk. Dariiber, dass es immer
besser wird

Die Einwohner von Werschina freuen sich, dass Polen
von ithnen erfahren hat.

Wenn die Einwohner von Werschina einen wyzow, eine
Einladung, nach Polen erhalten, kommen sie gerne zu einem
Besuch.

Die Einwohner von Werschina lassen fragen, woran es in
Polen mangelt. Ob sich etwa eine Barenhaut als Geschenk
eignet? Der Nachbar hat gerade erst einen Biren erlegt, die
Haut liegt herum, niemand will sie kaufen. Er schitzt sie
auf fiinf Rubel, die teuersten, so der Nachbar, kosten sieben,
aber der Bruder ist gekommen und hat sie umsonst mitge-
nommen. Zenon Mitrega hat auch einen Biren erlegt, aber
die Haut in der Taiga gelassen.

Die Kolchosbauern in Werschina haben jetzt ein noch
besseres Leben. Fast jeder flinfte hat einen Fernseher, Radio
gibt es iiberall. Der Winter war dieses Jahr kalt, minus acht-
undfiinfzig Grad, aber seit kurzem ist es etwas warmer. Die
Einwohner von Werschina wiinschen mir gute Gesundheit.

5 Die Reportage erschien in der Wochenzeitschrift »Polityka« und im
Band »Na wschéd od Arbatu« [Ostlich vom Arbat].
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