


 

Wie Shahrnush Parsipur in diesen Geschichten zupackt, ist überwältigend. Soviel Unerschrockenheit

angesichts von Größe, Gewalt, Absurdität und Bosheit des Lebens, soviel schreckliche Klarheit und

Schönheit.

Jahre vor der Islamischen Revolution von 1979 fliehen ünf Teheraner Frauen mit den

unterschiedlichsten Vorgeschichten aus ihrem Lebensunglück aufs Land. Sie geraten in ein Haus, das

eine vermögende Frau sich nach der Trennung von ihrem Mann gekau hat. Es wird zum Zufluchtsort.

Ein prekäres Zusammen-leben beginnt. Geschichten sind zu erzählen, Wunden zu heilen, Wünsche

anzupacken. Nach einiger Zeit und vielen Turbulenzen zerstreuen sich die Frauen wieder: das Leben

(und Sterben) geht weiter. Als Parsipur ihren Roman 1990 in Teheran veröffentlichte, wurde er

umgehend verboten. 2009 wurde der Film Women Without Men, den Shirin Neshat nach dem Buch

drehte, bei den Filmfestspielen in Venedig ausgezeichnet.

 

Shahrnush Parsipur, geboren 1946 in Teheran, wurde wegen politischer Aktivitäten einmal unter dem

Schah und dreimal in der Islamischen Republik zu Geängnisstrafen verurteilt. Heute lebt die Autorin

von Romanen, Erzählungen und Erinnerungen in den USA. Im Geängnis schrieb sie den ersten Teil

ihres Romans Tuba, der 1989 im Original und 1995 in deutscher Übersetzung erschienen ist.
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Das Nachwort schrieb die Autorin ür die englischsprachige Ausgabe

des Romans, die 2011 in New York bei e Feminist Press at the

City University of New York erschien.
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Frauen ohne Männer

 



Mahdokht

Der Garten, von Mauern aus Lehmstroh umgeben, saig grün, lag jenseits

des Dorfes, am Fluß, der das Grundstück begrenzte. Es war ein Kirschgarten,

mit sauren und süßen Kirschen. Auf dem Grundstück stand ein

Wohngebäude, halb Land-, halb Stadthaus, mit drei Zimmern. Vor dem Haus

befand sich ein Wasserbecken, voller Algen und Frösche. Rings um das Bassin

war Kies gestreut, und unweit standen vereinzelte Weidenbäume.

Nachmiags lag das dunkle Grün des Wassers mit dem hellen Grün der sich

spiegelnden Weiden immer in lautlosem Westreit. Mahdokht stimmte das

jedesmal traurig, weil sie Streiterei überhaupt nicht mochte. Einfach und

unkompliziert wie sie war, wünschte sie, alle und alles sollten sich

miteinander vertragen, selbst die Myriaden von Grüntönen dieser Welt.

So ruhige Farben, gewiß, und doch …, dachte sie.

Unter einem der Bäume stand, mit zweien ihrer vier Beine auf der

Einfassung des Beckenrands, eine Bank, die auf dem glitschigen Untergrund

jederzeit ins Wasser rutschen konnte. Auf dieser Bank saß Mahdokht und

betrachtete das Wasser, die Spiegelbilder der Weiden in ihrem Streit, und das

Blau des Himmels, das sich meist nachmiags machtvoll über diesem grünen

Reigen erhob und Mahdokht wie der höchste Richter vorkam.

Wenn Mahdokht im Winter strickte oder erwog, Französisch zu lernen oder

die Welt zu bereisen, dann deshalb, weil man in der Kälte gesunde Lu

atmen konnte. Im Sommer hingegen war's damit vorbei. Denn der Sommer

war voller Rauch und Dunst und Staub, und es wimmelte von Autos und

Menschen. Dazu diese großen, traurigen Fensterscheiben, die die stechende

Sonne hereinließen.

Warum, zum Teufel, begreifen sie nicht, daß solche Fenster in unserem

Land nichts taugen?

Das fragte sich Mahdokht und war auch deshalb schlecht gelaunt, weil sie

der Einladung ihres älteren Bruders Huschang Khan notgedrungen gefolgt

und hierher in den Garten gekommen war, wo ihr nun nichts anderes



übrigblieb, als den Lärm der Kinder zu ertragen, die den lieben langen Tag

Geschrei machten, sich die Bäuche mit Kirschen vollschlugen, allabendlich

Durchfall bekamen und nächtelang Joghurt aßen.

»Das ist Joghurt aus dem Dorf.«

»Ausgezeichnet, ja.«

Die Kinder froren ununterbrochen, sie waren bleich, obwohl sie ür ihr

Alter zuviel aßen, so viel, bis es ihnen zu den Ohren rauskam, wie ihre

Muer das nannte.

In Mahdokhts Anfangszeit als Lehrerin pflegte Herr Ehteschami zu ihr zu

sagen: »Fräulein Parhami, legen Sie das He bie dort drüben hin … Fräulein

Parhami, bie läuten Sie zur Pause … Fräulein Parhami, reden Sie mit dieser

Soghra, ich verstehe einfach nicht, was sie will …« Herr Ehteschami häe

sich gern als Direktor und sie als seine Stellvertreterin gesehen. Was gewiß

nicht das Schlechteste gewesen wäre. Eines Tages aber hae Herr Ehteschami

sie gefragt: »Fräulein Parhami, möchten Sie heute abend mit mir ins Kino

gehen? Es läu ein guter Film.«

Mahdokht war kreidebleich geworden. Wie sollte sie auf diese Kränkung

reagieren? Was dachte sich dieser Kerl? Für wen hielt er sie? Was wollte er

wirklich? Nun wurde Mahdokht auch klar, warum das Lächeln in den

Gesichtern ihrer Kolleginnen jedesmal erstarb, wenn Herr Ehteschami mit ihr

sprach. Die Kolleginnen haen also gewisse Vermutungen. Doch wie falsch

sie lagen, das würde Mahdokht ihnen zeigen, allen würde sie zeigen, was in

ihr steckte, wer sie wirklich war. Sie kam einfach nicht mehr zur Schule. Im

Jahr darauf, als sie erfuhr, daß Herr Ehteschami Fräulein Ata'i, die Lehrerin

ür Geschichte und Geografie, geheiratet hae, spürte sie, wie sich ihr

Brustkorb verengte. Wie er so eng wurde, daß Mahdokht dachte, ihr Herz

könne ihr jeden Augenblick aus dem Leib springen.

»Unser Vater hat einfach zuviel Geld hinterlassen.«

So war's. Im Jahr darauf strickte sie den ganzen Winter über. Sie strickte

ür die beiden ersten Kinder ihres Bruders Huschang Khan, die damals

gerade laufen lernten. Zehn Jahre später strickte sie ür ünf Kinder.

»Mir ist völlig schleierha, warum sie so viel Nachwuchs in die Welt

setzen.«



Woraufhin Huschang Khan erklärte: »Ich kann nichts daür, ich mag

Kinder eben, was soll ich machen.«

Tja, was soll er machen, wirklich, er hat ja recht, was soll er tun, dachte

Mahdokht.

Sie hae kürzlich einen Film mit Julie Andrews gesehen, in dem Julie mit

einem Österreicher verlobt war, Vater von sieben Kindern, die er mit Pfiffen

herumkommandierte. Schließlich heiratete er Julie. Sie hae ja eigentlich ins

Kloster gehen und Nonne werden wollen, sich dann aber doch entschieden,

den Österreicher zu heiraten, weil sie das achte Kind erwartete. Das schien

die bessere Lösung, zumal die Deutschen im Anmarsch waren und alles

Schlag auf Schlag ging.

Ich bin wie Julie.

Mahdokht hae recht. Sie war wie Julie. Beim Anblick einer Ameise mit

gebrochenem Bein konnte sie sich die Augen ausweinen. Viermal schon hae

sie die ausgehungerten Straßenköter hier geüert, und dem Schuldiener

hae sie ihren neuen Wintermantel vermacht. Dreimal war sie ins

Waisenhaus gegangen, als sie noch Lehrerin war, im Rahmen der

regelmäßigen Besuche öffentlicher Einrichtungen, und hae den Kindern

jedesmal mehrere Kilo Süßigkeiten gebracht.

So liebe Kinder.

Sie häe nichts dagegen gehabt, ein paar von ihnen zu sich zu nehmen.

Was häe dagegen gesprochen? Als ihre eigenen wären sie zumindest immer

adre gekleidet gewesen, die Nasen wären ihnen nicht gelaufen, und sie

häen das Wort Toilee nicht ständig in den Mund genommen.

Was wohl werden wird aus ihnen?

Eine schwierige Frage. Insbesondere, da die Regierung hin und wieder im

Radio oder im Fernsehen verlauten ließ, man müsse sich diesbezüglich etwas

einfallen lassen.

Sowohl die Regierung als auch Mahdokht sorgten sich um die Kinder. Was,

wenn Mahdokht tausend Hände häe und jede Woche ünfhundert Pullover

stricken würde?

Mit je zwei Händen einen und mit tausend Händen ünfhundert.



Ein Mensch konnte aber keine tausend Hände haben, schon gar nicht

Mahdokht, die den Winter liebte und nachmiags gern spazierenging. Wenn

nun jeder Mensch tausend Hände häe, würde es mindestens ünf Stunden

dauern, tausend Handschuhe anzuziehen.

Nein, mit ünfhundert Händen nehmen wir ünfhundert Handschuhe in je

eine Hand und streifen sie uns über die anderen ünfhundert Hände.

Höchstens drei Minuten.

Allzu problematisch ist das nicht. Daür findet sich bald eine Lösung.

Schließlich ist die Regierung zuständig. Soll die doch eine Pulloverstrickerei

aufmachen.

Mahdokht ließ die Füße im Wasserbecken baumeln.

 

Als sie zum ersten Mal hier in den Garten gekommen war, war sie ans Ufer

gegangen, in den Fluß gewatet, und sie hae das eiskalte Wasser ihre Waden

umspülen lassen. Lange hae sie damals nicht im Wasser bleiben können,

um sich nicht zu erkälten. Nun zog sie ihre Schuhe wieder an und ging zum

Gewächshaus. Die Tür stand offen, und die feuchte Hitze drinnen war noch

sommerlicher als der Sommer draußen. Herr Ehteschami hae vor Jahren

gesagt, es gäbe nichts Besseres, als tagsüber die feuchtwarme Lu eines

Gewächshauses einzuatmen, da alle Pflanzen Sauerstoff produzierten. Er

sagte das, obwohl das Gewächshaus damals leer war, weil alle Pflanzen

bereits draußen standen. Mahdokht schlenderte den schmalen Gang im

Gewächshaus entlang, betrachtete die staubigen Glasscheiben. Plötzlich

Bewegungen und Atemgeräusche, leidenschalich, brennend, heiß, und der

Geruch von Menschen.

Mahdokht erschrak fast zu Tode. Fati, das Mädchen ür alles, ünfzehn

Jahre jung, war im hintersten Winkel des Gewächshauses mit dem Gärtner

Yadollah zugange, dessen Anblick auch sonst schon die reinste Strafe war,

mit seiner Glatze und seinen entzündeten Augen. In einem fort nur Stöhnen,

Stöhnen, Stöhnen.

Mahdokht wurde schwarz vor Augen, ihr zierten die Knie. Sie suchte

Halt an einer Blumenbank. Doch sie konnte den Blick nicht abwenden. Sie

schaute und schaute, bis die beiden sie sahen. Der Mann hae zu jaulen



begonnen. Vergeblich versuchte er, sich von dem Mädchen zu lösen. Schlug

blindlings auf das Kind ein. Fatis Blick und ihr Arm, nach Mahdokht

ausgestreckt. Mahdokht stürzte ins Freie, erschüert, verstört. Wie

benommen ging sie zum Wasserbecken, ihr war speiübel. Unwillkürlich

wusch sie sich die Hände, setzte sich auf die Bank am Beckenrand.

Was mach ich jetzt bloß?

In der ersten Aufregung war sie versucht, Huschang Khan und seiner Frau

alles zu erzählen. Ihnen hae man das Mädchen schließlich anvertraut.

Erst ünfzehn, und schon mißraten …

Huschang würde Fati windelweich schlagen, ganz bestimmt, und sie dann

aus dem Haus jagen. Ihre Brüder würden sie garantiert umbringen.

Was tun?

Mahdokht häe am liebsten auf der Stelle ihre Koffer gepackt und wäre

nach Teheran zurückgegangen. Das wäre jedenfalls besser als ständig diese

Aufregung.

Also?

Sie war unschlüssig, sah sich aber gezwungen, nochmals zum

Gewächshaus zu gehen. Der Schreck saß ihr noch in den Gliedern. Das

Mädchen, den Tschador linksherum übergestrei, das Gesicht rot und

zerkratzt, kam unterwürfig auf sie zu.

»Khanum Dschan«, flehte Fati und warf sich Mahdokht zu Füßen.

Sie winselt wie ein Hund, dachte Mahdokht. Laut sagte sie:

»Hau ab, du Stück Dreck.«

»Nein, Khanum Dschan, bei Go, ich bin bereit, ür Sie zu sterben. Ich

opfere mich ür Sie, beim Allmächtigen.«

»Halt den Mund. Geh mir aus den Augen.«

»Möge der Allmächtige mir all Ihren Kummer aufbürden. Wenn Sie es

meiner Muer sagen, bringt sie mich um.«

»Wer sagt denn, daß ich was sage?«

»Ich schwöre bei Go, er wird um meine Hand anhalten. Gleich morgen

wird er's der Herrscha sagen.«

Mahdokht mußte versprechen, Stillschweigen zu bewahren, damit das

Kind endlich von ihr abließ. Ein widerliches Geühl, Fatis Hände an ihren


