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Wie Shahrnush Parsipur in diesen Geschichten zupackt, ist iiberwdltigend. Soviel Unerschrockenheit
angesichts von GrofSe, Gewalt, Absurditit und Bosheit des Lebens, soviel schreckliche Klarheit und
Schonbheit.

Jahre vor der Islamischen Revolution von 1979 fliehen fiinf Teheraner Frauen mit den
unterschiedlichsten Vorgeschichten aus ihrem Lebensungliick aufs Land. Sie geraten in ein Haus, das
eine vermdgende Frau sich nach der Trennung von ihrem Mann gekauft hat. Es wird zum Zufluchtsort.
Ein prekdres Zusammen-leben beginnt. Geschichten sind zu erzdhlen, Wunden zu heilen, Wiinsche
anzupacken. Nach einiger Zeit und vielen Turbulenzen zerstreuen sich die Frauen wieder: das Leben
(und Sterben) geht weiter. Als Parsipur ihren Roman 1990 in Teheran veréffentlichte, wurde er
umgehend verboten. 2009 wurde der Film Women Without Men, den Shirin Neshat nach dem Buch
drehte, bei den Filmfestspielen in Venedig ausgezeichnet.

Shahrnush Parsipur, geboren 1946 in Teheran, wurde wegen politischer Aktivitdten einmal unter dem
Schah und dreimal in der Islamischen Republik zu Gefdngnisstrafen verurteilt. Heute lebt die Autorin
von Romanen, Erzdhlungen und Erinnerungen in den USA. Im Gefdngnis schrieb sie den ersten Teil
ihres Romans Tuba, der 1989 im Original und 1995 in deutscher Ubersetzung erschienen ist.
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Frauen ohne Mdnner



Mahdokht

Der Garten, von Mauern aus Lehmstroh umgeben, saftig griin, lag jenseits
des Dorfes, am Fluf3, der das Grundstiick begrenzte. Es war ein Kirschgarten,
mit sauren und siifSen Kirschen. Auf dem Grundstiick stand ein
Wohngebdude, halb Land-, halb Stadthaus, mit drei Zimmern. Vor dem Haus
befand sich ein Wasserbecken, voller Algen und Frosche. Rings um das Bassin
war Kies gestreut, und unweit standen vereinzelte Weidenbdume.
Nachmittags lag das dunkle Griin des Wassers mit dem hellen Griin der sich
spiegelnden Weiden immer in lautlosem Wettstreit. Mahdokht stimmte das
jedesmal traurig, weil sie Streiterei iiberhaupt nicht mochte. Einfach und
unkompliziert wie sie war, wiinschte sie, alle und alles sollten sich
miteinander vertragen, selbst die Myriaden von Griintonen dieser Welt.

So ruhige Farben, gewif3, und doch ..., dachte sie.

Unter einem der Bdume stand, mit zweien ihrer vier Beine auf der
Einfassung des Beckenrands, eine Bank, die auf dem glitschigen Untergrund
jederzeit ins Wasser rutschen konnte. Auf dieser Bank saf$ Mahdokht und
betrachtete das Wasser, die Spiegelbilder der Weiden in ihrem Streit, und das
Blau des Himmels, das sich meist nachmittags machtvoll iiber diesem griinen
Reigen erhob und Mahdokht wie der hochste Richter vorkam.

Wenn Mahdokht im Winter strickte oder erwog, Franzdsisch zu lernen oder
die Welt zu bereisen, dann deshalb, weil man in der Kdlte gesunde Luft
atmen konnte. Im Sommer hingegen war's damit vorbei. Denn der Sommer
war voller Rauch und Dunst und Staub, und es wimmelte von Autos und
Menschen. Dazu diese grofien, traurigen Fensterscheiben, die die stechende
Sonne hereinliefSen.

Warum, zum Teufel, begreifen sie nicht, daf3 solche Fenster in unserem
Land nichts taugen?

Das fragte sich Mahdokht und war auch deshalb schlecht gelaunt, weil sie
der Einladung ihres dlteren Bruders Huschang Khan notgedrungen gefolgt
und hierher in den Garten gekommen war, wo ihr nun nichts anderes



iibrigblieb, als den Ldrm der Kinder zu ertragen, die den lieben langen Tag
Geschrei machten, sich die Bduche mit Kirschen vollschlugen, allabendlich
Durchfall bekamen und ndchtelang Joghurt afSen.

»Das ist Joghurt aus dem Dorf.«

»Ausgezeichnet, ja.«

Die Kinder froren ununterbrochen, sie waren bleich, obwohl sie fiir ihr
Alter zuviel af3en, so viel, bis es ihnen zu den Ohren rauskam, wie ihre
Mutter das nannte.

In Mahdokhts Anfangszeit als Lehrerin pflegte Herr Ehteschami zu ihr zu
sagen: »Frdulein Parhami, legen Sie das Heft bitte dort driiben hin ... Frdulein
Parhami, bitte lduten Sie zur Pause ... Frdaulein Parhami, reden Sie mit dieser
Soghra, ich verstehe einfach nicht, was sie will ...« Herr Ehteschami hdtte
sich gern als Direktor und sie als seine Stellvertreterin gesehen. Was gewif
nicht das Schlechteste gewesen wire. Eines Tages aber hatte Herr Ehteschami
sie gefragt: »Frdulein Parhami, mochten Sie heute abend mit mir ins Kino
gehen? Es lduft ein guter Film.«

Mahdokht war kreidebleich geworden. Wie sollte sie auf diese Krdnkung
reagieren? Was dachte sich dieser Kerl? Fiir wen hielt er sie? Was wollte er
wirklich? Nun wurde Mahdokht auch klar, warum das Ldcheln in den
Gesichtern ihrer Kolleginnen jedesmal erstarb, wenn Herr Ehteschami mit ihr
sprach. Die Kolleginnen hatten also gewisse Vermutungen. Doch wie falsch
sie lagen, das wiirde Mahdokht ihnen zeigen, allen wiirde sie zeigen, was in
ihr steckte, wer sie wirklich war. Sie kam einfach nicht mehr zur Schule. Im
Jahr darauf, als sie erfuhr, dafs Herr Ehteschami Frdulein Ata'i, die Lehrerin
fiir Geschichte und Geografie, geheiratet hatte, spiirte sie, wie sich ihr
Brustkorb verengte. Wie er so eng wurde, daf$ Mahdokht dachte, ihr Herz
konne ihr jeden Augenblick aus dem Leib springen.

»Unser Vater hat einfach zuviel Geld hinterlassen.«

So war's. Im Jahr darauf strickte sie den ganzen Winter iiber. Sie strickte
fiir die beiden ersten Kinder ihres Bruders Huschang Khan, die damals
gerade laufen lernten. Zehn Jahre spdter strickte sie fiir fiinf Kinder.

»Mir ist vollig schleierhaft, warum sie so viel Nachwuchs in die Welt
setzen.«



Woraufhin Huschang Khan erkldrte: »Ich kann nichts dafiir, ich mag
Kinder eben, was soll ich machen.«

Tja, was soll er machen, wirklich, er hat ja recht, was soll er tun, dachte
Mahdokht.

Sie hatte kiirzlich einen Film mit Julie Andrews gesehen, in dem Julie mit
einem Osterreicher verlobt war, Vater von sieben Kindern, die er mit Pfiffen
herumkommandierte. Schliefilich heiratete er Julie. Sie hatte ja eigentlich ins
Kloster gehen und Nonne werden wollen, sich dann aber doch entschieden,
den Osterreicher zu heiraten, weil sie das achte Kind erwartete. Das schien
die bessere Losung, zumal die Deutschen im Anmarsch waren und alles
Schlag auf Schlag ging.

Ich bin wie Fulie.

Mahdokht hatte recht. Sie war wie Julie. Beim Anblick einer Ameise mit
gebrochenem Bein konnte sie sich die Augen ausweinen. Viermal schon hatte
sie die ausgehungerten StrafSenkdter hier gefiittert, und dem Schuldiener
hatte sie ihren neuen Wintermantel vermacht. Dreimal war sie ins
Waisenhaus gegangen, als sie noch Lehrerin war, im Rahmen der
regelmdjfSigen Besuche dffentlicher Einrichtungen, und hatte den Kindern
jedesmal mehrere Kilo SiifSigkeiten gebracht.

So liebe Kinder.

Sie hdtte nichts dagegen gehabt, ein paar von ihnen zu sich zu nehmen.
Was hdtte dagegen gesprochen? Als ihre eigenen wdren sie zumindest immer
adrett gekleidet gewesen, die Nasen widren ihnen nicht gelaufen, und sie
hdtten das Wort Toilette nicht stindig in den Mund genommen.

Was wohl werden wird aus ihnen?

Eine schwierige Frage. Insbesondere, da die Regierung hin und wieder im
Radio oder im Fernsehen verlauten lief3, man miisse sich diesbeziiglich etwas
einfallen lassen.

Sowohl die Regierung als auch Mahdokht sorgten sich um die Kinder. Was,
wenn Mahdokht tausend Hdnde hdtte und jede Woche fiinfhundert Pullover
stricken wiirde?

Mit je zwei Hinden einen und mit tausend Hdinden fiinfhundert.



Ein Mensch konnte aber keine tausend Hdnde haben, schon gar nicht
Mahdokht, die den Winter liebte und nachmittags gern spazierenging. Wenn
nun jeder Mensch tausend Hdnde hdtte, wiirde es mindestens fiinf Stunden
dauern, tausend Handschuhe anzuziehen.

Nein, mit fiinfhundert Hinden nehmen wir fiinfhundert Handschuhe in je
eine Hand und streifen sie uns iiber die anderen fiinfhundert Hinde.
Hochstens drei Minuten.

Allzu problematisch ist das nicht. Dafiir findet sich bald eine Losung.
SchliefSlich ist die Regierung zustdndig. Soll die doch eine Pulloverstrickerei
aufmachen.

Mahdokht lief3 die FiifSe im Wasserbecken baumeln.

Als sie zum ersten Mal hier in den Garten gekommen war, war sie ans Ufer
gegangen, in den Fluf$ gewatet, und sie hatte das eiskalte Wasser ihre Waden
umspiilen lassen. Lange hatte sie damals nicht im Wasser bleiben kénnen,
um sich nicht zu erkdlten. Nun zog sie ihre Schuhe wieder an und ging zum
Gewdchshaus. Die Tiir stand offen, und die feuchte Hitze drinnen war noch
sommerlicher als der Sommer draufSen. Herr Ehteschami hatte vor Jahren
gesagt, es gabe nichts Besseres, als tagsiiber die feuchtwarme Luft eines
Gewdchshauses einzuatmen, da alle Pflanzen Sauerstoff produzierten. Er
sagte das, obwohl das Gewdchshaus damals leer war, weil alle Pflanzen
bereits draufSen standen. Mahdokht schlenderte den schmalen Gang im
Gewdchshaus entlang, betrachtete die staubigen Glasscheiben. Plotzlich
Bewegungen und Atemgerdusche, leidenschaftlich, brennend, heif, und der
Geruch von Menschen.

Mahdokht erschrak fast zu Tode. Fati, das Mddchen fiir alles, fiinfzehn
Jahre jung, war im hintersten Winkel des Gewdchshauses mit dem Gdrtner
Yadollah zugange, dessen Anblick auch sonst schon die reinste Strafe war,
mit seiner Glatze und seinen entziindeten Augen. In einem fort nur Stohnen,
Stohnen, Stohnen.

Mahdokht wurde schwarz vor Augen, ihr zitterten die Knie. Sie suchte
Halt an einer Blumenbank. Doch sie konnte den Blick nicht abwenden. Sie
schaute und schaute, bis die beiden sie sahen. Der Mann hatte zu jaulen



begonnen. Vergeblich versuchte er, sich von dem Mddchen zu lésen. Schlug
blindlings auf das Kind ein. Fatis Blick und ihr Arm, nach Mahdokht
ausgestreckt. Mahdokht stiirzte ins Freie, erschiittert, verstort. Wie
benommen ging sie zum Wasserbecken, ihr war speiiibel. Unwillkiirlich
wusch sie sich die Hdnde, setzte sich auf die Bank am Beckenrand.

Was mach ich jetzt blof3?

In der ersten Aufregung war sie versucht, Huschang Khan und seiner Frau
alles zu erzdihlen. IThnen hatte man das Mddchen schliefSlich anvertraut.

Erst fiinfzehn, und schon mifSraten ...

Huschang wiirde Fati windelweich schlagen, ganz bestimmt, und sie dann
aus dem Haus jagen. Ihre Briider wiirden sie garantiert umbringen.

Was tun?

Mahdokht hdtte am liebsten auf der Stelle ihre Koffer gepackt und wdre
nach Teheran zuriickgegangen. Das wire jedenfalls besser als stindig diese
Aufregung.

Also?

Sie war unschliissig, sah sich aber gezwungen, nochmals zum
Gewdchshaus zu gehen. Der Schreck saf3 ihr noch in den Gliedern. Das
Mddchen, den Tschador linksherum iibergestreift, das Gesicht rot und
zerkratzt, kam unterwiirfig auf sie zu.

»Khanum Dschanc, flehte Fati und warf sich Mahdokht zu Fiif3en.

Sie winselt wie ein Hund, dachte Mahdokht. Laut sagte sie:

»Hau ab, du Stiick Dreck.«

»Nein, Khanum Dschan, bei Gott, ich bin bereit, fiir Sie zu sterben. Ich
opfere mich fiir Sie, beim Allmdchtigen.«

»Halt den Mund. Geh mir aus den Augen.«

»Moge der Allmdchtige mir all Ihren Kummer aufbiirden. Wenn Sie es
meiner Mutter sagen, bringt sie mich um.«

»Wer sagt denn, daf3 ich was sage?«

»Ich schwore bei Gott, er wird um meine Hand anhalten. Gleich morgen
wird er's der Herrschaft sagen.«

Mahdokht muf3te versprechen, Stillschweigen zu bewahren, damit das
Kind endlich von ihr ablief3. Ein widerliches Gefiihl, Fatis Hinde an ihren



