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An klaren Tagen kann man in der Ferne das Meer sehen, und auf den
verwunschenen Wegen rings um das alte walisische Farmhaus ist lange
niemand mehr gewandert. Es ist ein schoner Flecken Erde, den Agnes sich
als Versteck ausgesucht hat. Dort lassen sich die Gedanken an das, was sie
aus Amsterdam vertrieben hat, leichter im Zaum halten: ihr ahnungsloser
Mann, der junge Student, vor allem aber die Angst vor dem Kommenden.
Doch eines Tages nistet sich der junge Bradwen bei ihr ein. Ahnlich wie
Agnes gibt er kaum etwas iiber seine Vergangenheit preis. Und Agnes, die
nicht mit dem Rauchen aufhort, weil sie sich dafur zu krank fuhlt, stellt fest:
Vorsicht und Zuriickhaltung sind nur etwas fiir die Gesunden.

Gerbrand Bakker, 1962 in Wieringerwaard geboren, studierte
niederlandische Sprach- und Literaturwissenschaft in Amsterdam, arbeitete
als Ubersetzer von Untertiteln und ist Diplomgértner. Er ist Autor eines
etymologischen Worterbuchs der niederlandischen Sprache. Sein
Debiitroman Oben ist es still wurde u. a. mit dem hochdotierten IMPAC
Dublin Literary Award ausgezeichnet und in fast 20 Landern veréffentlicht.

Zuletzt sind von ihm erschienen: Birnbdume bliihen weifS. Roman (st
4170), Tage im Juni. Roman (st 4251) und Komische Vigel. Tiertagebuch (it
4084).
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Der Umweg



Ample make this bed.

Make this bed with awe;

In it wait till judgment break
Excellent and fair.

Be its mattress straight,

Be its pillow round;

Let no sunrise’ yellow noise
Interrupt this ground.



NOVEMBER



An einem frithen Morgen sah sie die Dachse. Sie liefen an dem Steinkreis
herum, den sie vor ein paar Tagen entdeckt hatte und gern einmal bei
Tagesanbruch sehen wollte. Dachse hatte sie sich immer als friedliche, ein
wenig trage und scheue Wesen vorgestellt, aber hier wurde gekdmpft und
gefaucht. Als die Tiere sie bemerkten, verschwanden sie ohne Hast zwischen
den blithenden Stechginsterstrauchern. Es roch nach Kokos. Sie ging zuriick.
Auf dem Weg, den man nur fand, wenn man weit vorausblickte; den sie
erahnte, wenn sie auf rostige kissing gates achtete, auf morsche stiles und
auf die wenigen Pfahle mit einem Zeichen, das wohl ein gehendes
Maénnchen darstellen sollte. Das Gras war nicht platt getreten.

November. Windstill, feucht. Sie freute sich iiber die Dachse, es tat gut, die
Tiere beim Steinkreis zu wissen, auch wenn sie nicht da war. An dem
grasbewachsenen Weg standen uralte Baume, die Rinde mit hellgrauem,
rauhem Moos bewachsen, die Aste brichig. Briichig und doch z&h und
immer noch belaubt, die Biume waren auffallend griin fiir die Jahreszeit.
Der Himmel blieb oft grau, das Meer war nicht weit entfernt; wenn sie
tagstiber aus einem der Fenster im Obergeschof3 schaute, konnte sie es
manchmal sehen. An anderen Tagen zeigte es sich nicht, dann sah sie nur
Baume, hauptsachlich Eichen, und hin und wieder hellbraune Kiihe, die sie
neugierig und zugleich unbeteiligt anblickten.

Nachts horte sie Wasser, ein kleiner Bach flofy am Haus vorbei. Ein- oder
zweimal war sie aus dem Schlaf aufgeschreckt, weil der Wind gedreht oder
zugenommen und das Wasserrauschen iiberdeckt hatte. Da war sie etwa drei
Wochen hier gewesen. Lange genug, um aufzuwachen, wenn sie ein
Gerausch vermifite.
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Von den zehn dicken weiflen Géansen auf dem Stiick Land neben der Zufahrt
waren nach knapp einem Monat noch sieben iibrig. Die anderen drei
verschwanden bis auf wenige Reste: verstreute Federn und ein einziges
orangefarbenes Bein. Die verbliebenen Tiere grasten ungeriihrt weiter. Als
Rauber konnte sie sich nur einen Fuchs denken, es héitte sie aber auch nicht
gewundert, wenn hier Wolfe oder Grizzlybaren gelebt hatten. Sie fiihlte sich
schuldig, weil die Ganse gefressen wurden, glaubte fiir ihr Uberleben
verantwortlich zu sein.

»Zufahrt« war ein grofies Wort fiir den gewundenen Weg von einem oder
anderthalb Kilometern Lange, der nur hier und da behelfsmaf}ig mit einer
Ladung Ziegelsplitt oder Scherben von Dachpfannen befestigt war. Das Land
beiderseits des Zufahrtsweges — Weiden, Sumpf, Wéldchen — gehérte zum
Haus, sie hatte immer noch keine genaue Vorstellung von dem Gelénde, vor
allem, weil es so hiigelig war. Die Ganseweide war ordentlich mit
Stacheldraht umzaunt, immerhin. Er rettete die Tiere nicht. Friher hatte
jemand drei kleine Teiche fiir sie gegraben, die von einer unsichtbaren
Quelle gespeist wurden; der zweite lag etwas tiefer als der erste, der dritte
am tiefsten. Frither hatte bei den Teichen auch ein Holzhduschen gestanden,
inzwischen nicht viel mehr als ein zur Seite gekipptes Dach mit einem
durchgebogenen Bankchen davor.

Die Zufahrt lag an der Riickseite des Hauses, in der anderen Richtung
(von hier aus nicht sichtbar) der Steinkreis und noch ein gutes Stiick weiter
entfernt das Meer. Sehr sanft fiel das Land nach allen Seiten ab, simtliche
Fenster boten Aussicht auf tiefer Gelegenes. An der Riickseite waren es nur
zwei kleine, eins im grofen Schlafzimmer und eins im Bad. Der Bachlauf
fihrte an der Kiichenseite vorbei, er folgte dem abfallenden Gelédnde. Im
Wohnzimmer, in dem fast den ganzen Tag Licht brannte, gab es einen
groflen Holzofen. Die unverkleidete Treppe nahm einen Teil der Seitenwand
genau gegeniiber der Haustiir ein, deren obere Hélfte fast ganz aus einer
dicken Glasscheibe bestand. Oben zwei Schlafzimmer und ein riesiges Bad,
darin eine alte Wanne auf Lowenfiiflen. Im alten Schweinestall - in den



bestimmt nicht mehr als drei ausgewachsene Schweine pafiten — ein
groflerer Holzvorrat und allerlei Geriimpel. Der Stall hatte einen gerdumigen
Keller, iiber dessen Zweck sie sich nicht im klaren war. Sauber und
ordentlich, die Wande glatt mit einer Art Lehm verputzt; ein langliches,
niedriges Fenster neben der Betontreppe lief§ etwas Licht herein. Die
Kellerluke konnte mit einer Klappe verschlossen werden, die anscheinend
schon lange nicht mehr heruntergelassen worden war. Erst nach und nach
erweiterte sie ihren Raum, der Steinkreis war kaum mehr als zwei Kilometer
entfernt.

Der Raum um das Haus. Einmal war sie zum Einkaufen nach Bangor
gefahren, danach entschied sie sich fiir Caernarfon, das néher lag. Bangor
war eigentlich nicht grof3, trotzdem empfand sie den Ort als viel zu laut und
voll. In der kleinen Stadt gab es eine Universitét, also Studenten. Sie konnte
keine Studenten mehr sehen, vor allem die ganz jungen nicht. Im noch
kleineren Caernarfon waren viele Geschéfte geschlossen, auf den
Schaufenstern stand in weifler Farbe FOR SALE. Besitzer noch geoéffneter Laden
besuchten sich gegenseitig, um sich kaffeetrinkend und rauchend Mut zu
machen. Die Burg stand so da, wie ein Freibad im Januar daliegen kann. Im
gro3en Tesco-Markt war viel Platz, und er hatte bis neun Uhr abends
geofinet. Sie konnte sich schlecht an die schmalen, hohlwegartigen Straf3en
gewohnen, bremste vor jeder Kurve, hatte dauernd Angst, auf der falschen
Seite zu fahren.

Sie schlief im kleineren Schlafzimmer, die Matratze lag auf dem Boden.
Wie das grofle Schlafzimmer besaf} es einen offenen Kamin, aber sie hatte
noch kein einziges Mal Feuer darin gemacht. Eigentlich hatte sie ihn
anheizen miissen, wenigstens um festzustellen, ob er zog. Das Haus war
langst nicht so feucht, wie sie erwartet hatte. Der schonste Raum im



Obergeschofy war der Flur; ein L-formiges Gelander um das Treppenloch,
abgenutzte Dielen und eine breite Fensterbank. Auf dieser Fensterbank saf}
sie manchmal, abends, und schaute zwischen den Ranken eines alten
Kletterstrauchs hindurch ins Dunkel. Dann sah sie, daf3 sie nicht ganz allein
war, irgendwo in der Ferne brannte Licht. Anglesey lag in dieser Richtung,
und von Anglesey gab es Fahrverbindungen nach Irland. Zu festen Zeiten
liefen die Féahren aus und zu anderen festen Zeiten ein. Einmal hatte sie das
Meer im Mondlicht glanzen sehen, eine glatte, bleiche Wasserflache. Hin und
wieder horte sie von der Gédnseweide her Geschnatter, gedampft durch die
halbmeterdicken Mauern. Sie war machtlos, sie konnte in der Nacht keinen
Fuchs aufhalten.

4

Thr Onkel war eines Tages in den Teich gelaufen. Im weitlaufigen Vorgarten
des Hotels, in dem er arbeitete. Das Wasser wollte einfach nicht hoher als bis
zu seinen Hiiften steigen. Kollegen holten ihn heraus, gaben ihm eine
trockene Hose, setzten ihn auf einen Stuhl in der warmen Kiiche (es war
Mitte November). Frische Socken hatten sie nicht fiir ihn, seine Schuhe
wurden auf einen Herd gestellt. Viel mehr hatte sie nicht erfahren. Auch
spater nicht. Sie wuflte nur, dafl er in diesen Teich gelaufen war und eine
Weile darin gestanden hatte, naf3 bis knapp unterhalb des hoteleigenen
Giirtels. Vielleicht war er verbliifft gewesen. Er mufite das Wasser ja tiefer
eingeschétzt haben.

Daf} sie hier war, hatte irgend etwas mit ihrem Onkel zu tun. Jedenfalls kam
es ihr allmahlich so vor. Es verging kaum ein Tag, an dem sie nicht an ihn
dachte, ihn in dem spiegelglatten Wasser des Hotelteichs sah. Zu benebelt,
um wirklich zu begreifen, daf} er sich in hiifthohem Wasser nicht ertranken
konnte, wenn er stehen blieb. Nicht imstande, sich fallen zu lassen, obwohl



er simtliche Taschen mit den schwersten Gegenstianden vollgestopft hatte,
die in einer Hotelkiiche zu finden waren.

Sie hatte lange nicht an ihn gedacht; vielleicht tat sie es hier in dem
fremden Land, weil jetzt wie damals November war oder weil sie nun
wuflte, wie es ist, wenn man einfach nicht mehr vom Fleck kommt, nicht vor
und nicht zuriick. Daf} sich ein flacher Hotelteich wie ein toter Punkt
anfithlen kann, ein Nullpunkt, und das Ufer — ohne Anfang und Ende, ein
Kreis — wie eine grenzenlose Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft.
Deshalb glaubte sie jetzt auch zu begreifen, warum er so stehen geblieben
war, ohne einen Versuch, mit dem Kopf unter Wasser zu kommen. Stillstand.
Ganz ohne Korperlichkeit. Kein Sex, keine Erotik, kein Verlangen. In dem
knappen Monat seit ihrer Ankunft hatte sie, aufler wenn sie in der
Lowenfuflwanne lag, nicht ein einziges Mal den Wunsch gehabt, die Hand
zwischen ihre Schenkel zu schieben. Sie wohnte in diesem Haus, wie er in
dem Teich gestanden hatte.

Das grofie Schlafzimmer hatte sie sich als Arbeitszimmer eingerichtet. Das
heif3t, sie hatte den alten Eichentisch voller Holzwurmlocher, den sie hier
vorgefunden hatte, ans Fenster geschoben und eine Schreibtischlampe darauf
gestellt. Neben die Lampe kam ein Aschenbecher, neben den Aschenbecher
die Collected Poems von Emily Dickinson. Bevor sie sich an den Tisch setzte,
Offnete sie meistens das Schiebefenster ein kleines Stiick. Wenn sie rauchte,
blies sie den Zigarettenrauch in Richtung Spalt. In diesem Zimmer storten
sie die Blatter des Kletterstrauchs, weshalb sie eines Tages die wacklige
holzerne Trittleiter aus dem Schweinestall holte und mit einem Messer die
Zweige vor dem Fenster wegschnitt. Seitdem hatte sie freie Sicht auf die
Eichen und die Felder, an manchen Tagen aufs Meer, und konnte ungestort
dariiber nachdenken, was so etwas wie »Arbeit« noch fur sie bedeutete.



Hinter ihr stand eine Chaiselongue, die sie mit einem moosgriinen Uberwurf
zu ihrer Chaiselongue gemacht hatte. Daneben ein niedriges Tischchen, sie
hatte ein paar Biicher darauf gelegt, las aber keine Zeile. Auf dem
Kaminsims stand genau in der Mitte das Portrat von Emily Dickinson in
einem Rahmen, den sie bei Blokker gekauft hatte. Eine Reproduktion des
umstrittenen, vor Jahren bei eBay aufgetauchten Fotos, der Kopie einer
Daguerreotypie.

Die hellbraunen Kiihe standen manchmal an der kleinen
Bruchsteinmauer, die das umliegende Land von ihrem Grundstiick trennte,
sie schienen genau zu wissen, an welchem Fenster sie safy und sie
beobachtete. Mein Grundstiick. Ich konnte etwas daraus machen, dachte sie,
wahrend sie eine Zigarette nach der anderen rauchte. Sie fragte sich,
welchem Bauern die Kiihe gehorten, wo sein Hof eigentlich lag. Dieses
Higelland voller Bache und Flifichen und Baumgruppen war viel zu
kompliziert und uniibersichtlich fiir sie. Manchmal legte sie die Hand auf
den Gedichtband von Dickinson, strich iiber die Rosen auf dem Umschlag.
Sie kaufte eine Rosenschere und eine Astsége in einer Eisenwarenhandlung
in Caernarfon.

6

Sie nahm das Haus, wie es war. Ein paar Mobel, ein Kiihlschrank und eine
Gefriertruhe waren vorhanden. Sie kaufte Teppiche (in allen Zimmern lagen
die gleichen breiten, kahlen Dielen) und Kissen. Kiichenutensilien, Topfe,
Teller, einen Wasserkessel. Kerzen. Zwei Stehlampen. Der Holzofen im
Wohnzimmer brannte den ganzen Tag. Ein mit Brenndl betriebener Herd
heizte die Kiiche, typisch britisch. Das Ol kam aus einem Tank, der zwischen
der Seitenwand des Hauses und dem Bach eingeklemmt war, hinter Bambus
verborgen. Der riesige Herd diente auch als Durchlauferhitzer fiir das
Wasser; am Tag ihres Einzugs hatte sie auf dem Kiichentisch eine



handgeschriebene Bedienungsanleitung gefunden, mit einem flachen Stein
beschwert. Good luck! wiinschte ihr der Verfasser. Zuerst hatte sie iiberlegt,
wer den Zettel geschrieben haben konnte, aber bald interessierte es sie nicht
mehr. Sie folgte genau der Anleitung, Schritt fiir Schritt, wunderte sich auch
kaum, daf} sie das Ding tatsdchlich in Gang bekam, daf} sie am Abend schon
die grof3e Wanne mit dampfendem Wasser vollaufen lassen konnte.

Aber die Géanse. Uber die wunderte sie sich doch ein bifichen. Hatte sie die
Vogel mitgemietet? Und eines Morgens graste auf dem Stiick Land an der
Straf3e plotzlich eine grofie Herde schwarzer Schafe, die alle weif3e Blessen
und lange Schwianze mit weifler Spitze hatten. Auf ihrem Grund und Boden.
Wem gehorten die Tiere?

7

Sie entdeckte, dafy der Weg, der zum Steinkreis fiihrte — und von dort weiter,
obwohl sie noch nie weiter gegangen war —, genau auf die scharfe Biegung
ihrer Zufahrt traf. Ein kissing gate in einer Hecke aus gedrungenen Eichen
war vollstindig von Efeu tiberwuchert. Durch dieses Weidetor war
offensichtlich schon seit Jahren niemand mehr gegangen. Auf der anderen
Seite eine Wiese mit hohem braunen Gras. Irgendwo da mufite ein Haus
stehen, vom Zufahrtsweg aus sah man in einiger Entfernung einen
Hihnerstall, in dem Tag und Nacht ein schwaches Licht brannte. Sie schnitt
mit ihrer neuen Rosenschere alle Efeuranken weg und sagte die dicken
Stamme tiber dem Boden ab. Das Tor lief sich noch bewegen. Im alten
Schweinestall fand sie einen altertiimlichen Oler, also schmierte sie nach
dem Schneiden und Sagen die Scharniere. Erst dann fiel ihr auf, daf3 der Weg
iber ihr Grundstiick verlief, bevor er, hinter einem zweiten kissing gate in
der Bruchsteinmauer, durch die Weiden zu dem hoélzernen Steg tiber den
Bach fiihrte. Ein public footpath auf Privatgeldnde, sie glaubte zu wissen,
dafl man als Landbesitzer kaum etwas dagegen tun konnte. Nach dem



Schmieren ging sie durch das Tor auf den Weg, den Oler noch in der Hand,
und bog nach rechts ab. Nach etwa zweihundert Metern fand sie bei einem
stile einen Wegweiser mit dem gehenden Mannchen, seine Beine waren von
einer Flechte iiberwachsen. Uber den Zauntritt zu klettern wagte sie nicht,
weil sie befuirchtete, dafl die Weide dahinter schon zu dem bisher
unsichtbaren Haus gehorte. Nie zuvor war sie nach rechts abgebogen,
Caernarfon lag links. Sie ging noch ein Stiick weiter, der Hohlweg stieg leicht
an. Nach vielleicht zehn Minuten kam sie zu einer T-Gabelung, und dort sah
sie zum ersten Mal den Berg. In diesem Moment wurde ihr klar, wie weit die
Landschaft hinter ihrem Haus war und wie klein sie ihren Raum gehalten
hatte. Pl6tzlich bemerkte sie den Oler in ihrer Hand. Sie strich mit dem
Finger liber eine Blase an der Innenseite ihres Daumens und kehrte schnell
zuriick. Die Géanse schnatterten sie laut an, wie jedesmal, wenn sie
vorbeikam. Am néachsten Tag kaufte sie in einem Outdoorgeschéft in
Caernarfon eine Ordnance Survey Explorer Map, Mafstab eins zu
finfundzwanzigtausend.

An einem kalten Abend beschlof3 sie, den kleinen Kamin in ihrem
Schlafzimmer auszuprobieren. Sie muf3te bald das Fenster 6ffnen. Nicht
wegen des Rauchs, sondern wegen der Hitze. Trotzdem blieb es so warm,
daf} sie sich nackt auf die Bettdecke legte. Und sie dachte nicht an ihren
Onkel, sie sah den Studenten, den Jungen im ersten Studienjahr. Sie spreizte
leicht die Beine und stellte sich vor, ihre Hinde wéaren seine Hande. Nach
einer Weile schaltete sie das Licht ein, nicht die grofle Lampe, nur das
Leselampchen, das neben der Matratze auf dem Boden stand. Thre Briiste
waren monstros auf der weiflen Wand, seine Hinde noch grof3er. Das
brennende Holz schien allen Sauerstoff aus dem kleinen Zimmer zu saugen,
so daf} sie nur keuchend atmen konnte. Obwohl sie keine Nachbarn hatte,



sah sie immer die dunkle Fensterscheibe ohne Vorhénge, sah sich selbst hier
liegen. Eine Frau, allein, die erregt war und von lédngst Vergangenem
phantasierte, von Dingen, an die sie eigentlich nicht mehr denken sollte.
Dieser unversehrte Korper, gelenkig und mager, fester Hintern, Griibchen
uber den Schlisselbeinen, vorstehende Beckenknochen. Die Selbstsucht, die
Energie und Gedankenlosigkeit. Das unverhingte Fenster, durch das jeder,
der wollte, hineinsehen konnte, jedenfalls wenn er sich die Miihe machte,
auf eine Leiter zu steigen und ein paar Kletterranken beiseite zu schieben.
Danach rauchte sie im Arbeitszimmer eine Zigarette, immer noch nackt. Sie
sah sich frostelnd in der Kailte sitzen. Blies sich Rauch ins Gesicht und dachte
an ihn, wie er spéter vor ihr saf3, zwischen den anderen Studenten, einer von
vielen, mit der Miene eines Kindes, das seinen Willen nicht bekam. Eines
boshaften und egoistischen Kindes, und so mitleidlos, wie Kinder sein
konnen.

Am néchsten Tag schien die Sonne. Das Wetter hier war ganz anders, als sie
es sich vorgestellt hatte; es konnte windstill und ziemlich warm sein, sogar
jetzt noch, so spat im Jahr. Um die Mittagszeit ging sie zum Steinkreis. Die
Dachse waren nicht da, was sie nicht wunderte, sie glaubte zu wissen, daf3 es
Nachttiere waren. Auf der detaillierten Karte, die sie gekauft hatte, verlief
tatsachlich eine griine gestrichelte Linie iiber ihren Zufahrtsweg und ihr
Grundstiick. Sogar der Name des Hauses war auf der Karte angegeben. Das
zu dem Hithnerstall gehorige Haus war knapp einen Kilometer entfernt, im
weiteren Umkreis gab es noch mehrere Bauernhofe. Der Steinkreis war
durch ein bliitendhnliches Symbol dargestellt, daneben stand in
altertiimlicher Schrift stone circle. Der Berg war der Mount Snowdon. Am
Steinkreis fuhlte sie sich beobachtet, obwohl sie sich beim letzten Mal fast
noch wie seine Entdeckerin vorgekommen war. Sie zog sich aus und legte



sich wie ein wechselwarmes Tier auf den grofiten der Steine. Er warmte
ihren Riicken. Sie schlief ein.

Schon seit ein paar Néchten beruhigte das Rauschen des Bachs sie nicht
mehr; andere Laute — das Knacken von Dielen, das Scharren irgendwelcher
(hoffentlich kleiner) Tiere, ein fast unertraglich klagender Ruf aus dem Wald
— hielten sie wach, und wenn sie wach lag, kam das Nachdenken. Dann regte
sie sich doch wieder auf, wurde wiitend und trotzig. Sie seufzte, rutschte hin
und her, walzte sich von einer Seite auf die andere, stellte sich vor, was in
ihrem Korper passierte. Und versuchte den leise bohrenden Schmerz zu
lokalisieren. Ja, bohrend war er, und nicht — wie sie erwartet hatte —
stechend, als wiirden sich Dutzende kleiner Schnabel langsam, aber sicher
den Weg freipicken. Vielleicht sprach sie einfach gut auf das Paracetamol an.
Angstlich wurde sie auch. Gestern abend, wahrend sie sich selbst betrachtete,
rauchend, hatte sich ihr Gesicht auf der Fensterscheibe in ein fremdes
verwandelt, kein Spiegelbild mehr, sondern ein Spanner. Es war November,
im Dezember wiirden die Tage noch kiirzer sein. Vorhdnge hatte sie auf dem
Blatt Papier notiert, das vor ihr auf dem Tisch lag. Es war das erste Wort, das
sie schrieb. Sie war ins Schlafzimmer zuriickgegangen, hatte das
Schiebefenster geschlossen und noch eine Zeitlang die unverhangte Scheibe
angestarrt, ihr Herz schlug, als wire sie ein paarmal die Treppe hinunter-
und wieder hochgerannt.

Als sie aufwachte, begriff sie erst nicht, was an ihren Fiiflen geschah, dachte
an Wind und den Stechginster. Es war nichts Hartes oder Scharfes, was ihre
Fufisohlen beriihrte. Ganz vorsichtig hob sie den Kopf. Zuerst sah sie einen
weiflen Streifen, etwas, das durch die schwarzen Flecken daneben zum
Streifen wurde, sofort fielen ihr die Kopfe der schwarzen Schafe ein. Dunkle,
kleine Augen schauten zwischen ihren Fiilen aufwarts, der Dachs starrte
genau in ihren Schof3. Thre Nackenmuskeln begannen zu zittern, Haare
kitzelten ihre Stirn. Das Tier blickte sie an, sie fragte sich, ob es sie wirklich
sah, ob ein Dachs Augen als Augen erkennt. Er blieb ebenso reglos wie sie,
aber sie konnte nicht mehr lange durchhalten, die Wirbel in ihrem
gekrimmten Nacken schmerzten durch den Druck auf den Stein. Dann kroch



der Dachs langsam aufwarts, zwischen ihren Waden und Knien hindurch. Er
hob und drehte den Kopf, schnaubte, die Nase schief, den Blick geradeaus.
Sie richtete sich blitzschnell auf und prefite beide Hande in den Schof3. Der
Dachs erschrak so heftig, dafl er hochsprang und sich im Sprung halb
umdrehte, von ihr weg. Er landete auf ihrem linken Bein, der Fuf§ war ihm
bei der Flucht im Weg. Er bif} sie in den Spann. Sie schaffte es, einen Ast
vom Boden aufzuheben und den Dachs damit zu schlagen. So hart, dafy der
Ast auf seinem Riicken zerbrach, mit einem trockenen Knacken, das sie trotz
ihres Schrecks befiirchten lief3, sie konne ihm das Riickgrat gebrochen haben.
Er knurrte und kriimmte sich, bevor er humpelnd unter einem
Stechginsterstrauch verschwand. Ein paar kleine Vogel flogen auf. Dann
wurde es sehr still, Blut tropfte von ihrem Fufl auf den Stein, sie spiirte nur
einen leichten Schmerz und dachte: Laf} es bluten. Sie lag wieder auf dem
Riicken, der Stein gab jetzt keine Warme mehr ab. Eine Hand lief sie in
ihrem Schof3 liegen, anscheinend meldete ihr Koérper sich zurtick.
Merkwiirdig, dafi sie das gestern abend nicht begriffen hatte. Seltsam war
auch, daf} ein Tier, von dem sie angegriffen wurde, ganz selbstverstandlich
ein »Er« war.

Weil sie keinen Verbandskasten hatte, mufite sie ein altes T-Shirt
zerschneiden. Sie lief3 heifes Wasser in die Wanne laufen, stellte den Fuf3
hinein und wartete, bis die Haut an den Zehen schrumpelig wurde.
Anschlieflend wickelte sie einen Streifen Stoff um den Fufl und verknotete
die Enden. Spéter, auf der Chaiselongue, zog sie The Wind in the Willows aus
dem kleinen Biicherstapel auf dem Tisch und lief sich daran erinnern, wie
miirrisch und eigenbrdtlerisch ein Dachs sein kann, ein Tier, das simply
hates society. Am Abend begann der Fuf} zu pochen.
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Ihr Handy hatte sie vor einigen Wochen einfach in ihrer Kabine liegenlassen,
als die Fahre morgens wunderbar piinktlich in Hull ankam. Jetzt fiel ihr nur
eine Moglichkeit ein: zur Tourist Information in Caernarfon zu fahren und
dort nach einem Arzt zu fragen. Das Autofahren war mithsam, der Fuf§
geschwollen, er pafite in keinen Schuh, und weil sich auch das Anziehen
einer Hose als unmoglich erwiesen hatte, trug sie einen Rock. Wenn sie die
Kupplung kommen lief3, fiihlte sich das Pedal unter ihrer Fuf3sohle sehr hart
an. Hart und rauh. Feine Regenschleier zogen an der Windschutzscheibe
voriiber. Sie dachte an den Ofen im Wohnzimmer, tiberlegte, ob sie ihn nicht
hatte ausmachen sollen. Und hatte Angst, daf3 es in Caernarfon vielleicht
keinen Hausarzt mehr gab, dafl auch auf seiner Scheibe FOr SALE stand. Dann
wiirden hilfsbereite Touristik-Damen sie nach Bangor weiterschicken.

»Urlaub?« fragte der Arzt.

»Nein, ich wohne hier«, sagte sie.

»Deutsche?«

»Niederlanderin.«

»Was fiihrt dich zu mir?« Der Hausarzt war ein diinner Mann mit gelbem
Haar. Er rauchte in seinem Sprechzimmer, als wére das selbstverstandlich.

»Darf ich auch rauchen?« fragte sie.

»Nattrlich. An irgend etwas mufy man ja sterben.«

Wihrend sie ihre Zigarette anziindete, dachte sie iber die Armut des
Englischen an Personalpronomina nach. Im you ihres Gegeniibers horte sie
ein »du«, »dir« oder »dich«; das you der Frau von der Tourist Information,
die ganz anders mit ihr geredet hatte, war eher ein »Sie« und »Ihnen«
gewesen. Wie man angesprochen wurde, war Empfindungssache. Sie
inhalierte tief, um das auftauchende Bild des Studenten wegzusaugen.

»Es ist dein Fuf§?«

»Ja. Woher wissen Sie das?«

»Ich hab dich reinkommen sehen. Hatte weniger mithsam sein kdnnen.
Und die meisten, die durch diese Tiir kommen, tragen zwei Schuhe.«

»Ich bin von einem Dachs gebissen worden.«

»Ausgeschlossen.« Der Arzt driickte seine Zigarette aus.



