


 

Als junger Lateinschüler wird Josef Knecht in die abgeschoete Eliteschule Kastaliens berufen.

Ehrgeizig und begabt, steigt er rasch auf und wird zum Glasperlenspielmeister – eines der höchsten

Ämter Kastaliens. Knecht verläßt die pädagogische Provinz jedoch in dem Moment, als er erkennt, daß

sie in Bürokratie, Orthodoxie und unsozialem Selbstzweck zu erstarren droht, daß man die Vorgänge in

der »Außenwelt« nicht vom Elfenbeinturm aus beobachten und ignorieren kann.

 Mit der geistigen Provinz Kastalien im Jahr 2400 erschafft Hermann Hesse das Modell eines an

Ordnung, Vernun und Maß orientierten Bildungssystems. Er schreibt jedoch keine Science-fiction,

keine Utopie, vielmehr ist in Hesses Provinz alle Zeit zugleich anwesend. Und noch mehr: In der Form

des Spiels liegt die Möglichkeit, an sämtlichen Welten, an allem Wissen und allen Kulturen

teilzuhaben.

 Über zehn Jahre hat Hermann Hesse an seinem letzten großen Prosawerk gearbeitet. Einzigartig in

der Verdichtung und Konzentration seiner Gedanken und der Musikalität seiner Sprache, ist Das

Glasperlenspiel zu Recht mit Goethes Wilhelm Meister verglichen worden.

 Hermann Hesse, am 2.  Juli 1877 in Calw geboren, starb am 9. August 1962 in Montagnola bei

Lugano. 1946 erhielt er den Nobelpreis ür Literatur.
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Das Glasperlenspiel

Versuch einer Lebensbeschreibung des

Magister Ludi Josef Knecht

samt Knechts hinterlassenen Schrien



 

Entstanden 1931-1942.

Die Erstausgabe erschien 1943 in Zürich.

Den Morgenlandfahrern



 

Das Glasperlenspiel

Versuch einer allgemeinverständlichen

Einührung in seine Geschichte

 

. . . non entia enim licet quodammodo levibusque hominibus facilius atque incuriosius verbis reddere

quam entia, verumtamen pio diligentique rerum scriptori plane aliter res se habet: nihil tantum

repugnat ne verbis illustretur, at nihil adeo necesse est ante hominum oculos proponere ut certas

quasdam res, quas esse neque demonstrari neque probari potest, quae contra eo ipso, quod pii

diligentesque viri illas quasi ut entia tractant, enti nascendique facultati paululum appropinquant.

Albertus Secundus

tract. de cristall. spirit. ed. Clangor et Collof. lib. I. cap. 28

 

In Josef Knechts handschrilicher Übersetzung:

. . . denn mögen auch in gewisser Hinsicht und ür leichtfertige Menschen die nicht existierenden Dinge

leichter und verantwortungsloser durch Worte darzustellen sein als die seienden, so ist es doch ür den

frommen und gewissenhaen Geschichtsschreiber gerade umgekehrt: nichts entzieht sich der

Darstellung durch Worte so sehr und nichts ist doch notwendiger, den Menschen vor Augen zu stellen,

als gewisse Dinge, deren Existenz weder beweisbar noch wahrscheinlich ist, welche aber eben dadurch,

daß fromme und gewissenhae Menschen sie gewissermaßen als seiende Dinge behandeln, dem Sein

und der Möglichkeit des Geborenwerdens um einen Schri näher geührt werden.



 

Es ist unsere Absicht, in diesem Buch das Wenige festzuhalten, was wir an

biographischem Material über Josef Knecht aufzufinden vermochten, den

Ludi Magister Josephus III., wie er in den Archiven des Glasperlenspiels

genannt wird. Wir sind nicht blind gegen die Tatsache, daß dieser Versuch

einigermaßen im Widerspruch zu den herrschenden Gesetzen und Bräuchen

des geistigen Lebens steht oder doch zu stehen scheint. Ist doch gerade das

Auslöschen des Individuellen, das möglichst vollkommene Einordnen der

Einzelperson in die Hierarchie der Erziehungsbehörde und der

Wissenschaen eines der obersten Prinzipien unsres geistigen Lebens. Und

dieses Prinzip ist denn auch in langer Tradition so weit verwirklicht worden,

daß es heute ungemein schwierig, ja in vielen Fällen vollkommen unmöglich

ist, über einzelne Personen, welche dieser Hierarchie in hervorragender Weise

gedient haben, biographische und psychologische Einzelheiten aufzufinden;

in sehr vielen Fällen lassen sich nicht einmal mehr die Personennamen

feststellen. Es gehört nun einmal zu den Merkmalen des Geisteslebens unsrer

Provinz, daß seine hierarchische Organisation das Ideal der Anonymität hat

und der Verwirklichung dieses Ideals sehr nahe kommt.

Wenn wir trotzdem auf unsrem Versuche bestanden haben, einiges über

das Leben des Ludi Magister Josephus III. festzustellen und uns das Bild seiner

Persönlichkeit andeutend zu skizzieren, so taten wir es nicht aus

Personenkult und aus Ungehorsam gegen die Sien, wie wir glauben, sondern

im Gegenteil nur im Sinne eines Dienstes an der Wahrheit und Wissenscha.

Es ist ein alter Gedanke: je schärfer und unerbilicher wir eine ese

formulieren, desto unwiderstehlicher ru sie nach der Antithese. Wir billigen

und verehren den Gedanken, welcher der Anonymität unsrer Behörden und

unsres Geisteslebens zugrunde liegt. Aber ein Blick in die Vorgeschichte eben

dieses Geisteslebens, namentlich in die Entwicklung des Glasperlenspieles,

zeigt uns unwiderstehlich, daß jede Phase der Entwicklung, jeder Ausbau,

jede Änderung, jeder wesentliche Einschni, sei er fortschrilich oder

konservativ zu deuten, unweigerlich zwar nicht seinen einzigen und

eigentlichen Urheber, wohl aber sein deutlichstes Gesicht gerade in der Person



dessen zeigt, der die Änderung einührte, der zum Instrument der

Umformung und Vervollkommnung wurde. Es ist ja allerdings das, was wir

heute unter Persönlichkeit verstehen, nun etwas erheblich anderes, als was

die Biographen und Historiker früherer Zeiten damit gemeint haben. Für sie,

und zwar namentlich ür die Autoren jener Epochen, welche eine

ausgesprochene biographische Neigung haen, scheint, so möchte man sagen,

das Wesentliche einer Persönlichkeit das Abweichende, das Normwidrige und

Einmalige, ja o geradezu das Pathologische gewesen zu sein, während wir

Heutigen von bedeutenden Persönlichkeiten überhaupt erst dann sprechen,

wenn wir Menschen begegnen, denen jenseits von allen Originalitäten und

Absonderlichkeiten ein möglichst vollkommenes Sich-Einordnen ins

Allgemeine, ein möglichst vollkommener Dienst am Überpersönlichen

gelungen ist. Sehen wir genauer zu, so hat auch schon das Altertum dieses

Ideal gekannt: die Gestalt des »Weisen« oder »Vollkommenen« bei den alten

Chinesen zum Beispiel oder das Ideal der Sokratischen Tugendlehre ist von

unsrem heutigen Ideal kaum zu unterscheiden, und manche große geistige

Organisation, wie etwa die Römische Kirche in ihren mächtigsten Epochen,

hat ähnliche Grundsätze gekannt, und manche ihrer größten Gestalten, wie

etwa der heilige omas von Aquino, erscheinen uns, gleich frühgriechischen

Plastiken, mehr als klassische Vertreter von Typen denn als Einzelpersonen.

Immerhin war in den Zeiten vor der Reformation des geistigen Lebens, die im

zwanzigsten Jahrhundert begann und deren Erben wir sind, jenes echte alte

Ideal offenbar nahezu ganz verlorengegangen. Wir erstaunen, wenn wir in

den Biographien jener Zeiten etwa weitläufig erzählt finden, wie viele

Geschwister der Held gehabt oder welche seelischen Narben und Kerben ihm

die Loslösung von der Kindheit, die Pubertät, der Kampf um Anerkennung,

das Werben um Liebe hinterlassen haben. Uns Heutige interessiert nicht die

Pathologie noch die Familiengeschichte, nicht das Triebleben, die Verdauung

und der Schlaf eines Helden; nicht einmal seine geistige Vorgeschichte, seine

Erziehung durch Lieblingsstudien, Lieblingslektüre und so weiter ist uns

sonderlich wichtig. Uns ist nur jener ein Held und eines besonderen Interesses

würdig, der von Natur und durch Erziehung in den Stand gesetzt wurde,

seine Person nahezu vollkommen in ihrer hierarchischen Funktion aufgehen



zu lassen, ohne daß ihr doch der starke, frische, bewundernswerte Antrieb

verlorengegangen wäre, welcher den Du und Wert des Individuums

ausmacht. Und wenn zwischen Person und Hierarchie Konflikte entstehen, so

sehen wir gerade diese Konflikte als Prüfstein ür die Größe einer

Persönlichkeit an. So wenig wir den Rebellen billigen, den die Begierden und

Leidenschaen zum Bruch mit der Ordnung treiben, so ehrwürdig ist uns das

Andenken der Opfer, der wahrha Tragischen.

Dort nun, bei den Helden, bei diesen wirklich vorbildhaen Menschen,

scheint uns das Interesse ür die Person, ür den Namen, ür Gesicht und

Gebärde erlaubt und natürlich, denn wir sehen auch in der vollkommensten

Hierarchie, in der reibungslosesten Organisation keineswegs eine

Maschinerie, aus toten und an sich gleichgültigen Teilen zusammengesetzt,

sondern einen lebendigen Körper, aus Teilen gebildet und von Organen

belebt, deren jedes seine Art und seine Freiheit besitzt und am Wunder des

Lebens teilhat. In diesem Sinne bemühten wir uns um Nachrichten über das

Leben des Glasperlenspielmeisters Josef Knecht, und namentlich um alles von

ihm selbst Geschriebene, sind auch mehrerer Handschrien habha

geworden, die wir ür lesenswert halten.

Was wir über Knechts Person und Leben mitzuteilen haben, ist unter den

Mitgliedern des Ordens, und namentlich unter den Glasperlenspielern, gewiß

manchen schon ganz oder teilweise bekannt, und schon aus diesem Grunde

wendet unser Buch sich nicht bloß an diesen Kreis, sondern hofft auch über

ihn hinaus auf verständnisvolle Leser.

Für jenen engeren Kreis bedüre unser Buch keiner Einleitung und keines

Kommentars. Da wir jedoch dem Leben und den Schrien unsres Helden

auch außerhalb des Ordens Leser wünschen, ällt uns die etwas schwierige

Aufgabe zu, ür jene weniger vorgebildeten Leser eine kleine volkstümliche

Einührung in den Sinn und in die Geschichte des Glasperlenspieles dem

Buch voranzuschicken. Wir betonen, daß diese Einleitung eine volkstümliche

ist und sein will und keinerlei Anspruch darauf erhebt, die innerhalb des

Ordens selbst diskutierten Fragen über Probleme des Spiels und seiner

Geschichte zu klären. Für eine objektive Darstellung dieses emas ist die

Zeit längst noch nicht gekommen.



Man erwarte also von uns nicht eine vollständige Geschichte und eorie

des Glasperlenspieles, auch würdigere und geschicktere Autoren als wir

wären dazu heute nicht imstande. Diese Aufgabe bleibt späteren Zeiten

vorbehalten, falls die ellen sowie die geistigen Voraussetzungen dazu nicht

vorher verlorengehen. Und ein Lehrbuch des Glasperlenspiels soll dieser unser

Aufsatz ja noch weniger sein, ein solches wird auch niemals geschrieben

werden. Man erlernt die Spielregeln dieses Spiels der Spiele nicht anders als

auf dem üblichen, vorgeschriebenen Wege, welcher manche Jahre erfordert,

und keiner der Eingeweihten könnte je ein Interesse daran haben, diese

Spielregeln leichter erlernbar zu machen.

Diese Regeln, die Zeichensprache und Grammatik des Spieles, stellen eine

Art von hochentwickelter Geheimsprache dar, an welcher mehrere

Wissenschaen und Künste, namentlich aber die Mathematik und die Musik

(beziehungsweise Musikwissenscha) teilhaben und welche die Inhalte und

Ergebnisse nahezu aller Wissenschaen auszudrücken und zueinander in

Beziehung zu setzen imstande ist. Das Glasperlenspiel ist also ein Spiel mit

sämtlichen Inhalten und Werten unsrer Kultur, es spielt mit ihnen, wie etwa

in den Blütezeiten der Künste ein Maler mit den Farben seiner Palee gespielt

haben mag. Was die Menschheit an Erkenntnissen, hohen Gedanken und

Kunstwerken in ihren schöpferischen Zeitaltern hervorgebracht, was die

nachfolgenden Perioden gelehrter Betrachtung auf Begriffe gebracht und zum

intellektuellen Besitz gemacht haben, dieses ganze ungeheure Material von

geistigen Werten wird vom Glasperlenspieler so gespielt wie eine Orgel vom

Organisten, und diese Orgel ist von einer kaum auszudenkenden

Vollkommenheit, ihre Manuale und Pedale tasten den ganzen geistigen

Kosmos ab, ihre Register sind beinahe unzählig, theoretisch ließe mit diesem

Instrument der ganze geistige Weltinhalt sich im Spiele reproduzieren. Diese

Manuale, Pedale und Register nun stehen fest, an ihrer Zahl und ihrer

Ordnung sind Änderungen und Versuche zur Vervollkommnung eigentlich

nur noch in der eorie möglich: die Bereicherung der Spielsprache durch

Einbeziehung neuer Inhalte unterliegt der denkbar strengsten Kontrolle durch

die oberste Spielleitung. Dagegen ist innerhalb dieses feststehenden Geüges

oder, um in unserem Bilde zu bleiben, innerhalb der komplizierten Mechanik



dieser Riesenorgel dem einzelnen Spieler eine ganze Welt von Möglichkeiten

und Kombinationen gegeben, und daß unter tausend streng durchgeührten

Spielen auch nur zwei einander mehr als an der Oberfläche ähnlich seien,

liegt beinahe außerhalb des Möglichen. Selbst wenn es geschähe, daß einmal

zwei Spieler durch Zufall genau dieselbe kleine Auswahl von emen zum

Inhalt ihres Spieles machen sollten, könnten diese beiden Spiele je nach

Denkart, Charakter, Stimmung und Virtuosität der Spieler vollkommen

verschieden aussehen und verlaufen.

Es liegt letzten Endes völlig im Belieben des Historikers, wieweit er die

Anänge und Vorgeschichte des Glasperlenspiels zurückverlegen will. Denn

wie jede große Idee hat es eigentlich keinen Anfang, sondern ist, eben der Idee

nach, immer dagewesen. Wir finden es als Idee, als Ahnung und Wunschbild

schon in manchen früheren Zeitaltern vorgebildet, so zum Beispiel bei

Pythagoras, dann in der Spätzeit der antiken Kultur, im hellenistisch-

gnostischen Kreise, nicht minder bei den alten Chinesen, dann wieder auf den

Höhepunkten des arabisch-maurischen Geisteslebens, und weiterhin ührt die

Spur seiner Vorgeschichte über die Scholastik und den Humanismus zu den

Mathematiker-Akademien des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts

und bis zu den romantischen Philosophien und den Runen der magischen

Träume des Novalis. Jeder Bewegung des Geistes gegen das ideale Ziel einer

Universitas Lierarum hin, jeder platonischen Akademie, jeder Geselligkeit

einer geistigen Elite, jedem Annäherungsversuch zwischen den exakten und

freieren Wissenschaen, jedem Versöhnungsversuch zwischen Wissenscha

und Kunst oder Wissenscha und Religion lag dieselbe ewige Idee zugrunde,

welche ür uns im Glasperlenspiel Gestalt gewonnen hat. Geister wie

Abälard, wie Leibniz, wie Hegel haben den Traum ohne Zweifel gekannt, das

geistige Universum in konzentrische Systeme einzufangen und die lebendige

Schönheit des Geistigen und der Kunst mit der magischen Formulierkra der

exakten Disziplinen zu vereinigen. In jener Zeit, in welcher Musik und

Mathematik nahezu gleichzeitig eine Klassik erlebten, waren die

Befreundungen und Befruchtungen zwischen beiden Disziplinen häufig. Und

zwei Jahrhunderte früher finden wir bei Nikolaus von Kues Sätze aus

derselben Atmosphäre, wie etwa diese: »Der Geist formt sich der Potentialität



an, um alles in der Weise der Potentialität zu messen, und der absoluten

Notwendigkeit, damit er alles in der Weise der Einheit und Einfachheit

messe, wie es Go tut, und der Notwendigkeit der Verknüpfung, um so alles

in Hinsicht auf seine Eigentümlichkeit zu messen, endlich formt er sich der

determinierten Potentialität an, um alles hinsichtlich seiner Existenz zu

messen. Ferner mißt aber der Geist auch symbolisch, durch Vergleich, wie

wenn er sich der Zahl und der geometrischen Figuren bedient und sich auf sie

als Gleichnisse bezieht.« Übrigens scheint nicht etwa nur dieser eine Gedanke

des Cusanus beinahe schon auf unser Glasperlenspiel hinzuweisen oder

entspricht und entspringt einer ähnlichen Richtung der Einbildungskra wie

dessen Gedankenspiele; es ließen sich mehrere, ja viele ähnliche Anklänge bei

ihm zeigen. Auch seine Freude an der Mathematik und seine Fähigkeit und

Freude, Figuren und Axiome der euklidischen Geometrie auf theologisch-

philosophische Begriffe als verdeutlichende Gleichnisse anzuwenden,

scheinen der Mentalität des Spieles sehr nahe zu stehen, und zuweilen

erinnert sogar seine Art von Latein (dessen Vokabeln nicht selten seine freien

Erfindungen sind, ohne doch von irgendeinem Lateinkundigen

mißverstanden werden zu können) an die freispielende Plastizität der

Spielsprache.

Nicht minder gehört, wie schon das Moo unsrer Abhandlung zeigen mag,

Albertus Secundus zu den Vorvätern des Glasperlenspieles. Und wir

vermuten, ohne es zwar durch Zitate belegen zu können, daß der

Spielgedanke auch jene gelehrten Musiker des sechzehnten, siebzehnten und

achtzehnten Jahrhunderts beherrschte, welche ihren musikalischen

Kompositionen mathematische Spekulationen zugrunde legten. Da und dort

in den alten Literaturen stößt man auf Legenden über weise und magische

Spiele, die von Gelehrten, Mönchen oder an geistfreundlichen Fürstenhöfen

ersonnen und gespielt worden seien, zum Beispiel in Form von Schachspielen,

deren Figuren und Felder außer der gewöhnlichen noch ihre

Geheimbedeutungen haen. Und allgemein bekannt sind ja jene Berichte,

Märchen und Sagen aus den Jugendzeiten aller Kulturen, welche der Musik,

weit über alles nur Künstlerische hinaus, eine seelen- und

völkerbeherrschende Gewalt zuschreiben, sie zu einem geheimen Regenten



oder einem Gesetzbuch der Menschen und ihrer Staaten machen. Vom

ältesten China bis zu den Sagen der Griechen spielt der Gedanke von einem

idealen, himmlischen Leben der Menschen unter der Hegemonie der Musik

ihre Rolle. Mit diesem Kultus der Musik (»in ewigen Verwandlungen begrüßt

uns des Gesangs geheime Macht hienieden« – Novalis) hängt denn auch das

Glasperlenspiel aufs innigste zusammen.

Wenn wir nun auch die Idee des Spieles als eine ewige und darum längst

vor ihrer Verwirklichung schon immer vorhandene und sich regende

erkennen, so hat ihre Verwirklichung in der uns bekannten Form doch ihre

bestimmte Geschichte, von deren wichtigsten Etappen wir kurz zu berichten

versuchen wollen.

 

Die geistige Bewegung, deren Früchte unter vielen anderen die Einrichtung

des Ordens und das Glasperlenspiel sind, hat ihre Anänge in einer

Geschichtsperiode, welche seit den grundlegenden Untersuchungen des

Literarhistorikers Plinius Ziegenhalß den von ihm geprägten Namen »Das

feuilletonistische Zeitalter« trägt. Solche Namen sind hübsch, aber geährlich,

und verlocken stets dazu, irgendeinen Zustand des Menschenlebens in der

Vergangenheit ungerecht zu betrachten, und so ist denn auch das

»feuilletonistische« Zeitalter keineswegs etwa geistlos, ja nicht einmal arm

an Geist gewesen. Aber es hat, so scheint es nach Ziegenhalß, mit seinem

Geist wenig anzufangen gewußt, oder vielmehr, es hat dem Geist innerhalb

der Ökonomie des Lebens und Staates nicht die ihm gemäße Stellung und

Funktion anzuweisen gewußt. Offen gestanden, kennen wir jene Epoche sehr

schlecht, obwohl sie der Boden ist, aus dem fast alles das gewachsen ist, was

heute die Merkmale unsres geistigen Lebens ausmacht. Es war, nach

Ziegenhalß, eine in besonderem Maße »bürgerliche« und einem

weitgehenden Individualismus huldigende Epoche, und wenn wir, um ihre

Atmosphäre anzudeuten, einige Züge nach Ziegenhalß' Darstellung

anühren, so wissen wir wenigstens dies eine mit Gewißheit, daß diese Züge

nicht erfunden oder wesentlich übertrieben und verzeichnet sind, denn sie

sind von dem großen Forscher mit einer Unzahl von literarischen und

anderen Dokumenten belegt. Wir schließen uns dem Gelehrten an, der bisher



als einziger das »feuilletonistische« Zeitalter einer ernsthaen Untersuchung

gewürdigt hat, und wollen dabei nicht vergessen, daß es leicht und töricht ist,

über Irrtümer oder Unsien ferner Zeiten die Nase zu rümpfen.

Die Entwicklung des geistigen Lebens in Europa scheint vom Ausgang des

Mielalters an zwei große Tendenzen gehabt zu haben: die Befreiung des

Denkens und Glaubens von jeglicher autoritativen Beeinflussung, also den

Kampf des sich souverän und mündig ühlenden Verstandes gegen die

Herrscha der Römischen Kirche und – andrerseits – das heimliche, aber

leidenschaliche Suchen nach einer Legitimierung dieser seiner Freiheit, nach

einer neuen, aus ihm selbst kommenden, ihm adäquaten Autorität.

Verallgemeinernd kann man wohl sagen: im großen ganzen hat der Geist

diesen o wunderlich widerspruchsvollen Kampf um zwei einander im

Prinzip widersprechende Ziele gewonnen. Ob der Gewinn die zahllosen Opfer

aufwiege, ob unsre heutige Ordnung des geistigen Lebens vollkommen genug

sei und lange genug dauern werde, um alle die Leiden, Krämpfe und

Abnormitäten von den Ketzerprozessen und Scheiterhaufen bis zu den

Schicksalen der vielen in Wahnsinn oder Selbstmord geendeten »Genies« als

sinnvolles Opfer erscheinen zu lassen, ist uns nicht erlaubt zu fragen. Die

Geschichte ist geschehen – ob sie gut war, ob sie besser unterblieben wäre, ob

wir ihren »Sinn« anerkennen mögen, dies ist ohne Bedeutung. So geschahen

denn auch jene Kämpfe um die »Freiheit« des Geistes und haben in eben

jener späten, feuilletonistischen Epoche dazu geührt, daß in der Tat der

Geist eine unerhörte und ihm selbst nicht mehr erträgliche Freiheit genoß,

indem er die kirchliche Bevormundung vollkommen, die staatliche teilweise

überwunden, ein echtes, von ihm selbst formuliertes und respektiertes Gesetz,

eine echte neue Autorität und Legitimität aber noch immer nicht gefunden

hae. Die Beispiele von Entwürdigung, Käuflichkeit, Selbstaufgabe des

Geistes aus jener Zeit, die uns Ziegenhalß erzählt, sind zum Teil denn auch

wirklich erstaunlich.

Wir müssen bekennen, daß wir außerstande sind, eine eindeutige

Definition jener Erzeugnisse zu geben, nach welchen wir jene Zeit benennen,

den »Feuilletons« nämlich. Wie es scheint, wurden sie, als ein besonders

beliebter Teil im Stoff der Tagespresse, zu Millionen erzeugt, bildeten die



Hauptnahrung der bildungsbedürigen Leser, berichteten oder vielmehr

»plauderten« über tausenderlei Gegenstände des Wissens, und, wie es scheint,

machten die klügeren dieser Feuilletonisten sich o über ihre eigene Arbeit

lustig, wenigstens gesteht Ziegenhalß, auf zahlreiche solche Arbeiten

gestoßen zu sein, welche er, da sie sonst vollkommen unverständlich wären,

geneigt ist, als Selbstpersiflage ihrer Urheber zu deuten. Wohl möglich, daß

in diesen industriemäßig erzeugten Artikeln eine Menge von Ironie und

Selbstironie aufgebracht wurde, zu deren Verständnis der Schlüssel erst

wieder gefunden werden müßte. Die Hersteller dieser Tändeleien gehörten

teils den Redaktionen der Zeitungen an, teils waren sie »freie« Schristeller,

wurden o sogar Dichter genannt, aber es scheinen auch sehr viele von ihnen

dem Gelehrtenstande angehört zu haben, ja, Hochschullehrer von Ruf

gewesen zu sein. Beliebte Inhalte solcher Aufsätze waren Anekdoten aus dem

Leben berühmter Männer und Frauen und deren Briefwechsel, sie hießen

etwa »Friedrich Nietzsche und die Frauenmode um 1870« oder »Die

Lieblingsspeisen des Komponisten Rossini« oder »Die Rolle des Schoßhundes

im Leben großer Kurtisanen« und ähnlich. Ferner liebte man historisierende

Betrachtungen über aktuelle Gesprächsstoffe der Wohlhabenden, etwa »Der

Traum von der künstlichen Herstellung des Goldes im Lauf der

Jahrhunderte« oder »Die Versuche zur chemisch-physikalischen

Beeinflussung der Wierung« und hundert ähnliche Dinge. Lesen wir die von

Ziegenhalß angeührten Titel solcher Plaudereien, so gilt unsre Befremdung

weniger dem Umstand, daß es Menschen gab, welche sie als tägliche Lektüre

verschlangen, als vielmehr der Tatsache, daß Autoren von Ruf und Rang und

guter Vorbildung diesen Riesenverbrauch an nichtigen Interessantheiten

»bedienen« halfen, wie bezeichnenderweise der Ausdruck daür lautete: der

Ausdruck bezeichnet übrigens auch das damalige Verhältnis des Menschen

zur Maschine. Zeitweise besonders beliebt waren die Befragungen bekannter

Persönlichkeiten über Tagesfragen, welchen Ziegenhalß ein eigenes Kapitel

widmet und bei welchen man zum Beispiel namhae Chemiker oder

Klaviervirtuosen sich über Politik, beliebte Schauspieler, Tänzer, Turner,

Flieger oder auch Dichter sich über Nutzen und Nachteile des

Junggesellentums, über die mutmaßlichen Ursachen von Finanzkrisen und so



weiter äußern ließ. Es kam dabei einzig darauf an, einen bekannten Namen

mit einem gerade aktuellen ema zusammenzubringen: man lese bei

Ziegenhalß die zum Teil frappanten Beispiele nach, er ührt Hunderte an.

Wie gesagt, war vermutlich dieser ganzen Betriebsamkeit ein gutes Teil

Ironie beigemischt, vielleicht war es sogar eine dämonische, eine verzweifelte

Ironie, wir können uns da nur sehr schwer hineindenken; von der großen

Menge aber, welche damals auffallend leselustig gewesen zu sein scheint,

sind alle diese grotesken Dinge ohne Zweifel mit gutgläubigem Ernst

hingenommen worden. Wechselte ein berühmtes Gemälde den Besitzer,

wurde eine wertvolle Handschri versteigert, brannte ein altes Schloß ab,

fand sich der Träger eines altadligen Namens in einen Skandal verwickelt, so

erfuhren die Leser in vielen tausend Feuilletons nicht etwa nur diese

Tatsachen, sondern bekamen schon am selben oder doch am nächsten Tage

auch noch eine Menge von anekdotischem, historischem, psychologischem,

erotischem und anderem Material über das jeweilige Stichwort, über jedes

Tagesereignis ergoß sich eine Flut von eifrigem Geschreibe, und die

Beibringung, Sichtung und Formulierung all dieser Mieilungen trug

durchaus den Stempel der rasch und verantwortungslos hergestellten

Massenware. Übrigens gehörten, so scheint es, zum Feuilleton auch gewisse

Spiele, zu welchen die Leserscha selbst angeregt und durch welche ihre

Überüerung mit Wissensstoff aktiviert wurde, eine lange Anmerkung von

Ziegenhalß über das wunderliche ema »Kreuzworträtsel« berichtet davon.

Es saßen damals Tausende und Tausende von Menschen, welche zum

größern Teil schwere Arbeit taten und ein schweres Leben lebten, in ihren

Freistunden über adrate und Kreuze aus Buchstaben gebückt, deren

Lücken sie nach gewissen Spielregeln ausüllten. Wir wollen uns hüten, bloß

den lächerlichen oder verrückten Aspekt davon zu sehen, und wollen uns des

Spoes darüber enthalten. Jene Menschen mit ihren Kinder-Rätselspielen und

ihren Bildungsaufsätzen waren nämlich keineswegs harmlose Kinder oder

spielerische Phäaken, sie saßen vielmehr angstvoll inmien politischer,

wirtschalicher und moralischer Gärungen und Erdbeben, haben eine

Anzahl von schauerlichen Kriegen und Bürgerkriegen geührt, und ihre

kleinen Bildungsspiele waren nicht bloß holde sinnlose Kinderei, sondern



entsprachen einem tiefen Bedürfnis, die Augen zu schließen und sich vor

ungelösten Problemen und angstvollen Untergangsahnungen in eine

möglichst harmlose Scheinwelt zu flüchten. Sie lernten mit Ausdauer das

Lenken von Automobilen, das Spielen schwieriger Kartenspiele und widmeten

sich träumerisch dem Auflösen von Kreuzworträtseln – denn sie standen dem

Tode, der Angst, dem Schmerz, dem Hunger beinahe schutzlos gegenüber,

von den Kirchen nicht mehr tröstbar, vom Geist unberaten. Sie, die so viele

Aufsätze lasen und Vorträge hörten, sie gönnten sich die Zeit und Mühe

nicht, sich gegen die Furcht stark zu machen, die Angst vor dem Tod in sich

zu bekämpfen, sie lebten zuckend dahin und glaubten an kein Morgen.

Es wurden auch Vorträge gehalten, und wir müssen auch diese etwas

vornehmere Abart des Feuilletons kurz zur Sprache bringen. Es wurden von

Fachleuten sowohl wie von geistigen Buschkleppern den Bürgern jener Zeit,

welche noch sehr an dem seiner einstigen Bedeutung beraubten Begriff der

Bildung hingen, außer den Aufsätzen auch Vorträge in großer Zahl geboten,

nicht etwa nur im Sinne von Festreden bei besonderen Anlässen, sondern in

wilder Konkurrenz und kaum begreiflicher Masse. Es konnte damals der

Bürger einer mielgroßen Stadt oder seine Frau etwa jede Woche einmal, in

großen Städten aber so ziemlich jeden Abend Vorträge anhören, in welchen

er über irgendein ema theoretisch belehrt wurde, über Kunstwerke, über

Dichter, Gelehrte, Forscher, Weltreisen, Vorträge, in welchen der Zuhörer rein

passiv blieb und welche irgendeine Beziehung des Hörers zum Inhalt,

irgendeine Vorbildung, irgendeine Vorbereitung und Aufnahmeähigkeit

stillschweigend voraussetzten, ohne daß diese in den meisten Fällen

vorhanden war. Es gab da unterhaltende, temperamentvolle oder witzige

Vorträge etwa über Goethe, in welchen er im blauen Frack aus Postkutschen

stieg und Straßburger oder Wetzlarer Mädchen verührte, oder über

arabische Kultur, in welchen eine Anzahl von intellektuellen Modeworten

wie im Würfelbecher durcheinandergeworfen wurden und jeder sich freute,

wenn er eines von ihnen annähernd wiedererkannte. Man hörte Vorträge

über Dichter, deren Werke man niemals gelesen hae oder zu lesen gesonnen

war, ließ sich etwa dazu auch mit Lichtbildapparaten Abbildungen

vorühren und kämpe sich, genau wie im Feuilleton der Zeitungen, durch



eine Sintflut von vereinzelten, ihres Sinnes beraubten Bildungswerten und

Wissensbruchstücken. Kurz, man stand schon dicht vor jener grauenhaen

Entwertung des Wortes, welche vorerst ganz im geheimen und in kleinsten

Kreisen jene heroisch-asketische Gegenbewegung hervorrief, welche bald

darauf sichtbar und mächtig und der Ausgang einer neuen Selbstzucht und

Würde des Geistes wurde.

Die Unsicherheit und Unechtheit des geistigen Lebens jener Zeit, welche

doch sonst in mancher Hinsicht Tatkra und Größe zeigte, erklären wir

Heutigen uns als ein Symptom des Entsetzens, das den Geist befiel, als er sich

am Ende einer Epoche scheinbaren Siegens und Gedeihens plötzlich dem

Nichts gegenüber fand: einer großen materiellen Not, einer Periode politischer

und kriegerischer Gewier und einem über Nacht emporgeschossenen

Mißtrauen gegen sich selbst, gegen seine eigene Kra und Würde, ja, gegen

seine eigene Existenz. Dabei fielen in jene Periode der Untergangsstimmung

noch manche sehr hohe geistige Leistungen, unter anderm die Anänge einer

Musikwissenscha, deren dankbare Erben wir sind. Aber so leicht es ist,

beliebige Abschnie der Vergangenheit in die Weltgeschichte schön und

sinnvoll einzuordnen, so unähig ist jede Gegenwart zu ihrer

Selbsteinordnung, und so griff damals, bei raschem Sinken der geistigen

Ansprüche und Leistungen bis zu einem sehr bescheidenen Niveau, gerade

unter den Geistigen eine furchtbare Unsicherheit und Verzweiflung um sich.

Soeben nämlich hae man entdeckt (eine seit Nietzsche schon da und dort

geahnte Entdeckung), daß es mit der Jugend und der schöpferischen Periode

unsrer Kultur vorüber, daß das Alter und die Abenddämmerung angebrochen

sei, und aus dieser plötzlich von allen geühlten und von vielen schroff

formulierten Einsicht erklärte man sich so viele beängstigende Zeichen der

Zeit: die öde Mechanisierung des Lebens, das tiefe Sinken der Moral, die

Glaubenslosigkeit der Völker, die Unechtheit der Kunst. Es war, wie in jenem

wunderbaren chinesischen Märchen, die »Musik des Untergangs« erklungen,

wie ein langdröhnender Orgelbaß schwang sie jahrzehntelang aus, rann als

Korruption in die Schulen, die Zeitschrien, die Akademien, rann als

Schwermut und Geisteskrankheit in die meisten der noch ernst zu

nehmenden Künstler und Zeitkritiker, tobte sich als wilde und dileantische



Überproduktion in allen Künsten aus. Es gab verschiedene Haltungen diesem

eingedrungenen und nicht mehr hinwegzuzaubernden Feind gegenüber. Man

konnte die biere Wahrheit schweigend erkennen und sie stoisch ertragen,

das taten manche der Besten. Man konnte sie wegzulügen versuchen, und

dazu boten die literarischen Verkünder der Lehre vom Untergang der Kultur

manchen bequemen Angriffspunkt; außerdem hae, wer den Kampf gegen

jene drohenden Propheten aufnahm, beim Bürger Gehör und Einfluß, denn

daß die Kultur, die man noch gestern zu besitzen gemeint hae und auf die

man so stolz gewesen war, gar nicht mehr am Leben sein, daß die vom

Bürger geliebte Bildung, die von ihm geliebte Kunst keine echte Bildung und

keine echte Kunst mehr sein solle, das schien ihm nicht weniger frech und

unerträglich als die plötzlichen Geldinflationen und als die Bedrohung seiner

Kapitalien durch Revolutionen. Außerdem gab es gegen die große

Untergangsstimmung noch die zynische Haltung, man ging tanzen und

erklärte jede Sorge um die Zukun ür altväterische Torheit, man sang

stimmungsvolle Feuilletons über das nahe Ende der Kunst, der Wissenscha,

der Sprache, man stellte mit einer gewissen Selbstmörder-Wollust in der

Feuilleton-Welt, die man selber aus Papier gebaut hae, eine vollständige

Demoralisierung des Geistes, eine Inflation der Begriffe fest und tat, als sähe

man mit zynischer Gelassenheit oder bacchantischer Hingerissenheit zu, wie

nicht bloß Kunst, Geist, Sie, Redlichkeit, sondern sogar Europa und »die

Welt« unterging. Es herrschte bei den Guten ein still-düsterer, bei den

Schlechten ein hämischer Pessimismus, und es mußte erst ein Abbau des

Überlebten und eine gewisse Umordnung der Welt und der Moral durch

Politik und Krieg vorangehen, ehe auch die Kultur einer wirklichen

Selbstbetrachtung und neuen Einordnung ähig wurde.

Indessen hae diese Kultur während der Jahrzehnte des Überganges nicht

im Schlaf gelegen, sondern gerade während ihres Verfalls und ihrer

scheinbaren Selbstaufgabe durch die Künstler, Professoren und

Feuilletonisten gelangte sie im Gewissen einzelner zu schärfster Wachheit

und Selbstprüfung. Schon mien in der Blütezeit des Feuilletons gab es

überall einzelne und kleine Gruppen, welche entschlossen waren, dem Geist

treu zu bleiben und mit allen Kräen einen Kern von guter Tradition, von



Zucht, Methode und intellektuellem Gewissen über diese Zeit hinwegzureen.

Soweit diese Vorgänge uns heute erkennbar sind, scheint der Prozeß der

Selbstprüfung, der Besinnung und des bewußten Widerstandes gegen den

Verfall sich hauptsächlich in zwei Gruppen vollzogen zu haben. Das

Kulturgewissen der Gelehrten flüchtete sich in die Forschungen und

Lehrmethoden der Musikgeschichte, denn diese Wissenscha kam eben

damals in die Höhe, und mien in der Feuilletonwelt züchteten zwei berühmt

gewordene Seminare eine vorbildlich saubere und gewissenhae

Arbeitsmethode hoch. Und als wolle das Schicksal diesen Bemühungen einer

winzig kleinen tapferen Kohorte tröstlich zunicken, geschah mien in der

trübsten Zeit jenes holde Wunder, an sich ein Zufall, aber wirkend wie eine

göliche Bestätigung: die Wiederauffindung der elf Manuskripte von Johann

Sebastian Bach aus dem einstigen Besitz seines Sohnes Friedemann! Ein

zweiter Punkt des Widerstandes gegen die Entartung war der Bund der

Morgenlandfahrer, dessen Brüder weniger eine intellektuelle als eine seelische

Zucht, eine Pflege der Frömmigkeit und Ehrfurcht betrieben – von dieser

Seite her gewann unsre heutige Form der Geistespflege und des

Glasperlenspiels wichtige Antriebe, namentlich nach der kontemplativen

Seite hin. Auch an den neuen Einsichten in das Wesen unsrer Kultur und in

die Möglichkeiten ihres Fortbestehens haen die Morgenlandfahrer Anteil,

nicht so sehr durch wissenschalich-analytische Leistungen als durch ihre

auf alten Geheimübungen beruhende Fähigkeit des magischen Eintretens in

entlegene Zeiten und Kulturzustände. Es gab unter ihnen zum Beispiel

Musikanten und Sänger, von welchen versichert wird, daß sie die Fähigkeit

besaßen, Musiken früherer Epochen in der vollkommenen alten Reinheit

auszuühren, also zum Beispiel eine Musik von 1600 oder 1650 genau so zu

spielen und zu singen, als seien alle später hinzugekommenen Moden,

Verfeinerungen, Virtuositäten noch unbekannt. Es war dies zu jener Zeit, wo

die Sucht nach Dynamik und Steigerung alles Musizieren beherrschte und wo

man über der Ausührung und der »Auffassung« des Dirigenten beinahe der

Musik selbst vergaß, etwas Unerhörtes; es wird berichtet, daß die Zuhörer

teils vollkommen verständnislos blieben, teils aber aufhorchten und zum

erstenmal in ihrem Leben Musik zu hören glaubten, als ein Orchester der



Morgenlandfahrer zum erstenmal öffentlich eine Suite aus der Zeit vor

Händel vollkommen ohne Schwellungen und Abschwellungen spielte, mit der

Naivität und Keuschheit einer andern Zeit und Welt. Einer vom Bunde hat in

der Bundeshalle zwischen Bremgarten und Morbio eine Bachorgel gebaut,

vollkommen so, wie Johann Sebastian Bach sie sich häe bauen lassen, wenn

er die Miel und Möglichkeit dazu besessen häe. Der Orgelbauer hat nach

einem bei seinem Bunde schon damals geltenden Grundsatz seinen Namen

verborgen gehalten und sich Silbermann genannt, nach seinem Vorgänger im

achtzehnten Jahrhundert.

Wir haben uns damit den ellen genähert, aus welchen unser heutiger

Kulturbegriff entstanden ist. Eine der wichtigsten war die jüngste der

Wissenschaen, die Musikgeschichte und musikalische Ästhetik, sodann ein

bald darauf erfolgter Aufschwung der Mathematik, hinzu kam ein Tropfen

Öl aus der Weisheit der Morgenlandfahrer und, in engstem Zusammenhang

mit der neuen Auffassung und Sinndeutung der Musik, jene ebenso heitere

wie resignierte, tapfere Stellungnahme zum Problem der Kulturlebensalter.

Es wäre unnütz, hier viel davon zu reden, diese Dinge sind jedem bekannt.

Das wichtigste Ergebnis dieser neuen Einstellung, vielmehr dieser neuen

Einordnung in den Kulturprozeß war ein sehr weitgehender Verzicht auf das

Hervorbringen von Kunstwerken, die allmähliche Loslösung der Geistigen

aus dem Weltbetrieb und – nicht minder wichtig und die Blüte des Ganzen:

das Glasperlenspiel.

Auf die Anänge des Spiels hat die schon bald nach 1900, noch mien in

der Hochblüte des Feuilletons, einsetzende Vertiefung der Musikwissenscha

den denkbar größten Einfluß geübt. Wir, Erben dieser Wissenscha, glauben

die Musik der großen schöpferischen Jahrhunderte, besonders die des

siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, besser zu kennen und in

gewissem Sinn sogar besser zu verstehen, als alle früheren Epochen (die der

klassischen Musik selbst einbegriffen) es taten. Natürlich haben wir

Nachfahren ein ganz und gar anderes Verhältnis zur klassischen Musik, als

es die Menschen der schöpferischen Epochen haen; unsre vergeistigte und

von resignierter Melancholie nicht immer genügend freie Verehrung der

echten Musik ist etwas völlig anderes als die holde naive Musizierfreudigkeit



jener Zeiten, welche wir geneigt sind als glücklichere zu beneiden, soo wir

über eben dieser ihrer Musik die Zustände und Schicksale vergessen, in

welchen sie entstand. Wir sehen seit Generationen nicht mehr, wie es noch

fast das ganze zwanzigste Jahrhundert tat, die Philosophie oder auch die

Dichtung, sondern die Mathematik und die Musik als die große bleibende

Leistung jener Kulturperiode an, welche zwischen dem Ende des Mielalters

und unsern Zeiten liegt. Seit wir – im großen ganzen wenigstens – darauf

verzichtet haben, schöpferisch mit jenen Generationen zu weeifern, seit wir

auch jenem Kult der Vorherrscha des Harmonischen und der rein sinnlichen

Dynamik im Musizieren entsagt haben, der etwa von Beethoven und der

beginnenden Romantik an durch zwei Jahrhunderte die Musikübung

beherrscht hat, glauben wir – auf unsre Weise natürlich, auf unsre

unschöpferische, epigone, aber ehrürchtige Weise! – das Bild jener Kultur,

deren Erben wir sind, reiner und richtiger zu sehen. Wir besitzen nichts mehr

von der schwelgerischen Produktionslust jener Zeiten, es ist uns ein beinahe

unbegreifliches Schauspiel, wie im ünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert

sich die musikalischen Stile so lange in unveränderter Reinheit erhalten

konnten, wie unter der Riesenmasse an damals geschriebener Musik sich

überhaupt nichts Schlechtes scheint auffinden zu lassen, wie noch das

achtzehnte Jahrhundert, das der beginnenden Degeneration, ein Feuerwerk

von Stilen, Moden und Schulen emportreibt, raschlebig strahlend und

selbstbewußt – aber wir glauben in dem, was wir heute klassische Musik

nennen, das Geheimnis, den Geist, die Tugend und die Frömmigkeit jener

Generationen verstanden und als Vorbild übernommen zu haben. Wir halten

zum Beispiel heute wenig oder nichts von der eologie und der kirchlichen

Kultur des achtzehnten Jahrhunderts oder von der Philosophie der

Aulärungszeit, aber wir sehen in den Kantaten, Passionen und Vorspielen

Bachs die letzte Sublimierung der christlichen Kultur.

Übrigens hat das Verhältnis unsrer Kultur zur Musik noch ein uraltes und

höchst ehrwürdiges Vorbild, ihm bringt das Glasperlenspiel hohe Verehrung

dar. Im sagenhaen China der »alten Könige«, erinnern wir uns, war der

Musik im Staats- und Hofleben eine ührende Rolle zuerteilt; man

identifizierte geradezu den Wohlstand der Musik mit dem der Kultur und



Moral, ja des Reiches, und die Musikmeister haen streng über der Wahrung

und Reinhaltung der »alten Tonarten« zu wachen. Verfiel die Musik, so war

das ein sicheres Zeichen ür den Niedergang der Regierung und des Staates.

Und die Dichter erzählten furchtbare Märchen von den verbotenen,

teuflischen und dem Himmel entfremdeten Tonarten, zum Beispiel der

Tonart Tsing Schang und Tsing Tse, der »Musik des Untergangs«, bei deren

frevelhaem Anstimmen im Königsschloß alsbald der Himmel sich

verfinsterte, die Mauern erbebten und stürzten und Fürst und Reich zu Falle

kamen. Sta vieler anderer Worte der alten Autoren ühren wir einige Stellen

aus dem Musikkapitel in Lü Bu We's »Frühling und Herbst« hier an:

»Die Ursprünge der Musik liegen weit zurück. Sie entsteht aus dem Maß

und wurzelt in dem großen Einen. Das große Eine erzeugt die zwei Pole; die

zwei Pole erzeugen die Kra des Dunkeln und des Lichten.

Wenn die Welt in Frieden ist, wenn alle Dinge in Ruhe sind, alle in ihren

Wandlungen ihren Oberen folgen, dann läßt sich die Musik vollenden. Wenn

die Begierden und Leidenschaen nicht auf falschen Bahnen gehen, dann

läßt sich die Musik vervollkommnen. Die vollkommene Musik hat ihre

Ursache. Sie entsteht aus dem Gleichgewicht. Das Gleichgewicht entsteht aus

dem Rechten, das Rechte entsteht aus dem Sinn der Welt. Darum vermag

man nur mit einem Menschen, der den Weltsinn erkannt hat, über die Musik

zu reden.

Die Musik beruht auf der Harmonie zwischen Himmel und Erde, auf der

Übereinstimmung des Trüben und des Lichten. Die verfallenden Staaten und

die zum Untergang reifen Menschen entbehren freilich auch nicht der Musik,

aber ihre Musik ist nicht heiter. Darum: je rauschender die Musik, desto

melancholischer werden die Menschen, desto geährdeter wird das Land,

desto tiefer sinkt der Fürst. Auf diese Weise geht auch das Wesen der Musik

verloren.

Was alle heiligen Fürsten an der Musik geschätzt haben, war ihre

Heiterkeit. Die Tyrannen Giä und Dschou Sin machten rauschende Musik. Sie

hielten die starken Klänge ür schön und Massenwirkungen ür interessant.

Sie strebten nach neuen und seltsamen Klangwirkungen, nach Tönen, die



noch kein Ohr gehört; sie suchten einander zu überbieten und überschrien

Maß und Ziel.

Ursache des Verfalls des Staates Tschu war, daß sie die Zaubermusik

erfanden. Rauschend genug ist ja eine solche Musik, aber in Wahrheit hat sie

sich vom Wesen der Musik entfernt. Weil sie sich vom Wesen der eigentlichen

Musik entfernt hat, darum ist diese Musik nicht heiter. Ist die Musik nicht

heiter, so murrt das Volk, und das Leben wird geschädigt. Das alles entsteht

daraus, daß man das Wesen der Musik verkennt und nur auf rauschende

Klangwirkungen aus ist.

Darum ist die Musik eines wohlgeordneten Zeitalters ruhig und heiter, und

die Regierung gleichmäßig. Die Musik eines unruhigen Zeitalters ist

aufgeregt und grimmig, und seine Regierung ist verkehrt. Die Musik eines

verfallenden Staates ist sentimental und traurig, und seine Regierung ist

geährdet.«

Die Sätze dieses Chinesen nun weisen uns ziemlich deutlich auf die

Ursprünge und auf den eigentlichen, beinahe vergessenen Sinn aller Musik

hin. Gleich dem Tanz und gleich jeder Kunstübung nämlich ist die Musik in

vorgeschichtlichen Zeiten ein Zaubermiel gewesen, eines der alten und

legitimen Miel der Magie. Beginnend mit dem Rhythmus (Händeklatschen,

Aufstampfen, Hölzerschlagen, früheste Trommelkunst) war sie ein kräiges

und erprobtes Miel, eine Mehrzahl und Vielzahl von Menschen gleich zu

»stimmen«, ihren Atem, Herzschlag und Gemütszustand in gleichen Takt zu

bringen, die Menschen zur Anrufung und Beschwörung der ewigen Mächte,

zum Tanz, zum Wekampf, zum Kriegszug, zur heiligen Handlung zu

ermutigen. Und dies ursprüngliche, reine und urmächtige Wesen, das Wesen

eines Zaubers, ist der Musik sehr viel länger erhalten geblieben als den

anderen Künsten, man erinnere sich nur der vielen Aussagen der

Geschichtsschreiber und Dichter über die Musik, von den Griechen bis zu

Goethes Novelle. In der Praxis hat der Marsch und der Tanz seine Bedeutung

nie verloren. – Aber kehren wir zum eigentlichen ema zurück! Über die

Anänge des Glasperlenspiels wollen wir nun kurz das Wissenswerteste

berichten. Es entstand, wie es scheint, gleichzeitig in Deutschland und in

England, und zwar in beiden Ländern als Spielübung in jenen kleinen



Kreisen von Musikgelehrten und Musikern, die in den neuen

musiktheoretischen Seminaren arbeiteten und studierten. Und wenn man den

anänglichen Zustand des Spieles mit dem späteren und heutigen vergleicht,

so ist es ganz ähnlich, als vergliche man eine musikalische Notenschri aus

der Zeit vor 1500 und ihre primitiven Notenzeichen, zwischen denen sogar

die Taktstriche noch fehlen, mit einer Partitur aus dem achtzehnten

Jahrhundert oder gar mit einer aus dem neunzehnten mit ihrer verwirrenden

Überülle an abgekürzten Bezeichnungen ür Dynamik, Tempi, Phrasierung

und so weiter, welche o den Druck solcher Partituren zu einem schweren

technischen Problem machte.

Das Spiel war zunächst nichts weiter als eine witzige Art von Gedächtnis-

und Kombinationsübung unter den Studenten und Musikanten, und, wie

gesagt, wurde es sowohl in England wie in Deutschland gespielt, noch ehe es

hier an der Musikhochschule von Köln »erfunden« wurde und seinen Namen

erhielt, den es auch heute nach so vielen Generationen noch trägt, obwohl es

seit langer Zeit mit Glasperlen nichts mehr zu tun hat. Dieser Glasperlen

bediente sich der Erfinder, Bastian Perrot aus Calw, ein etwas wunderlicher,

aber kluger und gesellig-menschenfreundlicher Musiktheoretiker, an Stelle

von Buchstaben, Zahlen, Musiknoten oder anderer graphischer Zeichen.

Perrot, der übrigens auch eine Abhandlung über »Blüte und Verfall der

Kontrapunktik« hinterlassen hat, fand im Kölner Seminar eine von den

Schülern schon ziemlich weit entwickelte Spielgewohnheit vor: sie riefen

einander in den abkürzenden Formeln ihrer Wissenscha beliebige Motive

oder Anänge aus klassischen Kompositionen zu, worauf der Angerufene

entweder mit der Fortsetzung des Stückes oder noch besser mit einer Ober-

oder Unterstimme, einem kontrastierenden Gegenthema und so weiter zu

antworten hae. Es war eine Gedächtnis- und Improvisierübung, wie sie

ganz ähnlich (wenn auch nicht theoretisch in Formeln, sondern praktisch am

Cembalo, mit der Laute, der Flöte oder der Singstimme) möglicherweise einst

bei eifrigen Musik- und Kontrapunktschülern in der Zeit von Schütz,

Pachelbel und Bach mochte im Schwange gewesen sein. Bastian Perrot, ein

Freund handwerklicher Betätigung, der sich mit eigener Hand mehrere

Klaviere und Klavichorde nach Art der alten gebaut hat, der



höchstwahrscheinlich zu den Morgenlandfahrern gehörte und von dem die

Sage geht, er habe die Violine auf die alte, seit 1800 vergessene Art mit

hochgewölbtem Bogen und handregulierter Haarspannung zu spielen

vermocht – Perrot konstruierte sich, nach dem Vorbild naiver

Kugelzählapparate ür Kinder, einen Rahmen mit einigen Dutzend Drähten

darin, auf welchen er Glasperlen von verschiedener Größe, Form und Farbe

aneinanderreihen konnte. Die Drähte entsprachen den Notenlinien, die Perlen

den Notenwerten und so weiter, und so baute er aus Glasperlen musikalische

Zitate oder erfundene emata, veränderte, transponierte, entwickelte sie,

wandelte sie ab und stellte ihnen andre gegenüber. Dies war, was das

Technische betrifft, zwar eine Spielerei, gefiel aber den Schülern, wurde

nachgeahmt und Mode, auch in England, und eine Zeitlang wurde das

Musikübungsspiel auf diese primitiv-anmutige Art betrieben. Und wie so o,

hat auch hier eine langdauernde und bedeutungsvolle Einrichtung ihren

Namen von einer vergänglichen Nebensache empfangen. Das, was aus jenem

Seminaristenspiel und aus Perrots perlenbehängten Drähten später geworden

ist, trägt noch heute den volkstümlich gewordenen Namen Glasperlenspiel.

Kaum zwei, drei Jahrzehnte später scheint das Spiel unter den

Musikstudenten an Beliebtheit eingebüßt zu haben, daür aber von den

Mathematikern übernommen worden zu sein, und lange Zeit blieb das ein

kennzeichnender Zug in der Geschichte des Spieles, daß es stets von

derjenigen Wissenscha bevorzugt und benutzt und weitergebildet wurde,

welche jeweils eine besondere Blüte oder Renaissance erlebte. Bei den

Mathematikern wurde das Spiel zu einer hohen Beweglichkeit und

Sublimierungsähigkeit gebracht und gewann schon etwas wie ein

Bewußtsein seiner selbst und seiner Möglichkeiten, und das ging parallel mit

der allgemeinen Entwicklung des damaligen Kulturbewußtseins, das die

große Krise überwunden hae und sich, wie Plinius Ziegenhalß es ausdrückt,

»mit bescheidenem Stolze in die Rolle fand, einer Spätkultur, einem Zustande

anzugehören, welcher etwa dem der Spätantike, des hellenistisch-

alexandrinischen Zeitalters entsprach«.

So Ziegenhalß. Wir suchen nun unsern Abriß einer Geschichte des

Glasperlenspieles zu Ende zu bringen und stellen fest: Von den musikalischen



zu den mathematischen Seminaren übergegangen (eine Wandlung, die sich

in Frankreich und England eher noch rascher als in Deutschland vollzog),

war das Spiel so weit entwickelt, daß es in besonderen Zeichen und

Abbreviaturen mathematische Vorgänge auszudrücken vermochte; die

Spieler bedienten einander, sie gegenseitig entwickelnd, mit diesen abstrakten

Formeln, spielten einander Entwicklungsreihen und Möglichkeiten ihrer

Wissenscha vor. Dies mathematisch-astronomische Formelspiel erforderte

eine große Aufmerksamkeit, Wachheit und Konzentration, unter den

Mathematikern galt schon damals der Ruf eines guten Glasperlenspielers

viel, er war gleichbedeutend mit dem eines sehr guten Mathematikers.

Das Spiel wurde von beinahe allen Wissenschaen zeitweise übernommen

und nachgeahmt, das heißt auf ihr Gebiet angewendet, bezeugt ist dies ür

die Gebiete der klassischen Philologie und der Logik. Die analytische

Betrachtung der Musikwerte hae dazu geührt, daß man musikalische

Abläufe in physikalisch-mathematische Formeln einfing. Wenig später

begann die Philologie mit dieser Methode zu arbeiten und sprachliche

Gebilde nach der Weise auszumessen, wie die Physik Naturvorgänge maß; es

schloß die Untersuchung der bildenden Künste sich an, wo von der

Architektur her die Beziehung zur Mathematik schon längst vorhanden war.

Und nun entdeckte man zwischen den auf diesem Wege gewonnenen

abstrakten Formeln immer neue Beziehungen, Analogien und

Entsprechungen. Jede Wissenscha, die sich des Spiels bemächtigte, schuf

sich zu diesem Zweck eine Spielsprache von Formeln, Abbreviaturen und

Kombinationsmöglichkeiten, überall unter der Elite der geistigen Jugend

waren die Spiele mit den Formelfolgen und Formeldialogen beliebt. Das Spiel

war nicht bloß Übung und nicht bloß Erholung, es war konzentriertes

Selbstgeühl einer Geisteszucht, besonders die Mathematiker betrieben es mit

einer zugleich asketischen und sportsmännischen Virtuosität und formalen

Strenge, und fanden darin einen Genuß, der ihnen den damals schon

konsequent durchgeührten Verzicht der Geistigen auf weltliche Genüsse und

Bestrebungen erleichtern half. An der völligen Überwindung des Feuilletons

und an jener neu erwachten Freude an den exaktesten Übungen des Geistes,

der wir die Entstehung einer neuen Geisteszucht von mönchischer Strenge



verdanken, hae das Glasperlenspiel großen Anteil. Die Welt hae sich

verändert. Man könnte das Geistesleben der Feuilletonepoche mit einer

entarteten Pflanze vergleichen, die sich in hypertrophischen Wucherungen

vergeudet, und die nachfolgenden Korrekturen mit einem Zurückschneiden

der Pflanze bis auf die Wurzeln. Die jungen Menschen, welche jetzt sich

geistigen Studien widmen wollten, verstanden darunter nicht mehr ein

Herumnaschen an den Hochschulen, wo ihnen von berühmten und redseligen

Professoren ohne Autorität die Reste der einstigen höheren Bildung

dargereicht wurden: sie mußten jetzt ebenso streng und noch strenger und

methodischer lernen, als es einst die Ingenieure an den Polytechniken gemußt

haen. Sie haen einen steilen Weg zu gehen, mußten an der Mathematik

und an aristotelisch-scholastischen Übungen ihr Denkvermögen reinigen und

steigern und mußten außerdem auf alle die Güter vollkommen verzichten

lernen, welche vorher einer Reihe von Gelehrtengenerationen als

erstrebenswert gegolten haen: auf raschen und leichten Gelderwerb, auf

Ruhm und Ehrungen in der Öffentlichkeit, auf das Lob der Zeitungen, auf

Ehen mit den Töchtern der Bankiers und Fabrikanten, auf Verwöhnung und

Luxus im materiellen Leben. Die Dichter mit den hohen Auflagen, den

Nobelpreisen und hübschen Landhäusern, die großen Mediziner mit den

Orden und den Livreedienern, die Akademiker mit den reichen Gainnen

und den glänzenden Salons, die Chemiker mit den Aufsichtsratsstellen in der

Industrie, die Philosophen mit den Feuilletonfabriken und den hinreißenden

Vorträgen in überüllten Sälen mit Applaus und Blumenspenden – alle diese

Figuren waren verschwunden und sind bis heute nicht wiedergekommen.

Wohl gab es auch jetzt noch begabte junge Leute in Menge, welchen jene

Figuren beneidete Vorbilder waren, aber die Wege zur öffentlichen Ehrung,

zum Reichtum, Ruhm und Luxus ührten jetzt nicht mehr durch die Hörsäle,

Seminare und Doktorarbeiten, die tief gesunkenen geistigen Berufe haen in

den Augen der Welt Bankro gemacht und haen sich daür eine büßerisch-

fanatische Hingabe an den Geist wieder erobert. Jene Talente, welche mehr

nach Glanz oder Wohlleben strebten, mußten der unliebenswürdig

gewordenen Geistigkeit den Rücken kehren und jene Berufe aufsuchen,

welchen das Wohlergehen und Geldverdienen überlassen worden war.



Es würde zu weit ühren, wenn wir des näheren schildern wollten, in

welcher Weise der Geist sich nach seiner Reinigung auch im Staate

durchsetzte. Es wurde bald die Erfahrung gemacht, daß wenige Generationen

einer laxen und gewissenlosen Geisteszucht genügt haen, auch das

praktische Leben ganz empfindlich zu schädigen, daß Können und

Verantwortlichkeit in allen höheren Berufen, auch den technischen, immer

seltener wurden, und so wurde die Pflege des Geistes in Staat und Volk,

namentlich das ganze Schulwesen, von den Geistigen mehr und mehr

monopolisiert, wie ja auch heute noch in fast allen Ländern Europas die

Schule, soweit sie nicht unter der Kontrolle der Römischen Kirche blieb, in

den Händen jener anonymen Orden ist, die sich aus der Elite der Geistigen

rekrutieren. So unbequem zuweilen der öffentlichen Meinung die Strenge und

der sogenannte Hochmut dieser Kaste sein mögen, soo einzelne gegen sie

revoltiert haben – diese Leitung steht noch unerschüert, es hält und schützt

sie nicht nur ihre Integrität, ihr Verzicht auf andre Güter und Vorteile als

geistige, sondern es schützt sie auch das längst allgemein gewordene Wissen

oder Ahnen um die Notwendigkeit dieser strengen Schule ür den Fortbestand

der Zivilisation. Man weiß oder ahnt: wenn das Denken nicht rein und wach

und die Verehrung des Geistes nicht mehr gültig ist, dann gehen bald auch

die Schiffe und Automobile nicht mehr richtig, dann wackelt ür den

Rechenschieber des Ingenieurs wie ür die Mathematik der Bank und Börse

alle Gültigkeit und Autorität, dann kommt das Chaos. Es dauerte immerhin

lange genug, bis die Erkenntnis sich Bahn brach, daß auch die Außenseite

der Zivilisation, auch die Technik, die Industrie, der Handel und so weiter der

gemeinsamen Grundlage einer geistigen Moral und Redlichkeit bedürfen.

Was nun dem Glasperlenspiel zu jener Zeit noch fehlte, das war die

Fähigkeit zur Universalität, das Schweben über den Fakultäten. Es trieben die

Astronomen, die Griechen, die Lateiner, die Scholastiker, die Musikstudenten

ihre geistvoll geregelten Spiele, aber das Spiel hae ür jede Fakultät, jede

Disziplin und ihre Abzweigungen eine eigene Sprache und Regelwelt. Es

dauerte ein halbes Jahrhundert, bis der erste Schri zur Überbrückung dieser

Grenzen geschah. Die Ursache dieser Langsamkeit war ohne Zweifel mehr

eine moralische als eine formale und technische: die Miel zur Überbrückung


