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Als junger Lateinschiiler wird Josef Knecht in die abgeschottete Eliteschule Kastaliens berufen.
Ehrgeizig und begabt, steigt er rasch auf und wird zum Glasperlenspielmeister — eines der hichsten
Amter Kastaliens. Knecht verldfit die padagogische Provinz jedoch in dem Moment, als er erkennt, daf3
sie in Biirokratie, Orthodoxie und unsozialem Selbstzweck zu erstarren droht, daf3 man die Vorgdnge in
der »AufSenwelt« nicht vom Elfenbeinturm aus beobachten und ignorieren kann.

Mit der geistigen Provinz Kastalien im Jahr 2400 erschafft Hermann Hesse das Modell eines an
Ordnung, Vernunft und Maf3 orientierten Bildungssystems. Er schreibt jedoch keine Science-fiction,
keine Utopie, vielmehr ist in Hesses Provinz alle Zeit zugleich anwesend. Und noch mehr: In der Form
des Spiels liegt die Moglichkeit, an samtlichen Welten, an allem Wissen und allen Kulturen
teilzuhaben.

Uber zehn Jahre hat Hermann Hesse an seinem letzten grofSen Prosawerk gearbeitet. Einzigartig in
der Verdichtung und Konzentration seiner Gedanken und der Musikalitit seiner Sprache, ist Das
Glasperlenspiel zu Recht mit Goethes Wilhelm Meister verglichen worden.

Hermann Hesse, am 2. Juli 1877 in Calw geboren, starb am 9. August 1962 in Montagnola bei
Lugano. 1946 erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur.
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Das Glasperlenspiel
Versuch einer Lebensbeschreibung des
Magister Ludi Josef Knecht
samt Knechts hinterlassenen Schriften



Entstanden 1931-1942.
Die Erstausgabe erschien 1943 in Ziirich.

Den Morgenlandfahrern



Das Glasperlenspiel

Versuch einer allgemeinverstindlichen
Einfiihrung in seine Geschichte

... non entia enim licet quodammodo levibusque hominibus facilius atque incuriosius verbis reddere
quam entia, verumtamen pio diligentique rerum scriptori plane aliter res se habet: nihil tantum
repugnat ne verbis illustretur, at nihil adeo necesse est ante hominum oculos proponere ut certas
quasdam res, quas esse neque demonstrari neque probari potest, quae contra eo ipso, quod pii
diligentesque viri illas quasi ut entia tractant, enti nascendique facultati paululum appropinquant.
ALBERTUS SECUNDUS
tract. de cristall. spirit. ed. Clangor et Collof. lib. I. cap. 28

In Josef Knechts handschriftlicher Ubersetzung:
... denn mogen auch in gewisser Hinsicht und fiir leichtfertige Menschen die nicht existierenden Dinge
leichter und verantwortungsloser durch Worte darzustellen sein als die seienden, so ist es doch fiir den
frommen und gewissenhaften Geschichtsschreiber gerade umgekehrt: nichts entzieht sich der
Darstellung durch Worte so sehr und nichts ist doch notwendiger, den Menschen vor Augen zu stellen,
als gewisse Dinge, deren Existenz weder beweisbar noch wahrscheinlich ist, welche aber eben dadurch,
daf3 fromme und gewissenhafte Menschen sie gewissermafSen als seiende Dinge behandeln, dem Sein
und der Moglichkeit des Geborenwerdens um einen Schritt néiher gefiihrt werden.



Es ist unsere Absicht, in diesem Buch das Wenige festzuhalten, was wir an
biographischem Material iiber Josef Knecht aufzufinden vermochten, den
Ludi Magister Josephus 1., wie er in den Archiven des Glasperlenspiels
genannt wird. Wir sind nicht blind gegen die Tatsache, daf3 dieser Versuch
einigermaflen im Widerspruch zu den herrschenden Gesetzen und Brduchen
des geistigen Lebens steht oder doch zu stehen scheint. Ist doch gerade das
Ausléoschen des Individuellen, das moglichst vollkommene Einordnen der
Einzelperson in die Hierarchie der Erziehungsbehorde und der
Wissenschaften eines der obersten Prinzipien unsres geistigen Lebens. Und
dieses Prinzip ist denn auch in langer Tradition so weit verwirklicht worden,
daf3 es heute ungemein schwierig, ja in vielen Fillen vollkommen unmdoglich
ist, iiber einzelne Personen, welche dieser Hierarchie in hervorragender Weise
gedient haben, biographische und psychologische Einzelheiten aufzufinden;
in sehr vielen Fdllen lassen sich nicht einmal mehr die Personennamen
feststellen. Es gehort nun einmal zu den Merkmalen des Geisteslebens unsrer
Provinz, daf3 seine hierarchische Organisation das Ideal der Anonymitdt hat
und der Verwirklichung dieses Ideals sehr nahe kommt.

Wenn wir trotzdem auf unsrem Versuche bestanden haben, einiges iiber
das Leben des Ludi Magister Josephus 111 festzustellen und uns das Bild seiner
Personlichkeit andeutend zu skizzieren, so taten wir es nicht aus
Personenkult und aus Ungehorsam gegen die Sitten, wie wir glauben, sondern
im Gegenteil nur im Sinne eines Dienstes an der Wahrheit und Wissenschafft.
Es ist ein alter Gedanke: je schérfer und unerbittlicher wir eine These
formulieren, desto unwiderstehlicher ruft sie nach der Antithese. Wir billigen
und verehren den Gedanken, welcher der Anonymitdt unsrer Behorden und
unsres Geisteslebens zugrunde liegt. Aber ein Blick in die Vorgeschichte eben
dieses Geisteslebens, namentlich in die Entwicklung des Glasperlenspieles,
zeigt uns unwiderstehlich, daf3 jede Phase der Entwicklung, jeder Ausbau,
jede Anderung, jeder wesentliche Einschnitt, sei er fortschrittlich oder
konservativ zu deuten, unweigerlich zwar nicht seinen einzigen und
eigentlichen Urheber, wohl aber sein deutlichstes Gesicht gerade in der Person



dessen zeigt, der die Anderung einfiihrte, der zum Instrument der
Umformung und Vervollkommnung wurde. Es ist ja allerdings das, was wir
heute unter Personlichkeit verstehen, nun etwas erheblich anderes, als was
die Biographen und Historiker friitherer Zeiten damit gemeint haben. Fiir sie,
und zwar namentlich fiir die Autoren jener Epochen, welche eine
ausgesprochene biographische Neigung hatten, scheint, so mochte man sagen,
das Wesentliche einer Personlichkeit das Abweichende, das Normwidrige und
Einmalige, ja oft geradezu das Pathologische gewesen zu sein, wihrend wir
Heutigen von bedeutenden Personlichkeiten iiberhaupt erst dann sprechen,
wenn wir Menschen begegnen, denen jenseits von allen Originalitdten und
Absonderlichkeiten ein maoglichst vollkommenes Sich-Einordnen ins
Allgemeine, ein méglichst vollkommener Dienst am Uberpersonlichen
gelungen ist. Sehen wir genauer zu, so hat auch schon das Altertum dieses
Ideal gekannt: die Gestalt des » Weisen« oder »Vollkommenen« bei den alten
Chinesen zum Beispiel oder das Ideal der Sokratischen Tugendlehre ist von
unsrem heutigen Ideal kaum zu unterscheiden, und manche grofle geistige
Organisation, wie etwa die Romische Kirche in ihren mdchtigsten Epochen,
hat dhnliche Grundsdtze gekannt, und manche ihrer grofSten Gestalten, wie
etwa der heilige Thomas von Aquino, erscheinen uns, gleich frithgriechischen
Plastiken, mehr als klassische Vertreter von Typen denn als Einzelpersonen.
Immerhin war in den Zeiten vor der Reformation des geistigen Lebens, die im
zwanzigsten Jahrhundert begann und deren Erben wir sind, jenes echte alte
Ideal offenbar nahezu ganz verlorengegangen. Wir erstaunen, wenn wir in
den Biographien jener Zeiten etwa weitldufig erzdhlt finden, wie viele
Geschwister der Held gehabt oder welche seelischen Narben und Kerben ihm
die Loslosung von der Kindheit, die Pubertit, der Kampf um Anerkennung,
das Werben um Liebe hinterlassen haben. Uns Heutige interessiert nicht die
Pathologie noch die Familiengeschichte, nicht das Triebleben, die Verdauung
und der Schlaf eines Helden; nicht einmal seine geistige Vorgeschichte, seine
Erziehung durch Lieblingsstudien, Lieblingslektiire und so weiter ist uns
sonderlich wichtig. Uns ist nur jener ein Held und eines besonderen Interesses
wiirdig, der von Natur und durch Erziehung in den Stand gesetzt wurde,
seine Person nahezu vollkommen in ihrer hierarchischen Funktion aufgehen



zu lassen, ohne daf3 ihr doch der starke, frische, bewundernswerte Antrieb
verlorengegangen wdre, welcher den Duft und Wert des Individuums
ausmacht. Und wenn zwischen Person und Hierarchie Konflikte entstehen, so
sehen wir gerade diese Konflikte als Priifstein fiir die Grife einer
Personlichkeit an. So wenig wir den Rebellen billigen, den die Begierden und
Leidenschaften zum Bruch mit der Ordnung treiben, so ehrwiirdig ist uns das
Andenken der Opfer, der wahrhaft Tragischen.

Dort nun, bei den Helden, bei diesen wirklich vorbildhaften Menschen,
scheint uns das Interesse fiir die Person, fiir den Namen, fiir Gesicht und
Gebdrde erlaubt und natiirlich, denn wir sehen auch in der vollkommensten
Hierarchie, in der reibungslosesten Organisation keineswegs eine
Maschinerie, aus toten und an sich gleichgiiltigen Teilen zusammengesetzt,
sondern einen lebendigen Korper, aus Teilen gebildet und von Organen
belebt, deren jedes seine Art und seine Freiheit besitzt und am Wunder des
Lebens teilhat. In diesem Sinne bemiihten wir uns um Nachrichten iiber das
Leben des Glasperlenspielmeisters Josef Knecht, und namentlich um alles von
ihm selbst Geschriebene, sind auch mehrerer Handschriften habhaft
geworden, die wir fiir lesenswert halten.

Was wir iiber Knechts Person und Leben mitzuteilen haben, ist unter den
Mitgliedern des Ordens, und namentlich unter den Glasperlenspielern, gewif3
manchen schon ganz oder teilweise bekannt, und schon aus diesem Grunde
wendet unser Buch sich nicht blof§ an diesen Kreis, sondern hofft auch iiber
ihn hinaus auf verstdindnisvolle Leser.

Fiir jenen engeren Kreis bediirfte unser Buch keiner Einleitung und keines
Kommentars. Da wir jedoch dem Leben und den Schriften unsres Helden
auch aufSerhalb des Ordens Leser wiinschen, fillt uns die etwas schwierige
Aufgabe zu, fiir jene weniger vorgebildeten Leser eine kleine volkstiimliche
Einfiihrung in den Sinn und in die Geschichte des Glasperlenspieles dem
Buch voranzuschicken. Wir betonen, daf3 diese Einleitung eine volkstiimliche
ist und sein will und keinerlei Anspruch darauf erhebt, die innerhalb des
Ordens selbst diskutierten Fragen iiber Probleme des Spiels und seiner
Geschichte zu kldren. Fiir eine objektive Darstellung dieses Themas ist die
Zeit ldngst noch nicht gekommen.



Man erwarte also von uns nicht eine vollstindige Geschichte und Theorie
des Glasperlenspieles, auch wiirdigere und geschicktere Autoren als wir
wdren dazu heute nicht imstande. Diese Aufgabe bleibt spdteren Zeiten
vorbehalten, falls die Quellen sowie die geistigen Voraussetzungen dazu nicht
vorher verlorengehen. Und ein Lehrbuch des Glasperlenspiels soll dieser unser
Aufsatz ja noch weniger sein, ein solches wird auch niemals geschrieben
werden. Man erlernt die Spielregeln dieses Spiels der Spiele nicht anders als
auf dem iiblichen, vorgeschriebenen Wege, welcher manche Jahre erfordert,
und keiner der Eingeweihten konnte je ein Interesse daran haben, diese
Spielregeln leichter erlernbar zu machen.

Diese Regeln, die Zeichensprache und Grammatik des Spieles, stellen eine
Art von hochentwickelter Geheimsprache dar, an welcher mehrere
Wissenschaften und Kiinste, namentlich aber die Mathematik und die Musik
(beziehungsweise Musikwissenschaft) teilhaben und welche die Inhalte und
Ergebnisse nahezu aller Wissenschaften auszudriicken und zueinander in
Beziehung zu setzen imstande ist. Das Glasperlenspiel ist also ein Spiel mit
sdmtlichen Inhalten und Werten unsrer Kultur, es spielt mit ihnen, wie etwa
in den Bliitezeiten der Kiinste ein Maler mit den Farben seiner Palette gespielt
haben mag. Was die Menschheit an Erkenntnissen, hohen Gedanken und
Kunstwerken in ihren schopferischen Zeitaltern hervorgebracht, was die
nachfolgenden Perioden gelehrter Betrachtung auf Begriffe gebracht und zum
intellektuellen Besitz gemacht haben, dieses ganze ungeheure Material von
geistigen Werten wird vom Glasperlenspieler so gespielt wie eine Orgel vom
Organisten, und diese Orgel ist von einer kaum auszudenkenden
Vollkommenbheit, ihre Manuale und Pedale tasten den ganzen geistigen
Kosmos ab, ihre Register sind beinahe unzdhlig, theoretisch liefSe mit diesem
Instrument der ganze geistige Weltinhalt sich im Spiele reproduzieren. Diese
Manuale, Pedale und Register nun stehen fest, an ihrer Zahl und ihrer
Ordnung sind Anderungen und Versuche zur Vervollkommnung eigentlich
nur noch in der Theorie maéglich: die Bereicherung der Spielsprache durch
Einbeziehung neuer Inhalte unterliegt der denkbar strengsten Kontrolle durch
die oberste Spielleitung. Dagegen ist innerhalb dieses feststehenden Gefiiges
oder, um in unserem Bilde zu bleiben, innerhalb der komplizierten Mechanik



dieser Riesenorgel dem einzelnen Spieler eine ganze Welt von Moglichkeiten
und Kombinationen gegeben, und daf3 unter tausend streng durchgefiihrten
Spielen auch nur zwei einander mehr als an der Oberfliche dhnlich seien,
liegt beinahe aufSerhalb des Maoglichen. Selbst wenn es geschdhe, daf3 einmal
zwei Spieler durch Zufall genau dieselbe kleine Auswahl von Themen zum
Inhalt ihres Spieles machen sollten, konnten diese beiden Spiele je nach
Denkart, Charakter, Stimmung und Virtuositdt der Spieler vollkommen
verschieden aussehen und verlaufen.

Es liegt letzten Endes villig im Belieben des Historikers, wieweit er die
Anfinge und Vorgeschichte des Glasperlenspiels zuriickverlegen will. Denn
wie jede grofSe Idee hat es eigentlich keinen Anfang, sondern ist, eben der Idee
nach, immer dagewesen. Wir finden es als Idee, als Ahnung und Wunschbild
schon in manchen friiheren Zeitaltern vorgebildet, so zum Beispiel bei
Pythagoras, dann in der Spdtzeit der antiken Kultur, im hellenistisch-
gnostischen Kreise, nicht minder bei den alten Chinesen, dann wieder auf den
Hohepunkten des arabisch-maurischen Geisteslebens, und weiterhin fiihrt die
Spur seiner Vorgeschichte iiber die Scholastik und den Humanismus zu den
Mathematiker-Akademien des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts
und bis zu den romantischen Philosophien und den Runen der magischen
Trdume des Novalis. Jeder Bewegung des Geistes gegen das ideale Ziel einer
Universitas Litterarum hin, jeder platonischen Akademie, jeder Geselligkeit
einer geistigen Elite, jedem Anndherungsversuch zwischen den exakten und
freieren Wissenschaften, jedem Versohnungsversuch zwischen Wissenschaft
und Kunst oder Wissenschaft und Religion lag dieselbe ewige Idee zugrunde,
welche fiir uns im Glasperlenspiel Gestalt gewonnen hat. Geister wie
Abdlard, wie Leibniz, wie Hegel haben den Traum ohne Zweifel gekannt, das
geistige Universum in konzentrische Systeme einzufangen und die lebendige
Schonheit des Geistigen und der Kunst mit der magischen Formulierkraft der
exakten Disziplinen zu vereinigen. In jener Zeit, in welcher Musik und
Mathematik nahezu gleichzeitig eine Klassik erlebten, waren die
Befreundungen und Befruchtungen zwischen beiden Disziplinen hdufig. Und
zwei Jahrhunderte friiher finden wir bei Nikolaus von Kues Sdtze aus
derselben Atmosphdre, wie etwa diese: »Der Geist formt sich der Potentialitdt



an, um alles in der Weise der Potentialitdt zu messen, und der absoluten
Notwendigkeit, damit er alles in der Weise der Einheit und Einfachheit
messe, wie es Gott tut, und der Notwendigkeit der Verkniipfung, um so alles
in Hinsicht auf seine Eigentiimlichkeit zu messen, endlich formt er sich der
determinierten Potentialitdt an, um alles hinsichtlich seiner Existenz zu
messen. Ferner mif3t aber der Geist auch symbolisch, durch Vergleich, wie
wenn er sich der Zahl und der geometrischen Figuren bedient und sich auf sie
als Gleichnisse bezieht.« Ubrigens scheint nicht etwa nur dieser eine Gedanke
des Cusanus beinahe schon auf unser Glasperlenspiel hinzuweisen oder
entspricht und entspringt einer dhnlichen Richtung der Einbildungskraft wie
dessen Gedankenspiele; es lieffen sich mehrere, ja viele dhnliche Ankldnge bei
ihm zeigen. Auch seine Freude an der Mathematik und seine Fihigkeit und
Freude, Figuren und Axiome der euklidischen Geometrie auf theologisch-
philosophische Begriffe als verdeutlichende Gleichnisse anzuwenden,
scheinen der Mentalitdt des Spieles sehr nahe zu stehen, und zuweilen
erinnert sogar seine Art von Latein (dessen Vokabeln nicht selten seine freien
Erfindungen sind, ohne doch von irgendeinem Lateinkundigen
mifSverstanden werden zu kénnen) an die freispielende Plastizitdt der
Spielsprache.

Nicht minder gehért, wie schon das Motto unsrer Abhandlung zeigen mag,
Albertus Secundus zu den Vorvitern des Glasperlenspieles. Und wir
vermuten, ohne es zwar durch Zitate belegen zu konnen, daf3 der
Spielgedanke auch jene gelehrten Musiker des sechzehnten, siebzehnten und
achtzehnten Jahrhunderts beherrschte, welche ihren musikalischen
Kompositionen mathematische Spekulationen zugrunde legten. Da und dort
in den alten Literaturen stof3t man auf Legenden iiber weise und magische
Spiele, die von Gelehrten, Monchen oder an geistfreundlichen Fiirstenhdfen
ersonnen und gespielt worden seien, zum Beispiel in Form von Schachspielen,
deren Figuren und Felder aufSer der gewohnlichen noch ihre
Geheimbedeutungen hatten. Und allgemein bekannt sind ja jene Berichte,
Madrchen und Sagen aus den Jugendzeiten aller Kulturen, welche der Musik,
weit iiber alles nur Kiinstlerische hinaus, eine seelen- und
volkerbeherrschende Gewalt zuschreiben, sie zu einem geheimen Regenten



oder einem Gesetzbuch der Menschen und ihrer Staaten machen. Vom
dltesten China bis zu den Sagen der Griechen spielt der Gedanke von einem
idealen, himmlischen Leben der Menschen unter der Hegemonie der Musik
ihre Rolle. Mit diesem Kultus der Musik (»in ewigen Verwandlungen begriifSt
uns des Gesangs geheime Macht hienieden« — Novalis) hdngt denn auch das
Glasperlenspiel aufs innigste zusammen.

Wenn wir nun auch die Idee des Spieles als eine ewige und darum ldngst
vor ihrer Verwirklichung schon immer vorhandene und sich regende
erkennen, so hat ihre Verwirklichung in der uns bekannten Form doch ihre
bestimmte Geschichte, von deren wichtigsten Etappen wir kurz zu berichten
versuchen wollen.

Die geistige Bewegung, deren Friichte unter vielen anderen die Einrichtung
des Ordens und das Glasperlenspiel sind, hat ihre Anfdnge in einer
Geschichtsperiode, welche seit den grundlegenden Untersuchungen des
Literarhistorikers Plinius Ziegenhalf3 den von ihm geprdgten Namen »Das
feuilletonistische Zeitalter« trigt. Solche Namen sind hiibsch, aber gefdhrlich,
und verlocken stets dazu, irgendeinen Zustand des Menschenlebens in der
Vergangenheit ungerecht zu betrachten, und so ist denn auch das
»feuilletonistische« Zeitalter keineswegs etwa geistlos, ja nicht einmal arm
an Geist gewesen. Aber es hat, so scheint es nach Ziegenhalf3, mit seinem
Geist wenig anzufangen gewuf3t, oder vielmehr, es hat dem Geist innerhalb
der Okonomie des Lebens und Staates nicht die ihm gemdfe Stellung und
Funktion anzuweisen gewuf3t. Offen gestanden, kennen wir jene Epoche sehr
schlecht, obwohl sie der Boden ist, aus dem fast alles das gewachsen ist, was
heute die Merkmale unsres geistigen Lebens ausmacht. Es war, nach
Ziegenhalf3, eine in besonderem MafSe »biirgerliche« und einem
weitgehenden Individualismus huldigende Epoche, und wenn wir, um ihre
Atmosphdre anzudeuten, einige Ziige nach Ziegenhalf3' Darstellung
anfiihren, so wissen wir wenigstens dies eine mit Gewif3heit, daf3 diese Ziige
nicht erfunden oder wesentlich iibertrieben und verzeichnet sind, denn sie
sind von dem grofSen Forscher mit einer Unzahl von literarischen und
anderen Dokumenten belegt. Wir schlieflen uns dem Gelehrten an, der bisher



als einziger das »feuilletonistische« Zeitalter einer ernsthaften Untersuchung
gewiirdigt hat, und wollen dabei nicht vergessen, daf3 es leicht und toricht ist,
iiber Irrtiimer oder Unsitten ferner Zeiten die Nase zu riimpfen.

Die Entwicklung des geistigen Lebens in Europa scheint vom Ausgang des
Mittelalters an zwei grofSe Tendenzen gehabt zu haben: die Befreiung des
Denkens und Glaubens von jeglicher autoritativen Beeinflussung, also den
Kampf des sich souverdn und miindig fiihlenden Verstandes gegen die
Herrschaft der Romischen Kirche und — andrerseits — das heimliche, aber
leidenschaftliche Suchen nach einer Legitimierung dieser seiner Freiheit, nach
einer neuen, aus ihm selbst kommenden, ihm addquaten Autoritdt.
Verallgemeinernd kann man wohl sagen: im grofSen ganzen hat der Geist
diesen oft wunderlich widerspruchsvollen Kampf um zwei einander im
Prinzip widersprechende Ziele gewonnen. Ob der Gewinn die zahllosen Opfer
aufwiege, ob unsre heutige Ordnung des geistigen Lebens vollkommen genug
sei und lange genug dauern werde, um alle die Leiden, Krimpfe und
Abnormitdten von den Ketzerprozessen und Scheiterhaufen bis zu den
Schicksalen der vielen in Wahnsinn oder Selbstmord geendeten »Genies« als
sinnvolles Opfer erscheinen zu lassen, ist uns nicht erlaubt zu fragen. Die
Geschichte ist geschehen — ob sie gut war, ob sie besser unterblieben wire, ob
wir ihren »Sinn« anerkennen mogen, dies ist ohne Bedeutung. So geschahen
denn auch jene Kampfe um die »Freiheit« des Geistes und haben in eben
jener spdten, feuilletonistischen Epoche dazu gefiihrt, daf3 in der Tat der
Geist eine unerhorte und ihm selbst nicht mehr ertrdgliche Freiheit genofs,
indem er die kirchliche Bevormundung vollkommen, die staatliche teilweise
iilberwunden, ein echtes, von ihm selbst formuliertes und respektiertes Gesetz,
eine echte neue Autoritit und Legitimitdt aber noch immer nicht gefunden
hatte. Die Beispiele von Entwiirdigung, Kduflichkeit, Selbstaufgabe des
Geistes aus jener Zeit, die uns Ziegenhalf3 erzdhlt, sind zum Teil denn auch
wirklich erstaunlich.

Wir miissen bekennen, daf3 wir aufSerstande sind, eine eindeutige
Definition jener Erzeugnisse zu geben, nach welchen wir jene Zeit benennen,
den »Feuilletons« ndamlich. Wie es scheint, wurden sie, als ein besonders
beliebter Teil im Stoff der Tagespresse, zu Millionen erzeugt, bildeten die



Hauptnahrung der bildungsbediirftigen Leser, berichteten oder vielmehr
»plauderten« iiber tausenderlei Gegenstinde des Wissens, und, wie es scheint,
machten die kliigeren dieser Feuilletonisten sich oft iiber ihre eigene Arbeit
lustig, wenigstens gesteht Ziegenhalf, auf zahlreiche solche Arbeiten
gestofSen zu sein, welche er, da sie sonst vollkommen unverstdndlich widren,
geneigt ist, als Selbstpersiflage ihrer Urheber zu deuten. Wohl maglich, daf3
in diesen industriemdf3ig erzeugten Artikeln eine Menge von Ironie und
Selbstironie aufgebracht wurde, zu deren Verstindnis der Schliissel erst
wieder gefunden werden miifSte. Die Hersteller dieser Tdndeleien gehorten
teils den Redaktionen der Zeitungen an, teils waren sie »freie« Schriftsteller,
wurden oft sogar Dichter genannt, aber es scheinen auch sehr viele von ihnen
dem Gelehrtenstande angehort zu haben, ja, Hochschullehrer von Ruf
gewesen zu sein. Beliebte Inhalte solcher Aufsdtze waren Anekdoten aus dem
Leben beriihmter Mdnner und Frauen und deren Briefwechsel, sie hief3en
etwa »Friedrich Nietzsche und die Frauenmode um 1870« oder »Die
Lieblingsspeisen des Komponisten Rossini« oder »Die Rolle des SchofShundes
im Leben grofSer Kurtisanen« und dhnlich. Ferner liebte man historisierende
Betrachtungen iiber aktuelle Gesprdchsstoffe der Wohlhabenden, etwa »Der
Traum von der kiinstlichen Herstellung des Goldes im Lauf der
Jahrhunderte« oder »Die Versuche zur chemisch-physikalischen
Beeinflussung der Witterung« und hundert dhnliche Dinge. Lesen wir die von
Ziegenhalf$ angefiihrten Titel solcher Plaudereien, so gilt unsre Befremdung
weniger dem Umstand, daf3 es Menschen gab, welche sie als tdgliche Lektiire
verschlangen, als vielmehr der Tatsache, daf3 Autoren von Ruf und Rang und
guter Vorbildung diesen Riesenverbrauch an nichtigen Interessantheiten
»bedienen« halfen, wie bezeichnenderweise der Ausdruck dafiir lautete: der
Ausdruck bezeichnet iibrigens auch das damalige Verhdltnis des Menschen
zur Maschine. Zeitweise besonders beliebt waren die Befragungen bekannter
Personlichkeiten iiber Tagesfragen, welchen Ziegenhalf3 ein eigenes Kapitel
widmet und bei welchen man zum Beispiel namhafte Chemiker oder
Klaviervirtuosen sich iiber Politik, beliebte Schauspieler, Tdnzer, Turner,
Flieger oder auch Dichter sich iiber Nutzen und Nachteile des
Junggesellentums, iiber die mutmaflichen Ursachen von Finanzkrisen und so



weiter dufSern lief3. Es kam dabei einzig darauf an, einen bekannten Namen
mit einem gerade aktuellen Thema zusammenzubringen: man lese bei
Ziegenhalf3 die zum Teil frappanten Beispiele nach, er fiihrt Hunderte an.
Wie gesagt, war vermutlich dieser ganzen Betriebsamkeit ein gutes Teil
Ironie beigemischt, vielleicht war es sogar eine ddimonische, eine verzweifelte
Ironie, wir konnen uns da nur sehr schwer hineindenken; von der grofSen
Menge aber, welche damals auffallend leselustig gewesen zu sein scheint,
sind alle diese grotesken Dinge ohne Zweifel mit gutgldubigem Ernst
hingenommen worden. Wechselte ein beriihmtes Gemdlde den Besitzer,
wurde eine wertvolle Handschrift versteigert, brannte ein altes Schlof3 ab,
fand sich der Trdger eines altadligen Namens in einen Skandal verwickelt, so
erfuhren die Leser in vielen tausend Feuilletons nicht etwa nur diese
Tatsachen, sondern bekamen schon am selben oder doch am ndchsten Tage
auch noch eine Menge von anekdotischem, historischem, psychologischem,
erotischem und anderem Material iiber das jeweilige Stichwort, iiber jedes
Tagesereignis ergof3 sich eine Flut von eifrigem Geschreibe, und die
Beibringung, Sichtung und Formulierung all dieser Mitteilungen trug
durchaus den Stempel der rasch und verantwortungslos hergestellten
Massenware. Ubrigens gehorten, so scheint es, zum Feuilleton auch gewisse
Spiele, zu welchen die Leserschaft selbst angeregt und durch welche ihre
Uberfiitterung mit Wissensstoff aktiviert wurde, eine lange Anmerkung von
Ziegenhalf3 iiber das wunderliche Thema »Kreuzwortrdtsel« berichtet davon.
Es saf$en damals Tausende und Tausende von Menschen, welche zum
grofiern Teil schwere Arbeit taten und ein schweres Leben lebten, in ihren
Freistunden iiber Quadrate und Kreuze aus Buchstaben gebiickt, deren
Liicken sie nach gewissen Spielregeln ausfiillten. Wir wollen uns hiiten, blof3
den ldcherlichen oder verriickten Aspekt davon zu sehen, und wollen uns des
Spottes dariiber enthalten. Jene Menschen mit ihren Kinder-Rdtselspielen und
ihren Bildungsaufsdtzen waren ndmlich keineswegs harmlose Kinder oder
spielerische Phéaken, sie safen vielmehr angstvoll inmitten politischer,
wirtschaftlicher und moralischer Gdrungen und Erdbeben, haben eine
Anzahl von schauerlichen Kriegen und Biirgerkriegen gefiihrt, und ihre
kleinen Bildungsspiele waren nicht blof$ holde sinnlose Kinderei, sondern



entsprachen einem tiefen Bediirfnis, die Augen zu schlieflen und sich vor
ungelosten Problemen und angstvollen Untergangsahnungen in eine
moglichst harmlose Scheinwelt zu fliichten. Sie lernten mit Ausdauer das
Lenken von Automobilen, das Spielen schwieriger Kartenspiele und widmeten
sich traumerisch dem Auflosen von Kreuzwortritseln — denn sie standen dem
Tode, der Angst, dem Schmerz, dem Hunger beinahe schutzlos gegeniiber,
von den Kirchen nicht mehr trostbar, vom Geist unberaten. Sie, die so viele
Aufsdtze lasen und Vortrdge horten, sie gonnten sich die Zeit und Miihe
nicht, sich gegen die Furcht stark zu machen, die Angst vor dem Tod in sich
zu bekdmpfen, sie lebten zuckend dahin und glaubten an kein Morgen.

Es wurden auch Vortrige gehalten, und wir miissen auch diese etwas
vornehmere Abart des Feuilletons kurz zur Sprache bringen. Es wurden von
Fachleuten sowohl wie von geistigen Buschkleppern den Biirgern jener Zeit,
welche noch sehr an dem seiner einstigen Bedeutung beraubten Begriff der
Bildung hingen, aufler den Aufsdtzen auch Vortrdge in grofSer Zahl geboten,
nicht etwa nur im Sinne von Festreden bei besonderen Anldssen, sondern in
wilder Konkurrenz und kaum begreiflicher Masse. Es konnte damals der
Biirger einer mittelgrofSen Stadt oder seine Frau etwa jede Woche einmal, in
grofien Stddten aber so ziemlich jeden Abend Vortrige anhoren, in welchen
er tiber irgendein Thema theoretisch belehrt wurde, iiber Kunstwerke, iiber
Dichter, Gelehrte, Forscher, Weltreisen, Vortrdge, in welchen der Zuhorer rein
passiv blieb und welche irgendeine Beziehung des Horers zum Inhalt,
irgendeine Vorbildung, irgendeine Vorbereitung und Aufnahmefihigkeit
stillschweigend voraussetzten, ohne daf3 diese in den meisten Fillen
vorhanden war. Es gab da unterhaltende, temperamentvolle oder witzige
Vortrige etwa iiber Goethe, in welchen er im blauen Frack aus Postkutschen
stieg und Straf$burger oder Wetzlarer Mddchen verfiihrte, oder iiber
arabische Kultur, in welchen eine Anzahl von intellektuellen Modeworten
wie im Wiirfelbecher durcheinandergeworfen wurden und jeder sich freute,
wenn er eines von ihnen anndhernd wiedererkannte. Man horte Vortrige
iiber Dichter, deren Werke man niemals gelesen hatte oder zu lesen gesonnen
war, lief3 sich etwa dazu auch mit Lichtbildapparaten Abbildungen
vorfiihren und kdmpfte sich, genau wie im Feuilleton der Zeitungen, durch



eine Sintflut von vereinzelten, ihres Sinnes beraubten Bildungswerten und
Wissensbruchstiicken. Kurz, man stand schon dicht vor jener grauenhaften
Entwertung des Wortes, welche vorerst ganz im geheimen und in kleinsten
Kreisen jene heroisch-asketische Gegenbewegung hervorrief, welche bald
darauf sichtbar und mdchtig und der Ausgang einer neuen Selbstzucht und
Wiirde des Geistes wurde.

Die Unsicherheit und Unechtheit des geistigen Lebens jener Zeit, welche
doch sonst in mancher Hinsicht Tatkraft und Grofe zeigte, erkldren wir
Heutigen uns als ein Symptom des Entsetzens, das den Geist befiel, als er sich
am Ende einer Epoche scheinbaren Siegens und Gedeihens plotzlich dem
Nichts gegeniiber fand: einer grofien materiellen Not, einer Periode politischer
und kriegerischer Gewitter und einem iiber Nacht emporgeschossenen
MifStrauen gegen sich selbst, gegen seine eigene Kraft und Wiirde, ja, gegen
seine eigene Existenz. Dabei fielen in jene Periode der Untergangsstimmung
noch manche sehr hohe geistige Leistungen, unter anderm die Anfdnge einer
Musikwissenschaft, deren dankbare Erben wir sind. Aber so leicht es ist,
beliebige Abschnitte der Vergangenheit in die Weltgeschichte schon und
sinnvoll einzuordnen, so unfdihig ist jede Gegenwart zu ihrer
Selbsteinordnung, und so griff damals, bei raschem Sinken der geistigen
Anspriiche und Leistungen bis zu einem sehr bescheidenen Niveau, gerade
unter den Geistigen eine furchtbare Unsicherheit und Verzweiflung um sich.
Soeben ndmlich hatte man entdeckt (eine seit Nietzsche schon da und dort
geahnte Entdeckung), daf3 es mit der Jugend und der schopferischen Periode
unsrer Kultur voriiber, daf$ das Alter und die Abendddimmerung angebrochen
sei, und aus dieser plotzlich von allen gefiihlten und von vielen schroff
formulierten Einsicht erkldrte man sich so viele bedngstigende Zeichen der
Zeit: die 6de Mechanisierung des Lebens, das tiefe Sinken der Moral, die
Glaubenslosigkeit der Vélker, die Unechtheit der Kunst. Es war, wie in jenem
wunderbaren chinesischen Mdrchen, die »Musik des Untergangs« erklungen,
wie ein langdrohnender Orgelbaf§ schwang sie jahrzehntelang aus, rann als
Korruption in die Schulen, die Zeitschriften, die Akademien, rann als
Schwermut und Geisteskrankheit in die meisten der noch ernst zu
nehmenden Kiinstler und Zeitkritiker, tobte sich als wilde und dilettantische



Uberproduktion in allen Kiinsten aus. Es gab verschiedene Haltungen diesem
eingedrungenen und nicht mehr hinwegzuzaubernden Feind gegeniiber. Man
konnte die bittere Wahrheit schweigend erkennen und sie stoisch ertragen,
das taten manche der Besten. Man konnte sie wegzuliigen versuchen, und
dazu boten die literarischen Verkiinder der Lehre vom Untergang der Kultur
manchen bequemen Angriffspunkt; aufSerdem hatte, wer den Kampf gegen
jene drohenden Propheten aufnahm, beim Biirger Gehor und Einfluf3, denn
daf3 die Kultur, die man noch gestern zu besitzen gemeint hatte und auf die
man so stolz gewesen war, gar nicht mehr am Leben sein, daf3 die vom
Biirger geliebte Bildung, die von ihm geliebte Kunst keine echte Bildung und
keine echte Kunst mehr sein solle, das schien ihm nicht weniger frech und
unertrdglich als die plotzlichen Geldinflationen und als die Bedrohung seiner
Kapitalien durch Revolutionen. AufSerdem gab es gegen die grofie
Untergangsstimmung noch die zynische Haltung, man ging tanzen und
erkldrte jede Sorge um die Zukunft fiir altviterische Torheit, man sang
stimmungsvolle Feuilletons iiber das nahe Ende der Kunst, der Wissenschaft,
der Sprache, man stellte mit einer gewissen Selbstmorder-Wollust in der
Feuilleton-Welt, die man selber aus Papier gebaut hatte, eine vollstindige
Demoralisierung des Geistes, eine Inflation der Begriffe fest und tat, als sihe
man mit zynischer Gelassenheit oder bacchantischer Hingerissenheit zu, wie
nicht blof$ Kunst, Geist, Sitte, Redlichkeit, sondern sogar Europa und »die
Welt« unterging. Es herrschte bei den Guten ein still-diisterer, bei den
Schlechten ein hdmischer Pessimismus, und es mufte erst ein Abbau des
Uberlebten und eine gewisse Umordnung der Welt und der Moral durch
Politik und Krieg vorangehen, ehe auch die Kultur einer wirklichen
Selbstbetrachtung und neuen Einordnung fdhig wurde.

Indessen hatte diese Kultur wihrend der Jahrzehnte des Uberganges nicht
im Schlaf gelegen, sondern gerade wihrend ihres Verfalls und ihrer
scheinbaren Selbstaufgabe durch die Kiinstler, Professoren und
Feuilletonisten gelangte sie im Gewissen einzelner zu schdrfster Wachheit
und Selbstpriifung. Schon mitten in der Bliitezeit des Feuilletons gab es
iiberall einzelne und kleine Gruppen, welche entschlossen waren, dem Geist
treu zu bleiben und mit allen Kriften einen Kern von guter Tradition, von



Zucht, Methode und intellektuellem Gewissen tiber diese Zeit hinwegzuretten.
Soweit diese Vorgdnge uns heute erkennbar sind, scheint der Prozef3 der
Selbstpriifung, der Besinnung und des bewufSten Widerstandes gegen den
Verfall sich hauptsdchlich in zwei Gruppen vollzogen zu haben. Das
Kulturgewissen der Gelehrten fliichtete sich in die Forschungen und
Lehrmethoden der Musikgeschichte, denn diese Wissenschaft kam eben
damals in die Hohe, und mitten in der Feuilletonwelt ziichteten zwei beriithmt
gewordene Seminare eine vorbildlich saubere und gewissenhafte
Arbeitsmethode hoch. Und als wolle das Schicksal diesen Bemiihungen einer
winzig kleinen tapferen Kohorte tréstlich zunicken, geschah mitten in der
triibsten Zeit jenes holde Wunder, an sich ein Zufall, aber wirkend wie eine
gottliche Bestdtigung: die Wiederauffindung der elf Manuskripte von Johann
Sebastian Bach aus dem einstigen Besitz seines Sohnes Friedemann! Ein
zweiter Punkt des Widerstandes gegen die Entartung war der Bund der
Morgenlandfahrer, dessen Briider weniger eine intellektuelle als eine seelische
Zucht, eine Pflege der Frommigkeit und Ehrfurcht betrieben — von dieser
Seite her gewann unsre heutige Form der Geistespflege und des
Glasperlenspiels wichtige Antriebe, namentlich nach der kontemplativen
Seite hin. Auch an den neuen Einsichten in das Wesen unsrer Kultur und in
die Moglichkeiten ihres Fortbestehens hatten die Morgenlandfahrer Anteil,
nicht so sehr durch wissenschaftlich-analytische Leistungen als durch ihre
auf alten Geheimiibungen beruhende Fihigkeit des magischen Eintretens in
entlegene Zeiten und Kulturzustdinde. Es gab unter ihnen zum Beispiel
Musikanten und Sdnger, von welchen versichert wird, daf3 sie die Fihigkeit
besafSen, Musiken friiherer Epochen in der vollkommenen alten Reinheit
auszufiihren, also zum Beispiel eine Musik von 1600 oder 1650 genau so zu
spielen und zu singen, als seien alle spdter hinzugekommenen Moden,
Verfeinerungen, Virtuositdten noch unbekannt. Es war dies zu jener Zeit, wo
die Sucht nach Dynamik und Steigerung alles Musizieren beherrschte und wo
man tiber der Ausfiihrung und der »Auffassung« des Dirigenten beinahe der
Musik selbst vergaf3, etwas Unerhortes; es wird berichtet, daf3 die Zuhorer
teils vollkommen verstdndnislos blieben, teils aber aufhorchten und zum
erstenmal in ihrem Leben Musik zu horen glaubten, als ein Orchester der



Morgenlandfahrer zum erstenmal oOffentlich eine Suite aus der Zeit vor
Hindel vollkommen ohne Schwellungen und Abschwellungen spielte, mit der
Naivitdt und Keuschheit einer andern Zeit und Welt. Einer vom Bunde hat in
der Bundeshalle zwischen Bremgarten und Morbio eine Bachorgel gebaut,
vollkommen so, wie Johann Sebastian Bach sie sich hdtte bauen lassen, wenn
er die Mittel und Moglichkeit dazu besessen hdtte. Der Orgelbauer hat nach
einem bei seinem Bunde schon damals geltenden Grundsatz seinen Namen
verborgen gehalten und sich Silbermann genannt, nach seinem Vorgdnger im
achtzehnten Jahrhundert.

Wir haben uns damit den Quellen gendhert, aus welchen unser heutiger
Kulturbegriff entstanden ist. Eine der wichtigsten war die jiingste der
Wissenschaften, die Musikgeschichte und musikalische Asthetik, sodann ein
bald darauf erfolgter Aufschwung der Mathematik, hinzu kam ein Tropfen
Ol aus der Weisheit der Morgenlandfahrer und, in engstem Zusammenhang
mit der neuen Auffassung und Sinndeutung der Musik, jene ebenso heitere
wie resignierte, tapfere Stellungnahme zum Problem der Kulturlebensalter.
Es wdre unniitz, hier viel davon zu reden, diese Dinge sind jedem bekannt.
Das wichtigste Ergebnis dieser neuen Einstellung, vielmehr dieser neuen
Einordnung in den Kulturprozef3 war ein sehr weitgehender Verzicht auf das
Hervorbringen von Kunstwerken, die allmdhliche Loslosung der Geistigen
aus dem Weltbetrieb und — nicht minder wichtig und die Bliite des Ganzen:
das Glasperlenspiel.

Auf die Anfinge des Spiels hat die schon bald nach 1900, noch mitten in
der Hochbliite des Feuilletons, einsetzende Vertiefung der Musikwissenschaft
den denkbar grofSiten Einfluf3 geiibt. Wir, Erben dieser Wissenschaft, glauben
die Musik der grofSen schopferischen Jahrhunderte, besonders die des
siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, besser zu kennen und in
gewissem Sinn sogar besser zu verstehen, als alle fritheren Epochen (die der
klassischen Musik selbst einbegriffen) es taten. Natiirlich haben wir
Nachfahren ein ganz und gar anderes Verhdltnis zur klassischen Musik, als
es die Menschen der schopferischen Epochen hatten; unsre vergeistigte und
von resignierter Melancholie nicht immer geniigend freie Verehrung der
echten Musik ist etwas vollig anderes als die holde naive Musizierfreudigkeit



jener Zeiten, welche wir geneigt sind als gliicklichere zu beneiden, sooft wir
iiber eben dieser ihrer Musik die Zustdnde und Schicksale vergessen, in
welchen sie entstand. Wir sehen seit Generationen nicht mehr, wie es noch
fast das ganze zwanzigste Jahrhundert tat, die Philosophie oder auch die
Dichtung, sondern die Mathematik und die Musik als die grof3e bleibende
Leistung jener Kulturperiode an, welche zwischen dem Ende des Mittelalters
und unsern Zeiten liegt. Seit wir — im grofien ganzen wenigstens — darauf
verzichtet haben, schopferisch mit jenen Generationen zu wetteifern, seit wir
auch jenem Kult der Vorherrschaft des Harmonischen und der rein sinnlichen
Dynamik im Musizieren entsagt haben, der etwa von Beethoven und der
beginnenden Romantik an durch zwei Jahrhunderte die Musikiibung
beherrscht hat, glauben wir — auf unsre Weise natiirlich, auf unsre
unschopferische, epigone, aber ehrfiirchtige Weise! — das Bild jener Kultur,
deren Erben wir sind, reiner und richtiger zu sehen. Wir besitzen nichts mehr
von der schwelgerischen Produktionslust jener Zeiten, es ist uns ein beinahe
unbegreifliches Schauspiel, wie im fiinfzehnten und sechzehnten Jahrhundert
sich die musikalischen Stile so lange in unverdnderter Reinheit erhalten
konnten, wie unter der Riesenmasse an damals geschriebener Musik sich
iiberhaupt nichts Schlechtes scheint auffinden zu lassen, wie noch das
achtzehnte Jahrhundert, das der beginnenden Degeneration, ein Feuerwerk
von Stilen, Moden und Schulen emportreibt, raschlebig strahlend und
selbstbewuf3t — aber wir glauben in dem, was wir heute klassische Musik
nennen, das Geheimnis, den Geist, die Tugend und die Frommigkeit jener
Generationen verstanden und als Vorbild iibernommen zu haben. Wir halten
zum Beispiel heute wenig oder nichts von der Theologie und der kirchlichen
Kultur des achtzehnten Jahrhunderts oder von der Philosophie der
Aufklirungszeit, aber wir sehen in den Kantaten, Passionen und Vorspielen
Bachs die letzte Sublimierung der christlichen Kultur.

Ubrigens hat das Verhdltnis unsrer Kultur zur Musik noch ein uraltes und
hochst ehrwiirdiges Vorbild, ihm bringt das Glasperlenspiel hohe Verehrung
dar. Im sagenhaften China der »alten Konige«, erinnern wir uns, war der
Musik im Staats- und Hofleben eine fiihrende Rolle zuerteilt; man
identifizierte geradezu den Wohlstand der Musik mit dem der Kultur und



Moral, ja des Reiches, und die Musikmeister hatten streng iiber der Wahrung
und Reinhaltung der »alten Tonarten« zu wachen. Verfiel die Musik, so war
das ein sicheres Zeichen fiir den Niedergang der Regierung und des Staates.
Und die Dichter erzdhlten furchtbare Mdrchen von den verbotenen,
teuflischen und dem Himmel entfremdeten Tonarten, zum Beispiel der
Tonart Tsing Schang und Tsing Tse, der »Musik des Untergangs«, bei deren
frevelhaftem Anstimmen im Konigsschlof$ alsbald der Himmel sich
verfinsterte, die Mauern erbebten und stiirzten und Fiirst und Reich zu Falle
kamen. Statt vieler anderer Worte der alten Autoren fiihren wir einige Stellen
aus dem Musikkapitel in Lii Bu We's »Friihling und Herbst« hier an:

»Die Urspriinge der Musik liegen weit zuriick. Sie entsteht aus dem Maf3
und wurzelt in dem grofen Einen. Das grofSe Eine erzeugt die zwei Pole; die
zwei Pole erzeugen die Kraft des Dunkeln und des Lichten.

Wenn die Welt in Frieden ist, wenn alle Dinge in Ruhe sind, alle in ihren
Wandlungen ihren Oberen folgen, dann lif$t sich die Musik vollenden. Wenn
die Begierden und Leidenschaften nicht auf falschen Bahnen gehen, dann
laf3t sich die Musik vervollkommnen. Die vollkommene Musik hat ihre
Ursache. Sie entsteht aus dem Gleichgewicht. Das Gleichgewicht entsteht aus
dem Rechten, das Rechte entsteht aus dem Sinn der Welt. Darum vermag
man nur mit einem Menschen, der den Weltsinn erkannt hat, iiber die Musik
zu reden.

Die Musik beruht auf der Harmonie zwischen Himmel und Erde, auf der
Ubereinstimmung des Triiben und des Lichten. Die verfallenden Staaten und
die zum Untergang reifen Menschen entbehren freilich auch nicht der Musik,
aber ihre Musik ist nicht heiter. Darum: je rauschender die Musik, desto
melancholischer werden die Menschen, desto gefihrdeter wird das Land,
desto tiefer sinkt der Fiirst. Auf diese Weise geht auch das Wesen der Musik
verloren.

Was alle heiligen Fiirsten an der Musik geschdtzt haben, war ihre
Heiterkeit. Die Tyrannen Gid und Dschou Sin machten rauschende Musik. Sie
hielten die starken Kldnge fiir schon und Massenwirkungen fiir interessant.
Sie strebten nach neuen und seltsamen Klangwirkungen, nach Tonen, die



noch kein Ohr gehort; sie suchten einander zu iiberbieten und iiberschritten
Maf3 und Ziel.

Ursache des Verfalls des Staates Tschu war, daf3 sie die Zaubermusik
erfanden. Rauschend genug ist ja eine solche Musik, aber in Wahrheit hat sie
sich vom Wesen der Musik entfernt. Weil sie sich vom Wesen der eigentlichen
Musik entfernt hat, darum ist diese Musik nicht heiter. Ist die Musik nicht
heiter, so murrt das Volk, und das Leben wird geschddigt. Das alles entsteht
daraus, daf$ man das Wesen der Musik verkennt und nur auf rauschende
Klangwirkungen aus ist.

Darum ist die Musik eines wohlgeordneten Zeitalters ruhig und heiter, und
die Regierung gleichmdfig. Die Musik eines unruhigen Zeitalters ist
aufgeregt und grimmig, und seine Regierung ist verkehrt. Die Musik eines
verfallenden Staates ist sentimental und traurig, und seine Regierung ist
gefdhrdet.«

Die Siitze dieses Chinesen nun weisen uns ziemlich deutlich auf die
Urspriinge und auf den eigentlichen, beinahe vergessenen Sinn aller Musik
hin. Gleich dem Tanz und gleich jeder Kunstiibung ndmlich ist die Musik in
vorgeschichtlichen Zeiten ein Zaubermittel gewesen, eines der alten und
legitimen Mittel der Magie. Beginnend mit dem Rhythmus (Hdndeklatschen,
Aufstampfen, Holzerschlagen, fritheste Trommelkunst) war sie ein krdftiges
und erprobtes Mittel, eine Mehrzahl und Vielzahl von Menschen gleich zu
»stimmenc, ihren Atem, Herzschlag und Gemiitszustand in gleichen Takt zu
bringen, die Menschen zur Anrufung und Beschworung der ewigen Mdchte,
zum Tanz, zum Wettkampf, zum Kriegszug, zur heiligen Handlung zu
ermutigen. Und dies urspriingliche, reine und urmdchtige Wesen, das Wesen
eines Zaubers, ist der Musik sehr viel ldnger erhalten geblieben als den
anderen Kiinsten, man erinnere sich nur der vielen Aussagen der
Geschichtsschreiber und Dichter tiber die Musik, von den Griechen bis zu
Goethes Novelle. In der Praxis hat der Marsch und der Tanz seine Bedeutung
nie verloren. — Aber kehren wir zum eigentlichen Thema zuriick! Uber die
Anfinge des Glasperlenspiels wollen wir nun kurz das Wissenswerteste
berichten. Es entstand, wie es scheint, gleichzeitig in Deutschland und in
England, und zwar in beiden Ldndern als Spieliibung in jenen kleinen



Kreisen von Musikgelehrten und Musikern, die in den neuen
musiktheoretischen Seminaren arbeiteten und studierten. Und wenn man den
anfdnglichen Zustand des Spieles mit dem spdteren und heutigen vergleicht,
so ist es ganz dhnlich, als vergliche man eine musikalische Notenschrift aus
der Zeit vor 1500 und ihre primitiven Notenzeichen, zwischen denen sogar
die Taktstriche noch fehlen, mit einer Partitur aus dem achtzehnten
Jahrhundert oder gar mit einer aus dem neunzehnten mit ihrer verwirrenden
Uberfiille an abgekiirzten Bezeichnungen fiir Dynamik, Tempi, Phrasierung
und so weiter, welche oft den Druck solcher Partituren zu einem schweren
technischen Problem machte.

Das Spiel war zundchst nichts weiter als eine witzige Art von Geddchtnis-
und Kombinationsiibung unter den Studenten und Musikanten, und, wie
gesagt, wurde es sowohl in England wie in Deutschland gespielt, noch ehe es
hier an der Musikhochschule von Kéln »erfunden« wurde und seinen Namen
erhielt, den es auch heute nach so vielen Generationen noch trdgt, obwohl es
seit langer Zeit mit Glasperlen nichts mehr zu tun hat. Dieser Glasperlen
bediente sich der Erfinder, Bastian Perrot aus Calw, ein etwas wunderlicher,
aber kluger und gesellig-menschenfreundlicher Musiktheoretiker, an Stelle
von Buchstaben, Zahlen, Musiknoten oder anderer graphischer Zeichen.
Perrot, der iibrigens auch eine Abhandlung iiber »Bliite und Verfall der
Kontrapunktik« hinterlassen hat, fand im Kolner Seminar eine von den
Schiilern schon ziemlich weit entwickelte Spielgewohnheit vor: sie riefen
einander in den abkiirzenden Formeln ihrer Wissenschaft beliebige Motive
oder Anfinge aus klassischen Kompositionen zu, worauf der Angerufene
entweder mit der Fortsetzung des Stiickes oder noch besser mit einer Ober-
oder Unterstimme, einem kontrastierenden Gegenthema und so weiter zu
antworten hatte. Es war eine Geddchtnis- und Improvisieriibung, wie sie
ganz dhnlich (wenn auch nicht theoretisch in Formeln, sondern praktisch am
Cembalo, mit der Laute, der Flote oder der Singstimme) moglicherweise einst
bei eifrigen Musik- und Kontrapunktschiilern in der Zeit von Schiitz,
Pachelbel und Bach mochte im Schwange gewesen sein. Bastian Perrot, ein
Freund handwerklicher Betdtigung, der sich mit eigener Hand mehrere
Klaviere und Klavichorde nach Art der alten gebaut hat, der



héchstwahrscheinlich zu den Morgenlandfahrern gehorte und von dem die
Sage geht, er habe die Violine auf die alte, seit 1800 vergessene Art mit
hochgewolbtem Bogen und handregulierter Haarspannung zu spielen
vermocht — Perrot konstruierte sich, nach dem Vorbild naiver
Kugelzdhlapparate fiir Kinder, einen Rahmen mit einigen Dutzend Drdhten
darin, auf welchen er Glasperlen von verschiedener GréfSe, Form und Farbe
aneinanderreihen konnte. Die Drihte entsprachen den Notenlinien, die Perlen
den Notenwerten und so weiter, und so baute er aus Glasperlen musikalische
Zitate oder erfundene Themata, verdnderte, transponierte, entwickelte sie,
wandelte sie ab und stellte ihnen andre gegeniiber. Dies war, was das
Technische betrifft, zwar eine Spielerei, gefiel aber den Schiilern, wurde
nachgeahmt und Mode, auch in England, und eine Zeitlang wurde das
Musikiibungsspiel auf diese primitiv-anmutige Art betrieben. Und wie so oft,
hat auch hier eine langdauernde und bedeutungsvolle Einrichtung ihren
Namen von einer vergdnglichen Nebensache empfangen. Das, was aus jenem
Seminaristenspiel und aus Perrots perlenbehdngten Drdihten spdter geworden
ist, trdgt noch heute den volkstiimlich gewordenen Namen Glasperlenspiel.

Kaum zwei, drei Jahrzehnte spdter scheint das Spiel unter den
Musikstudenten an Beliebtheit eingebiifSt zu haben, dafiir aber von den
Mathematikern tibernommen worden zu sein, und lange Zeit blieb das ein
kennzeichnender Zug in der Geschichte des Spieles, daf3 es stets von
derjenigen Wissenschaft bevorzugt und benutzt und weitergebildet wurde,
welche jeweils eine besondere Bliite oder Renaissance erlebte. Bei den
Mathematikern wurde das Spiel zu einer hohen Beweglichkeit und
Sublimierungsfdhigkeit gebracht und gewann schon etwas wie ein
BewufStsein seiner selbst und seiner Moglichkeiten, und das ging parallel mit
der allgemeinen Entwicklung des damaligen Kulturbewuftseins, das die
grofde Krise iiberwunden hatte und sich, wie Plinius Ziegenhalf3 es ausdriickt,
»mit bescheidenem Stolze in die Rolle fand, einer Spdtkultur, einem Zustande
anzugehoren, welcher etwa dem der Spdtantike, des hellenistisch-
alexandrinischen Zeitalters entsprach«.

So Ziegenhalfs. Wir suchen nun unsern Abrif3 einer Geschichte des
Glasperlenspieles zu Ende zu bringen und stellen fest: Von den musikalischen



zu den mathematischen Seminaren iibergegangen (eine Wandlung, die sich
in Frankreich und England eher noch rascher als in Deutschland vollzog),
war das Spiel so weit entwickelt, daf$ es in besonderen Zeichen und
Abbreviaturen mathematische Vorgdnge auszudriicken vermochte; die
Spieler bedienten einander, sie gegenseitig entwickelnd, mit diesen abstrakten
Formeln, spielten einander Entwicklungsreihen und Méglichkeiten ihrer
Wissenschaft vor. Dies mathematisch-astronomische Formelspiel erforderte
eine grofie Aufmerksamkeit, Wachheit und Konzentration, unter den
Mathematikern galt schon damals der Ruf eines guten Glasperlenspielers
viel, er war gleichbedeutend mit dem eines sehr guten Mathematikers.

Das Spiel wurde von beinahe allen Wissenschaften zeitweise iibernommen
und nachgeahmt, das heifSt auf ihr Gebiet angewendet, bezeugt ist dies fiir
die Gebiete der klassischen Philologie und der Logik. Die analytische
Betrachtung der Musikwerte hatte dazu gefiihrt, daf$ man musikalische
Abldufe in physikalisch-mathematische Formeln einfing. Wenig spdter
begann die Philologie mit dieser Methode zu arbeiten und sprachliche
Gebilde nach der Weise auszumessen, wie die Physik Naturvorgdnge maf; es
schlof$ die Untersuchung der bildenden Kiinste sich an, wo von der
Architektur her die Beziehung zur Mathematik schon ldngst vorhanden war.
Und nun entdeckte man zwischen den auf diesem Wege gewonnenen
abstrakten Formeln immer neue Beziehungen, Analogien und
Entsprechungen. Jede Wissenschaft, die sich des Spiels bemdchtigte, schuf
sich zu diesem Zweck eine Spielsprache von Formeln, Abbreviaturen und
Kombinationsmoglichkeiten, iiberall unter der Elite der geistigen Jugend
waren die Spiele mit den Formelfolgen und Formeldialogen beliebt. Das Spiel
war nicht bloff Ubung und nicht blofs Erholung, es war konzentriertes
Selbstgefiihl einer Geisteszucht, besonders die Mathematiker betrieben es mit
einer zugleich asketischen und sportsmdnnischen Virtuositit und formalen
Strenge, und fanden darin einen Genuf3, der ihnen den damals schon
konsequent durchgefiihrten Verzicht der Geistigen auf weltliche Geniisse und
Bestrebungen erleichtern half. An der volligen Uberwindung des Feuilletons
und an jener neu erwachten Freude an den exaktesten Ubungen des Geistes,
der wir die Entstehung einer neuen Geisteszucht von ménchischer Strenge



verdanken, hatte das Glasperlenspiel grofSen Anteil. Die Welt hatte sich
verdndert. Man konnte das Geistesleben der Feuilletonepoche mit einer
entarteten Pflanze vergleichen, die sich in hypertrophischen Wucherungen
vergeudet, und die nachfolgenden Korrekturen mit einem Zuriickschneiden
der Pflanze bis auf die Wurzeln. Die jungen Menschen, welche jetzt sich
geistigen Studien widmen wollten, verstanden darunter nicht mehr ein
Herumnaschen an den Hochschulen, wo ihnen von beriihmten und redseligen
Professoren ohne Autoritdt die Reste der einstigen hoheren Bildung
dargereicht wurden: sie mufSten jetzt ebenso streng und noch strenger und
methodischer lernen, als es einst die Ingenieure an den Polytechniken gemuf3t
hatten. Sie hatten einen steilen Weg zu gehen, mufSten an der Mathematik
und an aristotelisch-scholastischen Ubungen ihr Denkvermogen reinigen und
steigern und mufSten aufSerdem auf alle die Giiter vollkommen verzichten
lernen, welche vorher einer Reihe von Gelehrtengenerationen als
erstrebenswert gegolten hatten: auf raschen und leichten Gelderwerb, auf
Ruhm und Ehrungen in der Offentlichkeit, auf das Lob der Zeitungen, auf
Ehen mit den Tochtern der Bankiers und Fabrikanten, auf Verwéhnung und
Luxus im materiellen Leben. Die Dichter mit den hohen Auflagen, den
Nobelpreisen und hiibschen Landhdusern, die grofsen Mediziner mit den
Orden und den Livreedienern, die Akademiker mit den reichen Gattinnen
und den gldnzenden Salons, die Chemiker mit den Aufsichtsratsstellen in der
Industrie, die Philosophen mit den Feuilletonfabriken und den hinreifSenden
Vortrdgen in tiberfiillten Silen mit Applaus und Blumenspenden — alle diese
Figuren waren verschwunden und sind bis heute nicht wiedergekommen.
Wohl gab es auch jetzt noch begabte junge Leute in Menge, welchen jene
Figuren beneidete Vorbilder waren, aber die Wege zur offentlichen Ehrung,
zum Reichtum, Ruhm und Luxus fiihrten jetzt nicht mehr durch die Horsdle,
Seminare und Doktorarbeiten, die tief gesunkenen geistigen Berufe hatten in
den Augen der Welt Bankrott gemacht und hatten sich dafiir eine biifSerisch-
fanatische Hingabe an den Geist wieder erobert. Jene Talente, welche mehr
nach Glanz oder Wohlleben strebten, mufSten der unliebenswiirdig
gewordenen Geistigkeit den Riicken kehren und jene Berufe aufsuchen,
welchen das Wohlergehen und Geldverdienen iiberlassen worden war.



Es wiirde zu weit fiihren, wenn wir des ndheren schildern wollten, in
welcher Weise der Geist sich nach seiner Reinigung auch im Staate
durchsetzte. Es wurde bald die Erfahrung gemacht, daf3 wenige Generationen
einer laxen und gewissenlosen Geisteszucht geniigt hatten, auch das
praktische Leben ganz empfindlich zu schdidigen, daf3 Konnen und
Verantwortlichkeit in allen hoheren Berufen, auch den technischen, immer
seltener wurden, und so wurde die Pflege des Geistes in Staat und Volk,
namentlich das ganze Schulwesen, von den Geistigen mehr und mehr
monopolisiert, wie ja auch heute noch in fast allen Ldndern Europas die
Schule, soweit sie nicht unter der Kontrolle der Romischen Kirche blieb, in
den Hdinden jener anonymen Orden ist, die sich aus der Elite der Geistigen
rekrutieren. So unbequem zuweilen der dffentlichen Meinung die Strenge und
der sogenannte Hochmut dieser Kaste sein mdgen, sooft einzelne gegen sie
revoltiert haben — diese Leitung steht noch unerschiittert, es hdlt und schiitzt
sie nicht nur ihre Integritdt, ihr Verzicht auf andre Giiter und Vorteile als
geistige, sondern es schiitzt sie auch das ldngst allgemein gewordene Wissen
oder Ahnen um die Notwendigkeit dieser strengen Schule fiir den Fortbestand
der Zivilisation. Man weif§ oder ahnt: wenn das Denken nicht rein und wach
und die Verehrung des Geistes nicht mehr giiltig ist, dann gehen bald auch
die Schiffe und Automobile nicht mehr richtig, dann wackelt fiir den
Rechenschieber des Ingenieurs wie fiir die Mathematik der Bank und Borse
alle Giiltigkeit und Autoritdt, dann kommt das Chaos. Es dauerte immerhin
lange genug, bis die Erkenntnis sich Bahn brach, daf$ auch die AufSenseite
der Zivilisation, auch die Technik, die Industrie, der Handel und so weiter der
gemeinsamen Grundlage einer geistigen Moral und Redlichkeit bediirfen.

Was nun dem Glasperlenspiel zu jener Zeit noch fehlte, das war die
Fihigkeit zur Universalitdt, das Schweben iiber den Fakultdten. Es trieben die
Astronomen, die Griechen, die Lateiner, die Scholastiker, die Musikstudenten
ihre geistvoll geregelten Spiele, aber das Spiel hatte fiir jede Fakultit, jede
Disziplin und ihre Abzweigungen eine eigene Sprache und Regelwelt. Es
dauerte ein halbes Jahrhundert, bis der erste Schritt zur Uberbriickung dieser
Grenzen geschah. Die Ursache dieser Langsamkeit war ohne Zweifel mehr
eine moralische als eine formale und technische: die Mittel zur Uberbriickung



