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Da ist er wieder: der pensionierte New Yorker Anwalt Albert Schmidt, ein
Don Juan mit Prinzipien. Vor der Einsamkeit durch seine Liebe mit der
jungen Puertoricanerin Carrie bewahrt, fithrt Schmidt mit ihr ein
abgeschiedenes Leben. Das erste Mal seit dem Tod seiner Frau ist Schmidt
gliicklich. Nur die Zukunft mit Carrie bereitet ihm Sorgen, denn die
Schone weist alle seine Heiratsantrage zuriick. Schmidts Befiirchtungen
bewahrheiten sich — Carrie verliebt sich in einen anderen Mann.
Schlimmer noch: Schmidts Tochter Charlotte fordert Geld. Sie hat ihren
Ehemann, Schmidts ehemaligen Protegé Jon Riker, verlassen. In seiner
Verwirrung findet Schmidt einen ungewdhnlichen Verbiindeten, einen
geheimnisvollen Agypter, der ihm ein verlockendes Angebot macht.

In Schmidts Bewdhrung erzahlt Louis Begley eine staunenswert leichte
Geschichte dariiber, wie schwer es ist, die Entfernung von Mensch zu
Mensch zu Giberwinden - selbst wenn man liebt. Ein Roman tiber die
[llusionen der Jugend und die Weisheit des Alters — und umgekehrt.

»Eine Gesellschaftskomdodie — so trocken geschrieben, dafi es knistert.«
New Yorker

»Reiche Leute mit gutem Herz und einem Aschenputtel, das seinen
Prinzen findet: Der Unterschied zum Trivialroman, mit bloBem Auge
kaum wahrnehmbar, liegt tatsachlich im Ganzen. Das heift: Man kann
Schmidts Bewdhrung mit Vergniigen lesen, ohne den Schrecken
wahrzunehmen, der sich hinter jeder Zeile verbirgt.« Martin Liidke,
Frankfurter Rundschau

Louis Begley, 1933 in Polen geboren, studierte Literaturwissenschaft
und Jura in Harvard und arbeitete von 1959 bis 2004 als Anwalt in New
York. Als Schriftsteller wurde er mit seinem ersten Roman Liigen in Zeiten
des Krieges auf Anhieb international bekannt. Louis Begley lebt in New
York.
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Fir N. und J., spater einmal



Vedro mentr’io sospiro
Felice il servo mio?

Le nozze de Figaro



Ja, Schmidtie. Hallo, hallo. Ja, ich bin’s, Schmidtie.

Er hatte das Telefon vom Nachttisch gestoflen und tastete nun unter
dem Bett nach dem Horer. Einen Herrn im Ruhestand sollte man nicht vor
neun Uhr morgens anrufen. Oder war etwas Schlimmes passiert?
Charlotte!

Ich hofte, ich store nicht.

Die Stimme des Anrufers war angenehm dunkel, an den Réndern
schartig und schwer zu verstehen.

Sie wissen nicht mehr, wer ich bin.

Tut mir furchtbar leid, aber ich kann Stimmen nicht gut
wiedererkennen.

Miissen Sie auch nicht, warum sollten Sie, obwohl: meistens kennt man
meine Stimme. Ich bin Michael Mansour. Richtig, hierzulande sage ich
Man-sauer, nicht Man-suhr! Man tut, was man kann, um es den Inlandern
leicht zu machen. Gestern auf der Blackman-Party haben wir uns
unterhalten. Wissen Sie, wer ich bin?

Jetzt war Schmidt im Bild. Natiirlich, der milliardenschwere Investor,
der Gils Filme finanziell unterstiitzt. Agypter oder so, aber fest angesiedelt
im obersten Bereich der Forbes Magazine-Rangliste der reichsten
Wirtschaftsmagnaten Amerikas.

Selbstverstdandlich. Ich habe Thren Namen in der Zeitung gelesen, und
nicht nur einmal. Der Konig der Preisdriicker.

Haha! Das gefallt mir — das war ein Witz, oder? Aber es stimmt,
genauso mache ich mein Geld. Ich bin ein Freund von Gil, er hat mir Thre
Nummer gegeben. Ich mochte Sie und Ihre Frau am Samstag zum Lunch
einladen. In mein Haus, um halb zwei, oder frither, wenn Sie noch kurz ins
Meer springen wollen, ehe wir mit den Drinks anfangen. Gil sagt, Sie sind
sein bester Freund. Er hat mir erzahlt, was fiir ein Anwalt Sie waren.
Schade, daf3 wir nie zusammengearbeitet haben. Jedenfalls, Gils Freunde



sind meine Freunde. Also, kommen Sie? Entschuldigen Sie, aber wissen Sie
jetzt wirklich wieder, daf} Sie mich auf der Party gesehen haben? Ubrigens,
ich habe auch einen Pool, falls Sie das Meer nicht mogen.

Mr. Mansour war geradezu rithrend bescheiden fiir einen Mann von
soviel Macht und Glanz.

Aber natiirlich erinnere ich mich, erwiderte Schmidt, um ausgesuchte
Liebenswiirdigkeit bemiiht. Elaine hat uns miteinander bekannt gemacht.
Ach ja, die junge Frau, mit der ich dort war, ist meine Freundin,
verheiratet sind wir nicht. Im Augenblick ist sie nicht hier. Darf ich
zuriickrufen, wenn ich mit ihr gesprochen habe?

Er sagte nicht ganz die Wahrheit. Carrie war sehr wohl da, nur schlief
sie tief und fest, den Kopf im Kissen vergraben. Wenn sie so im Schlaf
versunken war, reichten drei Klingelzeichen des Telefons und Schmidts
gedampfte Stimme im Gesprach mit Mr. Mansour bei weitem nicht, sie
aufzuwecken.

Ihre Freundin ist umwerfend. Und charmant. Ich habe sie fiir Thre Frau
gehalten, nicht etwa fiir Thre Tochter, sie sieht Ihnen ja gar nicht dhnlich.
Jedenfalls: Gliickwunsch! Bringen Sie sie bitte mit! Und wenn sie was
vorhat, kommen Sie ruhig allein. Zusammen kann ich Sie beide dann ein
andermal einladen.

Wir bleiben in Verbindung.

Schmidt nahm nun zur Kenntnis, dafy Mr. Mansour nicht mehr in
seinem Wohnsitz in East Hampton zu erreichen sei, da er dieses Haus
seiner zweiten abgelegten Ehefrau iiberlassen habe, und notierte sich dann
die Telefonnummer, eine Geheimnummer. Keine Sorge, er wiirde sie fiir
sich behalten. Aha, das Crussel-Haus in Water Mill, in der Flying Point
Road? Ja, den Weg kannte er gut. Ja, er wiirde in diesem Haus auch alten
Erinnerungen begegnen, der Besuch mochte ihnen sogar eine neue
Bedeutung verleihen, die nicht frei von neuer Bitterkeit war, aber so frith
am Morgen hatte er nicht das geringste Bediirfnis, dieses Thema mit Mr.
Mansour zu erortern.

Die urspriinglichen Eigentiimer des besagten Hauses, Mr. und Mrs.
Crussel, waren wichtige Mandanten der Kanzlei Wood & King gewesen, in



der Schmidt bis zu seiner Pensionierung als Sozius gearbeitet hatte. Ein
Kollege in der Trust- und Immobilienabteilung, Murphy, war zustandig fiir
die Crussels, so wie er auch iiber die bescheidenen Vermégenswerte von
Schmidt und seiner verstorbenen Frau Mary wachte, aber Schmidt, der ein
anderes Spezialgebiet hatte — er vertrat die Interessen von
Versicherungsgesellschaften in Darlehensfragen —, wohnte sozusagen Tiir
an Tir mit den Crussels und verkehrte gesellschaftlich mit ihnen. Deshalb
fiel ihm die Aufgabe zu, als inoffizieller Emissar der Kanzlei die
Beziehungen zu diesen Mandanten zu pflegen und auszubauen, indem er
ihren Einladungen zum Lunch und Dinner haufiger und gewissenhafter
folgte, als es sonst sein Stil gewesen ware. Gelegentlich hatte ihn seine
Pflichterfiillung so weit gebracht, mit Todesverachtung, wie bei einem
Himmelfahrtskommando im Weltkrieg, eine kichernde, kreischende Olga
Crussel in die Brandung zu treiben und mit beiden Handen
hochzustemmen, damit sie gefahrlos in den Brechern auf und ab
schaukeln konnte. Diese Heldentaten gaben ihm im Hause Crussel den
Nimbus eines kithnen Schwimmers von unerschopflicher Kraft und
verliehen ihm auch dariiber hinaus Autoritat: Wenn Schmidt gelegentlich
bemerkte, daf sein Kollege Murphy durchaus vertrauenswiirdig sei und
genau wisse, was er tue, wurde dies ganz nebenbei Gesagte wie die
Offenbarung einer Wahrheit vernommen.

Schmidt erinnerte sich mit Vergniigen daran, daf§ das Haus, das jetzt
Mr. Mansour gehorte, eines der wenigen Objekte gewesen war, zu denen
die Crussels ihn nicht um seine Meinung gebeten hatten. Ein
brasilianischer Architekt, Gewinner eines Wettbewerbs und Freund einer
Crussel-Nichte, hatte es entworfen. Er war einmal zur Feier des vierten
Juli mit ihr iibers Wochenende zu Besuch gekommen und hatte in dem
geraumigen Schindelbau iibernachtet, der auf dem Grundstiick stand und
Crussels Strandhaus war, seit sie in den Hamptons wohnten. Er taxierte
seine Chancen fiir einen neuen Auftrag — das betrachtliche Vermogen
wurde zwar nicht zur Schau gestellt, blieb dem getibten Auge aber kaum
verborgen — und machte eine fliichtige Skizze eines Traumhauses, das er,
ware er Eigentiimer des Grundstiicks, an die Stelle ihres jetzigen



phantasiearmen Heims setzen wiirde: eine grofiziigige, gefillig flielende
aquatische Konstruktion, die Olga Crussels eigentlichem Selbst entsprach,
samt Empfangsraumen und Dachterrassen fiir grofiere Einladungen, mit
freiem Blick iiber den Ozean und die Mecox Bay, die diesen erstaunlichen
Grundbesitz umgrenzten. Olga schluckte den Koder. Jean Crussel, dessen
Familie seit den Zeiten Calvins eine Saule des Genfer Patriziats war,
konnte ein Wunder an Schnelligkeit sein, wenn er wirklich einen
Entschlufl fassen wollte. Auflerdem war er seiner Frau ganz ergeben. Die
Entscheidung fiel auf der Stelle, ohne dafl Murphy oder Schmidt oder
Olgas Lieblingsinnenarchitektin auch nur angerufen wurden. Das Cottage
wurde in einer einzigen entsetzlichen Woche abgerissen, aber der Bau des
neuen Hauses zog sich hin. Die Aufgabe, es bezugsfertig zu machen und
den Einzug zu organisieren, wurde zum Wettlauf gegen Senilitat und Tod.
Das Greisenpaar gewann die erste Runde: Bevor die Truppe der rund um
die Uhr arbeitenden Haushélterinnen und Krankenschwestern einquartiert
werden mufSte, hatten die beiden zwei Jahre Zeit, auf immer neuen Partys
immer wieder das Modell des Brasilianers vorzuzeigen; Schmidt hatte das
alte Cottage, dem sonst keiner eine Trane nachweinte, allméahlich
liebgewonnen und reagierte deshalb vielleicht etwas unangebracht: In
seinen Augen glich das neue Machwerk am ehesten einer Mischung aus
einem Motel und einem gestrandeten, von einem betrunkenen
Steuermann achtlos auf Sand gesetzten Ozeandampfer.

Jean und Olga waren kinderlos; ihre Erben, Verwandte in der
Seitenlinie, besalen vollkommen angemessene Sommerhauser in der Nahe
und anderswo. Sie schrieben den Besitz zum Verkauf aus und warteten
jahrelang, denn sie waren, wie sehr Reiche meist, nicht willens, den Preis
zu senken. Daf} ein noch finanzkraftigerer Neureicher schliefilich die
Taschen der Erben mit Bargeld gefiillt hatte und vermutlich weitere
Millionen in die verschandelte Diine zu stecken bereit war, mufdte fur das
Baugewerbe vor Ort und fiir Unternehmer in New York, London und Paris
sehr giinstige Auswirkungen haben. Vielleicht sogar fir die
Weltwirtschaft. Schmidt stellte sich vor, dafl Mr. Mansour verschiedene

heimliche Verbesserungen bereits wieder riickgangig gemacht hatte, die



Jean Crussel vornahm, sobald der Brasilianer, durch Auftrage fiir weitere
Meisterwerke in Anspruch genommen, den Riicken gewandt hatte:
ferngesteuerte Schalter zum Offnen und Schlielen der Jalousien in den
Schlafzimmern und selbsttatige Vorrichtungen, welche die Lamellen ohne
menschliche Mitwirkung je nach Einfallswinkel der Sonne mehr oder
weniger schrég stellten; Aluminiumrampen und rutschfeste Auflagen, die
an strategisch wichtigen Stellen auf dem Boden im Haus und auf der
Pooleinfassung plaziert waren, um einem Sturz vorzubeugen, bei dem
kalkarme Knochen in Scherben splittern kdnnten; der kleine Bithnenraum
mit dem runden Tanzboden, auf dem Jean und Olga unter Aufsicht einer
Arthur-Murray-Tanzlehrerin im Teenageralter tdglich Tango und Paso
doble geiibt hatten. Vielleicht hatte Mr. Mansour sogar einen Deckel auf
den flachen Teil des Pools legen lassen, um die zweischlafrige rosa Jacuzzi-
Wanne unsichtbar zu machen. Darin hatte das spindeldiirre Ehepaar,
manchmal in Gesellschaft anderer Achtzigjdhriger, nackt im Wasser
geruht und die strahlend gliicklichen Gesichter der Morgensonne
entgegengehoben. Die revolutionire Veranderung im gesamten Ambiente
mufdte, so meinte Schmidt, in Augenschein genommen und bewundert
werden.

Sollte er Carrie stupsen und aufwecken? Er entschied sich dagegen.
Statt dessen schob er seine Hand vorsichtig unter die Bettdecke, strich ihr
uber die Brust, tastete nach ihrer Achselhohle, die feucht vom Schlaf war,
lief3 die Hand dort ruhen, rieb seine Nase an dem schwarzen
Lockenschwall auf dem Kopfkissen und stieg leise aus dem Bett. Schade.
Gerade jetzt fiihlte er sich imstande, ohne die Hilfe, die Carrie ihm
bereitwillig gab, auch wenn sie schon vor Ungeduld stéhnte. Versagen
beim Schlafengehen, Ausgleich am Morgen danach: Die Symmetrie dessen
und auch der Gedanke, dafl sie, falls er sie weckte, die zufriedenstellende
Situation eher seiner Blase als seiner Libido zuschriebe, entmutigten ihn.
Er schliipfte in Hemd und Hose, wartete aber mit dem Anziehen der
Schuhe, bis er an der Treppe war, preflte vier Apfelsinen aus, damit Carrie
ihr Glas Saft gleich trinken konnte, falls sie herunterkam, bevor er wieder
da war, trank selbst nichts, weil er lieber bis zum gemeinsamen Friithstiick



warten wollte, fuhr dann zur Post und anschlieflend zum Kiosk, wo er
jeden Morgen seit jener Zeit, als die arme Mary und er Bridgehampton fiir
sich entdeckt hatten, die New York Times holte. Eins blieb noch zu tun:
Croissants kaufen, eine wichtige Veranderung in Schmidts Routine. Bis
Carrie zu Beginn seiner langen Genesungszeit entschieden hatte, frisch
gebackene Croissants der Backerei Sesame, in der ihre Freundin und
ehemalige Kollegin bei O’Henry’s seit kurzem arbeitete, wiirden seine
Moral heben, obwohl sie unverschamt teuer waren, hatte er zum
Frithstiick immer nur ein halbes, diinn mit bitterer Orangenmarmelade
bestrichenes Muffin gegessen. Die andere Halfte hob er fiir den nachsten
Tag auf. Ganz fraglos war die neue Frithstiicksordnung eine erhebliche
gastronomische Verbesserung, die zur Gewohnheit werden konnte. Aus
dieser Verdnderung hatten sich auch haufige Zufallsbegegnungen mit Gil
Blackman ergeben; Gil kaufte bei Sesame frische Scones, ohne die er am
Morgen nicht sein konnte. Dariiber hinaus war Schmidt nun taglich Zeuge
eines Schauspiels, das in seinen Augen perfektes Material fiir einen der
harten oder auch, wie manche Leute sagen wiirden, dtzenden Filme bot,
die Gil drehte.

Wire Schmidt wagemutiger gewesen, hitte er Gil ein Treatment
prasentiert: Es ist ein paar Minuten vor neun Uhr. Die Mercedes Kombis,
Range Rover, BMWs und Jaguare sind auf dem Kies vor Sesames
verschlossener Ladentiir versammelt. Mdnner mit Zweitagesbarten kiissen
Frauen, die, wie es aussieht, Baumwollnachthemden und Strandschlappen
tragen. Diese Frauen kommen gerade aus dem Bett, das kann man riechen,
sie sind hierher gestiirzt, ohne sich vorher die Zdhne zu putzen. Auch ein
Toyota steht da, er pafit nicht ins Bild. Der Kerl darin kdnnte genausogut
unsichtbar sein. Er kiiit niemanden, und keiner griifit ihn. Er hat zwar an
der Seite geparkt, steht aber den andern im Weg, also bekommt er bose
Blicke. Unmerklich bildet sich eine Warteschlange. Punkt neun Uhr geht
die Tir auf. Jetzt ganz ruhig bleiben. Wehe, du machst den Eindruck, du
wolltest dich vordrangen. Dieser Mob wiirde dir jedes Glied einzeln
ausreifen. Sie meinen es ernst. Jetzt sind nicht mehr alle Frauen im
Nachthemd: Inzwischen haben sich andere dazugesellt, in Reitkleidung,



ohne Briiste und mit chlorgebleichten oder chlordurchweichten Haaren;
Frauen in Jogginganziigen, die so schweif3getrankt sind, daf} sie wohl
tatsiachlich gelaufen sind; Tennisweify tragende, fette Manner mit dicken
Briisten und Bifokalbrillen in Hornfassung, die es vielleicht gerade noch
zum Tennisplatz schaffen, vielleicht aber auch nicht. Kleine Madchen,
herausgeputzt wie Mini-Schlampen, mit abgeplatztem Lack auf Finger-
und Fufindgeln, verlangen quengelnd Bagels. Tomaten: zwei davon kosten
so viel wie acht gleich grofie am Obststand hundert Meter weiter; kleine
Plastikbehilter zu fiinf Dollar enthalten einen Schufy Ol und Essig und
einen Bodensatz aus Salz und Pfeffer, man braucht nur zu schiitteln und
die Mischung iiber die Tomaten oder den Blattsalat und die Ruccola zu
gieflen, die ebenfalls fiir einen Dollar pro Blatt in kleinen Séackchen
erhéltlich sind; vorgebraunte Wiirstchen, die man zum Essen nur
aufwarmen muf} (vorausgesetzt, es finden sich zwei Héande, die sie in eine
Bratpfanne legen und auf den Herd setzen; wenn nicht, auch kein
Problem, serviert man sie einfach »bei Raumtemperatur«); Mineralwasser
und Fruchtsaft in Piccolo-Flaschen; man kann sie im Geschaft oder im
Range Rover beim Warten trinken. Biindelweise Hundertdollarnoten.
Geben Sie mir drei Pfund hiervon, geben Sie einen Liter davon. Man
schleudert den immerzu hoéflichen jungen Mannern und Frauen
Kommandos tiber den Ladentisch ins Gesicht, als sei die Befehlsform die
einzige Moglichkeit der Anrede. Die jungen Leute notieren alles
gewissenhaft. Ein hagerer alter Kauz mit schmalem Mund und blauen
Augen, die bessere Tage gesehen haben — er konnte Schmidtie sein —,
nimmt zaghaft zwei Croissants aus dem Korb. Er zogert. Der Kauf ist zu
kiimmerlich. Ob er die Ware einfach in die Tasche seiner Baumwolljacke
stopfen und hinausgehen soll, statt die Verkaufer mit einer Transaktion
von vier Dollar zu belastigen? Unfug, er wird keinen Ladendiebstahl
begehen, sondern Achtung zeigen. Eine der knochigen Frauen zieht ihn
zuriick in die Warteschlange. Er legt die Croissants auf den Ladentisch,
bittet um einen frischen Ziegenkése aus Vermont und, des Geschmacks
und des hohen Preises wegen, um ein Stiick englischen Blauschimmelkase.



Aber Schmidt schreibt seine Version von Ali Babas Hohle nicht auf und
erzahlt auch seinem Freund Gil nichts davon. Denn dessen Bulligkeit ist
nur Bluff, in Wahrheit ist Mr. Blackman sehr sensibel. Schmidt fiirchtet,
seine Sicht der allmorgendlichen Prozedur, an der sie beide so regelmaflig
teilnehmen, konnte Gil verletzen.

Wieder in der eigenen Kiiche, beim Friihstiick mit Carrie. Ihre
Gegenwart ist ein Wunder. Ihr Anbeter Schmidt weif}, daf sie nackt ist
unter dem hinreiflenden Mannermorgenmantel aus rubinroter Seide, den
ein von Schmidts Vater hochgeschitzter Hemdenmacher an der Place
Vendome fiir sie maf3geschneidert hat. Schmidt hatte ihr in den
Frithjahrsferien in Paris Mafl nehmen lassen. Alle Schétze ihres
blaflbraunen, siegesgewissen Korpers hat er mit Augen, Mund und
Hénden erkundet, keiner ist ihm verborgen geblieben. Ihre Stimme, heiser
und miide und doch zartlich wie die einer Mutter, wenn sie ein Kind in
den Schlaf summt und wiegt, diese Stimme besetzt sein Gedachtnis. Wenn
der Jazz-Sender, den er in seinem Autoradio hort, einen Song von Billie
Holiday spielt, ist Carrie so vollkommen prasent, dafy ihm das Blut in den
Kopf steigt. Kithlen Verstand bewahren, das vor allem. Aber nachdem er
sie auf beide Wangen gekiifit hat, stiehlt sich seine Hand irgendwie unter
die Seide, beriihrt die Unterseiten und dann die Spitzen ihrer Briiste, die
sofort hart werden. Die Hand will weiter nach unten gleiten, Carries
flachen Bauch suchen. Aber Schmidt halt sie zuruck; er hat seine
Bestédtigung schon. Wenn Carrie noch weif}, wie es letzte Nacht im Bett
lief, hat sie ihm verziehen. Oder sie hat es schon vergessen — sie war
langst vor ihm eingeschlafen.

Hey, Schmidtie, eine Frau hat angerufen. Sie ist Mr. Mansours
Sekretdrin, hat sie gesagt, und sie wollte wissen, ob wir ein Fax haben. Sie
mochte eine Wegbeschreibung schicken, wie man zu seinem Haus kommt.
Du rufst zuriick, habe ich gesagt. Wer ist Mr. Mansour?

FEin steinreicher Mann, ein Freund von Gil. Du hast ihn bei Blackmans
gesehen. Glatze, eher klein und braungebrannt. Ein dgyptischer Jude,
glaube ich. Kénnte aber auch Marokkaner sein.



Ja, den habe ich gesehen. Der fast die ganze Zeit neben Gil stand? Der
Typ, der alle Madchen mit den Augen auszieht?

Genau - und besonders dich. Er hat gleich heute morgen angerufen und
uns zum Lunch am Samstag eingeladen. Ich sagte, ich wiirde dich fragen,
ob du hingehen mochtest. Er ist frisch geschieden. Er wird sein neues
Gesellschaftsleben mit ein paar neuen Gesichtern anreichern wollen; und
vielleicht gehort diese Einladung dazu. Er hat so viel Geld, daf er sich
Gaste beim Partyservice bestellen kann.

Er denkt, wir sind verheiratet?

Das dachte er. Ich habe ihm erklart, daf es nicht so ist.

Und er mochte uns immer noch beide? Mr. Schmidt und seine
puertoricanische Freundin?

Naturlich. Den 6den Mr. Schmidt will er doch nur, weil der seine
zauberhafte Freundin mitbringt. Er findet dich schon. Das hat er mir
gesagt. Ihm geht es wie allen. Schon und zum Verriicktwerden
bezaubernd.

Verarsch mich nicht, Schmidtie. Er hat mich eingeladen, weil er glaubt,
ich bin deine Frau. Ach, nein, das ist es nicht. Er will mich, damit ich dort
bediene!

Wie viele Variationen dieses Themas haben sie schon durchgespielt.
Wie »Greensleeves«, die Melodie, die dir immer wieder von neuem ins
Ohr geséduselt wird, wenn du beim Zahnarzt anrufst und von der
Sprechstundenhilfe in die Warteschleife geschaltet wirst.

Carrie, sagte er, so darfst du nicht denken. Du bist eine entziickende
junge amerikanische Biirgerin. Wenn du wirklich die torichte Vorstellung
hast, daf} die Leute dich von oben herab behandeln, weil du mit einem
alten Knacker lebst, der nicht dein Ehemann ist, dann laf} uns das in
Ordnung bringen. Bitte, gib dir einen Ruck, und schon wirst du die
schone, bezaubernde und rechtméflige Mrs. Schmidtie Schmidt sein. Du
mufdt nur ja sagen. Meine Leute und ich werden uns um alles andere
kiimmern.

Sie wandte die Augen ab. Eines Nachmittags vor fast zwei Jahren, kurz
nachdem er sich von seinem Unfall erholt hatte, safien sie drauf3en auf der



hinteren Veranda, und er nahm ihre Hand und flisterte: Bitte, werde
meine Frau. Alles schien dafiir zu sprechen. Bryan, ihr Teilzeitliebhaber,
war aus dem Weg, auf schlaue Weise weggeschickt; er hatte den Auftrag,
das Haus in Palm Beach, Schmidts Erbe, wiederherzurichten. Schmidt
hatte den widerlichen Burschen sozusagen langfristig ausgelagert. Weder
er noch Bryans Vorgéanger, Mr. Wilson, wiirden wieder Hand an Carries
Korper legen. Todsicher nicht, dachte Schmidt im Falle von Mr. Wilson mit
Vorliebe, denn der war von der Windschutzscheibe an Schmidts Auto
abgeprallt — ein Unfall mit Totalschaden.

Sie hatte ihn einfach nur angestarrt, damals wie jetzt, aber er hatte seine
Sache trotzdem weiter verfochten.

Schau, alles paf3t zusammen. Charlotte hat ihren Jon Riker. Sie sind
verheiratet. Er hat sie zur ehrbaren Frau gemacht - seine Worte, nicht
meine! Ich habe ihr Geld und Mdbel und Silber aus meinem Haus gegeben.
Alles, was sie will — zumindest vorlaufig! Sie werden mir mehr und mehr
entgleiten. Warum sollen wir dann nicht auch heiraten? Komm, manchmal
denke ich sogar, du liebst mich. Vielleicht fast so sehr, wie du Mr. Wilson
geliebt hast!

Wie immer, wenn er aus Mangel an Takt oder aus Geschmacklosigkeit
Mr. Wilson erwéhnte oder wenn sie selbst von ihm anfing, traten ihr dicke
Tranen in die Augen und rollten an der Nase entlang. Er trocknete sie mit
Kiussen.

Mann, sagte sie, was ist blo3 mit dir? Du weif3t, ich liebe dich. Von
Anfang an habe ich dich geliebt. Hey, zuerst muf3te ich dir ja echt Gewalt
antun! Ja, ich will mit dir leben. Aber heiraten kann ich dich nicht.
Mensch, du bist iiber vierzig Jahre alter! Sogar deine Tochter ist dlter als
ich. Was passiert, wenn wir’s nicht mehr machen kénnen? Soll ich dann
vielleicht im Bett liegen und selber mit mir spielen, und du liest dein Buch
dabei?

Ich hoffe, das hat noch gute Weile, antwortete er. Weifit du noch, wie du
mich gefragt hast, ob Leute einander lieben kénnen, ohne es immer
miteinander zu treiben? Ich habe dir erklart, daf3 das geht. Sie gewdhnen



sich daran, ihre Liebe ganz verschieden zu zeigen, einer verschafft dem
anderen Lust.

Wie denn? Mit Fingerficken? Danke vielmals, das hatte ich schon mal,
mit Mr. Wilson, wenn er ihn nicht hochkriegen konnte, egal, was ich
versuchte. Komm, Schmidtie, uns geht’s gut. Laf} es doch einfach dabei.

Sicher, er nahm sich vor, es dabei zu lassen, und sei es auch nur, um
nicht daran erinnert zu werden, wie sehr sie im Recht war und welche
Trostlosigkeit ihn in spateren Jahren erwartete, falls er nicht das Gliick
hatte, bald zu sterben. Aber das Thema dréangte sich seltsam beharrlich
auf, zum Beispiel wenn sie iber Geld sprachen. Gleich nachdem sie zu ihm
gezogen war, hatte er ihr erklart — und seither wieder und wieder —, daf
sie nicht als Kellnerin zu arbeiten brauchte; es wiirde ja ewig dauern, bis
sie genug Geld fiirs College gespart hatte. Natiirlich wuf3te er, dafl er
tibertrieb. Ihm ging es um mehr, nicht nur um den Zeitpunkt ihres
College-Abschlusses. Er flehte sie an: Lafy mich fiir deine Ausbildung
bezahlen. Warum weigerst du dich, meine Hilfe anzunehmen? Thre immer
gleiche Antwort: Dann machst du aus mir eine, die dein Geld heiratet.
Worauf er ebenso monoton erwiderte, das sei doch Unsinn, schliefllich
lebten sie im selben Haus und &f3en dieselben Mahlzeiten wie ein Ehepaar.
Daf3 er ihr die Mdglichkeit gebe, die Privilegien zu genief3en, die seiner
Frau selbstverstandlich zustiinden, sei doch wohl das mindeste. Darauf
schiittelte sie den Kopf und sagte: Ich bin nicht deine Frau. Charlotte und
dein Schwiegersohn werden sagen, daf} sie mich von Anfang an
durchschaut haben. Ich wire hinter deinem Geld her!

Am Ende einer dieser 6den Auseinandersetzungen kam ihm die
Erleuchtung. Er wiirde sie mit einem besonderen Geschenk an die Angel
locken - einem schnuckeligen BMW Cabrio, dem fiir sie coolsten Auto der
Welt. Der Autoverkéufer lieferte es personlich zur Mittagszeit vor dem
Haus ab und lief3, wie besprochen, die Schliissel auf dem Sitz liegen.
Sobald sie mit dem Essen fertig waren, sagte Schmidt: Sieh mal nach, in
der Einfahrt ist etwas, das ich dir gern zeigen mochte.



Zuerst stand sie einfach nur da und starrte das kleine Auto tiefernst an.
Erst als er zweimal wiederholte, na los, es ist deins, sah sie ihn endlich,
wie um Erlaubnis bittend, an, 6ffnete z6gernd die Fahrertiir, schob sich
ganz behutsam hinein, als konnte das Chassis bei der kleinsten falschen
Bewegung zerbrechen, und strich mit den Handen tiber das Steuerrad, das
glanzende Armaturenbrett, das schwarze Leder.

Mochtest du nicht eine Proberunde fahren? fragte er sie. Kaffee trinken
wir, wenn du wiederkommst.

Aber sie stieg wieder aus. Als sie ihn wieder und wieder gekiifit hatte,
auf Zehenspitzen, die Arme um seinen Hals, fliisterte sie, O Schmidtie, es
ist so kraf3, ich kann einfach nicht nein zu diesem Wagen sagen. Fahr mit.
Komm, wir fithren das Baby spazieren.

Sie klappte das Verdeck auf. Irgendwo auf einem leeren Stiick der Route
114, zwischen Sag Harbor und East Hampton, hinter der Strafie nach
Cedar Point, machte sie ein Gesicht wie ein Kind vor dem
Weihnachtsbaum im Rockefeller Center und trat das Gaspedal ganz durch.
Der Wagen schof3 vorwarts. Schmidt wartete, bis die Tachonadel wieder
auf neunzig gefallen war, und riickte dann mit seinem Vorschlag heraus:
Hittest du nicht Lust, immer mit diesem Auto zum Southampton College
und zuriick zu fahren? Mich wiirdest du damit sehr gliicklich machen. Ich
mochte eine College-Studentin im Haus haben. So konnten wir weiter hier
wohnen. Die Psychologiekurse sollen ziemlich gut sein. Du kénntest im
Hauptfach Psychologie studieren und das Diplom bekommen, das du
brauchst, wenn du Sozialarbeiterin werden willst — falls du das noch
interessant findest. Kurse fiir Schauspiel und kreatives Schreiben bieten
sie auch an. Wie war’s damit?

Sie schnitt eine Grimasse, er hielt den Atem an. Langsam wurde aus der
Grimasse ein Lacheln, und sie sagte:

Hey, dann héttest du ‘'ne WG mit ‘ner Studentin! Hort sich gut an.
Besser als 'ne Kellnerin ficken, oder? Mist, Schmidtie! Klar, da3 du mich

ausgerechnet jetzt fragen muf3t. Da kann ich doch nicht nein sagen, oder?



Eine fabelhafte Idee, weil sie aufgegangen war. Carrie ging gern aufs
College, lief} sich sogar bei ihren Hausarbeiten von ihm helfen. Eine
Einladung von Mr. Mansour war allerdings nicht die denkbar giinstigste
romantische Ausgangslage zur Erneuerung seines Antrags. Trotzdem
konnte er es nicht lassen, wieder damit anzufangen.

Carrie, mein Liebes, sagte er und schluckte den letzten Bissen seines
Croissants herunter. Ich habe dich gerade wieder gefragt, ob du mich
heiraten willst. Willst du gar nichts dazu sagen?

Doch, schon. Vielen Dank, Schmidtie, aber gib’s auf, bitte. Wir sind
doch ganz okay. Nichts hat sich gedndert. Du bist zu alt. Ich bin zu jung.
Charlotte wiirde wegen uns einen Herzanfall kriegen. Deine Freunde
wiirden ausflippen.

Die Blackmans finden dich wunderbar, wagte Schmidt einzuwenden.
Und sie sind praktisch meine einzigen Freunde.

Das stimmte. Alle anderen hatten ihn fallengelassen, nachdem Mary tot
war, oder er hatte die Verbindung abgebrochen.

Keine Antwort.

Aber was machen wir nun mit dem werten Mr. Mansour? Soll ich
zusagen?

Es war ein Fehler gewesen, Carrie zu erzdhlen, dafl Mansour sehr reich
sei. Das hatte sie nur eingeschiichtert, nicht neugierig gemacht. Vielleicht
war es weniger beangstigend fiir sie, diesem Menschen auf vertrautem
Boden zu begegnen. Deshalb fragte er sie: Mochtest du ihn lieber zum
Dinner hierher einladen? Oder zum Lunch, wenn du deinen kursfreien
Tag hast?

Schmidtie, was ist los mit dir? Hast du nicht alle Latten am Zaun?
Einladen! Ich weifl doch iiberhaupt nicht, wie man so was macht! Wie ist
sein Haus eigentlich?

Es ist in Water Mill. Direkt am Strand, sehr modern und, wenn du mich
fragst, zu grofl und ziemlich albern. Ich kannte die beiden Alten, die es
gebaut haben. Ehe sie senil wurden, bin ich oft bei ihnen gewesen. Jetzt
sind sie tot.

Okay. Wir gehen. Aber du muf3t mir sagen, was ich anziehen soll.



Schmidt wéhlte die Nummer. Eine Mannerstimme mit erkennbar
mediterranem Akzent teilte ihm mit, daf3 er mit dem Anschluf} von
Michael Mansour verbunden sei.

Wirden Sie bitte Mr. Mansour ausrichten, daf3 Mr. Schmidt und Miss
Gorchuck - er hatte immer noch Miuhe, das Kichern zu unterdrucken,
wenn er ihren Namen buchstabierte, was meist nétig war — gern am
Samstag zum Lunch kommen?

Irgend jemand, vielleicht Mr. Mansours umsichtige Sekretarin, hatte den
Mann vorbereitet. Ohne eine Spur von Lachen oder Uberraschung zu
zeigen, antwortete die Stimme: Ich werde Mr. Mansour unterrichten, und
beendete das Gesprach.

Auch Carrie redete nicht weiter. Sie brauchte kaum Zeit, sich
anzuziehen, denn unter ihren Bluejeans und dem T-Shirt trug sie nichts,
und ihre Haare kdmmte sie nur mit den Fingern. Ah, »Der kithne
Schwung, allerwege frei«! Sie lief die Treppen hinunter, nahm zwei Stufen
auf einmal, deutete einen schmatzenden Kuf§ in Schmidts Richtung an und
war schon aus der Tiir. Filmseminar. Sie hatte sich fiir ein spezielles
Sommerprogramm eingeschrieben.

Der Kurs, den sie besuchte, war ein Workshop. Sie wiirde erst im Lauf des
Nachmittags wiederkommen.

Jede mogliche Veranderung in Schmidts eingespieltem Alltag tiirmte
sich vor ihm auf wie ein Berg, den er zunichst nicht erklettern wollte,
auch wenn die Mithe Verbesserungen zur Folge haben konnte, zum
Beispiel mehr Komfort und Effizienz oder hohere Ertrage fiir sein Geld.
Das galt besonders, wenn er sich von einem Angestellten hatte trennen
oder einen kleinen Héndler enttduschen miissen. So hatte er die polnische
Brigade der redseligen, zutraulichen und fetten Raumpflegerinnen nicht
entlassen, die jeden Mittwochmorgen in greller Freizeitkleidung, offenbar
farblich auf den Lack ihrer benzinfressenden Autos abgestimmt,
erschienen — als freundlicher Tornado, der dann zwei Stunden lang durchs
Haus fegte, Staub aufwirbelte, aber sonst wenig mit Reinigung zu tun
hatte — und in der Zeit zwischen Marys Tod und Carries Erscheinen sein
Hauptkontakt mit der Aulenwelt gewesen waren. Auch sein Obst und



Gemuse kaufte Schmidt weiterhin bei dem Héandler, dessen Kunde er
»schon immer« gewesen war; die Taschenlampenbatterien, Négel,
Schrauben und kleineren Haushaltsgerdte immer noch in der
Eisenwarenhandlung in der Main Street und den hochprozentigen Alkohol
und Wein wie frither im Laden eines nicht mehr ganz jungen Mannes,
dessen Eltern ehedem — vor ihrem Ruhestand in Florida — die besten
Lebensmittel und das beste Fleisch in der Stadt geliefert hatten. Schmidt
interessierte es nicht, daf3 die meisten Leute mit stindigem Wohnsitz in
den Hamptons lieber die etwas frischeren Produkte von einem Stand an
der Strafe kauften, wo das lebende Abbild einer Fra-Angelico-Madonna,
in T-Shirt mit aufgedrucktem »Hi!«, Jeansrock und schmuddeligen
Turnschuhen, die Tomaten und die neuen Kartoffeln abwog und
freundlich lachelnd hinter sauber aufgeschichteten Pyramiden von
Melonen und dergleichen Friichten stand, die ihr Freund, ein dem
Fitneffwahn verfallener junger Mann mit tiefen Ringen unter den Augen
und eingefallenen Wangen, auf dem Feld neben dem Stand anbaute.
Undenkbar, dafl Schmidt einen Staubsauger oder eine Flasche Bourbon im
Einkaufszentrum auflerhalb von Bridgehampton kaufte; eher wiirde er an
einem Samstagmorgengottesdienst in der Synagoge von Sag Harbor
teilnehmen. Die Beispiele fiir diese Sturheit im Kleinen hauften sich. Als
er den Friuhstiickstisch abraumte, eine Arbeit, die er durchaus nicht
unangenehm, aber zeitraubend fand, sann er dariiber nach, wie vorteilhaft
es ware, eine Wirtschafterin oder irgendwelche anderen Hausangestellten
zu beschiftigen — das Wort »Dienstboten« war inzwischen so
nachdriicklich aus der Sprache verbannt, dafy sogar Schmidt sich dem
Bann beugte —, Hilfskréfte, die ihm das Geschirrspiilen und andere
Arbeiten abnehmen wiirden, sogar das Bettenmachen und Badaufraumen,
wenn Carrie so wie heute morgen alles stehen und liegen lief3 und aus
dem Haus stiirzte; auch einkaufen, Tisch decken und vielleicht sogar
kochen sollten sie! Er konnte auch ein Paar einstellen. Der Mann wiirde
die Zeitung und die Post holen, im Garten arbeiten, alle Messingteile
putzen, jede unbemalte Holzoberfliche im Haus wachsen und wienern
und tiberhaupt dafiir sorgen, daf} jener Eindruck vollkommener



Bestandigkeit erweckt wiirde, den Schmidt in seinem Haus und
Grundstiick noch nicht hatte erreichen konnen; es ware dies eine
Verfassung, die auch Betrachter mit den schéarfsten, kritischsten Augen zu
dem Eingestandnis zwingen wiirde, daf} kein noch so winziger
Schotterstein in der Einfahrt und kein Gartenmabel je verriickt worden
sei. Der Raum iiber der Garage konnte fiir so ein Hausmeisterpaar passend
hergerichtet werden.

Er raumte den letzten Teller in die Spiilmaschine und ging hinaus, um
den Zustand von Garten und Pool zu priifen. Offenbar war mit dem
Wasserfilter etwas nicht in Ordnung. Der Facher kleiner Blaschen, die aus
der Riickleitung aufstiegen, gefiel Schmidt gar nicht. Am besten, man lief3e
den Wartungsdienst kommen; der muf3te dafiir sorgen, dafy nirgendwo
Luft in die Umwélzanlage eindrang. Schon wieder ein lastiger Anruf, der
Zeit kostete und den ihm jemand abnehmen konnte, moglicherweise so
ein Haus- und Gartenmann. Das Problem dabei, falls es iberhaupt eines
gab, bestand nicht darin, daf} eine ganztags arbeitende Haushalterin die
Nase iiber die polnische Putzbrigade riimpfen wiirde und deren
Entlassung verlangte — Schmidt hatte nicht die Absicht, sich unloyal zu
verhalten. Er wuf3te, daf er jeder neuen Kraft, wer auch immer sie sein
mochte, den wochentlichen Besuch von Mrs. Nowak und ihren
Kolleginnen aufzwingen konnte. Sie wiirden iibernommen werden miissen
wie eine Zusicherung beim Grundstiickskauf, als Teil eines
Sozialvertrages. Einzig und allein Carries Gefithle waren die Hiirde. Thr
empfindliches Klassenbewufitsein: Es war dermaflen ausgepragt, dafl nicht
einmal die Damen des Colony Clubs ihr das Wasser reichen konnten. Ein
deutlicher Hinweis war fiir Schmidt zum Beispiel Carries Weigerung, das
Lokal O’Henry’s zu betreten oder in Bridgehampton einzukaufen. Das
arme Kind: Thre fritheren Kollegen und das Heer von Einheimischen, die
Carries und Schmidts Autos volltankten, den Rasen méahten, den Pool
reinigten, Klempnerarbeiten machten, die Fensterldden am Haus strichen
oder andere der stark iiberteuerten Dienstleistungen vollbrachten, die zu
Schmidts Wohlbefinden nétig waren, alle diese Leute hielten nichts von
Carries neuem Leben. Im Gegenteil, Carrie dachte — nicht ohne Grund -,



sie sei in den Augen der Einheimischen eine Klassenverraterin. Das war
ein Wort aus seinem Vokabular, wie Schmidt wuf3te; weder Carrie noch
ihre Umgebung wiirde es je benutzen, sie hatten einen anderen Ausdruck
zur Verfiigung, irgendein heute tibliches Synonym fiir Flittchen. Ist doch
klar: Eine puertoricanische Kellnerin kommt aus Brooklyn in die
Hamptons, um dicke Trinkgelder einzustreichen, und nach einem Jahr hat
sie keine Lust mehr, Teller mit Essenresten, rotem Fleisch und
liegengelassenen Pommes abzurdumen, und will auch nicht mehr mit
Bryan oder einem anderen ortsansassigen Kraftprotz zusammenhausen.
Also verschafft sie sich einen besseren Job — und legt einen reichen alten
Zausel flach. Dafl man so einen bis aufs Hemd auspliindert, finden die
Einheimischen und das Lumpenproletariat der Wanderarbeiter ganz in
Ordnung, aber nicht, dafl man mit ihm fraternisiert. Anfangs hatte die
polnische Putzkolonne sicher genauso gedacht. Aber in Schmidts
Genesungszeit hatten die Damen sich allmdhlich an Carrie gewdhnt, und
Carrie ging es umgekehrt genauso. Wie immer das urspriingliche soziale
oder moralische Urteil iiber Carrie ausgefallen war, jetzt mufiten die
Polinnen zugeben, daf} sie eine gute Seele war und ihn anstédndig
behandelte, davon war Schmidt iberzeugt. Aber wie sollte er Carrie dazu
bringen, sich als Hausherrin zu verstehen und andere von ihm
angeheuerte Hilfskrifte ganz selbstverstandlich zu beschaftigen, wie
konnte das gehen, solange sie an diesem Ort wohnten und solange die
Erinnerung an ihre Geschichte bei den Leuten noch so frisch war?

Sobald er sich von seinem Unfall erholt hatte, liefl er eine anderthalb
Meter hohe Mauer aus zartfarbigen, vom Wetter ausgeblichenen alten
Backsteinen rund um den Pool bauen. Die Fliesen der Pooleinfassung
wurden ebenfalls durch Backsteine ersetzt und innen an der Mauer rote
und rosa Kletterrosen und Rosenstdcke gepflanzt. Ein Geschenk zur
Genesung, das er sich selbst machte. Die Rosen gediehen und blithten
ippig. Der Gértner Bogard paflte auf, dafl keine Wespennester entstanden.
Bis jetzt hatten sie Gliick gehabt: Weder Wespen noch Bienen waren zu
Besuch gekommen. Schmidt priifte mit der Hand die Wassertemperatur.
Fiir ihn gerade richtig, aber fiir Carrie eher zu kalt. Es war Juli, ein



schoner, aber kiihler Juli. Widerstrebend - teils weil er die Bemerkung
eines Verlegerfreundes von Mary nicht vergessen konnte, der gesagt hatte,
den Pool einen Morgen lang zu heizen koste so viel wie die teuersten
Platze in der Oper, teils auch, weil er selbst kaltes Wasser schétzte und
nichts dagegen hatte, wenn alle anderen aufler Carrie drauf3en blieben,
und schlieB3lich, weil er den Larm haflte — schaltete Schmidt die Heizung
an, zog sich in der Umkleidekabine seitlich am Poolhouse aus, tauchte ins
Wasser und fing an, seine Bahnen zu schwimmen. Er zihlte sie schon
lange nicht mehr. Wenn er sich auf das Mitzéhlen konzentrieren mufte,
konnte er an nichts anderes mehr denken. Statt dessen richtete er sich
nach der Uhr an der Backsteinmauer. Er hatte sich vorgenommen, jeden
Tag eine halbe Stunde lang schnell zu schwimmen, es sei denn, der Regen
fiel so heftig, dafl es absurd war, ins Wasser zu gehen, oder er horte es in
unmittelbarer Nahe donnern.

Wirklich schade, dafl Gil und Elaine Blackman die einzigen waren, die
man einladen konnte, wenn man Lust auf Gesellschaft hatte, und fir
Schmidts und Elaines Geschmack gab sich Gil manchmal allzu vertraut
mit Carrie. In alten Zeiten hatte Schmidt Marys Verleger- und
Schriftstellermilieu sehr geschétzt, er war sogar stolz darauf gewesen. Auf
jeden Fall war es ihm lieber gewesen als die genauso geschlossene Welt
der Wallstreet-Anwilte; aber in Bridgehampton und Umgebung kannte er
aufler den ewigen Blackmans so gut wie niemanden. Lange vor Carries
Zeit hatten ihm Marys Freunde das Gefiihl gegeben, es sei allein dem
Ansehen und der Beliebtheit seiner Frau zu verdanken, daf} er als meist
schweigender Gast mit eingeladen worden sei, ohne Mary aber hatten sie
keine Verwendung mehr fiir ihn. Die meisten Anwilte, die er kannte,
praktizierten als Sozii in fithrenden New Yorker Kanzleien, die seiner alten
Firma vergleichbar waren, eine Handvoll lehrte Rechtswissenschaften an
der Columbia oder New York University, und eine noch kleinere Gruppe,
ein paar Studienfreunde und ein ehemaliger Sozius aus seiner Kanzlei, war
Bundesrichter geworden. Die Verbindung zu ihnen hatte er nicht
aufrechterhalten. Und die Ehefrauen, diese 6den Ehefrauen! Von ganz
wenigen Ausnahmen abgesehen, jenen alternden Schonheiten mit dem



Kapital an Selbstbewuf3tsein und heiterer Gelassenheit, das sie in der
Jugend durch das Gliick ihres sehr guten Aussehens gewonnen und nie
aufgezehrt hatten, konnte man von den Gattinnen nur ein Gutes
behaupten: Sie waren Frauen. Und Frauen zog Schmidt ganz entschieden
Méannern vor.

Hatte er denn ehemalige Kollegen, aktive und pensionierte Sozii von
Wood & King, die ihn mochten und mit denen er wieder Verbindung
aufnehmen konnte? Er meinte, alles in allem seien sie ihm gegeniiber
freundlich und wohlwollend. Abgesehen natiirlich von Charlottes
Ehemann, Jon Riker. Wenn dieser Kerl Zugang zu einem Wunderwerk
hitte und nur auf einen Knopf zu driicken hitte, um seinem
Schwiegervater im eigenen Schwimmbecken einen todlichen elektrischen
Schlag zu versetzen, dann konnte ihn keine Macht der Welt, nicht einmal
der oberste Chef der Kanzlei, davon abhalten, mit seinen dicken fetten
Fingern auf den Knopf zu driicken. In Wirklichkeit stimmte das natiirlich
nicht. Seine alten juristischen Kollegen verbrachten ihre Ferien oder
Wochenenden nicht in seiner Gegend, und als Schmidt Carrie vorschlug,
zusammen mit ihm eine Wohnung in New York zu nehmen, war sie nicht
interessiert; das uberraschte ihn zuerst, aber dann dammerte ihm, daf} sie
keinen Wert darauf legte, in nachster Nahe zu Brooklyn und ihren Eltern
zu wohnen. Und wenn sie nun nach New York zogen, wie sollte er ihr
Leben als Paar in Gang bringen? Mit einer Runde Cocktails, kleinen
Abendessen und Theaterbesuchen? Mit seinen Sozii hatte er sich
normalerweise zu Arbeitsessen verabredet. Die Ehefrauen sah er nur
zweimal im Jahr, bei den groflen Abendeinladungen der Kanzlei fiir die
Gesellschafter und deren Begleitung - seit auch Frauen in die Sozietat
aufgenommen wurden, waren die Begleitpersonen nicht mehr
notwendigerweise Ehefrauen — und auf den Betriebsausfliigen fiir alle
Anwalte und deren Konkubinen bei freibleibender sexueller Ausrichtung;
Ziel dieser Unternehmungen war die Pflege des Betriebsklimas durch
einen gemeinsam bei Tennis, Golf und Trinken verbrachten Tag. Mary
hatte gern eine gewisse Distanz zur Kanzlei gehalten, und Schmidt wuf3te
nicht genau, ob er als Alleinstehender lieber geselliger gewesen wire.



