


Da ist er wieder: der pensionierte New Yorker Anwalt Albert Schmidt, ein

Don Juan mit Prinzipien. Vor der Einsamkeit durch seine Liebe mit der

jungen Puertoricanerin Carrie bewahrt, ührt Schmidt mit ihr ein

abgeschiedenes Leben. Das erste Mal seit dem Tod seiner Frau ist Schmidt

glücklich. Nur die Zukun mit Carrie bereitet ihm Sorgen, denn die

Schöne weist alle seine Heiratsanträge zurück. Schmidts Beürchtungen

bewahrheiten sich – Carrie verliebt sich in einen anderen Mann.

Schlimmer noch: Schmidts Tochter Charloe fordert Geld. Sie hat ihren

Ehemann, Schmidts ehemaligen Protegé Jon Riker, verlassen. In seiner

Verwirrung findet Schmidt einen ungewöhnlichen Verbündeten, einen

geheimnisvollen Ägypter, der ihm ein verlockendes Angebot macht.

In Schmidts Bewährung erzählt Louis Begley eine staunenswert leichte

Geschichte darüber, wie schwer es ist, die Entfernung von Mensch zu

Mensch zu überwinden – selbst wenn man liebt. Ein Roman über die

Illusionen der Jugend und die Weisheit des Alters – und umgekehrt.

»Eine Gesellschaskomödie – so trocken geschrieben, daß es knistert.«

New Yorker

»Reiche Leute mit gutem Herz und einem Aschenpuel, das seinen

Prinzen findet: Der Unterschied zum Trivialroman, mit bloßem Auge

kaum wahrnehmbar, liegt tatsächlich im Ganzen. Das heißt: Man kann

Schmidts Bewährung mit Vergnügen lesen, ohne den Schrecken

wahrzunehmen, der sich hinter jeder Zeile verbirgt.« Martin Lüdke,

Frankfurter Rundschau

Louis Begley, 1933 in Polen geboren, studierte Literaturwissenscha

und Jura in Harvard und arbeitete von 1959 bis 2004 als Anwalt in New

York. Als Schristeller wurde er mit seinem ersten Roman Lügen in Zeiten

des Krieges auf Anhieb international bekannt. Louis Begley lebt in New

York.
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Für N. und J., später einmal



Vedrò mentr’io sospiro

Felice il servo mio?

Le nozze de Figaro



I

Ja, Schmidtie. Hallo, hallo. Ja, ich bin’s, Schmidtie.

Er hae das Telefon vom Nachisch gestoßen und tastete nun unter

dem Be nach dem Hörer. Einen Herrn im Ruhestand sollte man nicht vor

neun Uhr morgens anrufen. Oder war etwas Schlimmes passiert?

Charloe!

Ich hoffe, ich störe nicht.

Die Stimme des Anrufers war angenehm dunkel, an den Rändern

schartig und schwer zu verstehen.

Sie wissen nicht mehr, wer ich bin.

Tut mir furchtbar leid, aber ich kann Stimmen nicht gut

wiedererkennen.

Müssen Sie auch nicht, warum sollten Sie, obwohl: meistens kennt man

meine Stimme. Ich bin Michael Mansour. Richtig, hierzulande sage ich

Man-sauer, nicht Man-suhr! Man tut, was man kann, um es den Inländern

leicht zu machen. Gestern auf der Blackman-Party haben wir uns

unterhalten. Wissen Sie, wer ich bin?

Jetzt war Schmidt im Bild. Natürlich, der milliardenschwere Investor,

der Gils Filme finanziell unterstützt. Ägypter oder so, aber fest angesiedelt

im obersten Bereich der Forbes Magazine-Rangliste der reichsten

Wirtschasmagnaten Amerikas.

Selbstverständlich. Ich habe Ihren Namen in der Zeitung gelesen, und

nicht nur einmal. Der König der Preisdrücker.

Haha! Das geällt mir – das war ein Witz, oder? Aber es stimmt,

genauso mache ich mein Geld. Ich bin ein Freund von Gil, er hat mir Ihre

Nummer gegeben. Ich möchte Sie und Ihre Frau am Samstag zum Lunch

einladen. In mein Haus, um halb zwei, oder früher, wenn Sie noch kurz ins

Meer springen wollen, ehe wir mit den Drinks anfangen. Gil sagt, Sie sind

sein bester Freund. Er hat mir erzählt, was ür ein Anwalt Sie waren.

Schade, daß wir nie zusammengearbeitet haben. Jedenfalls, Gils Freunde



sind meine Freunde. Also, kommen Sie? Entschuldigen Sie, aber wissen Sie

jetzt wirklich wieder, daß Sie mich auf der Party gesehen haben? Übrigens,

ich habe auch einen Pool, falls Sie das Meer nicht mögen.

Mr. Mansour war geradezu rührend bescheiden ür einen Mann von

soviel Macht und Glanz.

Aber natürlich erinnere ich mich, erwiderte Schmidt, um ausgesuchte

Liebenswürdigkeit bemüht. Elaine hat uns miteinander bekannt gemacht.

Ach ja, die junge Frau, mit der ich dort war, ist meine Freundin,

verheiratet sind wir nicht. Im Augenblick ist sie nicht hier. Darf ich

zurückrufen, wenn ich mit ihr gesprochen habe?

Er sagte nicht ganz die Wahrheit. Carrie war sehr wohl da, nur schlief

sie tief und fest, den Kopf im Kissen vergraben. Wenn sie so im Schlaf

versunken war, reichten drei Klingelzeichen des Telefons und Schmidts

gedämpe Stimme im Gespräch mit Mr. Mansour bei weitem nicht, sie

aufzuwecken.

Ihre Freundin ist umwerfend. Und charmant. Ich habe sie ür Ihre Frau

gehalten, nicht etwa ür Ihre Tochter, sie sieht Ihnen ja gar nicht ähnlich.

Jedenfalls: Glückwunsch! Bringen Sie sie bie mit! Und wenn sie was

vorhat, kommen Sie ruhig allein. Zusammen kann ich Sie beide dann ein

andermal einladen.

Wir bleiben in Verbindung.

Schmidt nahm nun zur Kenntnis, daß Mr. Mansour nicht mehr in

seinem Wohnsitz in East Hampton zu erreichen sei, da er dieses Haus

seiner zweiten abgelegten Ehefrau überlassen habe, und notierte sich dann

die Telefonnummer, eine Geheimnummer. Keine Sorge, er würde sie ür

sich behalten. Aha, das Crussel-Haus in Water Mill, in der Flying Point

Road? Ja, den Weg kannte er gut. Ja, er würde in diesem Haus auch alten

Erinnerungen begegnen, der Besuch mochte ihnen sogar eine neue

Bedeutung verleihen, die nicht frei von neuer Bierkeit war, aber so früh

am Morgen hae er nicht das geringste Bedürfnis, dieses ema mit Mr.

Mansour zu erörtern.

Die ursprünglichen Eigentümer des besagten Hauses, Mr. und Mrs.

Crussel, waren wichtige Mandanten der Kanzlei Wood & King gewesen, in



der Schmidt bis zu seiner Pensionierung als Sozius gearbeitet hae. Ein

Kollege in der Trust- und Immobilienabteilung, Murphy, war zuständig ür

die Crussels, so wie er auch über die bescheidenen Vermögenswerte von

Schmidt und seiner verstorbenen Frau Mary wachte, aber Schmidt, der ein

anderes Spezialgebiet hae – er vertrat die Interessen von

Versicherungsgesellschaen in Darlehensfragen –, wohnte sozusagen Tür

an Tür mit den Crussels und verkehrte gesellschalich mit ihnen. Deshalb

fiel ihm die Aufgabe zu, als inoffizieller Emissär der Kanzlei die

Beziehungen zu diesen Mandanten zu pflegen und auszubauen, indem er

ihren Einladungen zum Lunch und Dinner häufiger und gewissenhaer

folgte, als es sonst sein Stil gewesen wäre. Gelegentlich hae ihn seine

Pflichterüllung so weit gebracht, mit Todesverachtung, wie bei einem

Himmelfahrtskommando im Weltkrieg, eine kichernde, kreischende Olga

Crussel in die Brandung zu treiben und mit beiden Händen

hochzustemmen, damit sie gefahrlos in den Brechern auf und ab

schaukeln konnte. Diese Heldentaten gaben ihm im Hause Crussel den

Nimbus eines kühnen Schwimmers von unerschöpflicher Kra und

verliehen ihm auch darüber hinaus Autorität: Wenn Schmidt gelegentlich

bemerkte, daß sein Kollege Murphy durchaus vertrauenswürdig sei und

genau wisse, was er tue, wurde dies ganz nebenbei Gesagte wie die

Offenbarung einer Wahrheit vernommen.

Schmidt erinnerte sich mit Vergnügen daran, daß das Haus, das jetzt

Mr. Mansour gehörte, eines der wenigen Objekte gewesen war, zu denen

die Crussels ihn nicht um seine Meinung gebeten haen. Ein

brasilianischer Architekt, Gewinner eines Webewerbs und Freund einer

Crussel-Nichte, hae es entworfen. Er war einmal zur Feier des vierten

Juli mit ihr übers Wochenende zu Besuch gekommen und hae in dem

geräumigen Schindelbau übernachtet, der auf dem Grundstück stand und

Crussels Strandhaus war, seit sie in den Hamptons wohnten. Er taxierte

seine Chancen ür einen neuen Aurag – das beträchtliche Vermögen

wurde zwar nicht zur Schau gestellt, blieb dem geübten Auge aber kaum

verborgen – und machte eine flüchtige Skizze eines Traumhauses, das er,

wäre er Eigentümer des Grundstücks, an die Stelle ihres jetzigen



phantasiearmen Heims setzen würde: eine großzügige, geällig fließende

aquatische Konstruktion, die Olga Crussels eigentlichem Selbst entsprach,

samt Empfangsräumen und Dachterrassen ür größere Einladungen, mit

freiem Blick über den Ozean und die Mecox Bay, die diesen erstaunlichen

Grundbesitz umgrenzten. Olga schluckte den Köder. Jean Crussel, dessen

Familie seit den Zeiten Calvins eine Säule des Genfer Patriziats war,

konnte ein Wunder an Schnelligkeit sein, wenn er wirklich einen

Entschluß fassen wollte. Außerdem war er seiner Frau ganz ergeben. Die

Entscheidung fiel auf der Stelle, ohne daß Murphy oder Schmidt oder

Olgas Lieblingsinnenarchitektin auch nur angerufen wurden. Das Coage

wurde in einer einzigen entsetzlichen Woche abgerissen, aber der Bau des

neuen Hauses zog sich hin. Die Aufgabe, es bezugsfertig zu machen und

den Einzug zu organisieren, wurde zum Welauf gegen Senilität und Tod.

Das Greisenpaar gewann die erste Runde: Bevor die Truppe der rund um

die Uhr arbeitenden Haushälterinnen und Krankenschwestern einquartiert

werden mußte, haen die beiden zwei Jahre Zeit, auf immer neuen Partys

immer wieder das Modell des Brasilianers vorzuzeigen; Schmidt hae das

alte Coage, dem sonst keiner eine Träne nachweinte, allmählich

liebgewonnen und reagierte deshalb vielleicht etwas unangebracht: In

seinen Augen glich das neue Machwerk am ehesten einer Mischung aus

einem Motel und einem gestrandeten, von einem betrunkenen

Steuermann achtlos auf Sand gesetzten Ozeandampfer.

Jean und Olga waren kinderlos; ihre Erben, Verwandte in der

Seitenlinie, besaßen vollkommen angemessene Sommerhäuser in der Nähe

und anderswo. Sie schrieben den Besitz zum Verkauf aus und warteten

jahrelang, denn sie waren, wie sehr Reiche meist, nicht willens, den Preis

zu senken. Daß ein noch finanzkräigerer Neureicher schließlich die

Taschen der Erben mit Bargeld geüllt hae und vermutlich weitere

Millionen in die verschandelte Düne zu stecken bereit war, mußte ür das

Baugewerbe vor Ort und ür Unternehmer in New York, London und Paris

sehr günstige Auswirkungen haben. Vielleicht sogar ür die

Weltwirtscha. Schmidt stellte sich vor, daß Mr. Mansour verschiedene

heimliche Verbesserungen bereits wieder rückgängig gemacht hae, die



Jean Crussel vornahm, sobald der Brasilianer, durch Auräge ür weitere

Meisterwerke in Anspruch genommen, den Rücken gewandt hae:

ferngesteuerte Schalter zum Öffnen und Schließen der Jalousien in den

Schlafzimmern und selbsätige Vorrichtungen, welche die Lamellen ohne

menschliche Mitwirkung je nach Einfallswinkel der Sonne mehr oder

weniger schräg stellten; Aluminiumrampen und rutschfeste Auflagen, die

an strategisch wichtigen Stellen auf dem Boden im Haus und auf der

Pooleinfassung plaziert waren, um einem Sturz vorzubeugen, bei dem

kalkarme Knochen in Scherben spliern könnten; der kleine Bühnenraum

mit dem runden Tanzboden, auf dem Jean und Olga unter Aufsicht einer

Arthur-Murray-Tanzlehrerin im Teenageralter täglich Tango und Paso

doble geübt haen. Vielleicht hae Mr. Mansour sogar einen Deckel auf

den flachen Teil des Pools legen lassen, um die zweischläfrige rosa Jacuzzi-

Wanne unsichtbar zu machen. Darin hae das spindeldürre Ehepaar,

manchmal in Gesellscha anderer Achtzigjähriger, nackt im Wasser

geruht und die strahlend glücklichen Gesichter der Morgensonne

entgegengehoben. Die revolutionäre Veränderung im gesamten Ambiente

mußte, so meinte Schmidt, in Augenschein genommen und bewundert

werden.

Sollte er Carrie stupsen und aufwecken? Er entschied sich dagegen.

Sta dessen schob er seine Hand vorsichtig unter die Bedecke, strich ihr

über die Brust, tastete nach ihrer Achselhöhle, die feucht vom Schlaf war,

ließ die Hand dort ruhen, rieb seine Nase an dem schwarzen

Lockenschwall auf dem Kopissen und stieg leise aus dem Be. Schade.

Gerade jetzt ühlte er sich imstande, ohne die Hilfe, die Carrie ihm

bereitwillig gab, auch wenn sie schon vor Ungeduld stöhnte. Versagen

beim Schlafengehen, Ausgleich am Morgen danach: Die Symmetrie dessen

und auch der Gedanke, daß sie, falls er sie weckte, die zufriedenstellende

Situation eher seiner Blase als seiner Libido zuschriebe, entmutigten ihn.

Er schlüpe in Hemd und Hose, wartete aber mit dem Anziehen der

Schuhe, bis er an der Treppe war, preßte vier Apfelsinen aus, damit Carrie

ihr Glas Sa gleich trinken konnte, falls sie herunterkam, bevor er wieder

da war, trank selbst nichts, weil er lieber bis zum gemeinsamen Frühstück



warten wollte, fuhr dann zur Post und anschließend zum Kiosk, wo er

jeden Morgen seit jener Zeit, als die arme Mary und er Bridgehampton ür

sich entdeckt haen, die New York Times holte. Eins blieb noch zu tun:

Croissants kaufen, eine wichtige Veränderung in Schmidts Routine. Bis

Carrie zu Beginn seiner langen Genesungszeit entschieden hae, frisch

gebackene Croissants der Bäckerei Sesame, in der ihre Freundin und

ehemalige Kollegin bei O’Henry’s seit kurzem arbeitete, würden seine

Moral heben, obwohl sie unverschämt teuer waren, hae er zum

Frühstück immer nur ein halbes, dünn mit bierer Orangenmarmelade

bestrichenes Muffin gegessen. Die andere Häle hob er ür den nächsten

Tag auf. Ganz fraglos war die neue Frühstücksordnung eine erhebliche

gastronomische Verbesserung, die zur Gewohnheit werden konnte. Aus

dieser Veränderung haen sich auch häufige Zufallsbegegnungen mit Gil

Blackman ergeben; Gil kaue bei Sesame frische Scones, ohne die er am

Morgen nicht sein konnte. Darüber hinaus war Schmidt nun täglich Zeuge

eines Schauspiels, das in seinen Augen perfektes Material ür einen der

harten oder auch, wie manche Leute sagen würden, ätzenden Filme bot,

die Gil drehte.

Wäre Schmidt wagemutiger gewesen, häe er Gil ein Treatment

präsentiert: Es ist ein paar Minuten vor neun Uhr. Die Mercedes Kombis,

Range Rover, BMWs und Jaguare sind auf dem Kies vor Sesames

verschlossener Ladentür versammelt. Männer mit Zweitagesbärten küssen

Frauen, die, wie es aussieht, Baumwollnachthemden und Strandschlappen

tragen. Diese Frauen kommen gerade aus dem Be, das kann man riechen,

sie sind hierher gestürzt, ohne sich vorher die Zähne zu putzen. Auch ein

Toyota steht da, er paßt nicht ins Bild. Der Kerl darin könnte genausogut

unsichtbar sein. Er küßt niemanden, und keiner grüßt ihn. Er hat zwar an

der Seite geparkt, steht aber den andern im Weg, also bekommt er böse

Blicke. Unmerklich bildet sich eine Warteschlange. Punkt neun Uhr geht

die Tür auf. Jetzt ganz ruhig bleiben. Wehe, du machst den Eindruck, du

wolltest dich vordrängen. Dieser Mob würde dir jedes Glied einzeln

ausreißen. Sie meinen es ernst. Jetzt sind nicht mehr alle Frauen im

Nachthemd: Inzwischen haben sich andere dazugesellt, in Reitkleidung,



ohne Brüste und mit chlorgebleichten oder chlordurchweichten Haaren;

Frauen in Jogginganzügen, die so schweißgetränkt sind, daß sie wohl

tatsächlich gelaufen sind; Tennisweiß tragende, fee Männer mit dicken

Brüsten und Bifokalbrillen in Hornfassung, die es vielleicht gerade noch

zum Tennisplatz schaffen, vielleicht aber auch nicht. Kleine Mädchen,

herausgeputzt wie Mini-Schlampen, mit abgeplatztem Lack auf Finger-

und Fußnägeln, verlangen quengelnd Bagels. Tomaten: zwei davon kosten

so viel wie acht gleich große am Obststand hundert Meter weiter; kleine

Plastikbehälter zu ünf Dollar enthalten einen Schuß Öl und Essig und

einen Bodensatz aus Salz und Pfeffer, man braucht nur zu schüeln und

die Mischung über die Tomaten oder den Blasalat und die Ruccola zu

gießen, die ebenfalls ür einen Dollar pro Bla in kleinen Säckchen

erhältlich sind; vorgebräunte Würstchen, die man zum Essen nur

aufwärmen muß (vorausgesetzt, es finden sich zwei Hände, die sie in eine

Bratpfanne legen und auf den Herd setzen; wenn nicht, auch kein

Problem, serviert man sie einfach »bei Raumtemperatur«); Mineralwasser

und Fruchtsa in Piccolo-Flaschen; man kann sie im Geschä oder im

Range Rover beim Warten trinken. Bündelweise Hundertdollarnoten.

Geben Sie mir drei Pfund hiervon, geben Sie einen Liter davon. Man

schleudert den immerzu höflichen jungen Männern und Frauen

Kommandos über den Ladentisch ins Gesicht, als sei die Befehlsform die

einzige Möglichkeit der Anrede. Die jungen Leute notieren alles

gewissenha. Ein hagerer alter Kauz mit schmalem Mund und blauen

Augen, die bessere Tage gesehen haben – er könnte Schmidtie sein –,

nimmt zagha zwei Croissants aus dem Korb. Er zögert. Der Kauf ist zu

kümmerlich. Ob er die Ware einfach in die Tasche seiner Baumwolljacke

stopfen und hinausgehen soll, sta die Verkäufer mit einer Transaktion

von vier Dollar zu belästigen? Unfug, er wird keinen Ladendiebstahl

begehen, sondern Achtung zeigen. Eine der knochigen Frauen zieht ihn

zurück in die Warteschlange. Er legt die Croissants auf den Ladentisch,

biet um einen frischen Ziegenkäse aus Vermont und, des Geschmacks

und des hohen Preises wegen, um ein Stück englischen Blauschimmelkäse.



Aber Schmidt schreibt seine Version von Ali Babas Höhle nicht auf und

erzählt auch seinem Freund Gil nichts davon. Denn dessen Bulligkeit ist

nur Bluff, in Wahrheit ist Mr. Blackman sehr sensibel. Schmidt ürchtet,

seine Sicht der allmorgendlichen Prozedur, an der sie beide so regelmäßig

teilnehmen, könnte Gil verletzen.

Wieder in der eigenen Küche, beim Frühstück mit Carrie. Ihre

Gegenwart ist ein Wunder. Ihr Anbeter Schmidt weiß, daß sie nackt ist

unter dem hinreißenden Männermorgenmantel aus rubinroter Seide, den

ein von Schmidts Vater hochgeschätzter Hemdenmacher an der Place

Vendôme ür sie maßgeschneidert hat. Schmidt hae ihr in den

Frühjahrsferien in Paris Maß nehmen lassen. Alle Schätze ihres

blaßbraunen, siegesgewissen Körpers hat er mit Augen, Mund und

Händen erkundet, keiner ist ihm verborgen geblieben. Ihre Stimme, heiser

und müde und doch zärtlich wie die einer Muer, wenn sie ein Kind in

den Schlaf summt und wiegt, diese Stimme besetzt sein Gedächtnis. Wenn

der Jazz-Sender, den er in seinem Autoradio hört, einen Song von Billie

Holiday spielt, ist Carrie so vollkommen präsent, daß ihm das Blut in den

Kopf steigt. Kühlen Verstand bewahren, das vor allem. Aber nachdem er

sie auf beide Wangen geküßt hat, stiehlt sich seine Hand irgendwie unter

die Seide, berührt die Unterseiten und dann die Spitzen ihrer Brüste, die

sofort hart werden. Die Hand will weiter nach unten gleiten, Carries

flachen Bauch suchen. Aber Schmidt hält sie zurück; er hat seine

Bestätigung schon. Wenn Carrie noch weiß, wie es letzte Nacht im Be

lief, hat sie ihm verziehen. Oder sie hat es schon vergessen – sie war

längst vor ihm eingeschlafen.

Hey, Schmidtie, eine Frau hat angerufen. Sie ist Mr. Mansours

Sekretärin, hat sie gesagt, und sie wollte wissen, ob wir ein Fax haben. Sie

möchte eine Wegbeschreibung schicken, wie man zu seinem Haus kommt.

Du rufst zurück, habe ich gesagt. Wer ist Mr. Mansour?

Ein steinreicher Mann, ein Freund von Gil. Du hast ihn bei Blackmans

gesehen. Glatze, eher klein und braungebrannt. Ein ägyptischer Jude,

glaube ich. Könnte aber auch Marokkaner sein.



Ja, den habe ich gesehen. Der fast die ganze Zeit neben Gil stand? Der

Typ, der alle Mädchen mit den Augen auszieht?

Genau – und besonders dich. Er hat gleich heute morgen angerufen und

uns zum Lunch am Samstag eingeladen. Ich sagte, ich würde dich fragen,

ob du hingehen möchtest. Er ist frisch geschieden. Er wird sein neues

Gesellschasleben mit ein paar neuen Gesichtern anreichern wollen; und

vielleicht gehört diese Einladung dazu. Er hat so viel Geld, daß er sich

Gäste beim Partyservice bestellen kann.

Er denkt, wir sind verheiratet?

Das dachte er. Ich habe ihm erklärt, daß es nicht so ist.

Und er möchte uns immer noch beide? Mr. Schmidt und seine

puertoricanische Freundin?

Natürlich. Den öden Mr. Schmidt will er doch nur, weil der seine

zauberhae Freundin mitbringt. Er findet dich schön. Das hat er mir

gesagt. Ihm geht es wie allen. Schön und zum Verrücktwerden

bezaubernd.

Verarsch mich nicht, Schmidtie. Er hat mich eingeladen, weil er glaubt,

ich bin deine Frau. Ach, nein, das ist es nicht. Er will mich, damit ich dort

bediene!

Wie viele Variationen dieses emas haben sie schon durchgespielt.

Wie »Greensleeves«, die Melodie, die dir immer wieder von neuem ins

Ohr gesäuselt wird, wenn du beim Zahnarzt anrufst und von der

Sprechstundenhilfe in die Warteschleife geschaltet wirst.

Carrie, sagte er, so darfst du nicht denken. Du bist eine entzückende

junge amerikanische Bürgerin. Wenn du wirklich die törichte Vorstellung

hast, daß die Leute dich von oben herab behandeln, weil du mit einem

alten Knacker lebst, der nicht dein Ehemann ist, dann laß uns das in

Ordnung bringen. Bie, gib dir einen Ruck, und schon wirst du die

schöne, bezaubernde und rechtmäßige Mrs. Schmidtie Schmidt sein. Du

mußt nur ja sagen. Meine Leute und ich werden uns um alles andere

kümmern.

Sie wandte die Augen ab. Eines Nachmiags vor fast zwei Jahren, kurz

nachdem er sich von seinem Unfall erholt hae, saßen sie draußen auf der



hinteren Veranda, und er nahm ihre Hand und flüsterte: Bie, werde

meine Frau. Alles schien daür zu sprechen. Bryan, ihr Teilzeitliebhaber,

war aus dem Weg, auf schlaue Weise weggeschickt; er hae den Aurag,

das Haus in Palm Beach, Schmidts Erbe, wiederherzurichten. Schmidt

hae den widerlichen Burschen sozusagen langfristig ausgelagert. Weder

er noch Bryans Vorgänger, Mr. Wilson, würden wieder Hand an Carries

Körper legen. Todsicher nicht, dachte Schmidt im Falle von Mr. Wilson mit

Vorliebe, denn der war von der Windschutzscheibe an Schmidts Auto

abgeprallt – ein Unfall mit Totalschaden.

Sie hae ihn einfach nur angestarrt, damals wie jetzt, aber er hae seine

Sache trotzdem weiter verfochten.

Schau, alles paßt zusammen. Charloe hat ihren Jon Riker. Sie sind

verheiratet. Er hat sie zur ehrbaren Frau gemacht – seine Worte, nicht

meine! Ich habe ihr Geld und Möbel und Silber aus meinem Haus gegeben.

Alles, was sie will – zumindest vorläufig! Sie werden mir mehr und mehr

entgleiten. Warum sollen wir dann nicht auch heiraten? Komm, manchmal

denke ich sogar, du liebst mich. Vielleicht fast so sehr, wie du Mr. Wilson

geliebt hast!

Wie immer, wenn er aus Mangel an Takt oder aus Geschmacklosigkeit

Mr. Wilson erwähnte oder wenn sie selbst von ihm anfing, traten ihr dicke

Tränen in die Augen und rollten an der Nase entlang. Er trocknete sie mit

Küssen.

Mann, sagte sie, was ist bloß mit dir? Du weißt, ich liebe dich. Von

Anfang an habe ich dich geliebt. Hey, zuerst mußte ich dir ja echt Gewalt

antun! Ja, ich will mit dir leben. Aber heiraten kann ich dich nicht.

Mensch, du bist über vierzig Jahre älter! Sogar deine Tochter ist älter als

ich. Was passiert, wenn wir’s nicht mehr machen können? Soll ich dann

vielleicht im Be liegen und selber mit mir spielen, und du liest dein Buch

dabei?

Ich hoffe, das hat noch gute Weile, antwortete er. Weißt du noch, wie du

mich gefragt hast, ob Leute einander lieben können, ohne es immer

miteinander zu treiben? Ich habe dir erklärt, daß das geht. Sie gewöhnen



sich daran, ihre Liebe ganz verschieden zu zeigen, einer verscha dem

anderen Lust.

Wie denn? Mit Fingerficken? Danke vielmals, das hae ich schon mal,

mit Mr. Wilson, wenn er ihn nicht hochkriegen konnte, egal, was ich

versuchte. Komm, Schmidtie, uns geht’s gut. Laß es doch einfach dabei.

Sicher, er nahm sich vor, es dabei zu lassen, und sei es auch nur, um

nicht daran erinnert zu werden, wie sehr sie im Recht war und welche

Trostlosigkeit ihn in späteren Jahren erwartete, falls er nicht das Glück

hae, bald zu sterben. Aber das ema drängte sich seltsam beharrlich

auf, zum Beispiel wenn sie über Geld sprachen. Gleich nachdem sie zu ihm

gezogen war, hae er ihr erklärt – und seither wieder und wieder –, daß

sie nicht als Kellnerin zu arbeiten brauchte; es würde ja ewig dauern, bis

sie genug Geld ürs College gespart häe. Natürlich wußte er, daß er

übertrieb. Ihm ging es um mehr, nicht nur um den Zeitpunkt ihres

College-Abschlusses. Er flehte sie an: Laß mich ür deine Ausbildung

bezahlen. Warum weigerst du dich, meine Hilfe anzunehmen? Ihre immer

gleiche Antwort: Dann machst du aus mir eine, die dein Geld heiratet.

Worauf er ebenso monoton erwiderte, das sei doch Unsinn, schließlich

lebten sie im selben Haus und äßen dieselben Mahlzeiten wie ein Ehepaar.

Daß er ihr die Möglichkeit gebe, die Privilegien zu genießen, die seiner

Frau selbstverständlich zustünden, sei doch wohl das mindeste. Darauf

schüelte sie den Kopf und sagte: Ich bin nicht deine Frau. Charloe und

dein Schwiegersohn werden sagen, daß sie mich von Anfang an

durchschaut haben. Ich wäre hinter deinem Geld her!

Am Ende einer dieser öden Auseinandersetzungen kam ihm die

Erleuchtung. Er würde sie mit einem besonderen Geschenk an die Angel

locken – einem schnuckeligen BMW Cabrio, dem ür sie coolsten Auto der

Welt. Der Autoverkäufer lieferte es persönlich zur Miagszeit vor dem

Haus ab und ließ, wie besprochen, die Schlüssel auf dem Sitz liegen.

Sobald sie mit dem Essen fertig waren, sagte Schmidt: Sieh mal nach, in

der Einfahrt ist etwas, das ich dir gern zeigen möchte.



Zuerst stand sie einfach nur da und starrte das kleine Auto tiefernst an.

Erst als er zweimal wiederholte, na los, es ist deins, sah sie ihn endlich,

wie um Erlaubnis biend, an, öffnete zögernd die Fahrertür, schob sich

ganz behutsam hinein, als könnte das Chassis bei der kleinsten falschen

Bewegung zerbrechen, und strich mit den Händen über das Steuerrad, das

glänzende Armaturenbre, das schwarze Leder.

Möchtest du nicht eine Proberunde fahren? fragte er sie. Kaffee trinken

wir, wenn du wiederkommst.

Aber sie stieg wieder aus. Als sie ihn wieder und wieder geküßt hae,

auf Zehenspitzen, die Arme um seinen Hals, flüsterte sie, O Schmidtie, es

ist so kraß, ich kann einfach nicht nein zu diesem Wagen sagen. Fahr mit.

Komm, wir ühren das Baby spazieren.

Sie klappte das Verdeck auf. Irgendwo auf einem leeren Stück der Route

114, zwischen Sag Harbor und East Hampton, hinter der Straße nach

Cedar Point, machte sie ein Gesicht wie ein Kind vor dem

Weihnachtsbaum im Rockefeller Center und trat das Gaspedal ganz durch.

Der Wagen schoß vorwärts. Schmidt wartete, bis die Tachonadel wieder

auf neunzig gefallen war, und rückte dann mit seinem Vorschlag heraus:

Häest du nicht Lust, immer mit diesem Auto zum Southampton College

und zurück zu fahren? Mich würdest du damit sehr glücklich machen. Ich

möchte eine College-Studentin im Haus haben. So könnten wir weiter hier

wohnen. Die Psychologiekurse sollen ziemlich gut sein. Du könntest im

Hauptfach Psychologie studieren und das Diplom bekommen, das du

brauchst, wenn du Sozialarbeiterin werden willst – falls du das noch

interessant findest. Kurse ür Schauspiel und kreatives Schreiben bieten

sie auch an. Wie wär’s damit?

Sie schni eine Grimasse, er hielt den Atem an. Langsam wurde aus der

Grimasse ein Lächeln, und sie sagte:

Hey, dann häest du ’ne WG mit ’ner Studentin! Hört sich gut an.

Besser als ’ne Kellnerin ficken, oder? Mist, Schmidtie! Klar, daß du mich

ausgerechnet jetzt fragen mußt. Da kann ich doch nicht nein sagen, oder?



Eine fabelhae Idee, weil sie aufgegangen war. Carrie ging gern aufs

College, ließ sich sogar bei ihren Hausarbeiten von ihm helfen. Eine

Einladung von Mr. Mansour war allerdings nicht die denkbar günstigste

romantische Ausgangslage zur Erneuerung seines Antrags. Trotzdem

konnte er es nicht lassen, wieder damit anzufangen.

Carrie, mein Liebes, sagte er und schluckte den letzten Bissen seines

Croissants herunter. Ich habe dich gerade wieder gefragt, ob du mich

heiraten willst. Willst du gar nichts dazu sagen?

Doch, schon. Vielen Dank, Schmidtie, aber gib’s auf, bie. Wir sind

doch ganz okay. Nichts hat sich geändert. Du bist zu alt. Ich bin zu jung.

Charloe würde wegen uns einen Herzanfall kriegen. Deine Freunde

würden ausflippen.

Die Blackmans finden dich wunderbar, wagte Schmidt einzuwenden.

Und sie sind praktisch meine einzigen Freunde.

Das stimmte. Alle anderen haen ihn fallengelassen, nachdem Mary tot

war, oder er hae die Verbindung abgebrochen.

Keine Antwort.

Aber was machen wir nun mit dem werten Mr. Mansour? Soll ich

zusagen?

Es war ein Fehler gewesen, Carrie zu erzählen, daß Mansour sehr reich

sei. Das hae sie nur eingeschüchtert, nicht neugierig gemacht. Vielleicht

war es weniger beängstigend ür sie, diesem Menschen auf vertrautem

Boden zu begegnen. Deshalb fragte er sie: Möchtest du ihn lieber zum

Dinner hierher einladen? Oder zum Lunch, wenn du deinen kursfreien

Tag hast?

Schmidtie, was ist los mit dir? Hast du nicht alle Laen am Zaun?

Einladen! Ich weiß doch überhaupt nicht, wie man so was macht! Wie ist

sein Haus eigentlich?

Es ist in Water Mill. Direkt am Strand, sehr modern und, wenn du mich

fragst, zu groß und ziemlich albern. Ich kannte die beiden Alten, die es

gebaut haben. Ehe sie senil wurden, bin ich o bei ihnen gewesen. Jetzt

sind sie tot.

Okay. Wir gehen. Aber du mußt mir sagen, was ich anziehen soll.



Schmidt wählte die Nummer. Eine Männerstimme mit erkennbar

mediterranem Akzent teilte ihm mit, daß er mit dem Anschluß von

Michael Mansour verbunden sei.

Würden Sie bie Mr. Mansour ausrichten, daß Mr. Schmidt und Miss

Gorchuck – er hae immer noch Mühe, das Kichern zu unterdrücken,

wenn er ihren Namen buchstabierte, was meist nötig war – gern am

Samstag zum Lunch kommen?

Irgend jemand, vielleicht Mr. Mansours umsichtige Sekretärin, hae den

Mann vorbereitet. Ohne eine Spur von Lachen oder Überraschung zu

zeigen, antwortete die Stimme: Ich werde Mr. Mansour unterrichten, und

beendete das Gespräch.

Auch Carrie redete nicht weiter. Sie brauchte kaum Zeit, sich

anzuziehen, denn unter ihren Bluejeans und dem T-Shirt trug sie nichts,

und ihre Haare kämmte sie nur mit den Fingern. Ah, »Der kühne

Schwung, allerwege frei«! Sie lief die Treppen hinunter, nahm zwei Stufen

auf einmal, deutete einen schmatzenden Kuß in Schmidts Richtung an und

war schon aus der Tür. Filmseminar. Sie hae sich ür ein spezielles

Sommerprogramm eingeschrieben.

Der Kurs, den sie besuchte, war ein Workshop. Sie würde erst im Lauf des

Nachmiags wiederkommen.

Jede mögliche Veränderung in Schmidts eingespieltem Alltag türmte

sich vor ihm auf wie ein Berg, den er zunächst nicht erkleern wollte,

auch wenn die Mühe Verbesserungen zur Folge haben konnte, zum

Beispiel mehr Komfort und Effizienz oder höhere Erträge ür sein Geld.

Das galt besonders, wenn er sich von einem Angestellten hae trennen

oder einen kleinen Händler enäuschen müssen. So hae er die polnische

Brigade der redseligen, zutraulichen und feen Raumpflegerinnen nicht

entlassen, die jeden Miwochmorgen in greller Freizeitkleidung, offenbar

farblich auf den Lack ihrer benzinfressenden Autos abgestimmt,

erschienen – als freundlicher Tornado, der dann zwei Stunden lang durchs

Haus fegte, Staub aufwirbelte, aber sonst wenig mit Reinigung zu tun

hae – und in der Zeit zwischen Marys Tod und Carries Erscheinen sein

Hauptkontakt mit der Außenwelt gewesen waren. Auch sein Obst und



Gemüse kaue Schmidt weiterhin bei dem Händler, dessen Kunde er

»schon immer« gewesen war; die Taschenlampenbaerien, Nägel,

Schrauben und kleineren Haushaltsgeräte immer noch in der

Eisenwarenhandlung in der Main Street und den hochprozentigen Alkohol

und Wein wie früher im Laden eines nicht mehr ganz jungen Mannes,

dessen Eltern ehedem – vor ihrem Ruhestand in Florida – die besten

Lebensmiel und das beste Fleisch in der Stadt geliefert haen. Schmidt

interessierte es nicht, daß die meisten Leute mit ständigem Wohnsitz in

den Hamptons lieber die etwas frischeren Produkte von einem Stand an

der Straße kauen, wo das lebende Abbild einer Fra-Angelico-Madonna,

in T-Shirt mit aufgedrucktem »Hi!«, Jeansrock und schmuddeligen

Turnschuhen, die Tomaten und die neuen Kartoffeln abwog und

freundlich lächelnd hinter sauber aufgeschichteten Pyramiden von

Melonen und dergleichen Früchten stand, die ihr Freund, ein dem

Fitneßwahn verfallener junger Mann mit tiefen Ringen unter den Augen

und eingefallenen Wangen, auf dem Feld neben dem Stand anbaute.

Undenkbar, daß Schmidt einen Staubsauger oder eine Flasche Bourbon im

Einkaufszentrum außerhalb von Bridgehampton kaue; eher würde er an

einem Samstagmorgengoesdienst in der Synagoge von Sag Harbor

teilnehmen. Die Beispiele ür diese Sturheit im Kleinen häuen sich. Als

er den Frühstückstisch abräumte, eine Arbeit, die er durchaus nicht

unangenehm, aber zeitraubend fand, sann er darüber nach, wie vorteilha

es wäre, eine Wirtschaerin oder irgendwelche anderen Hausangestellten

zu beschäigen – das Wort »Dienstboten« war inzwischen so

nachdrücklich aus der Sprache verbannt, daß sogar Schmidt sich dem

Bann beugte –, Hilfskräe, die ihm das Geschirrspülen und andere

Arbeiten abnehmen würden, sogar das Beenmachen und Badaufräumen,

wenn Carrie so wie heute morgen alles stehen und liegen ließ und aus

dem Haus stürzte; auch einkaufen, Tisch decken und vielleicht sogar

kochen sollten sie! Er konnte auch ein Paar einstellen. Der Mann würde

die Zeitung und die Post holen, im Garten arbeiten, alle Messingteile

putzen, jede unbemalte Holzoberfläche im Haus wachsen und wienern

und überhaupt daür sorgen, daß jener Eindruck vollkommener



Beständigkeit erweckt würde, den Schmidt in seinem Haus und

Grundstück noch nicht hae erreichen können; es wäre dies eine

Verfassung, die auch Betrachter mit den schärfsten, kritischsten Augen zu

dem Eingeständnis zwingen würde, daß kein noch so winziger

Schoerstein in der Einfahrt und kein Gartenmöbel je verrückt worden

sei. Der Raum über der Garage konnte ür so ein Hausmeisterpaar passend

hergerichtet werden.

Er räumte den letzten Teller in die Spülmaschine und ging hinaus, um

den Zustand von Garten und Pool zu prüfen. Offenbar war mit dem

Wasserfilter etwas nicht in Ordnung. Der Fächer kleiner Bläschen, die aus

der Rückleitung aufstiegen, gefiel Schmidt gar nicht. Am besten, man ließe

den Wartungsdienst kommen; der mußte daür sorgen, daß nirgendwo

Lu in die Umwälzanlage eindrang. Schon wieder ein lästiger Anruf, der

Zeit kostete und den ihm jemand abnehmen konnte, möglicherweise so

ein Haus- und Gartenmann. Das Problem dabei, falls es überhaupt eines

gab, bestand nicht darin, daß eine ganztags arbeitende Haushälterin die

Nase über die polnische Putzbrigade rümpfen würde und deren

Entlassung verlangte – Schmidt hae nicht die Absicht, sich unloyal zu

verhalten. Er wußte, daß er jeder neuen Kra, wer auch immer sie sein

mochte, den wöchentlichen Besuch von Mrs. Nowak und ihren

Kolleginnen aufzwingen konnte. Sie würden übernommen werden müssen

wie eine Zusicherung beim Grundstückskauf, als Teil eines

Sozialvertrages. Einzig und allein Carries Geühle waren die Hürde. Ihr

empfindliches Klassenbewußtsein: Es war dermaßen ausgeprägt, daß nicht

einmal die Damen des Colony Clubs ihr das Wasser reichen konnten. Ein

deutlicher Hinweis war ür Schmidt zum Beispiel Carries Weigerung, das

Lokal O’Henry’s zu betreten oder in Bridgehampton einzukaufen. Das

arme Kind: Ihre früheren Kollegen und das Heer von Einheimischen, die

Carries und Schmidts Autos volltankten, den Rasen mähten, den Pool

reinigten, Klempnerarbeiten machten, die Fensterläden am Haus strichen

oder andere der stark überteuerten Dienstleistungen vollbrachten, die zu

Schmidts Wohlbefinden nötig waren, alle diese Leute hielten nichts von

Carries neuem Leben. Im Gegenteil, Carrie dachte – nicht ohne Grund –,



sie sei in den Augen der Einheimischen eine Klassenverräterin. Das war

ein Wort aus seinem Vokabular, wie Schmidt wußte; weder Carrie noch

ihre Umgebung würde es je benutzen, sie haen einen anderen Ausdruck

zur Verügung, irgendein heute übliches Synonym ür Flichen. Ist doch

klar: Eine puertoricanische Kellnerin kommt aus Brooklyn in die

Hamptons, um dicke Trinkgelder einzustreichen, und nach einem Jahr hat

sie keine Lust mehr, Teller mit Essenresten, rotem Fleisch und

liegengelassenen Pommes abzuräumen, und will auch nicht mehr mit

Bryan oder einem anderen ortsansässigen Kraprotz zusammenhausen.

Also verscha sie sich einen besseren Job – und legt einen reichen alten

Zausel flach. Daß man so einen bis aufs Hemd ausplündert, finden die

Einheimischen und das Lumpenproletariat der Wanderarbeiter ganz in

Ordnung, aber nicht, daß man mit ihm fraternisiert. Anfangs hae die

polnische Putzkolonne sicher genauso gedacht. Aber in Schmidts

Genesungszeit haen die Damen sich allmählich an Carrie gewöhnt, und

Carrie ging es umgekehrt genauso. Wie immer das ursprüngliche soziale

oder moralische Urteil über Carrie ausgefallen war, jetzt mußten die

Polinnen zugeben, daß sie eine gute Seele war und ihn anständig

behandelte, davon war Schmidt überzeugt. Aber wie sollte er Carrie dazu

bringen, sich als Hausherrin zu verstehen und andere von ihm

angeheuerte Hilfskräe ganz selbstverständlich zu beschäigen, wie

konnte das gehen, solange sie an diesem Ort wohnten und solange die

Erinnerung an ihre Geschichte bei den Leuten noch so frisch war?

Sobald er sich von seinem Unfall erholt hae, ließ er eine anderthalb

Meter hohe Mauer aus zartfarbigen, vom Weer ausgeblichenen alten

Backsteinen rund um den Pool bauen. Die Fliesen der Pooleinfassung

wurden ebenfalls durch Backsteine ersetzt und innen an der Mauer rote

und rosa Kleerrosen und Rosenstöcke gepflanzt. Ein Geschenk zur

Genesung, das er sich selbst machte. Die Rosen gediehen und blühten

üppig. Der Gärtner Bogard paßte auf, daß keine Wespennester entstanden.

Bis jetzt haen sie Glück gehabt: Weder Wespen noch Bienen waren zu

Besuch gekommen. Schmidt prüe mit der Hand die Wassertemperatur.

Für ihn gerade richtig, aber ür Carrie eher zu kalt. Es war Juli, ein



schöner, aber kühler Juli. Widerstrebend – teils weil er die Bemerkung

eines Verlegerfreundes von Mary nicht vergessen konnte, der gesagt hae,

den Pool einen Morgen lang zu heizen koste so viel wie die teuersten

Plätze in der Oper, teils auch, weil er selbst kaltes Wasser schätzte und

nichts dagegen hae, wenn alle anderen außer Carrie draußen blieben,

und schließlich, weil er den Lärm haßte – schaltete Schmidt die Heizung

an, zog sich in der Umkleidekabine seitlich am Poolhouse aus, tauchte ins

Wasser und fing an, seine Bahnen zu schwimmen. Er zählte sie schon

lange nicht mehr. Wenn er sich auf das Mitzählen konzentrieren mußte,

konnte er an nichts anderes mehr denken. Sta dessen richtete er sich

nach der Uhr an der Backsteinmauer. Er hae sich vorgenommen, jeden

Tag eine halbe Stunde lang schnell zu schwimmen, es sei denn, der Regen

fiel so heig, daß es absurd war, ins Wasser zu gehen, oder er hörte es in

unmielbarer Nähe donnern.

Wirklich schade, daß Gil und Elaine Blackman die einzigen waren, die

man einladen konnte, wenn man Lust auf Gesellscha hae, und ür

Schmidts und Elaines Geschmack gab sich Gil manchmal allzu vertraut

mit Carrie. In alten Zeiten hae Schmidt Marys Verleger- und

Schristellermilieu sehr geschätzt, er war sogar stolz darauf gewesen. Auf

jeden Fall war es ihm lieber gewesen als die genauso geschlossene Welt

der Wallstreet-Anwälte; aber in Bridgehampton und Umgebung kannte er

außer den ewigen Blackmans so gut wie niemanden. Lange vor Carries

Zeit haen ihm Marys Freunde das Geühl gegeben, es sei allein dem

Ansehen und der Beliebtheit seiner Frau zu verdanken, daß er als meist

schweigender Gast mit eingeladen worden sei, ohne Mary aber häen sie

keine Verwendung mehr ür ihn. Die meisten Anwälte, die er kannte,

praktizierten als Sozii in ührenden New Yorker Kanzleien, die seiner alten

Firma vergleichbar waren, eine Handvoll lehrte Rechtswissenschaen an

der Columbia oder New York University, und eine noch kleinere Gruppe,

ein paar Studienfreunde und ein ehemaliger Sozius aus seiner Kanzlei, war

Bundesrichter geworden. Die Verbindung zu ihnen hae er nicht

aufrechterhalten. Und die Ehefrauen, diese öden Ehefrauen! Von ganz

wenigen Ausnahmen abgesehen, jenen alternden Schönheiten mit dem



Kapital an Selbstbewußtsein und heiterer Gelassenheit, das sie in der

Jugend durch das Glück ihres sehr guten Aussehens gewonnen und nie

aufgezehrt haen, konnte man von den Gainnen nur ein Gutes

behaupten: Sie waren Frauen. Und Frauen zog Schmidt ganz entschieden

Männern vor.

Hae er denn ehemalige Kollegen, aktive und pensionierte Sozii von

Wood & King, die ihn mochten und mit denen er wieder Verbindung

aufnehmen konnte? Er meinte, alles in allem seien sie ihm gegenüber

freundlich und wohlwollend. Abgesehen natürlich von Charloes

Ehemann, Jon Riker. Wenn dieser Kerl Zugang zu einem Wunderwerk

häe und nur auf einen Knopf zu drücken häe, um seinem

Schwiegervater im eigenen Schwimmbecken einen tödlichen elektrischen

Schlag zu versetzen, dann könnte ihn keine Macht der Welt, nicht einmal

der oberste Chef der Kanzlei, davon abhalten, mit seinen dicken feen

Fingern auf den Knopf zu drücken. In Wirklichkeit stimmte das natürlich

nicht. Seine alten juristischen Kollegen verbrachten ihre Ferien oder

Wochenenden nicht in seiner Gegend, und als Schmidt Carrie vorschlug,

zusammen mit ihm eine Wohnung in New York zu nehmen, war sie nicht

interessiert; das überraschte ihn zuerst, aber dann dämmerte ihm, daß sie

keinen Wert darauf legte, in nächster Nähe zu Brooklyn und ihren Eltern

zu wohnen. Und wenn sie nun nach New York zögen, wie sollte er ihr

Leben als Paar in Gang bringen? Mit einer Runde Cocktails, kleinen

Abendessen und eaterbesuchen? Mit seinen Sozii hae er sich

normalerweise zu Arbeitsessen verabredet. Die Ehefrauen sah er nur

zweimal im Jahr, bei den großen Abendeinladungen der Kanzlei ür die

Gesellschaer und deren Begleitung – seit auch Frauen in die Sozietät

aufgenommen wurden, waren die Begleitpersonen nicht mehr

notwendigerweise Ehefrauen – und auf den Betriebsausflügen ür alle

Anwälte und deren Konkubinen bei freibleibender sexueller Ausrichtung;

Ziel dieser Unternehmungen war die Pflege des Betriebsklimas durch

einen gemeinsam bei Tennis, Golf und Trinken verbrachten Tag. Mary

hae gern eine gewisse Distanz zur Kanzlei gehalten, und Schmidt wußte

nicht genau, ob er als Alleinstehender lieber geselliger gewesen wäre.


