


Die vollkommene Leere, eine Sammlung von Analysen, von kritisen

Bespreungen nit existierender Büer, ist nit nur ein witziger Einfall

und ein Vergnügen für Denkende, sondern wie gewöhnli bei Lem eine

Warnung vor allzu leitfertigem Optimismus, vor dem Vertrauen auf

Entdeungen im Berei literariser Form, die so o als genial,

wegweisend, einzig und allein naahmenswert angepriesen werden.

Die vollkommene Leere legt den Snobismus und den Glauben an einen alles

erleiternden Fortsri bloß. Die »vollkommene Leere« bezeinet ein

quälendes Gefühl der Swerelosigkeit. Es ist dem Handeln und Saffen im

hösten Maße feindli, denn es tötet au die Hoffnung.

Stanisław Lem wurde am 12. September 1921 im polnisen Lwów (Lemberg)

geboren, lebte zuletzt in Krakau, wo er am 27. März 2006 starb. Na dem

Zweiten Weltkrieg arbeitete er als Übersetzer und freier Sristeller. Er

wandte si früh dem Genre Science-fiction zu, verfaßte aber au

gewitige theoretise Abhandlungen und Essays zur Kybernetik,

Literaturtheorie und Futurologie. Stanisław Lem zählt zu den bekanntesten

und meistübersetzten Autoren Polens. Viele seiner Werke wurden verfilmt.
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Stanisław Lem

Die vollkommene Leere

(»Czytelnik« – Warsau)

Rezensionen über nit existierende Büer zu sreiben, ist nit Lems

Erfindung; nit nur bei einem zeitgenössisen Sristeller – J. L. Borges –

findet man derartige Versue (z. B. als »Bespreung des Werks von

Herbert aine« in dem Band »Labyrinthe«), die Konzeption reit weiter

zurü, und au Rabelais war nit der erste, der sie anwandte. Do »Die

vollkommene Leere« ist insofern einzigartig, als sie eine Anthologie

aussließli soler Kritiken sein will. Systematise Pedanterie oder

systematiser Spaß? Man verdätigt den Autor der spaßhaen Absit,

und dieser Eindru wird au dur die Einleitung nit abgeswät, eine

ellenlange, theoretise Einleitung, in der man liest: »Romane zu sreiben,

ist eine Form des Verlusts söpferiser Freiheiten … Weiterhin ist das

Rezensieren von Büern eine no weniger edle Zwangsarbeit. Über den

Sristeller kann man wenigstens sagen, er habe si selbst gefesselt –

dur das gewählte ema. Der Kritiker befindet si in der sleteren

Lage; wie ein Zwangsarbeiter an seine Subkarre, ist der Rezensent an das

besproene Werk gesmiedet. Der Sristeller verliert seine Freiheit im

eigenen, der Kritiker im fremden Bu.«

Die Emphase dieser Vereinfaungen ist zu offensitli, um ernst

genommen zu werden. In einem weiteren Absatz der Einleitung (»Autosoil«)

heißt es: »Die Literatur hat uns bisher von fiktiven Gestalten erzählt. Wir

gehen weiter, wir werden fiktive Büer besreiben. Das ist eine Chance, die

söpferisen Freiheiten wiederzugewinnen, und zuglei die Vermählung

zweier kontradiktoriser Geister, des belletristisen Autors und des

Kritikers.« Das »Autosoil«, führt Lem weiter aus, soll die freie Söpfung

»zum adrat« sein, denn der Kritiker des Textes werde, ist er erst in diesen

Text eingeführt, mehr Manövrierfähigkeiten haben als der Erzähler der

traditionellen oder nit traditionellen Literatur. Dem kann man zustimmen,



weil die Literatur heute tatsäli um eine größere Distanz zu dem

Gesaffenen ringt wie der Läufer um das ritige Atmen. Slimm genug,

daß diese gelehrte Einleitung irgendwie nit zum Ende kommt. Lem erzählt

darin von den positiven Seiten des Nits, von idealen mathematisen

Objekten und neuen Metaebenen der Sprae. Für einen Spaß ist das ein

bißen überzogen. Mehr no – mit dieser Ouvertüre führt Lem den Leser

(und vielleit au si selbst?) in die Irre. Denn »Die vollkommene Leere«

besteht aus Pseudorezensionen, die nit nur eine Sammlung von Witzen

sind. I möte sie im Gegensatz zum Autor in drei Gruppen einteilen:

1. Parodie, Pastie und Spo. Hierzu gehören die »Robinsonaden«,

»Nits oder die Konsequenz« (beide Texte verhöhnen auf versiedene

Weise den Nouveau Roman), eventuell no »Du« und »Gigamesh«. Zwar

ist die Position bei »Du« ziemli risikorei, denn si ein sletes Bu

auszudenken, das man verreißen kann, weil es slet ist, wirkt allzu billig.

Formal am originellsten ist der Roman »Nits oder die Konsequenz«, weil

bestimmt niemand ihn sreiben könnte, der angewandte Tri der

Pseudorezension erlaubt also ein akrobatises Kunststü: die Kritik eines

Bues, das es nit nur nit gibt, sondern au nit geben kann.

»Gigamesh« hat mir am wenigsten gefallen. Es geht darum, daß die Sonne

alles an den Tag bringt. Aber lohnt es si wirkli, mit derartigen Witzen

Meisterwerke abzutun? Vielleit, wenn man selbst keine sreibt.

2. Skizzen und Kladden (denn letzten Endes sind das eigenartige Kladden)

wie »Gruppenführer Louis XVI.«, »Der Idiot« und au »Die Frage des

Tempos«. Jede von ihnen könnte – wer weiß das son – der Embryo eines

guten Romans sein. Aber diese Romane müssen erst gesrieben werden.

Eine Inhaltsangabe, ob kritis oder nit, ist sließli do nur eine

Vorspeise, die uns Appetit auf das in der Küe nit vorhandene

Hauptgerit mat. Warum ist es nit vorhanden? Eine Kritik mit

Unterstellungen ist unfair, aber i will sie mir einmal gestaen. Der Autor

hae Einfälle, die er nit in vollem Umfang zu realisieren vermote; er

konnte sie nit niedersreiben, und es tat ihm leid, sie nit

niederzusreiben – das ist die ganze Genesis dieses Teils der

»Vollkommenen Leere«. Intelligent genug, gerade diesen Vorwurf



vorauszusehen, hat Lem beslossen, si dur die Einleitung zu tarnen.

Deshalb sprit er in »Autosoil« von der Armseligkeit der Prosawerksta,

von der Handwerkerarbeit des Snitzens an den Besreibungen, »um fünf

Uhr verließ die Marquise ihr Haus«. Do eine gute Werksta ist nit

armselig. Lem srak zurü vor den Swierigkeiten, die jeder der drei von

mir nur als Beispiel genannten Titel in si barg. Er zog es vor, nits zu

riskieren, er hat si gedrüt, er ist ausgewien. Indem er sagt, jedes Bu

sei »ein Grab zahlloser anderer, die es vernitet, verdrängt hat«, deutet er

an, daß er über mehr Einfälle verfügt als über biologise Zeit (ars longa,

vita brevis). Aber so viele bedeutsame, vielverspreende Einfälle hat er in

der »Vollkommenen Leere« gar nit. Es gibt dort Gesilikeitsbeweise,

die i erwähnt habe; dann aber weit er in Späße aus. I vermute etwas

Ernsthaeres, nämli – eine nit zu verwirkliende Sehnsut.

3. Die Überzeugung, daß i mi nit irre, entnehme i der letzten

Gruppe von Werken in diesem Band, nämli solen wie »De

Impossibilitate Vitae«, »Die Kultur als Fehler« und – besonders! – »Die

Neue Kosmogonie«. »Die Kultur als Fehler« stellt Ansauungen auf den

Kopf, die Lem mehr als einmal verkündet hat, sowohl in seinen

belletristisen als au in seinen diskursiven Büern. Die Eruption der

Tenologie, dort als Liquidatrix der Kultur gebrandmarkt, wird hier zur

Befreierin der Mensheit erhoben. Zum zweiten Mal erweist si Lem in

»De Impossibilitate Vitae« als Apostat. Die amüsante Absurdität der langen

Ursaenkeen dieser Familienronik darf uns nit täusen – nit um

die Komik der Anekdote geht es, sondern um einen Angriff auf Lems

Allerheiligstes, auf die Wahrseinlikeitstheorie, auf den Zufall also, auf

die Kategorie also, die seinen versiedenen Konzepten zugrunde liegt. Der

Angriff findet in einer närrisen Situation sta, das soll seine Särfe

abstumpfen. War er also vielleit einen Augenbli lang nit grotesk

gedat? Diesen Zweifel zerstreut »Die Neue Kosmogonie«, eine wahre pièce

de résistance des Bues, in ihm verstet wie die Grieen im Trojanisen

Pferd. Sie ist weder ein Spaß no eine fiktive Rezension. Was also ist sie

wirkli? Belastet mit einer so massiven wissensalien Argumentation,

wäre sie ein reili swerfälliger Spaß – man weiß ja, Lem hat die



Enzyklopädien gefressen, man braut ihn nur zu süeln, son wimmelt

es von Logarithmen und Formeln. »Die Neue Kosmogonie« ist die fiktive

Rede eines Nobelpreisträgers, sie umreißt ein revolutionäres Bild des

Universums. Häe i kein anderes Bu von Lem gelesen, könnte i am

Ende annehmen, es sollte ein Witz für dreißig Eingeweihte sein, d. h. für die

Physiker und die anderen Relativisten auf der ganzen Welt. Do kommt mir

das unwahrseinli vor. Also? I habe den Verdat, es handle si wieder

um ein Konzept, das dem Autor aufleutete – und vor dem er zurüsrak.

Selbstverständli wird er das nie zugeben, und weder i no irgend

jemand sonst wird ihm beweisen können, daß er den Kosmos als Spiel ernst

genommen hat. Er kann si stets auf die Spaßhaigkeit des Kontextes

berufen, auf den Titel des Bues (»Die vollkommene Leere« – als wird über

nits gesproen); außerdem – das beste Asyl, die beste Ausrede ist die

licentia poetica.

Denno bin i der Meinung, daß si hinter all diesen Texten der Ernst

verbirgt. Der Kosmos als Spiel? Intentionale Physik? Als Verehrer der

Wissensa, der vor ihrer heiligen Methodologie auf dem Bau liegt,

konnte Lem si nit zu ihrem ersten Häresiaren und Abtrünnigen

erheben. Er konnte deshalb diesen Gedanken in keine diskursive Aussage

einfügen. Andererseits, die Idee des »Kosmos als Spiel« zur Ase eines

Handlungsfadens zu maen, häe bedeutet, ein weiteres, soundsovieltes

Bu der »normalen Science Fiction« zu sreiben.

Was blieb übrig? Für den gesunden Mensenverstand nits anderes, als

zu sweigen. Büer, die ein Sristeller nit sreibt, die er bestimmt

nit in Angriff nimmt, was au gesehen mag, denen man fiktive Autoren

zusreiben kann – sind sole Büer nit dadur, daß sie nit

existieren, dem feierlien Sweigen seltsam ähnli? Kann man si no

mehr von heterodoxen Gedanken distanzieren? Redet man von diesen

Büern, von diesen Aurien als von fremden Äußerungen, dann ist das

fast, als spräe man – sweigend. Besonders wenn si das in einer

Szenerie des Spaßes abspielt.

Also – aus jahrelang unter dem Herzen getragenem Hunger na einem

nahrhaen Realismus, aus Gedanken, die den eigenen Ansauungen kraß



entgegenstehen und deshalb nit direkt ausgesproen werden können, aus

allem, wovon man vergebli träumt, ist »Die vollkommene Leere«

entstanden. Die theoretise Einleitung, die seinbar die »neue literarise

Gaung« begründet, ist ein Manöver, um die Aufmerksamkeit abzulenken,

eine absitli exponierte Bewegung, mit der der Zauberkünstler unseren

Bli von dem ablenkt, was er wirkli tut. Wir sollen glauben, daß

Gesilikeitsbeweise stafinden werden, obwohl dem nit so ist. Nit

der Tri der »Pseudorezension« hat diese Werke geboren, sie selbst haben

si, vergebli na Ausdru verlangend, dieses Tris als Exkusation und

Vorwand bedient. Ohne diesen Tri wäre das alles in der Sphäre des

Versweigens geblieben. Es handelt si nämli um einen Verrat an der

Phantasie zugunsten eines gut geerdeten Realismus, um eine Verleugnung in

der Empirie, um eine Häresie in der Wissensa. Sollte Lem geglaubt

haben, seine Manipulation werde nit dursaut werden? Dabei ist sie

sehr einfa: laend das hinaussreien, was man ernstha nit zu

flüstern wagte. Trotz allem, was die Einleitung sagt, muß der Kritiker nit

an das Bu gesmiedet sein wie der Zwangsarbeiter an die Subkarre;

nit darin besteht seine Freiheit, daß er ein Bu in den Himmel heben oder

herabsetzen kann, sondern darin, daß er dur das Bu wie dur ein

Mikroskop den Autor betraten kann. Dann aber erweist si die »Die

vollkommene Leere« als Gesite von dem, was man haben möte, aber

nit hat Sie ist ein Bu voll unerfüllter Träume. Und die einzige Finte, die

der hakenslagende Lem no anwenden könnte, wäre der Gegenangriff in

Gestalt der Behauptung, nit i, der Kritiker, sondern er selbst, der Autor,

häe die vorliegende Rezension gesrieben und sie zu einem weiteren Teil

der »Vollkommenen Leere« gemat.



Les Robinsonades par Marcel Coscat

(Ed. du Seuil – Paris)

Na Defoes Robinson kam, für Kinder zuretgesnien, der

sweizerise Robinson und eine Menge derartiger infantil gemater

Versionen vom Leben ohne Mitmensen; vor ein paar Jahren nun hat die

Pariser »Olimpia«, mit dem Geist der Zeit gehend, »Robinson Crusoes

sexuelles Leben« publiziert, ein triviales Mawerk, bei dem es si nit

einmal lohnte, den Namen des Autors zu nennen, er verstete si nämli

hinter einem jener Pseudonyme, die der Verleger selbst benutzt, wenn er zu

bekannten Zween einen Tagelöhner der Feder engagiert. Auf die

»Robinsonaden« Marcel Coscats dagegen lohnte es si zu warten. Hier

haben wir Robinson Crusoes gesellsalies Leben, seine sozial-aritative

Arbeit, seinen mühevollen, swierigen, bedrängten Lebenslauf, denn es

handelt si hier um die Soziologie der Einsamkeit, um die Massenkultur

einer mensenleeren Insel, die gegen Ende des Romans vor Gedränge

geradezu aus den Nähten platzt.

Coscat hat, wie der Leser bald bemerkt, kein Werk plagiatorisen oder

kommerziellen Charakters gesrieben. Es geht ihm weder um die Sensation

no um die Pornografie der Mensenleere, indem er etwa die sinnlie

Begierde des Siffbrüigen auf die Palmbäume mit ihren behaarten

Kokosnüssen, auf die Fise, Ziegen, Äxte, Pilze und Fleiswaren lenkt, die

aus dem zersellten Siff gereet wurden. Der »Olimpia« zum Trotz ist

Robinson in diesem Bu kein rasendes Mannstier, das, wie das phallise

Einhorn Sträuer, Zuerrohr- und Bambussaaten zertretend, den

Sandstrand, die Berggipfel, das Wasser der Buten, das Sreien der

Möwen, die erhabenen Saen der Albatrosse oder die vom Sturm ans Land

getriebenen Haifise vergewaltigt. Wer na solem Inhalt giert, findet in

diesem Bu keine Nahrung für seine entfesselte Phantasie. Marcel Coscats

Robinson ist Logiker in Reinkultur, extremer Konventionalist, Philosoph, der

aus seiner Doktrin die letzten möglien Slüsse gezogen hat, und das

Zersellen des Siffes, des Dreimasters »Patricia«, war für ihn nur ein



Öffnen des Tors, ein Sprengen der Fesseln, ein Bereitstellen der

Laborapparatur für das Experiment, es war ein Akt, der ihm den Zugang zu

seinem eigenen, von den anderen nit befleten Sein öffnete.

Nadem Serge N. seine Lage erkannt hat, nimmt er sie nit fügsam an,

sondern besließt, der ete Robinson zu werden, und beginnt mit der

freiwilligen Annahme gerade dieses Namens, was insofern rational ist, als er

aus seinem bisherigen Leben keinen Nutzen mehr wird ziehen können.

Das Los des Siffbrüigen im Gesamtrahmen der Unbequemlikeiten

des Seins ist hinreiend unerfreuli, man braut es nit mit von

vornherein vergeblien Bemühungen der dem Verlorenen natrauernden

Erinnerung zu würzen. Die Welt, die man antrifft, muß man auf menslie

Weise ordnen; der ehemalige Serge N. besließt deshalb, sowohl die Insel als

au si selbst vom Nullpunkt an zu gestalten. Coscats neuer Robinson gibt

si keinen Illusionen hin; er weiß, Defoes Held war eine Fiktion, sein

lebendiges Vorbild aber, der Matrose Selkirk, wie si herausstellte, als eine

Brigg ihn na Jahren zufällig fand, ein so völlig vertiertes Wesen, daß er

sogar die Sprae verloren hae. Defoes Robinson reete si nit dur

Freitag – der traf zu spät ein –, sondern weil er gewissenha mit einem

strengen, für den Puritaner aber besten aller möglien Gefährten renete,

nämli mit dem Herrgo selbst. Dieser Gefährte zwang ihm das strikt

pedantise Verhalten, die hartnäige Arbeitsamkeit, die

Gewissenserforsung und besonders die reinlie Beseidenheit auf, die

den Autor der Pariser »Olimpia« so rasend gemat hat, daß er sie frontal

auf die Hörner der Zügellosigkeit nahm.

Serge N. oder der Neue Robinson, der eine gewisse söpferise Kra in

si spürt, wird eine ese bestimmt nit aufstellen und weiß das son von

vornherein: Der Höste kommt für ihn nit in Frage. Er ist Realist, und als

Realist mat er si ans Werk. Er will alles überlegen, also beginnt er mit

der Frage, ob es nit das Vernünigste wäre, gar nits zu tun; das wird

ganz sier in den Wahnsinn führen, do wer weiß, ob er nit eine

duraus bequeme Position darstellt. Ja, wenn man si eine Art des Irrsinns

auswählen könnte wie eine zum Oberhemd passende Krawae, die

hypomanise Euphorie etwa mit ihrer dauerhaen Freude, Robinson würde



sie si sogar gern einimpfen, aber woher die Gewißheit, daß er nit

abtreibt in die Depression, die mit Selbstmordversuen endet? Dieser

Gedanke stößt ihn ab, besonders in ästhetiser Hinsit, außerdem

entsprit Passivität nit seiner Natur. Zudem wird er immer Zeit genug

haben, um si aufzuhängen oder zu ertränken – so legt er au diese

Variante ad acta. Die Welt der Träume, sagt er si auf einer der ersten

Seiten des Romans, das ist jenes Nirgendwo, das geradezu vollkommen sein

kann; eine Utopie, abgeswät in ihrer Deutlikeit, weil ungenügend

entfaltet, ertrinkend in den nätlien Arbeiten des Gehirns, das dann den

Aufgaben des Waseins nit gewasen ist. »Im Traum«, sagt Robinson,

»besuen mi versiedene Personen und stellen mir Fragen, auf die i

keine Antwort weiß, bis sie von ihren Lippen kommt. Soll das etwa bedeuten,

daß diese Personen Brustüe sind, die si von meinem Sein lösen,

Verlängerungen seiner Nabelsnur? So reden heißt in einen entsetzlien

Fehler verfallen. Wie i nit weiß, ob jene mir bereits smaha

erseinenden feen weißen Würmer si unter diesem flaen Stein

befinden, den i mit der großen Zehe meines naten Fußes vorsitig zu

loern beginne, weiß i au nit, was si im Geist jener Personen

verbirgt, die mi im Traum besuen. Bezogen auf mein I, sind diese

Personen also ebenso äußerli wie Würmer; es geht nit darum, den

Untersied zwisen Traum und Wasein zu verwisen – das ist der Weg

zum Wahnsinn! –, sondern darum, eine neue, bessere Ordnung zu saffen.

Was im Traum nur manmal gelingt, irgendwie, sief, swankend und

zufällig, muß ausgeritet, verditet, ergänzt und befestigt werden; der

Traum, am Wasein fixiert, auf das Wasein als Methode hin ausgeführt,

dem Wasein dienstbar, das Wasein bevölkernd, es mit bester Ware

anreiernd, hört auf, Traum zu sein, und das Wasein wird unter dem

Einfluß dieser erapie einerseits auf alte Weise nütern, andererseits auf

neue Weise geformt. Da i allein bin, braue i mit niemandem mehr zu

renen; da aber mein Wissen um das Alleinsein zuglei für mi Gi ist,

werde i demzufolge nit allein sein; den Herrgo kann i mir faktis

nit erlauben, do bedeutet das no lange nit, daß i mir niemanden

erlauben kann!«



Und weiter sagt unser logiser Robinson: »Der Mens ohne andere ist

wie ein Fis ohne Wasser, aber wie die Mehrzahl der Gewässer smutzig

und verdret ist, waren au meine Milieus Abfallhaufen. Verwandte,

Eltern, Chefs, Lehrer habe i mir nit selbst ausgewählt, sogar für meine

Mäden trifft das zu, weil sie si einfanden, wie es gerade kam: i habe

gewählt (wenn i überhaupt gewählt habe), was der Zufall anbot. Wenn i

wie jeder Sterblie zu den zufälligen Umständen von Geburt, Familie und

Gesellsa verurteilt war, braue i nits zu bedauern. Mithin – mag

das erste Wort der Genesis ertönen: Weg mit diesem Gerümpel!«

Er sprit, wie wir sehen, diese Worte mit einer Feierlikeit, die dem »Es

werde …« des Söpfers gleikommt. Denn Robinson beginnt, si vom

Nullpunkt aus eine Welt zu saffen. Son ist sie nit mehr nur infolge

einer akzidentellen Katastrophe von allen Mensen befreit, sondern er geht

mit der Söpfung aufs Ganze. So umreißt Coscats vollkommen logiser

Held sein Programm, das ihn später verspoen und verniten wird – etwa

wie die menslie Welt ihren Söpfer?

Robinson weiß nit, womit er anfangen soll. Si mit Idealfiguren

umgeben? Mit Engeln? Mit Pegasussen? (Einige Augenblie lang gelüstet es

ihn na Zentauren.) Do begrei er, der Illusionslose, daß die Anwesenheit

irgendweler vollkommenen Wesen ihm lästig wäre. Deshalb gibt er si am

Anfang denjenigen zur Seite, von dem er bisher, früher nur hat träumen

können, nämli den treuen Diener, den Butler, Garderobier und Lakaien in

einer Person, den feleibigen (Feleibige sind heiter!) Glumm. Im Verlauf

dieser ersten Robinsonade denkt unser Söpfer-Geselle über die Demokratie

na, die er wie jeder Mens (dessen ist er sier) nur aus Notwendigkeit

ertragen hat. Son als Junge hat er vor dem Einslafen davon geträumt,

wie sön es wäre, im Mielalter als großer Herr geboren zu werden. Jetzt

endli kann er seine Wunsträume verwirklien. Glumm ist gehörig

dumm, darin übertrifft er seinen Herrn von si aus; nie fällt ihm etwas

Originelles ein, also sagt er nie den Dienst auf; alles führt er prompt aus,

sogar das, was der Herr no gar nit verlangt hat.

Der Autor erklärt nit, ob und wie Robinson für Glumm arbeitet, da die

Gesite in der ersten (Robinsons) Person erzählt wird. Selbst wenn dieser



also (und wie könnte es anders sein?) still und leise tut, was später als

Ergebnis des Lakaiendienstes erseint, tut er es in vollkommener

Gedankenlosigkeit, so daß nur die Resultate dieser Mühen sitbar werden.

Kaum reibt si Robinson morgens seine no slafverklebten Augen, son

liegen am Kopfende seines Lagers auf sauberen Tellersteinen die sorgsam

zubereiteten, leit mit Meerwasser gesalzenen, mit der Säure aus

Sauerampferbläern smaha gewürzten kleinen Austern, die er

besonders gern mag, oder weiße, buerweie Regenwürmer. Und ganz in

der Nähe glänzen seine mit Kokosfasern blankgeputzten Suhe, die

Kleidung wartet, mit einem sonnenheißen Felsbroen glagebügelt, die

Hose hat eine sarfe Falte, im Roaufslag stet eine frise Blume, do

der Herr nörgelt wie übli ein bißen, während er frühstüt und si

ankleidet, zum Miagessen bestellt er Seeswalben und zum Abendbrot

Kokosmil, aber gut gekühlt – Glumm laust den Befehlen, wie es einem

guten Butler ansteht, natürli in demütigem Sweigen.

Der Herr nörgelt, der Diener laust; der Herr befiehlt, der Diener folgt –

ein angenehmes, ruhiges Leben, etwa wie Ferien auf dem Lande. Robinson

geht spazieren, liest interessantere Steinen auf, legt si sogar eine

Sammlung davon an, Glumm ritet inzwisen die Mahlzeiten – und ißt

dabei selbst überhaupt nits, wele Sparsamkeit bei den Ausgaben, wele

Bequemlikeit! Do bald zeigt si im Inneren der Beziehungen zwisen

Herrn und Diener das erste Sandkorn. Glumms Existenz steht außer Frage,

an ihr zu zweifeln, hieße daran zweifeln, daß die Bäume au dann aufragen

und die Wolken au dann vorüberziehen, wenn niemand sie ansieht. Aber

der Diensteifer des Lakaien, seine Sorgfalt, sein treuer Gehorsam, seine

Fügsamkeit werden geradezu langweilig. Die Suhe sind immer geputzt, die

Austern duen jeden Morgen neben dem harten Lager, Glumm sagt kein

Wort – das fehlte au no, der Herr kann räsonierende Diener nit leiden

–, do man sieht daraus, daß es Glumm als Person auf der Insel überhaupt

nit gibt; Robinson besließt, etwas hinzuzufügen, daß die allzu einfae,

also primitive Situation raffinierter mat. Glumm Trägheit, Trotz oder

einen Kopf voller Streie zu verleihen, ist unmögli; er ist bereits, wie er

nun einmal ist. Zu sehr existent. So engagiert Robinson als Helfer und



Küenjungen den kleinen Smen. Ein smutziger, aber hübser Junge, fast

möte man sagen, ein Zigeunerknabe, ein wenig Faulpelz, aber aufgewet,

zu allerlei Streien aufgelegt, und von nun an hat nit der Herr, wohl aber

der Lakai immer mehr zu tun, nit mit der Bedienung des Herrn, wohl aber

damit, vor dem Auge des Herrn zu verbergen, was dieser Lausebengel

aushet. Im Ergebnis gibt es Glumm sogar no weniger als zuvor, weil er

ständig mit der Abritung Smens besäigt ist, Robinson kann manmal

ungewollt Glumms Simpfereien hören, wenn der Seewind sie zu ihm trägt

(Glumms kräzende Stimme erinnert seltsam an die Stimme der großen

Seeswalben), aber er wird bestimmt nit in die Streitereien der

Dienstboten eingreifen! Smen hält Glumm von seinem Herrn fern? Dann

muß Smen eben weg, son ist er in alle vier Winde verjagt. Sogar Austern

hat er genast! Der Herr ist bereit, die kleine Episode zu vergessen, was

hil’s, wenn Glumm das nit gänzli kann. Er vernalässigt seine Arbeit,

Simpfen ändert nits, der Lakai sweigt weiter, er ist stiller als Wasser,

unwitiger als Gras, aber – jetzt wird das klar – er hat begonnen, si

etwas zu denken. Der Herr wird den Lakaien weder ausfragen no um seine

Offenheit bien – soll er etwa sein Beitvater sein⁈ Es geht nit alles na

Wuns, ein strenges Wort bleibt ohne Wirkung – also au du, alter

Dummkopf, geh mir aus den Augen! Da hast du dein Gehalt für drei Monate

– verreen sollst du! Stolz wie jeder Herr, vertut Robinson einen ganzen Tag

damit, ein Floß zusammenzubasteln, so gelangt er an De der auf dem Riff

zersellten »Patricia«. Zum Glü haben die Wellen das Geld nit

weggespült. Die Renung ist beglien, Glumm verswindet, aber das

abgezählte Geld hat er zurügelassen. Derart von dem Lakaien beleidigt,

weiß Robinson nit, was er tun soll. Er spürt, wenn au nur intuitiv, daß er

einen Fehler gemat hat. Was nur ist da mißlungen?

»I bin der Herr, i kann alles!« sagt er soglei, um si selbst zu

stärken, und engagiert Woenmie. Sie ist – ahnen wir – zuglei eine

Anrufung des Freitag-Paradigmas und sein Gegenteil (Freitag verhält si zu

Woenmie wie der füne zum drien Woentag). Aber dieses junge, ret

einfae Mäden könnte den Herrn in Versuung führen. Er könnte in

ihren wundervollen, weil unerreibaren Umarmungen zugrunde gehen, si



in Begierde und wilder Ehe fiebrig ansteen, wahnsinnig werden wegen

eines blassen, rätselhaen Läelns, wegen der naten, von der Ase der

Feuerstelle bieren Haen, wegen der na Hammeltalg rieenden

Ohrläppen. Also mat er Woenmie soglei aus einer guten

Eingebung heraus – dreibeinig; in einer gewöhnlieren, das heißt trivial

objektiven Alltäglikeit könnte er das nit tun! Hier aber ist er der Herr

der Söpfung. Er handelt wie jener Mann, der ein Faß voll giigem, aber

zur Trunksut verleitendem Methylalkohol besitzt und es selbst vernagelt,

auf das er im Angesit der Versuung lebe, der er nie erliegen wird;

zuglei wird er gedankli viel zu tun haben, denn seine geile Begierde wird

stets den Pfropfen aus dem hermetis verslossenen Faß ziehen wollen.

Genauso wird Robinson von nun an neben dem dreibeinigen Mäden leben,

duraus imstande, sie si ohne das milere Bein vorzustellen, aber das ist

dann au alles. Er wird rei sein an unverausgabten Gefühlen, an

unvergeudeten Zärtlikeiten (wozu sie au an so jemanden vergeuden?).

Die kleine Woenmie, die si für ihn mit Miwo verbindet (Mi-wo,

Mie der Woe, der Sexus ist darin klar symbolisiert), wird seine Beatrice

sein. Wußte dieser törite vierzehnjährige Teenager überhaupt etwas von

Dantes Lüsternheitskrämpfen? Robinson ist wirkli mit si selbst

zufrieden. Er hat sie gesaffen und – dur die Dreibeinigkeit – im gleien

Akt gegen si selbst verbarrikadiert. Indessen beginnt es bald im Gebälk zu

knistern. Auf ein in anderer Hinsit witiges Problem konzentriert, hat

Robinson viele witige Züge bei Woenmie vernalässigt!

Zunäst handelt es si um no ziemli unwitige Dinge. Manmal

möte er die Kleine heimli beobaten, besitzt aber Stolz genug, si

diesem Gelüst zu widersetzen. Dann jedo husen ihm allerlei Gedanken

dur das Hirn. Das Mäden tut, was früher Glumm aufgetragen war.

Austernsammeln spielt keine Rolle, aber die Pflege der Garderobe ihres

Herrn, sogar seiner Unterwäse? Darin kann man son ein Element der

Doppeldeutigkeit, nein! der Eindeutigkeit entdeen. Also steht er heimli

auf, in dunkler Nat, während sie bestimmt no slä, um seine

Inexprimablen in der But auszuwasen. Wenn er jedo so früh aufsteht,

warum könnte er dann nit wenigstens ein einziges Mal, nur so zum Spaß



(aber nur zu seinem, des Herrn, einsamen Spaß), ihre Saen auswasen?

Hat er sie ihr nit gesenkt? Er ist den Haifisen zum Trotz mehrmals

hinausgeswommen, um den Rumpf der »Patricia« zu dursuen, und

hat etwas Weiberkram gefunden, Röe, Kleider, Slüpfer. Wenn er sie

auswäst, muß man sie ja wohl auf die Leine zwisen zwei Palmstämme

hängen. Ein gefährlies Spiel! Um so gefährlier, als Glumm zwar nit

mehr als Lakai auf der Insel weilt, aber au nit vollends verret ist.

Robinson hört fast seinen snaufenden Atem, er ahnt seine Gedanken: Mir

hat Seine Wohlgeboren nie etwas ausgewasen. Als er no existierte, häe

Glumm nie gewagt, etwas mit einer derart unversämten Anspielung

Gespites zu sagen, aber der Abwesende erweist si als Sreli

geswätzig! Im Grunde gibt es Glumm nit, wohl aber die Leere na ihm!

Man sieht ihn an keinem konkreten Ort, aber au als er no diente,

verbarg er si beseiden, au damals lief er seinem Herrn nit über den

Weg, er wagte nit, vor seinen Augen zu erseinen. Jetzt geht Glumm

geradezu als Gespenst um: Sein pathologis diensteifriges Glotzen, seine

kräzende Stimme – alles rüt näher; die weit zurüliegenden

Streitigkeiten mit Smen hallen na im Srei jeder beliebigen Seeswalbe;

Glumm wölbt seine behaarte Brust in den reifen Kokosnüssen (wohin die

Samlosigkeit soler Vergleie nur führt!), er biegt si in den Suppen

der Palmstämme und beobatet Robinson aus dem tiefen Wasser unter den

Wellen mit Fisaugen (er glotzt!) wie ein Ertrinkender. Und wo? Nun dort,

wo der Felsvorsprung ist, denn au Glumm hae sein Hobby: Er saß gern

auf dem Kap und besimpe die heiseren, altersswaen Walfise, die

imRahmen ozeanisen Familienlebens ihre Fontänen springen ließen.

Ja, wenn man mit Woenmie reden und dadur die bereits sehr wenig

dienstlien Beziehungen gemäß den herrenha-männlien Kategorien von

Befehl und Gehorsam, Strenge und Reife festigen, straffen, silier

gestalten könnte! Aber sie ist do im Grunde ein einfaes Mäden; von

Glumm hat sie nit einmal gehört; zu ihr reden bedeutet soviel wie mit

einem Bild spreen. Au wenn sie si etwas denkt – sagen wird sie

bestimmt nie ein Wort. Seinbar aus Slitheit, aus Süternheit (sie

dient ja!), in Wirklikeit aber ist sole Mädenhaigkeit listig, sie begrei



mit allen Fasern der Haut sehr genau, wozu – nein, wogegen ihr Herr so

sali, ruhig, beherrst und erhaben ist! Zudem verswindet sie für

lange Stunden, bis zum Einbru der Dunkelheit ist sie nit zu sehen. Sollte

etwa Smen? Denn Glumm gewiß nit, ausgeslossen! Er ist ja gar nit auf

der Insel!

Der naive Leser (an solen mangelt es leider nit) könnte hier

womögli denken, Robinson leide an Hirngespinsten, er sei auf dem Weg in

den Wahn. Keineswegs! Wenn er ein Gefangener ist, dann nur der seiner

eigenen Gesöpfe. Denn er kann si das eine nit sagen, das radikal-

heilend auf ihn wirken würde, nämli daß es Glumm nie gegeben hat und

Smen ebensowenig. Erstens würde dadur die, die jetzt ist, Woenmie, als

wehrloses Opfer von der Flut einer klaren Niederlage hinweggespült.

Außerdem würde die einmal getroffene Klarstellung Robinson total und für

immer als Söpfer lähmen. Deshalb kann er, ohne Rüsit auf das, was

no gesehen wird, vor si selbst die Nitigkeit des Gesaffenen nit

zugeben, genauso wie ein redlier, wahrer Söpfer nie die Bösartigkeit des

Gesaffenen zugeben kann. Denn das würde in beiden Fällen eine völlige

Niederlage bedeuten. Go hat das Böse nit gesaffen; und in Analogie

dazu wirkt Robinson nit im Nits. Jeder ist der Gefangene seiner Genesis

aus dem Geist.

So ist Robinson Glumm wehrlos ausgeliefert. Glumm ist da – aber stets

weiter weg, als daß man ihn mit einem Stein, einem Knüppel erreien

könnte, es hil au nits, wenn man, um ihn zu fangen, Woenmie im

Dunklen an einen Pfahl bindet (so weit ist es son mit Robinson

gekommen!). Der verjagte Lakai ist nirgendwo und damit überall. Der

unselige Robinson, der die Beliebigkeit so unbedingt meiden, der si mit

Auserwählten umgeben wollte, hat si selbst verunreinigt, weil er die ganze

Insel verglummt hat.

Der Held erleidet wahre Martern. Großartig sind besonders die

Besreibungen nätlier Streitgespräe mit Woenmie, der Dialoge,

der von ihrem verdrossenen, weibenhaen, versueris answellenden

Sweigen rhythmis unterbroenen Gespräe, in denen Robinson alles

Maß, alle Hemmungen verliert und in denen seine ganze Herrenhaigkeit



von ihm abfällt; son ist er geradezu ihr Eigentum, son ist er abhängig

von einem Nien, einem Zwinkern, einem Läeln. Und er spürt dur die

Dunkelheit hindur dieses kleine, winzige Läeln des Mädens, wenn er

si jedo ermaet, sweißüberströmt auf dem harten Lager bis zum

Morgengrauen hin- und herwälzt, suen ihn zügellose, wahnwitzige

Gedanken heim; er träumt davon, was er mit Woenmie tun könnte …

vielleit auf paradiesise Weise wirken? So entstehen in seinen

Erörterungen die Gedankenverbindungen, so kommt er vom striartig

zusammengedrehten Stü Stoff zur biblisen Slange, so slägt er

versusweise einer Möwe den Kopf ab, damit na Entfernung des

Bustabens M Eva übrigbleibt

1

, deren Adam natürli er, Robinson, wäre.

Do weiß er nur zu gut: Wenn er si Glumms, der ihm do zur Zeit seiner

Lakaienhaigkeit höst gleigültig war, nit entledigen konnte, wäre

son der Plan, Woenmie zu beseitigen, eine Katastrophe. Jede Form

ihrer Anwesenheit ist besser als die Trennung, das ist klar.

Also setzt die Gesite seiner Erniedrigung ein. Das allnätlie

Auswasen ihres Weiberkrams wird zu einem wahren Mysterium. Mien in

der Nat erwaend, laust er ihren Atemzügen. Zuglei weiß er, daß er

jetzt wenigstens mit si selbst darum ringen kann, nit aufzustehen, die

Hand nit in jene Ritung auszustreen – aber wenn er die grausame

Kleine verjagte, das wäre das Ende! In den ersten Sonnenstrahlen flaert im

Wind ihre gewasene, von der Sonne gebleite, lörige Unterwäse (oh,

die Stellen mit den Löern!); Robinson erfährt sämtlie Möglikeiten der

banalsten Martern, die Privilegien des unglüli Verliebten. Und ihr

gesprungener Spiegel, ihr kleiner Kamm … Robinson flieht die

Höhlenwohnung, er ekelt si nit mehr vor dem Felsen, von dem aus

Glumm die alten, trägen Walfise besimp hat. Do kann es so nit

weitergehen – also soll es nit sein. Da eilt er zum Strand, um auf den

großen, weißen Leib der »Pherganica« zu warten, des

Transatlantikdampfers, den der Sturm (wohl au ad hoc eingebildet) auf

den sweren, die Füße versengenden, mit dem Simmern sterbender

Perlmuseln übersäten Sand werfen wird. Aber was bedeutet es son, daß

mane Perlmuseln Haarnadeln enthalten und andere mit



weisleimigem Smatzen halbverbrannte, durnäßte »Camel« vor

Robinsons Füße ausspeien? Zeigt si nit deutli dur diese Zeien, daß

sogar der Strand, der Sand, das bebende Wasser und sein Saum, die auf der

glaen Fläe in die Tiefe weggleiten, nit mehr Teile der materiellen Welt

sind? Do ob es nun so ist oder nit – das Drama, das am Strand beginnt,

als der Leib der »Pherganica« mit furtbarem Kraen auf den Riffen

zersellt und seinen unglaublien Inhalt vor dem tanzenden Robinson

aussüet, dieses Drama ist völlig real, es ist das Weinen unerwiderter

Gefühle …

Von dieser Stelle an – geben wir es zu – wird das Bu immer swerer

verständli und verlangt vom Leser keine geringe Anstrengung. Die bis

dahin präzise Entwilungslinie verwielt und verknotet si. Wollte der

Autor absitli dur Dissonanzen die Aussage des Romans trüben? Wozu

dienen die beiden Barhoer, die Woenmie gebärt – wir ahnen, daß ihre

Dreibeinigkeit ein erblies Merkmal ist, das ist klar, gut; aber wer war der

Vater dieser Hoer? Ist es son bis zur unbefleten Möbelstü-

Empfängnis gekommen⁇ Warum erweist si Glumm, der bisher die

Walfise nur angesput hat, als ihr Verwandter? (Robinson nennt ihn

Woenmie gegenüber einen »Veer der Wale«.) Und weiter: zu Beginn des

zweiten Bandes hat Robinson drei bis fünf Kinder. Die Ungewißheit der

Anzahl begreifen wir no, sie ist ein Kennzeien der bereits sehr

kompliziert gewordenen halluzinatorisen Welt; ihr Söpfer ist gewiß nit

mehr imstande, alle Einzelheiten des Gesaffenen ritig im Gedätnis zu

behalten. Sehr gut. Aber von wem hat Robinson diese Kinder? Hat er sie

dur einen reinen Willensakt gesaffen wie zuvor Glumm, Smen,

Woenmie, oder hat er sie in einem mielbar imaginierten Akt mit einem

Weib gezeugt? Über Woenmies dries Bein fällt im zweiten Band kein

Wort. Soll das eine Art antikreativer Extraktion bedeuten? Das seint ein

Fragment aus dem Gesprä mit dem Kater der »Pherganica« im aten

Kapitel zu bestätigen. Dieser sagt zu Robinson: »Du Beinausreißer.« Da

aber Robinson den Kater weder auf dem Siff gefunden no auf andere

Weise gesaffen hat – den Kater hat si Glumms Tante ausgedat, von

der Glumms Frau sagt, sie sei die »Wönerin der Hyperboräer« –, erfährt



man leider nit, ob Woenmie außer den Hoern no Kinder hae oder

nit. Woenmie bekennt si nit zu Kindern, jedenfalls sweigt sie in

der großen Eifersutsszene auf alle Fragen Robinsons, während der

Unselige bereits einen Stri aus Kokosfasern flit.

»Nitsrobinson« nennt si der Held in dieser Szene, ja

»GARNICHTSROBINSON«
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. Da er nun aber bisher so vieles getan (d. h.

gesaffen) hat – wie soll man diesen Passus auffassen? Warum Robinson

sagt, wenn er au nit genauso dreibeinig sei wie Woenmie, so sei er

ihr in dieser Hinsit do einigermaßen ähnli, läßt si gerade no

ungefähr verstehen, aber diese den ersten Band absließende Bemerkung

wird im zweiten weder anatomis no künstleris fortgeführt. Weiter –

die Gesite der Tante von den Hyperboräern wirkt ret gesmalos, so

au der Kinderor, der ihre Metamorphose begleitet (»Wir sind hier drei,

vier und einhalb, alter Freitag« – dieser Freitag ist Woenmies Onkel, die

Fise glusen etwas über ihn im drien Kapitel, es handelt si um

Anspielungen auf Freiersfüße, man weiß nur nit auf wessen).

Je weiter man im zweiten Band vorankommt, desto verworrener wird es.

In seinem zweiten Teil sprit Robinson überhaupt nit mehr mit

Woenmie, ihr letzter Kommunikationsakt ist jener Brief, den sie nats in

die Ase der Feuerstelle an Robinson sreibt und den dieser beim

Morgengrauen liest – aber er ziert son vorher, weil er den Inhalt im

Dunklen erahnt, während sein Finger über die erkalteten Slaen gleitet.

… »auf daß er sie endli in Ruhe lasse«, sreibt sie, und er wagt nit zu

antworten, er entfernt si wie ein begossener Pudel. Weshalb? Um die Wahl

der Miß Perlmusel zu organisieren, um unter wüsten Simpfwörtern mit

einem Sto auf die Palmen einzuslagen, um auf der Strandpromenade

sein Programm herauszusreien, die Insel sei an die Walfisswänze zu

binden! Dann entstehen au im Verlauf eines Vormiags jene

Mensenmengen, die Robinson leitfertig und nalässig ins Leben ru,

indem er Nanamen, Vornamen, Beinamen irgendwo hinsreibt, worauf

ein komplees Chaos zu folgen seint: die Szenen mit dem Bau des Floßes

und seiner Zerslagung, mit der Erritung des Hauses für Woenmie

und seiner Zerstörung, mit den Händen, die im gleien Maße dier werden


