


Die vollkommene Leere, eine Sammlung von Analysen, von kritisen

Bespreungen nit existierender Büer, ist nit nur ein witziger Einfall

und ein Vergnügen für Denkende, sondern wie gewöhnli bei Lem eine

Warnung vor allzu leitfertigem Optimismus, vor dem Vertrauen auf

Entdeungen im Berei literariser Form, die so o als genial,

wegweisend, einzig und allein naahmenswert angepriesen werden.

Die vollkommene Leere legt den Snobismus und den Glauben an einen alles

erleiternden Fortsri bloß. Die »vollkommene Leere« bezeinet ein

quälendes Gefühl der Swerelosigkeit. Es ist dem Handeln und Saffen im

hösten Maße feindli, denn es tötet au die Hoffnung.

Stanisław Lem wurde am 12. September 1921 im polnisen Lwów (Lemberg)

geboren, lebte zuletzt in Krakau, wo er am 27. März 2006 starb. Na dem

Zweiten Weltkrieg arbeitete er als Übersetzer und freier Sristeller. Er

wandte si früh dem Genre Science-fiction zu, verfaßte aber au

gewitige theoretise Abhandlungen und Essays zur Kybernetik,

Literaturtheorie und Futurologie. Stanisław Lem zählt zu den bekanntesten

und meistübersetzten Autoren Polens. Viele seiner Werke wurden verfilmt.
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Stanisław Lem

Die vollkommene Leere

(»Czytelnik« – Warsau)

Rezensionen über nit existierende Büer zu sreiben, ist nit Lems

Erfindung; nit nur bei einem zeitgenössisen Sristeller – J. L. Borges –

findet man derartige Versue (z. B. als »Bespreung des Werks von

Herbert aine« in dem Band »Labyrinthe«), die Konzeption reit weiter

zurü, und au Rabelais war nit der erste, der sie anwandte. Do »Die

vollkommene Leere« ist insofern einzigartig, als sie eine Anthologie

aussließli soler Kritiken sein will. Systematise Pedanterie oder

systematiser Spaß? Man verdätigt den Autor der spaßhaen Absit,

und dieser Eindru wird au dur die Einleitung nit abgeswät, eine

ellenlange, theoretise Einleitung, in der man liest: »Romane zu sreiben,

ist eine Form des Verlusts söpferiser Freiheiten … Weiterhin ist das

Rezensieren von Büern eine no weniger edle Zwangsarbeit. Über den

Sristeller kann man wenigstens sagen, er habe si selbst gefesselt –

dur das gewählte ema. Der Kritiker befindet si in der sleteren

Lage; wie ein Zwangsarbeiter an seine Subkarre, ist der Rezensent an das

besproene Werk gesmiedet. Der Sristeller verliert seine Freiheit im

eigenen, der Kritiker im fremden Bu.«

Die Emphase dieser Vereinfaungen ist zu offensitli, um ernst

genommen zu werden. In einem weiteren Absatz der Einleitung (»Autosoil«)

heißt es: »Die Literatur hat uns bisher von fiktiven Gestalten erzählt. Wir

gehen weiter, wir werden fiktive Büer besreiben. Das ist eine Chance, die

söpferisen Freiheiten wiederzugewinnen, und zuglei die Vermählung

zweier kontradiktoriser Geister, des belletristisen Autors und des

Kritikers.« Das »Autosoil«, führt Lem weiter aus, soll die freie Söpfung

»zum adrat« sein, denn der Kritiker des Textes werde, ist er erst in diesen

Text eingeführt, mehr Manövrierfähigkeiten haben als der Erzähler der

traditionellen oder nit traditionellen Literatur. Dem kann man zustimmen,



weil die Literatur heute tatsäli um eine größere Distanz zu dem

Gesaffenen ringt wie der Läufer um das ritige Atmen. Slimm genug,

daß diese gelehrte Einleitung irgendwie nit zum Ende kommt. Lem erzählt

darin von den positiven Seiten des Nits, von idealen mathematisen

Objekten und neuen Metaebenen der Sprae. Für einen Spaß ist das ein

bißen überzogen. Mehr no – mit dieser Ouvertüre führt Lem den Leser

(und vielleit au si selbst?) in die Irre. Denn »Die vollkommene Leere«

besteht aus Pseudorezensionen, die nit nur eine Sammlung von Witzen

sind. I möte sie im Gegensatz zum Autor in drei Gruppen einteilen:

1. Parodie, Pastie und Spo. Hierzu gehören die »Robinsonaden«,

»Nits oder die Konsequenz« (beide Texte verhöhnen auf versiedene

Weise den Nouveau Roman), eventuell no »Du« und »Gigamesh«. Zwar

ist die Position bei »Du« ziemli risikorei, denn si ein sletes Bu

auszudenken, das man verreißen kann, weil es slet ist, wirkt allzu billig.

Formal am originellsten ist der Roman »Nits oder die Konsequenz«, weil

bestimmt niemand ihn sreiben könnte, der angewandte Tri der

Pseudorezension erlaubt also ein akrobatises Kunststü: die Kritik eines

Bues, das es nit nur nit gibt, sondern au nit geben kann.

»Gigamesh« hat mir am wenigsten gefallen. Es geht darum, daß die Sonne

alles an den Tag bringt. Aber lohnt es si wirkli, mit derartigen Witzen

Meisterwerke abzutun? Vielleit, wenn man selbst keine sreibt.

2. Skizzen und Kladden (denn letzten Endes sind das eigenartige Kladden)

wie »Gruppenführer Louis XVI.«, »Der Idiot« und au »Die Frage des

Tempos«. Jede von ihnen könnte – wer weiß das son – der Embryo eines

guten Romans sein. Aber diese Romane müssen erst gesrieben werden.

Eine Inhaltsangabe, ob kritis oder nit, ist sließli do nur eine

Vorspeise, die uns Appetit auf das in der Küe nit vorhandene

Hauptgerit mat. Warum ist es nit vorhanden? Eine Kritik mit

Unterstellungen ist unfair, aber i will sie mir einmal gestaen. Der Autor

hae Einfälle, die er nit in vollem Umfang zu realisieren vermote; er

konnte sie nit niedersreiben, und es tat ihm leid, sie nit

niederzusreiben – das ist die ganze Genesis dieses Teils der

»Vollkommenen Leere«. Intelligent genug, gerade diesen Vorwurf



vorauszusehen, hat Lem beslossen, si dur die Einleitung zu tarnen.

Deshalb sprit er in »Autosoil« von der Armseligkeit der Prosawerksta,

von der Handwerkerarbeit des Snitzens an den Besreibungen, »um fünf

Uhr verließ die Marquise ihr Haus«. Do eine gute Werksta ist nit

armselig. Lem srak zurü vor den Swierigkeiten, die jeder der drei von

mir nur als Beispiel genannten Titel in si barg. Er zog es vor, nits zu

riskieren, er hat si gedrüt, er ist ausgewien. Indem er sagt, jedes Bu

sei »ein Grab zahlloser anderer, die es vernitet, verdrängt hat«, deutet er

an, daß er über mehr Einfälle verfügt als über biologise Zeit (ars longa,

vita brevis). Aber so viele bedeutsame, vielverspreende Einfälle hat er in

der »Vollkommenen Leere« gar nit. Es gibt dort Gesilikeitsbeweise,

die i erwähnt habe; dann aber weit er in Späße aus. I vermute etwas

Ernsthaeres, nämli – eine nit zu verwirkliende Sehnsut.

3. Die Überzeugung, daß i mi nit irre, entnehme i der letzten

Gruppe von Werken in diesem Band, nämli solen wie »De

Impossibilitate Vitae«, »Die Kultur als Fehler« und – besonders! – »Die

Neue Kosmogonie«. »Die Kultur als Fehler« stellt Ansauungen auf den

Kopf, die Lem mehr als einmal verkündet hat, sowohl in seinen

belletristisen als au in seinen diskursiven Büern. Die Eruption der

Tenologie, dort als Liquidatrix der Kultur gebrandmarkt, wird hier zur

Befreierin der Mensheit erhoben. Zum zweiten Mal erweist si Lem in

»De Impossibilitate Vitae« als Apostat. Die amüsante Absurdität der langen

Ursaenkeen dieser Familienronik darf uns nit täusen – nit um

die Komik der Anekdote geht es, sondern um einen Angriff auf Lems

Allerheiligstes, auf die Wahrseinlikeitstheorie, auf den Zufall also, auf

die Kategorie also, die seinen versiedenen Konzepten zugrunde liegt. Der

Angriff findet in einer närrisen Situation sta, das soll seine Särfe

abstumpfen. War er also vielleit einen Augenbli lang nit grotesk

gedat? Diesen Zweifel zerstreut »Die Neue Kosmogonie«, eine wahre pièce

de résistance des Bues, in ihm verstet wie die Grieen im Trojanisen

Pferd. Sie ist weder ein Spaß no eine fiktive Rezension. Was also ist sie

wirkli? Belastet mit einer so massiven wissensalien Argumentation,

wäre sie ein reili swerfälliger Spaß – man weiß ja, Lem hat die



Enzyklopädien gefressen, man braut ihn nur zu süeln, son wimmelt

es von Logarithmen und Formeln. »Die Neue Kosmogonie« ist die fiktive

Rede eines Nobelpreisträgers, sie umreißt ein revolutionäres Bild des

Universums. Häe i kein anderes Bu von Lem gelesen, könnte i am

Ende annehmen, es sollte ein Witz für dreißig Eingeweihte sein, d. h. für die

Physiker und die anderen Relativisten auf der ganzen Welt. Do kommt mir

das unwahrseinli vor. Also? I habe den Verdat, es handle si wieder

um ein Konzept, das dem Autor aufleutete – und vor dem er zurüsrak.

Selbstverständli wird er das nie zugeben, und weder i no irgend

jemand sonst wird ihm beweisen können, daß er den Kosmos als Spiel ernst

genommen hat. Er kann si stets auf die Spaßhaigkeit des Kontextes

berufen, auf den Titel des Bues (»Die vollkommene Leere« – als wird über

nits gesproen); außerdem – das beste Asyl, die beste Ausrede ist die

licentia poetica.

Denno bin i der Meinung, daß si hinter all diesen Texten der Ernst

verbirgt. Der Kosmos als Spiel? Intentionale Physik? Als Verehrer der

Wissensa, der vor ihrer heiligen Methodologie auf dem Bau liegt,

konnte Lem si nit zu ihrem ersten Häresiaren und Abtrünnigen

erheben. Er konnte deshalb diesen Gedanken in keine diskursive Aussage

einfügen. Andererseits, die Idee des »Kosmos als Spiel« zur Ase eines

Handlungsfadens zu maen, häe bedeutet, ein weiteres, soundsovieltes

Bu der »normalen Science Fiction« zu sreiben.

Was blieb übrig? Für den gesunden Mensenverstand nits anderes, als

zu sweigen. Büer, die ein Sristeller nit sreibt, die er bestimmt

nit in Angriff nimmt, was au gesehen mag, denen man fiktive Autoren

zusreiben kann – sind sole Büer nit dadur, daß sie nit

existieren, dem feierlien Sweigen seltsam ähnli? Kann man si no

mehr von heterodoxen Gedanken distanzieren? Redet man von diesen

Büern, von diesen Aurien als von fremden Äußerungen, dann ist das

fast, als spräe man – sweigend. Besonders wenn si das in einer

Szenerie des Spaßes abspielt.

Also – aus jahrelang unter dem Herzen getragenem Hunger na einem

nahrhaen Realismus, aus Gedanken, die den eigenen Ansauungen kraß



entgegenstehen und deshalb nit direkt ausgesproen werden können, aus

allem, wovon man vergebli träumt, ist »Die vollkommene Leere«

entstanden. Die theoretise Einleitung, die seinbar die »neue literarise

Gaung« begründet, ist ein Manöver, um die Aufmerksamkeit abzulenken,

eine absitli exponierte Bewegung, mit der der Zauberkünstler unseren

Bli von dem ablenkt, was er wirkli tut. Wir sollen glauben, daß

Gesilikeitsbeweise stafinden werden, obwohl dem nit so ist. Nit

der Tri der »Pseudorezension« hat diese Werke geboren, sie selbst haben

si, vergebli na Ausdru verlangend, dieses Tris als Exkusation und

Vorwand bedient. Ohne diesen Tri wäre das alles in der Sphäre des

Versweigens geblieben. Es handelt si nämli um einen Verrat an der

Phantasie zugunsten eines gut geerdeten Realismus, um eine Verleugnung in

der Empirie, um eine Häresie in der Wissensa. Sollte Lem geglaubt

haben, seine Manipulation werde nit dursaut werden? Dabei ist sie

sehr einfa: laend das hinaussreien, was man ernstha nit zu

flüstern wagte. Trotz allem, was die Einleitung sagt, muß der Kritiker nit

an das Bu gesmiedet sein wie der Zwangsarbeiter an die Subkarre;

nit darin besteht seine Freiheit, daß er ein Bu in den Himmel heben oder

herabsetzen kann, sondern darin, daß er dur das Bu wie dur ein

Mikroskop den Autor betraten kann. Dann aber erweist si die »Die

vollkommene Leere« als Gesite von dem, was man haben möte, aber

nit hat Sie ist ein Bu voll unerfüllter Träume. Und die einzige Finte, die

der hakenslagende Lem no anwenden könnte, wäre der Gegenangriff in

Gestalt der Behauptung, nit i, der Kritiker, sondern er selbst, der Autor,

häe die vorliegende Rezension gesrieben und sie zu einem weiteren Teil

der »Vollkommenen Leere« gemat.



Les Robinsonades par Marcel Coscat

(Ed. du Seuil – Paris)

Na Defoes Robinson kam, für Kinder zuretgesnien, der

sweizerise Robinson und eine Menge derartiger infantil gemater

Versionen vom Leben ohne Mitmensen; vor ein paar Jahren nun hat die

Pariser »Olimpia«, mit dem Geist der Zeit gehend, »Robinson Crusoes

sexuelles Leben« publiziert, ein triviales Mawerk, bei dem es si nit

einmal lohnte, den Namen des Autors zu nennen, er verstete si nämli

hinter einem jener Pseudonyme, die der Verleger selbst benutzt, wenn er zu

bekannten Zween einen Tagelöhner der Feder engagiert. Auf die

»Robinsonaden« Marcel Coscats dagegen lohnte es si zu warten. Hier

haben wir Robinson Crusoes gesellsalies Leben, seine sozial-aritative

Arbeit, seinen mühevollen, swierigen, bedrängten Lebenslauf, denn es

handelt si hier um die Soziologie der Einsamkeit, um die Massenkultur

einer mensenleeren Insel, die gegen Ende des Romans vor Gedränge

geradezu aus den Nähten platzt.

Coscat hat, wie der Leser bald bemerkt, kein Werk plagiatorisen oder

kommerziellen Charakters gesrieben. Es geht ihm weder um die Sensation

no um die Pornografie der Mensenleere, indem er etwa die sinnlie

Begierde des Siffbrüigen auf die Palmbäume mit ihren behaarten

Kokosnüssen, auf die Fise, Ziegen, Äxte, Pilze und Fleiswaren lenkt, die

aus dem zersellten Siff gereet wurden. Der »Olimpia« zum Trotz ist

Robinson in diesem Bu kein rasendes Mannstier, das, wie das phallise

Einhorn Sträuer, Zuerrohr- und Bambussaaten zertretend, den

Sandstrand, die Berggipfel, das Wasser der Buten, das Sreien der

Möwen, die erhabenen Saen der Albatrosse oder die vom Sturm ans Land

getriebenen Haifise vergewaltigt. Wer na solem Inhalt giert, findet in

diesem Bu keine Nahrung für seine entfesselte Phantasie. Marcel Coscats

Robinson ist Logiker in Reinkultur, extremer Konventionalist, Philosoph, der

aus seiner Doktrin die letzten möglien Slüsse gezogen hat, und das

Zersellen des Siffes, des Dreimasters »Patricia«, war für ihn nur ein



Öffnen des Tors, ein Sprengen der Fesseln, ein Bereitstellen der

Laborapparatur für das Experiment, es war ein Akt, der ihm den Zugang zu

seinem eigenen, von den anderen nit befleten Sein öffnete.

Nadem Serge N. seine Lage erkannt hat, nimmt er sie nit fügsam an,

sondern besließt, der ete Robinson zu werden, und beginnt mit der

freiwilligen Annahme gerade dieses Namens, was insofern rational ist, als er

aus seinem bisherigen Leben keinen Nutzen mehr wird ziehen können.

Das Los des Siffbrüigen im Gesamtrahmen der Unbequemlikeiten

des Seins ist hinreiend unerfreuli, man braut es nit mit von

vornherein vergeblien Bemühungen der dem Verlorenen natrauernden

Erinnerung zu würzen. Die Welt, die man antrifft, muß man auf menslie

Weise ordnen; der ehemalige Serge N. besließt deshalb, sowohl die Insel als

au si selbst vom Nullpunkt an zu gestalten. Coscats neuer Robinson gibt

si keinen Illusionen hin; er weiß, Defoes Held war eine Fiktion, sein

lebendiges Vorbild aber, der Matrose Selkirk, wie si herausstellte, als eine

Brigg ihn na Jahren zufällig fand, ein so völlig vertiertes Wesen, daß er

sogar die Sprae verloren hae. Defoes Robinson reete si nit dur

Freitag – der traf zu spät ein –, sondern weil er gewissenha mit einem

strengen, für den Puritaner aber besten aller möglien Gefährten renete,

nämli mit dem Herrgo selbst. Dieser Gefährte zwang ihm das strikt

pedantise Verhalten, die hartnäige Arbeitsamkeit, die

Gewissenserforsung und besonders die reinlie Beseidenheit auf, die

den Autor der Pariser »Olimpia« so rasend gemat hat, daß er sie frontal

auf die Hörner der Zügellosigkeit nahm.

Serge N. oder der Neue Robinson, der eine gewisse söpferise Kra in

si spürt, wird eine ese bestimmt nit aufstellen und weiß das son von

vornherein: Der Höste kommt für ihn nit in Frage. Er ist Realist, und als

Realist mat er si ans Werk. Er will alles überlegen, also beginnt er mit

der Frage, ob es nit das Vernünigste wäre, gar nits zu tun; das wird

ganz sier in den Wahnsinn führen, do wer weiß, ob er nit eine

duraus bequeme Position darstellt. Ja, wenn man si eine Art des Irrsinns

auswählen könnte wie eine zum Oberhemd passende Krawae, die

hypomanise Euphorie etwa mit ihrer dauerhaen Freude, Robinson würde



sie si sogar gern einimpfen, aber woher die Gewißheit, daß er nit

abtreibt in die Depression, die mit Selbstmordversuen endet? Dieser

Gedanke stößt ihn ab, besonders in ästhetiser Hinsit, außerdem

entsprit Passivität nit seiner Natur. Zudem wird er immer Zeit genug

haben, um si aufzuhängen oder zu ertränken – so legt er au diese

Variante ad acta. Die Welt der Träume, sagt er si auf einer der ersten

Seiten des Romans, das ist jenes Nirgendwo, das geradezu vollkommen sein

kann; eine Utopie, abgeswät in ihrer Deutlikeit, weil ungenügend

entfaltet, ertrinkend in den nätlien Arbeiten des Gehirns, das dann den

Aufgaben des Waseins nit gewasen ist. »Im Traum«, sagt Robinson,

»besuen mi versiedene Personen und stellen mir Fragen, auf die i

keine Antwort weiß, bis sie von ihren Lippen kommt. Soll das etwa bedeuten,

daß diese Personen Brustüe sind, die si von meinem Sein lösen,

Verlängerungen seiner Nabelsnur? So reden heißt in einen entsetzlien

Fehler verfallen. Wie i nit weiß, ob jene mir bereits smaha

erseinenden feen weißen Würmer si unter diesem flaen Stein

befinden, den i mit der großen Zehe meines naten Fußes vorsitig zu

loern beginne, weiß i au nit, was si im Geist jener Personen

verbirgt, die mi im Traum besuen. Bezogen auf mein I, sind diese

Personen also ebenso äußerli wie Würmer; es geht nit darum, den

Untersied zwisen Traum und Wasein zu verwisen – das ist der Weg

zum Wahnsinn! –, sondern darum, eine neue, bessere Ordnung zu saffen.

Was im Traum nur manmal gelingt, irgendwie, sief, swankend und

zufällig, muß ausgeritet, verditet, ergänzt und befestigt werden; der

Traum, am Wasein fixiert, auf das Wasein als Methode hin ausgeführt,

dem Wasein dienstbar, das Wasein bevölkernd, es mit bester Ware

anreiernd, hört auf, Traum zu sein, und das Wasein wird unter dem

Einfluß dieser erapie einerseits auf alte Weise nütern, andererseits auf

neue Weise geformt. Da i allein bin, braue i mit niemandem mehr zu

renen; da aber mein Wissen um das Alleinsein zuglei für mi Gi ist,

werde i demzufolge nit allein sein; den Herrgo kann i mir faktis

nit erlauben, do bedeutet das no lange nit, daß i mir niemanden

erlauben kann!«



Und weiter sagt unser logiser Robinson: »Der Mens ohne andere ist

wie ein Fis ohne Wasser, aber wie die Mehrzahl der Gewässer smutzig

und verdret ist, waren au meine Milieus Abfallhaufen. Verwandte,

Eltern, Chefs, Lehrer habe i mir nit selbst ausgewählt, sogar für meine

Mäden trifft das zu, weil sie si einfanden, wie es gerade kam: i habe

gewählt (wenn i überhaupt gewählt habe), was der Zufall anbot. Wenn i

wie jeder Sterblie zu den zufälligen Umständen von Geburt, Familie und

Gesellsa verurteilt war, braue i nits zu bedauern. Mithin – mag

das erste Wort der Genesis ertönen: Weg mit diesem Gerümpel!«

Er sprit, wie wir sehen, diese Worte mit einer Feierlikeit, die dem »Es

werde …« des Söpfers gleikommt. Denn Robinson beginnt, si vom

Nullpunkt aus eine Welt zu saffen. Son ist sie nit mehr nur infolge

einer akzidentellen Katastrophe von allen Mensen befreit, sondern er geht

mit der Söpfung aufs Ganze. So umreißt Coscats vollkommen logiser

Held sein Programm, das ihn später verspoen und verniten wird – etwa

wie die menslie Welt ihren Söpfer?

Robinson weiß nit, womit er anfangen soll. Si mit Idealfiguren

umgeben? Mit Engeln? Mit Pegasussen? (Einige Augenblie lang gelüstet es

ihn na Zentauren.) Do begrei er, der Illusionslose, daß die Anwesenheit

irgendweler vollkommenen Wesen ihm lästig wäre. Deshalb gibt er si am

Anfang denjenigen zur Seite, von dem er bisher, früher nur hat träumen

können, nämli den treuen Diener, den Butler, Garderobier und Lakaien in

einer Person, den feleibigen (Feleibige sind heiter!) Glumm. Im Verlauf

dieser ersten Robinsonade denkt unser Söpfer-Geselle über die Demokratie

na, die er wie jeder Mens (dessen ist er sier) nur aus Notwendigkeit

ertragen hat. Son als Junge hat er vor dem Einslafen davon geträumt,

wie sön es wäre, im Mielalter als großer Herr geboren zu werden. Jetzt

endli kann er seine Wunsträume verwirklien. Glumm ist gehörig

dumm, darin übertrifft er seinen Herrn von si aus; nie fällt ihm etwas

Originelles ein, also sagt er nie den Dienst auf; alles führt er prompt aus,

sogar das, was der Herr no gar nit verlangt hat.

Der Autor erklärt nit, ob und wie Robinson für Glumm arbeitet, da die

Gesite in der ersten (Robinsons) Person erzählt wird. Selbst wenn dieser



also (und wie könnte es anders sein?) still und leise tut, was später als

Ergebnis des Lakaiendienstes erseint, tut er es in vollkommener

Gedankenlosigkeit, so daß nur die Resultate dieser Mühen sitbar werden.

Kaum reibt si Robinson morgens seine no slafverklebten Augen, son

liegen am Kopfende seines Lagers auf sauberen Tellersteinen die sorgsam

zubereiteten, leit mit Meerwasser gesalzenen, mit der Säure aus

Sauerampferbläern smaha gewürzten kleinen Austern, die er

besonders gern mag, oder weiße, buerweie Regenwürmer. Und ganz in

der Nähe glänzen seine mit Kokosfasern blankgeputzten Suhe, die

Kleidung wartet, mit einem sonnenheißen Felsbroen glagebügelt, die

Hose hat eine sarfe Falte, im Roaufslag stet eine frise Blume, do

der Herr nörgelt wie übli ein bißen, während er frühstüt und si

ankleidet, zum Miagessen bestellt er Seeswalben und zum Abendbrot

Kokosmil, aber gut gekühlt – Glumm laust den Befehlen, wie es einem

guten Butler ansteht, natürli in demütigem Sweigen.

Der Herr nörgelt, der Diener laust; der Herr befiehlt, der Diener folgt –

ein angenehmes, ruhiges Leben, etwa wie Ferien auf dem Lande. Robinson

geht spazieren, liest interessantere Steinen auf, legt si sogar eine

Sammlung davon an, Glumm ritet inzwisen die Mahlzeiten – und ißt

dabei selbst überhaupt nits, wele Sparsamkeit bei den Ausgaben, wele

Bequemlikeit! Do bald zeigt si im Inneren der Beziehungen zwisen

Herrn und Diener das erste Sandkorn. Glumms Existenz steht außer Frage,

an ihr zu zweifeln, hieße daran zweifeln, daß die Bäume au dann aufragen

und die Wolken au dann vorüberziehen, wenn niemand sie ansieht. Aber

der Diensteifer des Lakaien, seine Sorgfalt, sein treuer Gehorsam, seine

Fügsamkeit werden geradezu langweilig. Die Suhe sind immer geputzt, die

Austern duen jeden Morgen neben dem harten Lager, Glumm sagt kein

Wort – das fehlte au no, der Herr kann räsonierende Diener nit leiden

–, do man sieht daraus, daß es Glumm als Person auf der Insel überhaupt

nit gibt; Robinson besließt, etwas hinzuzufügen, daß die allzu einfae,

also primitive Situation raffinierter mat. Glumm Trägheit, Trotz oder

einen Kopf voller Streie zu verleihen, ist unmögli; er ist bereits, wie er

nun einmal ist. Zu sehr existent. So engagiert Robinson als Helfer und



Küenjungen den kleinen Smen. Ein smutziger, aber hübser Junge, fast

möte man sagen, ein Zigeunerknabe, ein wenig Faulpelz, aber aufgewet,

zu allerlei Streien aufgelegt, und von nun an hat nit der Herr, wohl aber

der Lakai immer mehr zu tun, nit mit der Bedienung des Herrn, wohl aber

damit, vor dem Auge des Herrn zu verbergen, was dieser Lausebengel

aushet. Im Ergebnis gibt es Glumm sogar no weniger als zuvor, weil er

ständig mit der Abritung Smens besäigt ist, Robinson kann manmal

ungewollt Glumms Simpfereien hören, wenn der Seewind sie zu ihm trägt

(Glumms kräzende Stimme erinnert seltsam an die Stimme der großen

Seeswalben), aber er wird bestimmt nit in die Streitereien der

Dienstboten eingreifen! Smen hält Glumm von seinem Herrn fern? Dann

muß Smen eben weg, son ist er in alle vier Winde verjagt. Sogar Austern

hat er genast! Der Herr ist bereit, die kleine Episode zu vergessen, was

hil’s, wenn Glumm das nit gänzli kann. Er vernalässigt seine Arbeit,

Simpfen ändert nits, der Lakai sweigt weiter, er ist stiller als Wasser,

unwitiger als Gras, aber – jetzt wird das klar – er hat begonnen, si

etwas zu denken. Der Herr wird den Lakaien weder ausfragen no um seine

Offenheit bien – soll er etwa sein Beitvater sein⁈ Es geht nit alles na

Wuns, ein strenges Wort bleibt ohne Wirkung – also au du, alter

Dummkopf, geh mir aus den Augen! Da hast du dein Gehalt für drei Monate

– verreen sollst du! Stolz wie jeder Herr, vertut Robinson einen ganzen Tag

damit, ein Floß zusammenzubasteln, so gelangt er an De der auf dem Riff

zersellten »Patricia«. Zum Glü haben die Wellen das Geld nit

weggespült. Die Renung ist beglien, Glumm verswindet, aber das

abgezählte Geld hat er zurügelassen. Derart von dem Lakaien beleidigt,

weiß Robinson nit, was er tun soll. Er spürt, wenn au nur intuitiv, daß er

einen Fehler gemat hat. Was nur ist da mißlungen?

»I bin der Herr, i kann alles!« sagt er soglei, um si selbst zu

stärken, und engagiert Woenmie. Sie ist – ahnen wir – zuglei eine

Anrufung des Freitag-Paradigmas und sein Gegenteil (Freitag verhält si zu

Woenmie wie der füne zum drien Woentag). Aber dieses junge, ret

einfae Mäden könnte den Herrn in Versuung führen. Er könnte in

ihren wundervollen, weil unerreibaren Umarmungen zugrunde gehen, si



in Begierde und wilder Ehe fiebrig ansteen, wahnsinnig werden wegen

eines blassen, rätselhaen Läelns, wegen der naten, von der Ase der

Feuerstelle bieren Haen, wegen der na Hammeltalg rieenden

Ohrläppen. Also mat er Woenmie soglei aus einer guten

Eingebung heraus – dreibeinig; in einer gewöhnlieren, das heißt trivial

objektiven Alltäglikeit könnte er das nit tun! Hier aber ist er der Herr

der Söpfung. Er handelt wie jener Mann, der ein Faß voll giigem, aber

zur Trunksut verleitendem Methylalkohol besitzt und es selbst vernagelt,

auf das er im Angesit der Versuung lebe, der er nie erliegen wird;

zuglei wird er gedankli viel zu tun haben, denn seine geile Begierde wird

stets den Pfropfen aus dem hermetis verslossenen Faß ziehen wollen.

Genauso wird Robinson von nun an neben dem dreibeinigen Mäden leben,

duraus imstande, sie si ohne das milere Bein vorzustellen, aber das ist

dann au alles. Er wird rei sein an unverausgabten Gefühlen, an

unvergeudeten Zärtlikeiten (wozu sie au an so jemanden vergeuden?).

Die kleine Woenmie, die si für ihn mit Miwo verbindet (Mi-wo,

Mie der Woe, der Sexus ist darin klar symbolisiert), wird seine Beatrice

sein. Wußte dieser törite vierzehnjährige Teenager überhaupt etwas von

Dantes Lüsternheitskrämpfen? Robinson ist wirkli mit si selbst

zufrieden. Er hat sie gesaffen und – dur die Dreibeinigkeit – im gleien

Akt gegen si selbst verbarrikadiert. Indessen beginnt es bald im Gebälk zu

knistern. Auf ein in anderer Hinsit witiges Problem konzentriert, hat

Robinson viele witige Züge bei Woenmie vernalässigt!

Zunäst handelt es si um no ziemli unwitige Dinge. Manmal

möte er die Kleine heimli beobaten, besitzt aber Stolz genug, si

diesem Gelüst zu widersetzen. Dann jedo husen ihm allerlei Gedanken

dur das Hirn. Das Mäden tut, was früher Glumm aufgetragen war.

Austernsammeln spielt keine Rolle, aber die Pflege der Garderobe ihres

Herrn, sogar seiner Unterwäse? Darin kann man son ein Element der

Doppeldeutigkeit, nein! der Eindeutigkeit entdeen. Also steht er heimli

auf, in dunkler Nat, während sie bestimmt no slä, um seine

Inexprimablen in der But auszuwasen. Wenn er jedo so früh aufsteht,

warum könnte er dann nit wenigstens ein einziges Mal, nur so zum Spaß



(aber nur zu seinem, des Herrn, einsamen Spaß), ihre Saen auswasen?

Hat er sie ihr nit gesenkt? Er ist den Haifisen zum Trotz mehrmals

hinausgeswommen, um den Rumpf der »Patricia« zu dursuen, und

hat etwas Weiberkram gefunden, Röe, Kleider, Slüpfer. Wenn er sie

auswäst, muß man sie ja wohl auf die Leine zwisen zwei Palmstämme

hängen. Ein gefährlies Spiel! Um so gefährlier, als Glumm zwar nit

mehr als Lakai auf der Insel weilt, aber au nit vollends verret ist.

Robinson hört fast seinen snaufenden Atem, er ahnt seine Gedanken: Mir

hat Seine Wohlgeboren nie etwas ausgewasen. Als er no existierte, häe

Glumm nie gewagt, etwas mit einer derart unversämten Anspielung

Gespites zu sagen, aber der Abwesende erweist si als Sreli

geswätzig! Im Grunde gibt es Glumm nit, wohl aber die Leere na ihm!

Man sieht ihn an keinem konkreten Ort, aber au als er no diente,

verbarg er si beseiden, au damals lief er seinem Herrn nit über den

Weg, er wagte nit, vor seinen Augen zu erseinen. Jetzt geht Glumm

geradezu als Gespenst um: Sein pathologis diensteifriges Glotzen, seine

kräzende Stimme – alles rüt näher; die weit zurüliegenden

Streitigkeiten mit Smen hallen na im Srei jeder beliebigen Seeswalbe;

Glumm wölbt seine behaarte Brust in den reifen Kokosnüssen (wohin die

Samlosigkeit soler Vergleie nur führt!), er biegt si in den Suppen

der Palmstämme und beobatet Robinson aus dem tiefen Wasser unter den

Wellen mit Fisaugen (er glotzt!) wie ein Ertrinkender. Und wo? Nun dort,

wo der Felsvorsprung ist, denn au Glumm hae sein Hobby: Er saß gern

auf dem Kap und besimpe die heiseren, altersswaen Walfise, die

imRahmen ozeanisen Familienlebens ihre Fontänen springen ließen.

Ja, wenn man mit Woenmie reden und dadur die bereits sehr wenig

dienstlien Beziehungen gemäß den herrenha-männlien Kategorien von

Befehl und Gehorsam, Strenge und Reife festigen, straffen, silier

gestalten könnte! Aber sie ist do im Grunde ein einfaes Mäden; von

Glumm hat sie nit einmal gehört; zu ihr reden bedeutet soviel wie mit

einem Bild spreen. Au wenn sie si etwas denkt – sagen wird sie

bestimmt nie ein Wort. Seinbar aus Slitheit, aus Süternheit (sie

dient ja!), in Wirklikeit aber ist sole Mädenhaigkeit listig, sie begrei



mit allen Fasern der Haut sehr genau, wozu – nein, wogegen ihr Herr so

sali, ruhig, beherrst und erhaben ist! Zudem verswindet sie für

lange Stunden, bis zum Einbru der Dunkelheit ist sie nit zu sehen. Sollte

etwa Smen? Denn Glumm gewiß nit, ausgeslossen! Er ist ja gar nit auf

der Insel!

Der naive Leser (an solen mangelt es leider nit) könnte hier

womögli denken, Robinson leide an Hirngespinsten, er sei auf dem Weg in

den Wahn. Keineswegs! Wenn er ein Gefangener ist, dann nur der seiner

eigenen Gesöpfe. Denn er kann si das eine nit sagen, das radikal-

heilend auf ihn wirken würde, nämli daß es Glumm nie gegeben hat und

Smen ebensowenig. Erstens würde dadur die, die jetzt ist, Woenmie, als

wehrloses Opfer von der Flut einer klaren Niederlage hinweggespült.

Außerdem würde die einmal getroffene Klarstellung Robinson total und für

immer als Söpfer lähmen. Deshalb kann er, ohne Rüsit auf das, was

no gesehen wird, vor si selbst die Nitigkeit des Gesaffenen nit

zugeben, genauso wie ein redlier, wahrer Söpfer nie die Bösartigkeit des

Gesaffenen zugeben kann. Denn das würde in beiden Fällen eine völlige

Niederlage bedeuten. Go hat das Böse nit gesaffen; und in Analogie

dazu wirkt Robinson nit im Nits. Jeder ist der Gefangene seiner Genesis

aus dem Geist.

So ist Robinson Glumm wehrlos ausgeliefert. Glumm ist da – aber stets

weiter weg, als daß man ihn mit einem Stein, einem Knüppel erreien

könnte, es hil au nits, wenn man, um ihn zu fangen, Woenmie im

Dunklen an einen Pfahl bindet (so weit ist es son mit Robinson

gekommen!). Der verjagte Lakai ist nirgendwo und damit überall. Der

unselige Robinson, der die Beliebigkeit so unbedingt meiden, der si mit

Auserwählten umgeben wollte, hat si selbst verunreinigt, weil er die ganze

Insel verglummt hat.

Der Held erleidet wahre Martern. Großartig sind besonders die

Besreibungen nätlier Streitgespräe mit Woenmie, der Dialoge,

der von ihrem verdrossenen, weibenhaen, versueris answellenden

Sweigen rhythmis unterbroenen Gespräe, in denen Robinson alles

Maß, alle Hemmungen verliert und in denen seine ganze Herrenhaigkeit



von ihm abfällt; son ist er geradezu ihr Eigentum, son ist er abhängig

von einem Nien, einem Zwinkern, einem Läeln. Und er spürt dur die

Dunkelheit hindur dieses kleine, winzige Läeln des Mädens, wenn er

si jedo ermaet, sweißüberströmt auf dem harten Lager bis zum

Morgengrauen hin- und herwälzt, suen ihn zügellose, wahnwitzige

Gedanken heim; er träumt davon, was er mit Woenmie tun könnte …

vielleit auf paradiesise Weise wirken? So entstehen in seinen

Erörterungen die Gedankenverbindungen, so kommt er vom striartig

zusammengedrehten Stü Stoff zur biblisen Slange, so slägt er

versusweise einer Möwe den Kopf ab, damit na Entfernung des

Bustabens M Eva übrigbleibt
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, deren Adam natürli er, Robinson, wäre.

Do weiß er nur zu gut: Wenn er si Glumms, der ihm do zur Zeit seiner

Lakaienhaigkeit höst gleigültig war, nit entledigen konnte, wäre

son der Plan, Woenmie zu beseitigen, eine Katastrophe. Jede Form

ihrer Anwesenheit ist besser als die Trennung, das ist klar.

Also setzt die Gesite seiner Erniedrigung ein. Das allnätlie

Auswasen ihres Weiberkrams wird zu einem wahren Mysterium. Mien in

der Nat erwaend, laust er ihren Atemzügen. Zuglei weiß er, daß er

jetzt wenigstens mit si selbst darum ringen kann, nit aufzustehen, die

Hand nit in jene Ritung auszustreen – aber wenn er die grausame

Kleine verjagte, das wäre das Ende! In den ersten Sonnenstrahlen flaert im

Wind ihre gewasene, von der Sonne gebleite, lörige Unterwäse (oh,

die Stellen mit den Löern!); Robinson erfährt sämtlie Möglikeiten der

banalsten Martern, die Privilegien des unglüli Verliebten. Und ihr

gesprungener Spiegel, ihr kleiner Kamm … Robinson flieht die

Höhlenwohnung, er ekelt si nit mehr vor dem Felsen, von dem aus

Glumm die alten, trägen Walfise besimp hat. Do kann es so nit

weitergehen – also soll es nit sein. Da eilt er zum Strand, um auf den

großen, weißen Leib der »Pherganica« zu warten, des

Transatlantikdampfers, den der Sturm (wohl au ad hoc eingebildet) auf

den sweren, die Füße versengenden, mit dem Simmern sterbender

Perlmuseln übersäten Sand werfen wird. Aber was bedeutet es son, daß

mane Perlmuseln Haarnadeln enthalten und andere mit



weisleimigem Smatzen halbverbrannte, durnäßte »Camel« vor

Robinsons Füße ausspeien? Zeigt si nit deutli dur diese Zeien, daß

sogar der Strand, der Sand, das bebende Wasser und sein Saum, die auf der

glaen Fläe in die Tiefe weggleiten, nit mehr Teile der materiellen Welt

sind? Do ob es nun so ist oder nit – das Drama, das am Strand beginnt,

als der Leib der »Pherganica« mit furtbarem Kraen auf den Riffen

zersellt und seinen unglaublien Inhalt vor dem tanzenden Robinson

aussüet, dieses Drama ist völlig real, es ist das Weinen unerwiderter

Gefühle …

Von dieser Stelle an – geben wir es zu – wird das Bu immer swerer

verständli und verlangt vom Leser keine geringe Anstrengung. Die bis

dahin präzise Entwilungslinie verwielt und verknotet si. Wollte der

Autor absitli dur Dissonanzen die Aussage des Romans trüben? Wozu

dienen die beiden Barhoer, die Woenmie gebärt – wir ahnen, daß ihre

Dreibeinigkeit ein erblies Merkmal ist, das ist klar, gut; aber wer war der

Vater dieser Hoer? Ist es son bis zur unbefleten Möbelstü-

Empfängnis gekommen⁇ Warum erweist si Glumm, der bisher die

Walfise nur angesput hat, als ihr Verwandter? (Robinson nennt ihn

Woenmie gegenüber einen »Veer der Wale«.) Und weiter: zu Beginn des

zweiten Bandes hat Robinson drei bis fünf Kinder. Die Ungewißheit der

Anzahl begreifen wir no, sie ist ein Kennzeien der bereits sehr

kompliziert gewordenen halluzinatorisen Welt; ihr Söpfer ist gewiß nit

mehr imstande, alle Einzelheiten des Gesaffenen ritig im Gedätnis zu

behalten. Sehr gut. Aber von wem hat Robinson diese Kinder? Hat er sie

dur einen reinen Willensakt gesaffen wie zuvor Glumm, Smen,

Woenmie, oder hat er sie in einem mielbar imaginierten Akt mit einem

Weib gezeugt? Über Woenmies dries Bein fällt im zweiten Band kein

Wort. Soll das eine Art antikreativer Extraktion bedeuten? Das seint ein

Fragment aus dem Gesprä mit dem Kater der »Pherganica« im aten

Kapitel zu bestätigen. Dieser sagt zu Robinson: »Du Beinausreißer.« Da

aber Robinson den Kater weder auf dem Siff gefunden no auf andere

Weise gesaffen hat – den Kater hat si Glumms Tante ausgedat, von

der Glumms Frau sagt, sie sei die »Wönerin der Hyperboräer« –, erfährt



man leider nit, ob Woenmie außer den Hoern no Kinder hae oder

nit. Woenmie bekennt si nit zu Kindern, jedenfalls sweigt sie in

der großen Eifersutsszene auf alle Fragen Robinsons, während der

Unselige bereits einen Stri aus Kokosfasern flit.

»Nitsrobinson« nennt si der Held in dieser Szene, ja

»GARNICHTSROBINSON«
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. Da er nun aber bisher so vieles getan (d. h.

gesaffen) hat – wie soll man diesen Passus auffassen? Warum Robinson

sagt, wenn er au nit genauso dreibeinig sei wie Woenmie, so sei er

ihr in dieser Hinsit do einigermaßen ähnli, läßt si gerade no

ungefähr verstehen, aber diese den ersten Band absließende Bemerkung

wird im zweiten weder anatomis no künstleris fortgeführt. Weiter –

die Gesite der Tante von den Hyperboräern wirkt ret gesmalos, so

au der Kinderor, der ihre Metamorphose begleitet (»Wir sind hier drei,

vier und einhalb, alter Freitag« – dieser Freitag ist Woenmies Onkel, die

Fise glusen etwas über ihn im drien Kapitel, es handelt si um

Anspielungen auf Freiersfüße, man weiß nur nit auf wessen).

Je weiter man im zweiten Band vorankommt, desto verworrener wird es.

In seinem zweiten Teil sprit Robinson überhaupt nit mehr mit

Woenmie, ihr letzter Kommunikationsakt ist jener Brief, den sie nats in

die Ase der Feuerstelle an Robinson sreibt und den dieser beim

Morgengrauen liest – aber er ziert son vorher, weil er den Inhalt im

Dunklen erahnt, während sein Finger über die erkalteten Slaen gleitet.

… »auf daß er sie endli in Ruhe lasse«, sreibt sie, und er wagt nit zu

antworten, er entfernt si wie ein begossener Pudel. Weshalb? Um die Wahl

der Miß Perlmusel zu organisieren, um unter wüsten Simpfwörtern mit

einem Sto auf die Palmen einzuslagen, um auf der Strandpromenade

sein Programm herauszusreien, die Insel sei an die Walfisswänze zu

binden! Dann entstehen au im Verlauf eines Vormiags jene

Mensenmengen, die Robinson leitfertig und nalässig ins Leben ru,

indem er Nanamen, Vornamen, Beinamen irgendwo hinsreibt, worauf

ein komplees Chaos zu folgen seint: die Szenen mit dem Bau des Floßes

und seiner Zerslagung, mit der Erritung des Hauses für Woenmie

und seiner Zerstörung, mit den Händen, die im gleien Maße dier werden


