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Der Wandel kommt in kleinen Schritten: Tel Ilan ist ein Dorf im Norden
Israels. Ein Ort, ein wenig unentschlossen zwischen gestern und morgen,
aufsehenerregende Ereignisse sind selten. Doch plétzlich verwischt die
Grenze vom Gewdhnlichen zur Merkwiirdigkeit. Gilli Steiner wartet mit
wachsender Verzweiflung auf ihren Neffen, Pessach Kedem hért komische
Gerdusche, und der Immobilienmakler Jossi Sasson wird in einem alten
Haus von einer jungen Frau verwirrt — und verirrt. Dabei geschieht
eigentlich nichts Besonderes. Oder doch?
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Erben

1 Der fremde Mann war kein Fremder. Etwas in seiner Erscheinung stief3
Arie Zelnik schon auf den ersten Blick ab und fesselte ihn zugleich. Falls das
iiberhaupt der erste Blick war: Arie Zelnik kam es vor, als wiirde er sich an
dieses Gesicht erinnern, an die langen Arme, die fast bis zu den Knien
reichten, es war eine verschwommene Erinnerung, wie aus einer Zeit, die so
lange zuriicklag wie ein ganzes Leben.

Der Mann parkte sein Auto direkt vor dem Hoftor. Es war ein staubiges
beigefarbenes Auto, auf dem Riickfenster und sogar auf den Seitenfenstern
erstreckte sich ein Wortgitter aus bunten Aufklebern mit Ausrufezeichen,
Verlautbarungen, Warnungen, Slogans aller Art. Er schlof3 das Auto ab und
riittelte an einer Tiir nach der anderen, um zu kontrollieren, ob sie wirklich
alle verschlossen waren. Dann klopfte er einmal und noch ein zweites Mal
leicht auf die Motorhaube, als wire das Auto ein altes Pferd, das man an
einem Zaunpfahl festbindet und dem man mit einem freundlichen Klaps
bedeutet, daf3 das Warten nicht so lange dauern wird. Danach déffnete der
Mann das Tor und ging auf die vordere, von Weinranken beschattete
Veranda zu. Er hopste etwas beim Gehen und trat nur vorsichtig auf, als
wiirde er barfuf3 iiber heifSen Sand laufen.

Von seinem Platz auf der Hollywoodschaukel in der Ecke der Veranda, von
wo aus er alles sah, selbst aber nicht gesehen wurde, beobachtete Arie Zelnik
den Besucher von dem Moment an, als dieser aus seinem Auto gestiegen war.
Doch so sehr er sich auch bemiihte, es fiel ihm nicht ein, wer dieser
nichtfremde Fremde war. Wo war er ihm begegnet, wann war er ihm
begegnet? Auf einer seiner Reisen ins Ausland? Beim Reservedienst? Im
Biiro? An der Universitdt? Oder vielleicht noch in der Schule? Ein Ausdruck
von Verschlagenheit lag auf dem Gesicht des Mannes, er strahlte, als habe er
jemandem einen Streich gespielt und sei nun voller Schadenfreude. Hinter
dem fremden Gesicht oder darunter lag die verschwommene Andeutung



eines bekannten Gesichts, eines, das Beklemmung und Beunruhigung
ausloste. Das Gesicht eines Menschen, der dir schon einmal iibel mitgespielt
hat? Oder umgekehrt: dem du irgendein bereits vergessenes Unrecht angetan
hast?

Wie ein Traum, von dem neun Zehntel versunken sind und nur der letzte
Rest noch hervorblitzt.

Arie Zelnik beschlof3 daher, nicht zu Ehren des Besuchers aufzustehen,
sondern auf der Hollywoodschaukel sitzen zu bleiben und ihn hier zu
empfangen, auf der Veranda vor dem Hauseingang.

Der Fremde hopste eilig den Weg entlang, der vom Tor zu den
Verandastufen fiihrte, seine kleinen Augen flitzten ununterbrochen nach
rechts und nach links, als fiirchte er, zu friih entdeckt zu werden oder ein
wiitender Hund kénne jeden Moment aus dem Dickicht von
Bougainvilleabiischen auf beiden Seiten des Wegs hervorspringen und ihn
attackieren. Seine schiitteren gelblichen Haare, sein faltiger roter
Truthahnhals, seine hin- und herflitzenden wdfSrigen Augen, die wie hastig
wiihlende Finger die Umgebung erkundeten, die langen Schimpansenarme —
das alles erweckte eine dumpfe Beklemmung.

Von seinem verborgenen Beobachtungsposten aus, auf der
Hollywoodschaukel im Schatten der Weinranken, musterte Arie Zelnik den
grofen Korper des Mannes, der schlaff wirkte, als habe er gerade eine
schwere Krankheit iiberstanden, als sei er vor gar nicht langer Zeit noch
kriftig gewesen und erst vor kurzem in sich zusammengesunken. Auch das
Sommerjackett, das der Mann trug, ein Jackett in der Farbe von schmutzigem
Sand mit ausgebeulten Taschen, sah zu weit aus und schlotterte um seine
Schultern.

Obwohl es Spdtsommer war und der Weg trocken, blieb der Fremde vor
den Verandastufen stehen und streifte seine Schuhe griindlich auf der Matte
ab. Dann hob er erst den einen Fuf, dann den anderen und kontrollierte, ob
die Sohlen sauber waren. Nachdem er beruhigt war, stieg er die Stufen
hinauf, und erst nachdem er ein paarmal héflich an die mit Fliegengitter
bespannte Tiir geklopft hatte, ohne daf3 irgendeine Reaktion erfolgte, wandte
er endlich den Blick und entdeckte den Hausherrn, der wie angewurzelt auf



seiner Hollywoodschaukel saf3, in der Ecke, zwischen grofen Blumentdpfen
und Farnkdsten, unter den Weinranken, die ihn und die ganze Veranda
beschatteten.

Sofort setzte der Besucher ein breites Licheln auf, fast hdtte er sich
verbeugt, er rdusperte sich, bevor er verkiindete: Wie schon ist es doch hier
bei Ihnen, Herr Zelkin! Atemberaubend! Das ist wirklich Israels Provence!
Was heifSt da Provence? Toskana! Was fiir eine Landschaft! Das Wildchen!
Die Weinberge! Tel Ilan ist einfach das schonste Dorf in diesem
levantinischen Land. Sehr angenehm! Guten Morgen, Herr Zelkin.
Entschuldigen Sie. Ich hoffe, ich store nicht etwa? Arie Zelnik sagte trocken:
Guten Morgen, dann merkte er an, sein Name sei Zelnik und nicht Zelkin,
und leider wiirden sie hier nie etwas von Vertretern kaufen.

Sie haben recht, und wie recht Sie haben, beteuerte der Mann, wdhrend er
sich mit dem Armel den Schweif$ von der Stirn wischte, wie kann man
wissen, ob man wirklich einen Vertreter vor sich hat und nicht einfach einen
Betriiger? Oder, behiite, vielleicht sogar einen Verbrecher, der gekommen ist,
um den Ort fiir eine Bande von Einbrechern auszuspionieren? Aber ich, Herr
Zelnik, bin zufillig alles andere als ein Vertreter. Ich bin Bittsteller.

Wie bitte?

Bittsteller. Wolf Bittsteller. Rechtsanwalt Bittsteller von der Kanzlei Lotem-
Pruzhinin. Sehr angenehm, Herr Zelnik. Ich suche Sie auf, betreffs, wie soll
ich sagen, aber vielleicht sollten wir gar nicht erst versuchen, das Thema zu
definieren, sondern sofort zur Sache kommen. Darf ich mich bitte setzen?
Was wir zu kldren haben, ist mehr oder weniger eine Privatangelegenheit,
nicht was mich betrifft, behiite, wegen einer Privatangelegenheit meinerseits
hdtte ich niemals gewagt, ohne Voranmeldung hier einzudringen und zu
storen. Wiewohl wir es versucht haben, wir haben es in der Tat versucht,
wiederholt haben wir es versucht, aber Ihre Telefonnummer ist nirgends
verzeichnet, und auf unsere Briefe haben Sie nicht die Giite gehabt zu
antworten. Deshalb haben wir beschlossen, unser Gliick mit einem
unangemeldeten Besuch zu versuchen, und wir entschuldigen uns aufrichtig
fiir diese Storung. Es ist wirklich nicht unsere Art, in die Privatsphdre eines
anderen Menschen einzudringen, insbesondere nicht, wenn dieser Mensch



am schonsten Ort des ganzen Landes zu Hause ist. So oder so, wie gesagt, es
handelt sich keineswegs nur um eine Privatangelegenheit unsrerseits. Nein,
nein, absolut nicht. Eher im Gegenteil: Es handelt sich, wie lief3e es sich
vorsichtig formulieren, vielleicht so: Es handelt sich um eine
Privatangelegenheit, die Sie betrifft, mein Herr, und nicht nur uns. Genauer
gesagt, eigentlich betrifft es Ihre Familie, die Familie im allgemeinen und im
besonderen, eines Ihrer Familienmitglieder, Herr Zelkin, ein ganz
bestimmtes Familienmitglied. Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir uns
hinsetzen und uns ein paar Minuten unterhalten? Ich verspreche Ihnen, ich
werde mich nach besten Krdften bemiihen, daf3 die Angelegenheit nicht mehr
als zehn Minuten in Anspruch nehmen wird. Obwohl das eigentlich nur von
Ihnen abhdngt, Herr Zelkin.

Zelnik, korrigierte ihn Arie Zelnik. Dann sagte er: Setzen Sie sich. Und
fiigte sofort hinzu: Nein, nicht hier. Dort.

Denn der Dicke oder ehemals Dicke sank zuerst auf die
Hollywoodschaukel, direkt neben seinen Gastgeber, so daf3 sich ihre
Oberschenkel beriihrten. Wie ein Gefolge umgab den Besucher eine dichte
Geruchswolke, Geriiche von Verdauung, Striimpfen, Talkum und
Achselhéhlen. Dariiber lag ein feines Netz von scharfem Rasierwasserduft.
Arie Zelnik erinnerte sich plétzlich an seinen Vater, der seine Korpergeriiche
auch immer mit einem scharfen Rasierwasserduft zu iiberdecken pflegte.

Als ihm beschieden wurde, nicht hier, sondern dort, stand der Besucher
sofort auf, schwankte leicht, driickte die Affenarme stiitzend an die Knie,
entschuldigte sich und lief3 seinen Hintern in den zu weiten Hosen nun auf
die Holzbank auf der anderen Seite des Gartentischs sinken. Es war ein
rustikaler Tisch aus Holzbrettern, die nicht glatt gehobelt waren und
Eisenbahnschwellen glichen. Arie war es wichtig, daf3 seine kranke Mutter
auf keinen Fall von ihrem Fenster aus diesen Besucher sah, noch nicht einmal
seinen Riicken oder seine Silhouette auf der Veranda im Schatten der
Weinranken. Deshalb hatte er ihm einen Platz zugewiesen, der vom Fenster
aus nicht einzusehen war. Und vor dessen oliger Vorbeterstimme wiirde sie
ihre Taubheit schiitzen.



2 Vor drei Jahren war Na’ama, Arie Zelniks Frau, zu ihrer Freundin
Thelma Grant nach San Diego gefahren und nicht zuriickgekommen. Sie
hatte ihm nicht ausdriicklich geschrieben, daf3 sie ihn verlassen hatte,
sondern es anfangs nur behutsam angedeutet: Ich komme vorldufig nicht
zurtick. Ein halbes Jahr spdter hatte sie geschrieben: Ich bleibe noch bei
Thelma. Und noch spdter: Du brauchst nicht mehr auf mich zu warten. Ich
arbeite mit Thelma in einem Verjiingungsstudio. Und in einem anderen
Brief: Mir und Thelma geht es gut miteinander, wir haben ein dhnliches
Karma. Und in einem weiteren Brief: Unser spiritueller Lehrer findet es
richtig, daf3 Thelma und ich nicht aufeinander verzichten. Dir wird es
gutgehen. Du bist nicht bose, nicht wahr?

Hila, ihre verheiratete Tochter, hatte ihm aus Boston geschrieben: Papa,
ich rate Dir zu Deinem eigenen Besten, Mama nicht zu bedrdngen. Finde fiir
Dich ein anderes Leben.

Und weil zwischen ihm und Eldad, seinem Erstgeborenen, schon lange
jeder Kontakt abgebrochen war und weil er auch sonst niemanden hatte, der
ihm nahestand, hatte er im vergangenen Jahr beschlossen, seine Wohnung
auf dem Carmel aufzuldsen, wieder zu seiner Mutter in das alte Haus in Tel
Ilan zu ziehen, von dem zu leben, was die Mieten fiir die beiden Wohnungen
in Haifa einbrachten, und sich seinen Hobbys zu widmen.

So hatte er ein anderes Leben gefunden, wie seine Tochter es ihm geraten
hatte.

In seiner Jugend hatte Arie Zelnik in einem Marinekommando gedient.
Schon immer hatte er keine Gefahr gefiirchtet, nicht das feindliche Feuer,
nicht das Erklettern steiler Felsen. Doch vor dunklen, leeren Wohnungen
hatte er im Lauf der Zeit eine heftige Angst entwickelt. Deshalb hatte er sich
schlieflich dazu entschieden, wieder bei seiner Mutter zu leben, in dem alten
Haus, wo er geboren und aufgewachsen war, am Rand des Dorfes Tel Ilan.
Rosalia, seine Mutter, war schon neunzig, taub, krumm vom Alter und sehr
wortkarg. Die meiste Zeit lief3 sie ihn den Haushalt fiihren, ohne sich
einzumischen, ohne eine Bemerkung zu machen oder eine Frage zu stellen.
Hin und wieder dachte Arie Zelnik an die Moglichkeit, daf3 seine Mutter so



krank oder vor Alter so hinfillig werden kénnte, daf3 sie nicht mehr ohne
Pflege zurechtkommen wiirde. Dann wdre er gezwungen, sie zu fiittern, zu
waschen und zu windeln, oder er miifite eine Pflegerin einstellen, der
héusliche Frieden wire gestort und sein Leben vor fremden Augen entblofst.
Manchmal aber hoffte er geradezu auf das allmdhliche Erléschen seiner
Mutter. Dann hdtte er einen einleuchtenden und nachfiihlbaren Grund, eine
Rechtfertigung, sie in ein passendes Heim zu bringen, und das ganze Haus
stiinde zu seiner freien Verfiigung. Er konnte sich, wenn er wollte, eine
schone neue Frau ins Haus holen. Oder nicht eine Frau, sondern eine ganze
Reihe junger Frauen. Er konnte sogar Zwischenwdnde einreifSen und das
Innere des Hauses umbauen lassen. Ein anderes Leben wiirde beginnen.

Doch einstweilen lebten beide, Sohn und Mutter, still und friedlich in dem
alten Haus. Jeden Morgen kam eine Haushaltshilfe, brachte all das mit, was
er auf die Einkaufsliste geschrieben hatte, rdumte auf, putzte, kochte und
ging, nachdem sie der Mutter und dem Sohn das Mittagessen serviert hatte,
still ihrer Wege. Die meisten Stunden des Tages saf3 die Mutter in ihrem
Zimmer und las in alten Biichern, wdhrend Arie Zelnik in seinem Zimmer
Radio horte oder Modellflugzeuge aus Leichtholz baute.

3 Der Fremde ldchelte plotzlich, ein schlaues und scheinheiliges Lécheln,
dhnlich einem Augenzwinkern, als wolle er seinem Gastgeber vorschlagen:
Sollen wir nicht ein bifSchen zusammen stindigen? Und als fiirchte er
zugleich, er wiirde fiir seinen Vorschlag bestraft. Er fragte freundlich:
Entschuldigen Sie, diirfte ich vielleicht etwas davon nehmen, bitte? Und weil
es thm offenbar schien, als habe der Gastgeber genickt, gof3 sich der Besucher
aus der Karaffe mit Eiswasser, Zitronenscheiben und Minzebldttern, die auf
dem Tisch stand, etwas in das einzige Glas, das Glas von Arie Zelnik, prefSte
es an seine fleischigen Lippen, trank es mit fiinf, sechs gerduschvollen
Schlucken gierig leer, gof$ sich noch ein halbes Glas ein und trank es
ebenfalls gerduschvoll und durstig aus, dann begann er sofort, sich zu
rechtfertigen: Entschuldigen Sie! Hier auf dieser wunderschonen Veranda



spiirt man einfach nicht, wie heif3 es heute ist. Es ist heute sehr heif3. Sehr!
Und trotzdem, trotz dieser Hitze — dieser Ort ist voller Zauber! Tel Ilan ist
wirklich das schonste Dorf des ganzen Landes! Provence! Nein, nicht
Provence! Toskana! Wilder! Weinberge! Hundert Jahre alte Bauernhduser,
rote Ddcher, und was fiir hohe Zypressen! Was meinen Sie, mein Herr?
Ziehen Sie es vor, daf§ wir noch eine Weile iiber diese Schonheit plaudern?
Oder erlauben Sie mir, ohne weiteres Drumherum zu unserem kleinen
Tagesordnungspunkt zu kommen?

Arie Zelnik sagte: Ich hore.

Die Familie Zelnik. Nachfahren von Leon-Akavia Zelnik. Die Zelniks
zdhlten, wenn ich mich nicht irre, wirklich zu den Allerersten, die hier lebten,
zu den Griindern des Dorfs? Nicht wahr? Vor neunzig Jahren? Vor fast
hundert Jahren? Er hief3 Akiva-Arie, nicht Leon-Akavia.

Natiirlich, rief der Besucher begeistert, die Familie Zelkin. Wir ehren die
grofie Vergangenheit Ihrer Familie. Nein, wir ehren sie nicht nur, wir
schétzen sie aufs hochste! Zuerst, wenn ich mich nicht irre, kamen die beiden
Briider Boris und Semjon Zelkin aus einem kleinen Dorf im Bezirk
Charkow, um hier, mitten in der Wildnis der Menascheberge, eine neue
Siedlung zu griinden. Hier gab es nichts. Nichts als Dornengestriipp. Noch
nicht einmal arabische Dérfer gab es hier, erst jenseits der Hiigel. Dann kam
auch der Neffe von Boris und Semjon, Leon, oder, wenn Sie darauf bestehen,
Akavia-Arie. Und danach, jedenfalls erzdhlt man sich das, danach kehrten
Semjon und Boris, einer nach dem anderen, nach RufSland zuriick, und dort
erschlug Boris Semjon mit einer Axt, nur Ihr Grof$vater — oder war es Ihr
Urgrof$vater? —, nur Leon-Akavia harrte hier aus. Nicht Akavia? Akiva?
Entschuldigen Sie. Akiva. Kurz gesagt, es ist so: Zufillig stammen wir, die
Bittstellers, ebenfalls aus dem Bezirk Charkow! Direkt aus den Wildern von
Charkow! Bittsteller! Vielleicht sagt Thnen das was? Es gab in unserer
Familie einen bekannten Kantor, Schaje-Lejb Bittsteller, und dann gab es
einen Grigorij Moissejewitsch Bittsteller, ein groffer General in der Roten
Armee. Ein sehr, sehr grofSer General, aber Stalin hat ihn umgebracht.
Wihrend der Sduberungen in den dreifSiger Jahren.



Der Mann stand auf, imitierte mit seinen Schimpansenarmen einen
Mann, der sein Gewehr auf jemanden richtet, und ahmte das Rattern einer
Gewehrsalve nach, wobei er spitze, nicht ganz weifSe Schneidezdhne
entblofSte. Dann setzte er sich ldchelnd wieder auf die Bank, sehr zufrieden,
so schien es, mit dem Erfolg der Hinrichtung. Arie Zelnik hatte das Gefiihl,
als erwarte der Mann Applaus oder zumindest ein Léicheln als Gegengabe
fiir sein siifliches Lécheln.

Er beschlof3 jedoch, das Licheln des anderen nicht zu erwidern. Er schob
das benutzte Glas etwas zur Seite, auch die Wasserkaraffe, und sagte: Ja?

Rechtsanwalt Bittsteller umklammerte mit der rechten seine linke Hand
und driickte sie voller Freude, als habe er sich selber lange nicht getroffen
und als erfreue ihn dieses unerwartete Zusammentreffen ganz ungemein.
Unter seinen Wortkaskaden sprudelte eine tiefe, unerschopfliche Frohlichkeit,
ein Golfstrom selbstzufriedener Vergniigtheit: Gut, legen wir die Karten
offen auf den Tisch, wie man so sagt. Daf3 ich es mir erlaubt habe, heute bei
Ihnen einzufallen, hingt mit der Privatangelegenheit zusammen, die uns
beide betrifft. Und aufSerdem betrifft sie vielleicht auch, sie moge bis
hundertzwanzig leben, Ihre teure Mutter, das heif3t, die sehr verehrte alte
Dame? Aber selbstverstindlich nur unter der Voraussetzung, daf3 Sie keine
Vorbehalte haben, auch nicht die geringsten, dieses delikate Thema
anzusprechen? Arie Zelnik sagte: ja.

Der Besucher erhob sich und zog sein Jackett aus, das die Farbe von
schmutzigem Sand hatte, sein weifes Hemd hatte grofSe Schweif3flecken
unter den Achseln, er hingte das Jackett iiber die Lehne, setzte sich wieder
breit hin und sagte: Entschuldigen Sie, ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.
Es ist heute einfach sehr heif. Erlauben Sie mir, auch die Krawatte
abzulegen? Einen Moment lang sah er aus wie ein erschrockenes Kind, das
weif3, es hat Tadel verdient, sich aber nicht traut, um Milde zu bitten. Doch
gleich darauf war dieser Gesichtsausdruck wieder verschwunden.

Sein Gastgeber schwieg, und der Mann entledigte sich seiner Krawatte mit
einer einzigen schnellen Bewegung, die Arie Zelnik an seinen Sohn Eldad
erinnerte, und erkldrte: Solange wir Thre Mutter noch am Hals haben,
kénnen wir tiber die Immobilie noch nicht wirklich verfiigen.



Wie bitte?

Es sei denn, wir finden fiir sie einen guten Platz in einem wirklich guten
Heim. Ich habe so ein Heim. Das heif’t, es gehort nicht mir, sondern den
Briidern meines Partners. Wir brauchen nur ihre Einwilligung. Vielleicht
macht es uns die Sache leichter, wenn wir beantragen, als Vormund fiir sie
bestellt zu werden? Dann wire ihre Einwilligung iiberhaupt nicht mehr
erforderlich.

Arie Zelnik nickte zwei-, dreimal und kratzte mit den Fingerndgeln seiner
rechten Hand seinen linken Handriicken. Er hatte ja in der letzten Zeit
bereits das eine oder andere Mal tiber die Zukunft seiner kranken Mutter
nachgedacht, was mit ihr und mit ihm wiirde, wenn sie kérperlich oder
geistig nicht mehr in der Lage wdre, ohne fremde Hilfe zurechtzukommen,
und wann er eine Entscheidung wiirde treffen miissen. Es gab Momente, in
denen ihn die Méglichkeit, sich von seiner Mutter zu trennen, mit
Traurigkeit und Scham erfiillte, aber es gab auch Momente, in denen er fast
auf ihr allmdhliches Erloschen hoffte, auf die Aussichten, die sich durch ihren
Wegzug fiir ihn erdffnen wiirden. Einmal hatte er sogar Jossi Sasson, den
Immobilienmakler, gebeten, fiir ihn das Anwesen zu schdtzen. Diese
unterdriickten Hoffnungen weckten Schuldgefiihle in ihm, sogar Abscheu vor
sich selbst. Aber es kam ihm seltsam vor, daf dieser abstofsende Mann
offenbar seine schindlichen Gedanken lesen konnte. Deshalb forderte Arie
Zelnik ihn auf, die Sache noch einmal von Anfang an aufzurollen: Wen
genau vertreten Sie eigentlich, mein Herr? In wessen Auftrag sind Sie
gekommen?

Wolf Bittsteller kicherte und sagte: Bittsteller. Nenn mich einfach
Bittsteller. Oder Wolf. Unter Verwandten braucht man sich doch wirklich
nicht zu siezen.

4 Arie Zelnik stand auf. Er war ein grofSer, breitschultriger Mann,
wesentlich gréfSer als Wolf Bittsteller, doch beide hatten sie lange Arme, die



ihnen fast bis zu den Knien reichten. Er machte zwei Schritte auf ihn zu,
stellte sich in voller GréfSe vor den Besucher und sagte: Also was wollen Sie.

Ohne Fragezeichen sagte er diese Worte und schlof§ dabei einen Knopf
seines Hemdes, durch dessen Spalt man eine grau behaarte Brust sehen
konnte.

Wolf Bittsteller erwiderte leise und beschwichtigend: Warum so eilig, mein
Herr, unsere Angelegenheit verdient es doch, dufSerst behutsam hin und her
gewendet und von allen Seiten betrachtet zu werden, wir miissen jedes
Schlupfloch ausschliefSen, auch das kleinste, wir diirfen uns in keinem Detail
vertun.

Der Besucher hatte etwas Schlaffes, er sah aus, als sei ihm seine Haut zu
weit. Sein Hemd schlotterte um seine Schultern wie der Mantel einer
Vogelscheuche. Seine Augen waren wdfSrig und auch ein bifSchen triibe.
AufSerdem hatte er etwas Angstliches an sich, als fiirchte er, plotzlich
gekrdnkt zu werden.

Unsere Angelegenheit?

Das heif3t, das Problem mit der alten Dame. Das heif3t, mit Ihrer Frau
Mutter, auf deren Namen unser Besitz noch immer eingetragen ist und bis
zu ihrem Tod eingetragen sein wird, und wer weif3, was fiir ein Testament sie
geschrieben hat oder bis wann wir beide es schaffen, die Vormundschaft fiir
sie zu bekommen.

Wir beide?

Dieses Haus kénnte man abreifSen lassen und statt dessen ein Sanatorium
bauen. Eine Gesundheitsfarm. Wir kénnten hieraus einen Ort machen, wie
es ihn sonst im ganzen Land nicht gibt: saubere Luft, idyllische Ruhe, eine
Landschaft, die der Provence und der Toskana in nichts nachsteht,
Heilkrduter, Massagen, Meditation, spirituelle Unterweisung. Die Leute
werden gutes Geld fiir das bezahlen, was wir ihnen hier an diesem Ort bieten
kénnen.

Entschuldigen Sie, seit wann kennen wir uns?

Wir sind doch bekannt und befreundet. Nicht nur Freunde, mein Lieber.
Verwandte. Sogar Partner.



